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MARZEC ʼ68 W POLSKIM KINIE. 
O RÓŻYCZCE JANA KIDAWY-BŁOŃSKIEGO
Katarzyna Bałdyga

Wydarzenia Marca ʼ68 nie doczekały się do tej pory wielu filmowych inter-
pretacji. Przykładem filmu, który w ostatnich latach przypomniał Polakom 
o tych tragicznych zdarzeniach, jest Różyczka Jana Kidawy-Błońskiego.
Pojawienie się tego obrazu nie tylko zaktualizowało pamięć o Marcu, lecz
także, za pomocą wizualnych nawiązań, przywołało archiwalia z epoki,
o której twórcy tego filmu opowiadają. Zanim więc przejdę do analizy sa-
mego dzieła Kidawy-Błońskiego, przyjrzę się dwóm filmom dokumental-
nym Marii Zmarz-Koczanowicz dotyczącym tych samych wydarzeń, by
móc porównać sposoby przywoływania historii i aktualizacji doświadczeń.

Na początku jestem winna pewne uściślenie metodologiczne. W związku 
z tym, że nie jest to synteza historyczna dotycząca wydarzeń Marca 1968 
roku, będę opisywać nie tyle faktografię, ile rozumienie historii. Podstawy 
tego stanowiska wyznaczył Hayden White, który zauważył literackość dzieła 
historycznego. Wskazał na narrację jako podstawowy sposób porządkowa-
nia i wyjaśniania rzeczywistości. W dalszym wywodzie oddzielił historio-
grafię od historiofotii, którą definiował jako „reprezentację historii i refleksji 
nad nią tworzoną w obrazach wizualnych i dyskursie filmowym”1. Ustalenia 
White’a prowadzą do wniosku, że żadne przedstawienie historii – ani to 

1  H. White, Historiografia i historiofotia, [w:] Film i historia. Antologia,  
red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 117. 
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zapisane w dyskursie werbalnym, ani to utrwalone na taśmie – nie może 
rościć sobie prawa do zupełnej obiektywności. Ten tok myślenia jest wi-
doczny także w przypadku, gdy władza próbuje zawłaszczyć dyskursy i ma-
nipuluje faktami, wykorzystując dostępne możliwości medialne. To uściśle-
nie jest pomocne szczególnie przy interpretacji materiałów archiwalnych 
z czasów PRL-u. Wiadomo przecież, że historię pisali ci, którzy aktualnie  
dzierżyli władzę.2

Iwona Kurz w swoim wstępie do antologii Film i historia podkreślała, 
że film może opowiadać o wydarzeniach historycznych, ale i sam stanowi 
wydarzenie historyczne – może mieć wpływ na kształtowanie zbiorowych 
wyobrażeń.3 Dlatego też warto zbadać, jak w XXI wieku czyta się historię 
Marca ’68, jak się o niej opowiada i czy – oprócz opowieści o przeszłości – 
twórcy filmów opowiadają coś jeszcze… 

Dworzec Gdański

Film dokumentalny Marii Zmarz-Koczanowicz Dworzec Gdański (2007) 
dotyka problemu przymusowych emigracji po wydarzeniach marcowych. 
Pokazuje dawny dramat ludzi, którzy zgromadzili się w Aszkelonie w 2005 
roku. Zasadniczo zarys każdej z przedstawionych historii można byłoby za-
pisać schematem: spokojne życie w Polsce – stan napięcia spowodowany 
nagłą agresją skierowaną wobec Żydów – naciski władz – decyzja – wyjazd. 
Ta powtarzalność sprawia, że widzowi trudno zaakceptować ten „porządek”. 
Zbudowanie takiego ciągu potęguje poczucie absurdalności i przypadkowo-
ści decyzji władz Polski Ludowej.

2  Więcej o zagadnieniu historycznego oglądu filmów: M. Ferro, Film. Kontranaliza 
społeczeństwa?, [w:] Film i historia…, op. cit., s. 67-88. i R.A. Rosenstone, Historia 
w obrazach/historia w słowach. Rozważania nad możliwością przedstawienia 
historii na taśmie filmowej, [w:] Film i historia…, op. cit., s. 93-114. 

3  I. Kurz, „Ludzie jak żywi”. Historiofotia i historioterapia, [w:] Film i historia…, 
op. cit., s. 7-16.
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Twórcy filmu skupili się na relacjach przymusowych emigrantów 
Marca  ʼ68. Prawda ich przekazu zderzona została z fikcją propagandy ko-
munistycznej. Dokument organizuje poetyka spotkania. Rozmowy są ilu-
strowane materiałami archiwalnymi, pochodzącymi albo ze zbiorów pry-
watnych, albo pozyskanymi z archiwum służb rządowych. Bardzo często 
w ten właśnie sposób demaskowana jest obłuda władz. Prawdziwe, naj-
częściej emocjonalnie przedstawione historie pojedynczych ludzi, zesta-
wione zostały z okrutnymi i krzywdzącymi uproszczeniami i oszczerstwami 
ekipy rządzącej. Przykładem takiego zestawienia jest zderzenie wystąpienia 
Gomułki, w którym stwierdzał, że „ta kategoria Żydów wcześniej czy póź-
niej opuści nasz kraj”, z wypowiedzią bohatera, który pokazuje dokument 
wskazujący na to, że nie jest już obywatelem Polski. Podobne zestawienia 
uwypuklają miałkość argumentacji I sekretarza i sprawiają, że widz bardziej 
dotkliwie odczuwa dramat sytuacji ludzi wygnanych z kraju. Głównym za-
biegiem zastosowanym w filmie jest więc kontrast, dodatkowo uwypuklony 
wprowadzeniem (obok relacji świadków) materiałów archiwalnych – zdjęć 
i filmów – z wydarzeń, o których się opowiada. 

Wybuch antysemickiej histerii popchnął bohaterów filmu do wyjazdów 
z kraju, mimo że wiedli oni spokojne i szczęśliwe życie w Polsce. Sytuacja 
sprawiła, że musieli nagle na nowo zdefiniować swoją tożsamość. Jedna 
z bohaterek tak opisała swoje odczucia dotyczące własnej przynależności 
narodowej: „Mój świat był Polską, moje życie było Polską, moi przyjaciele 
byli Polacy, miałam narzeczonego Polaka. Dla mnie Polska to był mój naród, 
moje miejsce…”. W filmie zaprezentowano kilka podobnych wypowiedzi. 
Bohaterowie podkreślali swoją polskość, wskazywali, że bycie Żydem nie 
przekreśla nazywania siebie Polakiem. Znaleźli się z dnia na dzień w trudnej 
sytuacji i zostali zmuszeni do reorganizacji swojego świata. Nie mogli pojąć, 
dlaczego w kraju, w którym mieszkali oni i ich rodzice, nagle zaczyna bra-
kować dla nich miejsca. Odczuli nagle i dotkliwie, że są Żydami w Polsce. 
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Wcześniej był to dla nich jeden z tych obszarów, które w spokojnej codzien-
ności są pomijane (bo nieistotne).

Film Dworzec Gdański opowiada o wydarzeniach marcowych z perspek-
tywy ich konsekwencji – wyjazdu z kraju wielu Polaków pochodzenia ży-
dowskiego. Od strony skutku opowiada się o przyczynie – wzroście narodo-
wej histerii skierowanej przeciwko Żydom. Marzec ʼ68 był doświadczeniem 
pokoleniowym. Zajścia na ulicach wielu miast Polski łączyły Polaków bez 
względu na pochodzenie i przynależność społeczną. Mimo wszystko jednak 
utrzymująca się władza próbowała ustalić odmierzany własną miarą „porzą-
dek”, przypisując odpowiedzialność za zajścia Żydom. Tym samym mamy 
do czynienia z budzonym świadomie resentymentem. Jedna z bohaterek do-
kumentu stwierdza: „czułam, że jesteśmy sami. Nikt się za nami nie ujął”. 
Ktoś inny wspomniał, że retoryka propagandy przyjęła się w społeczeń-
stwie. Te wypowiedzi pokazują, że zajścia z 1968 roku były wydarzeniami 
przełomowymi. Film ukazuje osamotnienie bohaterów zmuszonych do na-
głego wyjazdu i zmiany sposobu myślenia o sobie i otoczeniu. 

Dworzec Gdański jest niemym świadkiem dramatu. To wokół niego sku-
piają się wydarzenia. Jest miejscem spotkania przeszłości z teraźniejszością. 
Na początku filmu pojawia się informacja, że zdjęcia wykonano w 2005 
roku podczas spotkania żydowskich emigrantów z Polski – „Reunion ʼ68” 
w Aszkelonie (Izrael). Perspektywa współczesna dominuje ostatecznie nad 
historyczną. To ona umożliwia spojrzenia na przeszłość. Dworzec to miejsce 
kojarzone z przejściowością. Stanowi granicę między „tutaj” a „tam”. Dla 
bohaterów filmu jest to też granica między Polską a „zagranicą”, a także 
między „dziś” i „wczoraj”. Historia ożywa w relacji przedstawionych osób. 
Filmowy Dworzec Gdański jest więc wehikułem łączącym współczesnego 
widza z dramatem przymusowych emigrantów. 
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Zwyczajny marzec

Kolejny film Marii Zmarz-Koczanowicz podejmujący kwestie związane 
z Marcem 1968 to Zwyczajny marzec. Jest to dokument z 2008 roku – wiąże 
się więc z okrągłą rocznicą wydarzeń. Kontekst rocznicowy jest tu o tyle 
istotny, że stanowi ramę: film rozpoczyna się i kończy zdjęciami z ulic 
Warszawy wykonanymi właśnie w marcu 2008 roku, kiedy na telebimach 
wyświetlano materiały archiwalne. Zabieg ten służy zarysowaniu dwóch 
perspektyw: historycznej i współczesnej. Podobne środki zastosowano 
w Dworcu Gdańskim.

Bohaterem filmu jest Adam Michnik. To on komentuje archiwalia. Zasada 
kontrastu, która organizuje Dworzec Gdański, jest metodą wykorzystaną 
również tutaj. Komentarze bohatera demaskują obłudne wyjaśnienia władz. 
Poza tym kontrast widoczny jest również w treści komentarzy. 

Najpierw zestawiono materiał archiwalny przedstawiający bal sylwe-
strowy 1967/1968 i fragmenty inscenizacji Dziadów Dejmka. Michnik ko-
mentuje to tak: „Jest ta Polska, która baluje u Gomułki i jest ta Polska, która 
oklaskuje Mickiewicza. I te dwie Polski nie mogły ze sobą żyć w zgodzie. 
Musiało dojść do zderzenia”. To sformułowanie stało się motywem prze-
wodnim filmu, organizując materiał pokazywany widzowi. Myśl bohatera 
została zilustrowana w podobny sposób jeszcze kilkakrotnie – np. w zesta-
wieniu obchodów pięćdziesięciolecia Komsomołu i koncertu zespołu The 
Rolling Stones. Świat sztucznie barwiony wystudiowanymi i wymuszonymi 
gestami kontrastuje ze światem prawdziwych emocji i wzruszeń. Komentarze 
Adama Michnika nierzadko zabarwione są ironią i ukazują duży dystans wo-
bec prezentowanych materiałów z archiwum służb. Widz więc tym bardziej 
odczuwa absurdalność sytuacji, w której nagle znalazły się ofiary marca. 

Film Dworzec Gdański ukazuje bohaterów anonimowych, których nazwi-
ska nie są znane opinii publicznej. Inaczej dzieje się w Zwyczajnym marcu. 
Głównym bohaterem i jednocześnie narratorem jest Adam Michnik – postać 
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znana. Również inne osoby, które występują w dokumencie, to najczęściej 
nieanonimowe postacie, których nazwiska pojawiają się w różnych dyskur-
sach do dziś. Zwyczajny marzec dotyka kwestii walki inteligencji z syste-
mem, Dworzec Gdański akcentuje zderzenie jednostki z machiną ustrojową 
i propagandową.

Różyczka
„Czemu to o tym pisać nie chcieliście, Panowie?”

Ten niewielki cytat z Dziadów Adama Mickiewicza stał się mottem 
filmu Jana Kidawy-Błońskiego. Znana jest scena z salonem warszawskim 
w Mickiewiczowskim dramacie. Gośćmi salonu byli także literaci. W roz-
mowach pojawiła się kwestia pisania o współczesnych cierpieniach narodu. 
Jaki to ma związek z Różyczką? Zdaje się, że tę sytuację można odnieść 
do tendencji w najnowszym polskim kinie, które coraz częściej podejmuje 
kwestie związane z polską historią powojenną. Pojawianie się takich filmów 
jak wspomniana już Różyczka, Rewers, Czarny czwartek, Kret czy Róża 
świadczyć może o chęci podejmowania refleksji nad wydarzeniami z cza-
sów PRL-u. Mierzenie się z historią jest jedną z fundamentalnych kwestii 
w budowaniu tożsamości. Film, jako medium stosunkowo nowe, może 
otwierać dyskusje, które długo spychane były na margines społecznego dia-
logu. Katarzyna Taras zauważa, że Różyczka wpisuje się w ciąg polskich 
realizacji podejmujących na nowo dialog z historią (historią właśnie, nie 
Historią). Historia opowiadana przez postacie kobiet pozwala zrezygno-
wać ze sławienia panteonu bohaterów4. Portretowanie kobiety pozwala 
na snucie opowieści intymnej i bliskiej, bez zbędnego zadęcia i wielkich 
słów. Prawdziwy heroizm zaczyna się w prywatnej codzienności. Problem 

4  Więcej na ten temat: K. Taras, Dialog, [w:] www.publica.pl/teksty/dialog  
i K. Taras, Historia i kobiety, „Kino” 2010, nr 12, s. 12-16. 

http://www.publica.pl/teksty/dialog
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agenturalnego uwikłania i działania bezwzględnych mechanizmów historii 
staje się dramatem konkretnych jednostek. „Historia nabiera ciała”5.

Jan Kidawa-Błoński 8 marca 2010 roku podczas krótkiej wypowiedzi 
przed premierą filmu wspomniał, że w mediach mówi się coraz mniej o wy-
darzeniach marcowych, chociaż właśnie one były jednym z etapów budo-
wania niepodległej Polski6. Trudno z tym polemizować. O Marcu 1968 było 
głośno w okrągłą czterdziestą rocznicę, potem jednak zainteresowanie tymi 
kwestiami systematycznie malało. 

„Czemu to o tym pisać nie chcieliście Panowie?” Film Kidawy-Błońskiego 
pokazuje, że jest o czym mówić. Motto skłania więc do dyskusji dotyczącej 
bolesnej historii, a film jest doskonałym medium, które może kształtować 
świadomość społeczną. 

Wiele wskazuje na to, że Różyczka jest filmem ważnym. Wpisuje się 
w proces konfrontowania się z komunistyczną przeszłością Polski. Procesy 
lustracyjne, problemy współpracy z systemem co jakiś czas pobudzają opi-
nię publiczną do coraz to nowych odpowiedzi na pytanie, w jakiej Polsce 
chcemy żyć. Problem wpływu przeszłości na teraźniejszość nurtuje wielu – 
nie tylko tych, którzy w jakiś sposób uwikłani są w agenturalny świat. Być 
może polskie kino uwolniło się z piętna historyzmu, źle pojętego mesjani-
zmu oraz dążności pokutniczych, skoro jego twórcy odważyli się pokazywać 
historię taką, jaka jest. Polskie kino powoli nadrabia zaległe lekcje historii. 

Film Kidawy-Błońskiego pokazuje urywek historii PRL za pomocą hi-
storii jednostek. Główna bohaterka filmu, Kamila Sakowicz (Magdalena 
Boczarska) – z miłości do agenta SB, Romana Rożka (Robert Więckiewicz) – 
zostaje tajnym współpracownikiem o pseudonimie „Różyczka”. Decyzja 
o współpracy zmienia życie kobiety, która do końca pozostaje związana 

5  K. Taras, Dialog, op. cit. 
6  Wypowiedź tę można odnaleźć w materiałach dodatkowych dołączonych do 

DVD z filmem. 
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z dwoma mężczyznami – jest rozdarta między namiętnością, miłością i od-
powiedzialnością. Kamila jest postacią dynamiczną. Widz obserwuje jej 
szamotanie się między dwoma odrębnymi światami. Z jednej strony miłość 
do agenta SB związała ją ze światkiem agenturalnym, z drugiej, właśnie to 
środowisko popchnęło ją ku światu inteligencji. Kamila to do końca postać 
„odklejona”, zdaje się tworzyć własną przestrzeń, niemieszczącą się zupeł-
nie w żadnym z wymienionych wyżej światów. Być może inne postrzeganie 
rzeczywistości, filtrowanie świata przez kobiecą wrażliwość decyduje o tej 
nieprzystawalności. Zarówno świat agentów, jak i świat inteligencji przed-
stawione zostały jako męskie – kobiety odgrywają tu raczej rolę towarzy-
szek, pięknych dodatków: nie zasiadają ani na partyjnych zebraniach, ani 
na spotkaniach literatów przy prezydialnym stole. Bohaterka odgrywa więc 
w wykreowanym świecie przedstawionym rolę wyjątkową. Pełni funkcję 
osoby działającej, zaangażowanej po obu stronach, co stało się powodem 
jej życiowej tragedii. Z rozdarcia zrodziła się świadomość i dojrzałość, co 
ujawniło konieczność opowiedzenia się po jednej ze stron. 

Początkowo Kamila pokazana jest jako czerpiąca z życia pełną gar-
ścią hedonistka. Lubi spędzać czas z mężczyzną, który ją pociąga, chodzi 
na zabawy taneczne. Przez uwikłanie w świat agentury zostaje popchnięta 
do częściowo obcego dla niej środowiska – inteligencji. Zadanie powie-
rzone agentce Różyczce powoli przestaje być tylko misją. Kamila zauważa, 
że znalazła się w matni. Inwigilowanie wykładowcy i literata to już cios 
w strukturę rodziny. W pewnym momencie dziewczyna zauważa w sobie 
przemianę – widzi, że jej związek z Adamem (Andrzej Seweryn) to już nie 
tylko zadanie, lecz także prawdziwa relacja. 

Kulminacja wydarzeń następuje w momencie spotkania Adama 
Warczewskiego z Rożkiem. W filmie połączone to zostało z ukazaniem ma-
nifestacji marcowych na Uniwersytecie Warszawskim. Rożek, jadąc samo-
chodem, obserwuje zamęt uliczny spowodowany udziałem milicji w pacyfi-
kowaniu demonstrujących. W tym miejscu widz ogląda zdjęcia archiwalne. 
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Nagle Rożek zauważa profesora i prowadzi go w zaułek. Akcja toczy się 
równolegle – na ulicy milicja i ORMO „pałują” demonstrujących, a obok 
agent demaskuje Różyczkę. Najgorsze przypuszczenia Warczewskiego 
sprawdzają się. 

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na zdjęcia Piotra Wojtowicza. 
Intensywność koloru zmienia się wraz z postępem opowiadanej historii. 
Sam autor zdjęć relacjonuje to tak: „Postanowiłem zderzyć różne estetyki: 
zacząć od niemal jarmarcznej fotografii, w której nadmiar kolorów budzi 
wątpliwość co do gustu, by w miarę rozwoju dramatu poprzez odchodze-
nie od koloru, monochromatyzowanie go, w finale zbliżyć się do faktury 
używanych w filmie archiwalnych zdjęć dokumentalnych”7. Z tak przyjętą 
koncepcją barwną wiąże się kilka kwestii. Po pierwsze dzięki umieszczonej 
gradacji możliwe było wprowadzenie materiałów archiwalnych, które po-
zyskano z Instytutu Pamięci Narodowej, magazynów Filmoteki Narodowej 
oraz archiwów Telewizji Polskiej8. Materiały archiwalne są znane widzom 
z wielokrotnych wyświetleń w programach telewizyjnych, reportażach i do-
kumentach. Zostały też włączone do filmu na równi ze zdjęciami inscenizo-
wanymi, co uwiarygodniło opowiadaną historię. Widz, dostrzegając różnicę 
między zdjęciami, zauważa, że „opowieść nawet jeśli nie jest prawdą hi-
storyczną, to jest prawdopodobna, wiarygodna, […] na marginesie wielkich 
wydarzeń historycznych taka historia wydarzyć się mogła”9. Inną kwestią 
jest pokazanie różnych światów, z których pochodzą bohaterowie, co zo-
stało osiągnięte również dzięki niejednorodnym zdjęciom. Kolorowy świat 
wyobraźni Kamili, agenturalny świat i uwikłanie Rożka oraz wyważony, 

7  K. Taras, Pozostać przy sensie [wywiad z Piotrem Wojtowiczem], „FilmPro” 
nr 1, 2011, s. 46-51.

8  J. Tokarczyk, Różyczka [wywiad z Pawłem Mantorskim – kierownikiem 
produkcji], „Studio-Kamera” nr 1, 2010, s. 4-9.

9  K. Taras, Pozostać przy sensie, op. cit. 
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„angielski” świat profesora widoczne są w zdjęciach10. Wyrazistość tych 
światów powoli maleje wraz z postępem wzajemnych powiązań bohaterów. 
Ujawnienie prawdy – agenturalnej tożsamości Różyczki wiąże się ze stop-
niową monochromatyzacją, pozbawieniem tego świata szaty barw. 

Cichy dramat rodzinny bohaterów rozgrywa się później w mieszkaniu 
profesora. Kamila wraca do domu. W windzie widzi parę młodych ludzi. 
Spotkana dziewczyna jest ranna i płacze. Różyczka wchodzi do ciemnego 
mieszkania. Zajęta jest codzienną krzątaniną. Profesor siedzi nieruchomo 
w ciemności. Na stole leżą papiery od Rożka. Kobieta zaczyna rozumieć, że 
jej tajemnica się wydała. Wychodzi, zostawiając pierścionek zaręczynowy. 
W tej sekwencji rzuca się w oczy charakterystyczne psychologiczne sku-
pienie na detalu. Z ust Warczewskiego nie pada ani jedno słowo, to detale 
wskazują na stan jego ducha. Poszarpany świat bohaterów widoczny jest 
w sposobie filmowania. Papiery Rożka, fotel Warczewskiego, pierścionek 
zaręczynowy – to elementy znajdujące się w jednej przestrzeni, ale sfotogra-
fowane oddzielnie pokazują rozsypanie się światów bohaterów.

Tak więc wielka historia łączy się z małą. Dramat narodowy zbiega się 
z prywatnym. Historia wkracza w życie szarych ludzi. Kamila, jak biblijna 
Ewa, najpierw ulega pokusie, potem sama kusi. Gra toczy się nie o przy-
jemność towarzyszącą kosztowaniu zakazanego owocu, lecz o odsłania-
nie prawdy i stopniowe wtajemniczanie w życie, uzyskiwanie dojrzałości. 
Dramat rozgrywa się więc na kilku poziomach jednocześnie – prawda mie-
sza się z fałszem i zakłamaniem. Losy bohaterów są uwikłane w tę walkę.

Kwestie związane z wydarzeniami marca, choć dramatyczne, dla widza 
są jedynie tłem opowiadanych wydarzeń. Najważniejszy staje się dramat 
bohaterów. Dla odbiorcy ważny staje się więc bohater i jego dzieje, a nie 
narracja historyczna. Taka jest natura filmu fabularnego. W tym przypadku 
jednak prześledzenie „historii w historii” jest zagadnieniem kluczowym, 

10  Ibidem. 
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mającym walor poznawczy. Iwona Kurz napisała, że „przywołanie najgło-
śniejszych momentów dziejowych raczej zasłania tutaj [w Różyczce – przyp. 
K.B.] mechanizmy i procesy, a kronika zastępuje ich analizę i interpreta-
cję”11. Moim zdaniem jednak nie ma mowy tu o zasłanianiu prawdy bo-
haterów przez przywołanie historii. Dzieje się zgoła inaczej – historia jest 
odsłaniana dzięki losom bohaterów. To oni sprawiają, że widz odkrywa, iż 
dramat marca jest naprawdę dramatem, a nie nagłaśnianą, ale naskórkową 
rozgrywką. Mała historia pozwala na poznanie wielkich dziejowych mecha-
nizmów. Dramat marca jest dzięki pokazaniu prywatności bohaterów losem 
konkretnych, prawdziwych ludzi, mimo że postaci filmowe kumulują histo-
rie kilku osób. Zadaniem filmu fabularnego nie jest więc ukazywanie rzeczy-
wistości wprost, tak jak robi to film dokumentalny12. Warto prześledzić więc 
„okruchy historyczne”, które da się odczytać w Różyczce. 

Materiały archiwalne odgrywają istotną rolę w tym obrazie. Widz, który 
wcześniej obejrzał chociażby filmy Marii Zmarz-Koczanowicz, bez trudu 
zauważy, że czarno-białe fragmenty Różyczki stanowią oryginalne mate-
riały służb bezpieki. Nagrania są wprowadzone w bardzo zręczny sposób. 
Na przykład wystąpienia Gomułki oglądane są przez bohaterów w telewizji. 
Ten zabieg kieruje uwagę na fakt odbioru społecznego zmanipulowanych 
informacji i treści propagandowych. 

Akcja filmu rozpoczyna się w roku 1967. Widz początkowo spogląda na 
świat oczyma esbeków. Kamila i Rożek oglądają w Kazimierzu nad Wisłą 
film propagandowy kina objazdowego dotyczący wojny sześciodniowej 
w Izraelu. Kamera pokazuje reakcje widzów oglądających kronikę fil-
mową. Bohaterowie zdają się niezbyt zainteresowani wyświetlanym mate-
riałem, ale kamera odnotowuje reakcje otoczenia. Niektórzy zgromadzeni 

11  I. Kurz, Różyczka, [w:] „Dwutygodnik. Strona Kultury” 2010, nr 33. Podobne 
zdanie na temat prezentowania historii w Różyczce ma P. Śmiałowski, [w:] tegoż, 
Gdy żona donosi na męża, „Kino” nr 4, 2010, s. 52-53. 

12  Oczywiście tu także z zastrzeżeniami, ograniczeniami gatunkowymi itp.
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dają wyraz swojemu oburzeniu, komentując jawne manipulowanie faktami. 
Inni akceptują materiał. Kamera spogląda na nich oczami Rożka, dla któ-
rego krytyka filmu jest krytyką systemu – procederem skrajnie niestosow-
nym, który musi być odnotowany przez czujne oko agenta. Kronika fil-
mowa, którą oglądają bohaterowie, to sygnał i dowód faktycznych działań 
propagandowych, stosowanych w tamtym czasie. Wzbudzanie nienawiści, 
kreowanie wroga społecznego, budowanie stereotypów i przypominanie za-
tajanych resentymentów to efekty nasilonych działań nastawionych na bu-
dowanie wizerunku władzy.

Roman Rożek, tłumacząc Różyczce „winę” Warczewskiego, posługuje 
się formułami z ówczesnej frazeologii. Nazwanie kogoś „Żydem” było wy-
starczającym oskarżeniem. Rożek sam nie interpretuje faktów. Posługuje 
się gotowymi schematami podsyłanymi przez władzę. Nie jest samodzielny 
intelektualnie. Całkowicie fałszywe przesłanki przyjmuje bezrefleksyjnie. 
Przyznaje, że prawda go nie interesuje, bo ważny jest interes partii. Gdy 
Różyczka odkrywa, że Adam Warczewski nie jest Żydem i tłumaczy to 
agentowi, ten bez skrępowania stwierdza, że prawda jest nieistotna. Zadanie 
dziewczyny polega na udowodnieniu winy. Nie można pominąć też innej 
motywacji psychologicznej Romana Rożka. Najprawdopodobniej, oprócz 
bezrefleksyjnego przyjmowania argumentacji partyjnej, bohater postanawia 
pozyskać zaufanie zwierzchników, by ukryć własną tożsamość i ochronić 
się przed ewentualnymi atakami. Ta interpretacja znajduje potwierdzenie 
w zakończeniu filmu, w którym Rożek musi opuścić kraj. Być może sprawa 
Warczewskiego miała odciągnąć zainteresowanie partii od jego osoby.

Nastrój całego społeczeństwa, który pokazuje film Dworzec Gdański – 
dzieło Kidawy-Błońskiego sugeruje tylko w kilku scenach. O jednej była 
już mowa. Widz obserwuje reakcje ludzi na kronikę filmową. Oprócz tego 
w pewnym momencie agent Rożek odnajduje gwiazdę Dawida namalowaną 
czerwoną farbą na szybie swojego samochodu. Sprawa ta ma swoją kontynu-
ację i kulminację w scenie odebrania legitymacji partyjnej agentowi. 
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Pięćdziesiąta rocznica rewolucji październikowej miała być obchodzona 
niezwykle uroczyście. Jednym z elementów obchodów było wystawienie 
Dziadów Adama Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka. Tu znów wi-
dać potraktowanie spraw historycznych jako kontekstu dla historii bohate-
rów. Najpierw pokazany jest plakat zawiadamiający o premierze spektaklu. 
Później widz ogląda oczyma bohaterki fragmenty spektaklu. Nie mamy tutaj 
do czynienia z nagraniami archiwalnymi. Widzimy scenę teatralną i odgry-
wany przez aktorów fragment Dziadów. Taki sposób ukazania wydarzeń po-
zwolił jednak na pokazanie reakcji widowni – demonstracyjnego wyjścia 
z sali przedstawicieli władz i owacji tych, którzy odbierali treści płynące 
ze sceny i je rozumieli. Rozmowa Kamili z agentem po spektaklu ujawnia 
naiwne rozumienie wydarzeń przez Służbę Bezpieczeństwa. Pytania Rożka 
o możliwe sterowane reakcje młodzieży i inspiracje płynące od jakiejś po-
jedynczej grupy ukazują wersję wydarzeń, jaką później, mimo oczywistych 
zaprzeczeń, próbowała narzucić oficjalna propaganda. 

W tym miejscu wydarzenia historycznie istotne fabularnie zostają zawie-
szone. Dla Kamili jest to czas przemian i ważnych decyzji. Właśnie wtedy 
odkrywa, że Rożek nie ma intencji odkrycia prawdy, dlatego zbliża się do 
Adama i jego rodziny. Ostateczną decyzję podejmuje na sylwestrowym balu. 
Jest to ten sam bal z udziałem partyjnych oficjeli, który obejrzeć można 
w Zwyczajnym marcu. Wprawdzie może dziwić przybycie w to miejsce 
intelektualisty Warczewskiego i stojącego dość nisko w hierarchii agentu-
ralnej Rożka, niemniej jednak ważne jest to, że dochodzi do konfrontacji 
bohaterów i jednocześnie kolejny raz wielka historia łączy się z tą małą. 
Bohaterowie wysłuchują orędzia Gomułki…

Kolejny fragment dotyczący wydarzeń marcowych dotyka wprost mani-
festacji ulicznych. Jak wspomniałam wcześniej, tu znów losy narodu biegną 
równolegle do losów postaci filmu. Zdemaskowanie agentury Różyczki dzieje 
się w zaułku, podczas gdy „wielka historia” ma miejsce na ulicy. Zanim jed-
nak do demaskacji dojdzie, widz obserwuje oczyma Rożka (a raczej oczyma 
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kamery odpowiednich służb) zamęt i walki ormowców z młodzieżą. Kamila 
nie jest obecna w miejscu zajść, widzi tylko skutki. Dla niej najważniejsze 
jest to, że została zdemaskowana. 

Następną ważną kwestią jest ukazanie fali nasilenia nastrojów antysemic-
kich. Warczewski wraz z rodziną ogląda fragment przemówienia, w którym 
oskarża się go o współodpowiedzialność za marcowe zajścia. Jego matka jest 
zrozpaczona. Jej zachowanie przypomina zachowania matek, o których opo-
wiadają bohaterowie Dworca Gdańskiego. Pokolenie, które przeżyło wojnę, 
ma świadomość możliwości powtórzenia się jej okropieństw. Doświadczenie 
wojny było przeżyciem spajającym pokolenie rodziców bohaterów. W obu 
filmach reakcja ludzi tego pokolenia jest podobna, bohaterów paraliżuje 
myśl o ponownych prześladowaniach. Adam Warczewski spotyka się z wie-
lostronnymi atakami. Traci pracę, druk jego książki zostaje wstrzymany, ma 
zwrócić honorarium. W dodatku otrzymuje telefony z pogróżkami. Nawet 
taksówkarz, niezdający sobie sprawy, z kim rozmawia, wykrzykuje: „Do 
Syjamu!”. Kulminacja rozpaczy intelektualisty została ukazana przez zbli-
żenia i detale – twarz, okulary, zwrócony pierścionek zaręczynowy, barierkę. 
Świat Warczewskiego został wywrócony do góry nogami. Elementy rzeczy-
wistości docierają do niego w strzępach. Jest to nie tylko obraz stanu jego 
psychiki, lecz także zapowiedź wydarzeń, które mają nastąpić niebawem. 
Pozorowane przez władze samobójstwo profesora (wypchnięcie z balkonu) 
mogło być oficjalnie uzasadniane historią miłości Warczewskiego do agentki. 
W tym kontekście detale są jak zdjęcia z miejsca zbrodni.

Bezpośrednim skutkiem wydarzeń marcowych była też czystka partyjna. 
W filmie ten wątek reprezentuje rozmowa Rożka z funkcjonariuszami. 
Współpracownicy sugerują mu, że działa z pobudek prywatnych, naprawdę 
nazywa się „Rozen” i „przeszedł na wrogie pozycje”. W wyniku tych oskar-
żeń zostaje wyrzucony z partii i musi opuścić kraj.

Nakaz opuszczenia kraju dotknął także Warczewskiego i jego świeżo po-
ślubioną żonę. Rodzina otrzymuje dokument stwierdzający, że osoby te nie 
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są obywatelami Polski. Niestety nie jest to zakończenie dramatu. Zapowiedź, 
którą widz oglądał wcześniej, zmienia się w rzeczywistość. Wracająca do 
domu Kamila odkrywa, że jej mąż leży martwy na zakrwawionym śniegu. 
Zostawione na schodach róże świadczą o tym, że sprawcą był ktoś, kto wie-
dział o jej pseudonimie – mógł być to Rożek, ale nie jest to pewne.

Ostatnia scena na Dworcu Gdańskim stanowi podsumowanie całego 
filmu. Dworzec to miejsce zmian. Ciężarna Różyczka traktowana może być 
jako symbol zmienności losu. Dziewczyna, która do końca wahała się po-
między stronami konfliktu (politycznego i moralnego), ostatecznie została 
sama. Obaj mężczyźni ponieśli klęskę. Kamila do końca została więc ko-
bietą stojącą na rozstaju dróg. Działanie historii i jej życiowych wyborów 
powodowało, że Kamila do końca pozostała „pomiędzy”. W końcu, jak po-
daje podtytuł filmu, „każda miłość ma swoją historię”. Historia tej miłości 
(czy raczej: tych miłości) zderzyła się z dramatem narodu. Ostatecznie bój 
z dziejami wygrywa kobieta, choć trudno tu mówić o zwycięstwie i płyną-
cym z niego szczęściu. Ważne jest to, że zwycięża życie. Dziecko Kamili jest 
zapowiedzią nowego pokolenia, które będzie stawiało czoła nowym wyzwa-
niom. Pokolenie Marca ’68 przetrwa (i przetrwało) i nie jest ważne, czyje 
dziecko nosi dziewczyna. 

Dokumenty Marii Zmarz-Koczanowicz uwypukliły dwa aspekty zwią-
zane z wydarzeniami marcowymi. Dworzec Gdański przedstawił historię 
przymusowych emigrantów. Zwyczajny marzec pokazuje natomiast wyda-
rzenia z perspektywy zmagań inteligentów z systemem. Różyczka zdaje się 
łączyć obie te perspektywy. Po pierwsze pokazano w niej zmagania inteli-
gencji z ograniczeniami ludowej demokracji, po drugie dotknięto kwestii bu-
dzenia antysemityzmu w społeczeństwie, po trzecie wreszcie opowiedziano 
o uwikłaniu zwykłych ludzi w agenturalny świat. Wydaje się więc, że film 
Kidawy-Błońskiego ujmuje w całość rozproszone ogniwa historii. 

Różyczka opowiada historię marca tak, jak mogli ją widzieć uczestnicy 
tych zdarzeń. Prywatność zderzyła się z tym, co oficjalne. Historia Kamili 
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i dwóch związanych z nią mężczyzn pokazuje, jak łatwo można zostać uwi-
kłanym w historię z pierwszych stron gazet i jak trudno zachować w tym 
wszystkim własne szczęście i  panowanie nad własnym życiem. Jak zapew-
niają autorzy Różyczki, nie było jednej inspiracji, jeśli chodzi o budowanie 
postaci w filmie, choć losy Kamili i Adama są łudząco podobne do historii 
Pawła Jasienicy. Sposób, w jaki władze rozprawiły się z profesorem, przy-
pomina natomiast sprawę Zawieyskiego. Nie sposób pominąć również po-
dobieństw filmowego Adama Warczewskiego do Stefana Kisielewskiego. 
Chodzi tu m.in. o wypowiedź o „dyktaturze ciemniaków”, której następ-
stwem było brutalne pobicie i zakaz publikacji. Siłą opowiedzianej historii 
jest to, że jest ona niezwykle prawdopodobna – zarówno psychologicznie, 
jak i historycznie.

Bohaterowie filmu Dworzec Gdański podkreślali, że historia ważna jest 
o tyle, o ile istnieje ryzyko jej powtórzenia. Zwyczajny marzec kończy wy-
powiedź Adama Michnika: „To był zwyczajny marzec. Zwyczajny i niezwy-
czajny. Zwyczajny, dlatego że ludzie wtedy funkcjonowali – kochali się, 
żenili się, rodzili dzieci, kończyli studia. Często […] odwracali głowy, nie 
chcieli patrzeć, że twarz ich sąsiadów czy przyjaciół jest opluta. Więc to 
jest wezwanie, żeby patrzeć, żeby nie pozwolić nikogo opluwać. Nikogo”. 
Różyczka rozumiana jako wydarzenie historyczne – obraz pamięci zapisany 
w danym momencie – pokazuje, że sprawy Marca ’68 są dalej niezagojoną 
raną. W tym znaczeniu film pokazuje nie tylko historię, lecz także teraź-
niejszość. Jest wyzwaniem dla pamięci, a przez to, że opowiada historię 
zwykłych ludzi, ma szansę na szeroki odbiór. Narracja skierowana na małą 
historię daje szansę na nowe ukazanie tej dużej. Film dzięki temu zdumiewa 
autentycznością i pozwala na zatrzymanie się nie tylko nad faktografią, lecz 
także nad funkcjonowaniem człowieka w społeczeństwie i sposobami jego 
reagowania na potrzeby danego czasu. 
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March 1968 in Polish Cinematography – Little Rose by Jan 
Kidawa-Błoński

The article refers to March events in Polish cinema.  Little Rose, film 
by Jan Kidawa-Błoński, becomes the main material of the analysis. The 
first part of the article relates to two documentary films by Maria Zmarz-
Koczanowicz which help to interpret many key scenes in the film of Kidawa-
Błoński. Gdanski Railway Station sheds some light on the final scene of 
the Little Rose. It also shows how dramatically March events affected the 
privacy of Polish people. An Ordinary March presents the struggle of Polish 
intelligentsia with the system – so it demonstrates what is official. Little Rose 
connects both perspectives – it shows the history from the point of view of 
ordinary people, as well as it doesn’t resign from presenting well-known and 
concluded in historical syntheses issues.

Keywords: March 1968, Różyczka (Little Rose), Jan Kidawa-Blonski, 
Maria Zmarz-Koczanowicz, Dworzec Gdański, Zwyczajny marzec (Ordinary 
March), history in the film

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej Marzec ‘68 w polskim 

kinie - o “Różyczce” Jana Kidawy-Błońskiego, powstałej pod kierunkiem dr hab. Katarzyny 
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