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Geneza Basi i O Adamie Zeromskim wspomnienia jest doswiadczenie utraty
dziecka — Basia Irzykowska umiera na chorob¢ nerek po trudnym dziesie-
ciomiesigcznym leczeniu w kwietniu 1916 roku, Adam umiera na gruzlice
po kilkuletniej chorobie w lipcu 1918 roku. Obydwa utwory taczy czgsciowo
czas opisywanych zdarzen i czas powstania'. Mozna je zakwalifikowa¢ do
pisarstwa autobiograficznego i warto je traktowac zgodnie z rozpoznaniami

Philippe’a Lejeune’a:

Autobiografie nie sa przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spo-
tecznymi $rodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma
kilka wymiaréw: etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia zostata
stworzona po to, aby przekaza¢ uniwersum wartosci, wrazliwo$¢ na $wiat,

'"Trzy zeszyty dziennika Karola Irzykowskiego, ujete prawdopodobnie przez Zofig
Irzykowska tytulem ,,Czes¢ IV <Basia> i sprawy rodzinne” powstawaty od 9 kwiet-
nia 1916 do 14 pazdziernika 1922 r., zasadnicza jednak czg$¢ zapiskow pochodzi
z lat 1916-1918 (B. Goérska, Nota wydawnicza, [w:] K. Irzykowski, Dziennik. Tom
2: 1916—-1944, Krakow 2001, s. 627, w serii: K. Irzykowski, Pisma, red. A. Lam).
Wspomnienie o Adamie Zeromskim powstawato w Zakopanem w kwietniu i maju
1919 r. i chronologicznie obejmuje czas zycia syna od kiedy skonczyt dwa lata oraz
kilka dni po jego $mierci, ktére zwiazane byly z jego pochowkiem, a wigc od 1901
do 1 sierpnia 1918 r. (Z.J. Adamczyk, Uwagi wydawcy, [w:] S. Zeromski, Pisma
raperswilskie. Wspomnienia i sylwetki, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2015, s.
466-467, w serii: Pisma zebrane. Tom 24, red. Z. Golinski. Seria czwarta. Pisma
spoleczne i wspomnienia).
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nieznane doswiadczenia — i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych
jako autentyczne i niefikcjonalne?.

Taka perspektywa otwiera furtki interpretacyjne, ktore sa niezwykle wazne
dla poruszanego przeze mnie watku — pozornie marginalnego w narracji
o utracie, ktora moze by¢ bardzo zindywidualizowana w formie® — polskosci.
Nieporéwnywanie skal emocjonalnych skutkow utraty dziecka bedzie przed-
miotem mojego zainteresowania, a pewien wspolny ich element. Nieodtaczne
w procesie zatoby, a wigc i stanowiace cze$¢ opowiesci o utracie jest poszu-
kiwanie sensu $mierci bliskiej osoby. W analizowanych przeze mnie tekstach
odbywa si¢ to nie tyle w ramach indywidualnej drogi do pocieszenia (jak
dzieje si¢ np. w epicediach), ile w formie usytuowania w szerszej strukturze
—narracja o utracie wtapiana jest niejako w narracje¢ wspolnoty w kluczowym
dla niej momencie historycznym i przybiera postac, ktdra za Reinhartem
Kosselleckiem mozna nazwa¢ internarracjg*. Marc Augé w Formach zapo-
mnienia pisat o tym, ze cztowiek zyje jednoczesnie w wielu opowiesciach,
a oprawg pozwalajacg na ich przeplatanie si¢ (,,pochwycenie przez opowies¢
innego”) moga by¢ np. emocje i relacje afektywne. Przy czym emocje warto
traktowa¢ na wzor kognitywistow i, czesciowo, konstruktywistoéw w kate-
goriach zdolnos$ci uniwersalnej, mogacej jednak roznic si¢ co do sposobow,
za pomocg ktorych emocje sg wywolywane, odczuwane i wyrazane i, co
szczegolnie wazne, zaleza zard6wno od norm kulturowych, jak i od sktonno-
$ci indywidualnych, jak pisze Barbara Rosenwein®. Do$wiadczenie utraty,

taczace opowiesci Zeromskiego i Irzykowskiego, wigze sie z przezywaniem

2 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tham.
W. Grajewski i in., Krakow 2001, s. 18.

3 Zob. M. Okupnik, Fenomen pamigci. O trudnosci badan narracji autobiogra-
ficznych o utracie, ,,Acta Universitatis Lodzensis. Folia Sociologica” 2012, t. 41.

4 M. Augé, Zycie jako opowiesé, [w:] idem, Formy zapomnienia, tam. A. Turczyn,
wstep J. Mikutowski Pomorski, Krakow 2009, s. 45-46.

5 B.H. Rosenwein, Obawy o emocje w historii, thum. J. Wysmutek, ,, Teksty
Drugie” 2015, nr 1, s. 380.
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silnych emocji oraz procesem zaloby i w ré6znym stopniu dyktuje potrzebe
opowiadania bgdacego ,,owocem pamigci i zapomnienia, pracy kompozycji
i dekompozycji, ktora thumaczy nacisk wywierany przez oczekiwanie przy-
szto$ci na interpretacje przesztosci™®. Tym, co faczy dwa zestawione przeze
mnie teksty jest nie tylko ich geneza egzystencjalna, lecz takze i jej kontekst,
zard6wno spoteczno-kulturowy, jak i historyczny, w obydwu ,historia jed-
nostki zostaje rozkoltysana (moze nawet przechyli¢ si¢ w stron¢ $mierci),
poniewaz wciaga jg wielka historia, wskutek na przyktad wypowiedzenia
wojny” — czytamy dalej w Formach zapomnienia. Doswiadczenie utraty
bliskiej osoby ma wiele wspdlnego z wojng. Zygmunt Freud w 1915 roku
pisal, ze wigze si¢ przede wszystkim z przyjeciem i zmiang postawy wobec
$mierci’.

Sytuacja, ktora okresla horyzont do§wiadczenia opowiadajacych i przezy-
wajacych zalobe podmiotéw (wspominajacy Zeromski i prowadzacy dzien-
nik choroby, §mierci i praktykowania pamieci Irzykowski) oraz przedmioty
ich opowiesci w $wiecie zdarzen (Adam i Basia oraz ich otoczenie) jest
polskos¢. Te trudno definiowalna polsko$¢ na potrzeby niniejszego artykutu
ymuje w formule zaproponowang przez Mieczystawa Porebskiego wlasnie
jako sytuacje, ktora ,,warunkuje [...] istnienie po czeéci zwartej, po czesci
zyjacej w diasporze wspolnoty duchowej, ktora skupia si¢ wokot pewnych
historycznie uwarunkowanych symboli, z symbolami tymi identyfikuje swe
trwanie, trwania tego ciagto$¢ i godnosc¢™. Jednoczesnie wspolnota ta jest
Lusytuowana w $wiecie, w ktorym rzadza prawa natury, prawa i przypadki

historii, w obrgbie czy na skrzyzowaniu sytuacji, ktore uformowaly si¢

¢ M. Augé, op. cit., s. 45.

7 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i smierci, ttum. A. Ochocki, M. Porgba,
R. Reszke, [w:] Jezyki przemocy, wybor, wstep 1 oprac. L. Musial, Poznan 2014,
s. 96.

8 M. Porebski, Polskosé jako sytuacja, ,,Znak” 2012, nr 690; http://www.mie-

siecznik.znak.com.pl/6902012mieczyslaw-porebskipolskosc-jako-sytuacja/  [data
dostepu: 11.11.2015].
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wcezesniej, ktore ja wspottworzyly, wchodzity z nia w wielorakie zwigzki
i parantele™. W takim ujeciu polskos¢ jest czyms$ innym niz konstrukt o fan-
tazmatyczno-ideologicznej naturze (zbiorowe Ja idealne narodu) uksztatto-
wany w warunkach nieistnienia panstwa polskiego i determinowany jego
brakiem!?, a czyms$ zwigzanym z sytuacja kazdorazowej identyfikacji sym-
bolicznej, efektem ktorej jest powstanie narodowej tozsamosci i wpisanie si¢
podmiotu w porzadek polityczny, a celem jest/moze by¢ urzeczywistnienie
narodowego projektu!l.

Wedtug Marca Augé’a, specyfika zycia ujmowanego w opowies¢ jest to,
ze skala mikro i makro (we wspdlnym obszarze polskosci jako bycia w i wo-
bec pewnego symbolicznego uniwersum) nachodza na siebie i jednoczesnie
mieszcza ,,w sobie nas samych, poniewaz tworza naszg wersj¢ wydarzen
i my sami mamy w nim swoje miejsce, jakkolwiek marginalne i nieistotne by
ono nie byto, podobnie jak tysigce czy miliony innych jednostek posiadaja

swoje miejsce w swojej wersji, ktorg same wypracowujg”'2. Traktuje wiec

? Ibidem.

0], Sowa, Fantomowe cialo krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng
formg, Krakow 2011, s. 478. Zob. tez R. Kolarzowa, ,, Zamawianie” Realnego.
Konstruowanie tozsamosci fantazmatycznej ,,narodu politycznego”, ,Teksty
Drugie” 2015, nr 1, s. 84-95. Niewatpliwie interpretacja psychoanalityczna jest
w tym wypadku niezwykle kuszaca perspektywa, pozostaje ona jednak poza zasig-
giem moich dziatan. Wydaje si¢ jednak, ze m.in. za sprawa Jana Sowy, a wcze$niej
Marii Janion, terminologia Lacanowska na trwate weszta do polskiej humanistyki
w obszarze badania tozsamosci narodowe;.

' Z. Bauman, Konstruowanie narodowej nieSmiertelnosci, [w:] idem, Smieré
i niesmiertelnosc. O wielosci strategii zycia, tham. N. Le$niewski, Warszawa 1998,
s. 132-133.

12 M. Augé, op. cit., s. 46. Za dopelnienie tej my$li mozna uznaé nastepujace stowa:
,»Na kazdym poziomie opowiadania autor-bohater jest bowiem zaktadany jednocze-
$nie w sposob jednostkowy i zbiorowo: po pierwsze indywidualnie, gdyz wielos¢
opowiadan, w ktdre jest zaangazowany, ma wptyw na kazde z nich [...], co wiecej,
opowiadanie jego Zycia nie powstaje przez natozenie si¢ wszystkich opowiadan,
ale je wszystkie przecina zrodtowym znamieniem, idiosynkratycznie. Jest przy tym
implikowane zbiorowo — cho¢by nie wiem jak bardzo byta samotna przez caty bieg
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zestawione ze sobg teksty przede wszystkim jako rodzaj bardzo intymnego
$wiadectwa przepracowywania form polskosci w sytuacji Wielkiej Wojny.
Podazajac za rozpoznaniami Lejeune’a, mozna uznaé, ze cechuje si¢ ono
wigkszym autentyzmem, poniewaz naznaczone jest emocjami wynikajacymi
z doswiadczenia osobistej (z wojng bezposrednio nie potaczonej) tragedii,
z ktora sg genetycznie i formalnie (z racji autobiograficznej formy) zwia-
zane. Jednoczesnie doswiadczenia te s3 w horyzoncie wojennym sytuowane
jako zdarzenia zalezne od innych i interpretacyjnie determinowane emocjami
wywolanymi przez wydarzenia wojenne. Stopien nasycenia problematyka
polskosci jest inny u Zeromskiego i Irzykowskiego — wazna dla sposobu
mys$lenia o jej formie wydaje si¢ sama jej obecno$¢ w narracjach o utracie.
Specyfika pisarstwa autobiograficznego (opisywana m.in. przez
Lejeune’al, a u nas przez Czerminska'¥, by wymieni¢ najbardziej kano-
niczne pozycje) pozwala wywodzi¢ z zapisoOw autobiograficznych rézne ge-
nealogie tozsamosci podmiotu tego rodzaju narracji. Magdalena Saganiak
w niezwykle ciekawym tekscie o dziennikach Zeromskiego z lat 1882—

1891 pokazata, jak do$wiadczenia autora Popiotow przetozyly sie na jego

swojego zycia, jednostce towarzyszy obecnos¢ innego, jako zal lub nostalgia, w taki
sposob, ze w roznych formach, cho¢ zawsze wyrazna, obecno$¢ innego lub innych
jest rownie oczywista na poziomie opowiadania wielokrotnego lub zbiorowego. By¢
moze jest to rodzaj gry miedzy tymi dwoma obecnosciami, ktére manifestuja si¢ we
wszystkich typach opowiesci (wyznanie, zwierzenie, pogawedki przy drinku, branie
kogos na §wiadka), przez co jednostka odczuwa teraz — lub bedzie odczuwata potem
— potrzebg rekapitulacji swojej egzystencji, opowiadania swojego zycia, nadania mu
spdjnosci: bylaby to gra miedzy «distentio» a «intentio» ducha dzielonego miedzy
pamie¢, uwage i oczekiwanie (by przywolaé Augustianskie pojecia omoéwione przez
Ricoeura) lub prosciej, miedzy niezgodnoscig ich osobnych czaséw pojedynczych
i zgodnoscig wielogtosowego opowiadania.” (Ibidem, s. 48-49.)

13 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, op. cit.; idem,
., Drogi zeszycie...”, ,, Drogi ekranie...” O dziennikach osobistych, ttum. M. i P.
Rodakowie, wyb., wstep i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010.

4 M. Czerminska, Autobiograficzny trojkgt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakow 2000.
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projekt polskos$ci i ideg mitosci Ojczyzny, ktéra stala si¢ matryca scalajaca
roézne do$wiadczenia, nakre$lajaca jego horyzont etyczny i metafizyczny'®.
Nastepnie scharakteryzowata Zeromskiego jako pisarza §wiadomie mode-
lujacego losy swoich bohateréw w odniesieniu do tak rozumianej narodo-
wej tozsamosci — za najwyrazistszy przyktad zastosowania takiej strategii
pisarskiej mozna uzna¢ Urode zycia, co naswietla doskonale interpretacja
Anny Zdanowicz's. Krzysztof Stepnik opisat postawe Zeromskiego jako
,»ojca narodu” oraz — juz po wojnie — dziatacza spotecznego i politycznego,
autora m.in. Snobizmu i postgpu. Mateusz Chmurski wywodzit z wezesnych
dziennikéw Irzykowskiego genealogie jego tozsamosci pisarskiej i krytycz-
nej'’. Inaczej uksztattowane proporcje migdzy poszczegdlnymi wymiarami
autobiograficznego paktu (nastawienie etyczne, uczuciowe, referencjalne)
u kazdego z pisarzy tacza si¢ z innym rodzajem dojscia kazdego z nich do
interesujgcego mnie tematu: polskosci.

1. ,,Z}ote dni pierwszych wolnosci drgnien, marzen o Polsce wolnej”'

Jednym z najczestszych okreslen Adama Zeromskiego, charakteryzujacym
chlopca od najmtodszych lat, kiedy ten juz ,,wiedzial”, ze trzeba si¢ cicho
zachowywa¢, gdy wujkowie Jozef ,,Ziuk” Pitsudski i Stanistaw ,,Edmund”

Wojciechowski nocowali na Zabiej 4'° z naktadem ,,Robotnika” do rozkol-

's M. Saganiak, Swiat Zeromskiego czyli Polska. Poczqtek drogi — Polska
w ., Dziennikach” (1882—1891), [w:] Swiaty Stefana Zeromskiego. Studia, red. M.J.
Olszewska, G.P. Babiak, Warszawa 2005, s. 319-336.

16 A. Zdanowicz, Zrédla i formy polskosci. Uroda Zycia Stefana Zeromskiego,
[w:] Czytanie modernizmu, red. M.J. Olszewska, G.P. Babiak, Warszawa 2004,
s. 276-291.

7M. Chmurski, Genealogia tozsamosci. , Dziennik” Karola Irzykowskiego
(1891-1897), ,,Przeglad Humanistyczny” 2013, nr 1, s. 123-131.

18 S, Zeromski, O Adamie Zeromskim wspomnienie, op. cit., s. 359.

19 Zeromski i jego rodzina zajmowali stuzbowe mieszkanie przy ul. Zabiej 4 w la-
tach 1897-1903, gdy pisarz pracowal jako pomocnik bibliotekarza w Bibliotece
Ordynacji Zamoyskich.
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portowania w walizce, byt charakterystyczny ,,maly Polaczek”. Chlopiec jest
wiec od poczatku opowiesci zidentyfikowany przez narratora przede wszyst-
kim jako Polak. Zdrobnienie pojawia si¢ w dwoch kontekstach. W pierw-
szym, zarysowanym powyzej, synka nieustannie sytuuje si¢ w obrebie dzia-
falnos$ci politycznej pisarza, czyni si¢ go ,,zaangazowanym”, kilkakrotnie

podkresla si¢ bowiem jego aktywnos$¢:

Pewnego razu maty Polaczek wystapil, zreszta z otwartoscia, czynnie
wobec przedstawicielstwa wiadzy moskiewskiej. Wszystkich Moskali,
zandarméw, sotdatow i w ogodle brutaléw, napastnikow, zbojow, wszelkie
widma, zmory, strachy, obrzydliwe figury, a nawet poj¢cia nazywal swym
wilasnym stowem — ,,Munka”?’,

W drugim przypadku okreslenie to staje si¢ znaczace w kontekscie fascyna-
cji chtopca historig i kulturg francuska, a wigc wtedy, kiedy bycie Polakiem
wymaga usytuowania si¢ w §wiecie, ukonstytuowania wiasnej tozsamosci
w szerszym uktadzie odniesien, z historycznie i politycznie okreslonego,
jak to ostatnio nazwat Jan Sowa, ,,punktu pikowania polskosci”*'. Wybor
Francji na mapie tych odniesien ma charakter polityczny i odsyta do sympa-
tii Zeromskiego®?, jednocze$nie wigze si¢ z koniecznoécig zachowania naro-
dowej tozsamosci 1 suwerennosci chlopca funkcjonujacego we francuskim
systemie edukacji. Adam zostaje przez narratora opisany jako zorientowany
politycznie uczestnik ideowo-politycznego zycia ojca, by jako mtodzieniec
staé sie ,,jedynym politycznym przyjacielem™ samego Zeromskiego. Jak

trafnie zauwazyta Jadwiga Zacharska,

208 Zeromski, O Adamie Zeromskim wspomnienie, [w:] idem, Pisma raperswil-
skie. Wspomnienia i sylwetki, op. cit., s. 356.

21]. Sowa, op. cit., s. 373-374.

2 K. Stepnik, Wojenna szarada. Tworczos¢ Zeromskiego w latach 1914-1918,
[w:] idem, Rekonesans. Studia z literatury i publicystyki okresu I wojny swiatowej,
Lublin 1997, s. 107-137.

2W liscie do synaz 8 wrzeénia 1913 roku Zeromski, sktadajac potomkowi zyczenia
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we wspomnieniach dominuje przedstawianie dziecka w perspektywie
historii 1 wobec idei, a nie w krggu rodziny i prywatnosci. Pisze je ojciec,
a jednocze$nie ideolog, wychowawca, duchowy przywodca pokolenia.
I w jego oczach widaé, ze nie zawsze patrzy na syna. Rola pisarza ksztal-
tuje sposob widzenia ojca, ogranicza prywatno$¢ nawet w takiej wypowie-
dzi, gdzie wydaje si¢ ona zamierzona.

Wynika to, jak wskazata badaczka, ,,z dwoch sprzecznych dyrektyw ksztat-
tujacych tekst i okreslajacych jego funkcje, a mianowicie uzytkowej i po-
etyckiej (literackiej), dokumentacyjnej i idealizacyjnej”®, gdzie porzadek
faktow podlega jednak porzadkowi parenezy, ,,prezentujacemu wzorzec
matego Polaka i ideat mlodzienca od najwczesniejszego wieku przygotowy-
wanego do roli zbawcy Ojczyzny”?, co ma decydujacy wplyw na kompo-
zycje Wspomnienia..., jego narracje i prawdopodobienstwo psychologiczne
w kreacji Adama. Momentami jednak perspektywa wyraznie zorientowa-
nego politycznie dziatacza, ale i pisarza-moralisty, tego, ktory dat Zzohie-
rzom Legionow Popioly, ustgpuje emocjom, nie tyle jednak ojcowskim, co

po prostu intymnym?’. Zilustrowa¢ mozna to fragmentem opisujacym Swia-

urodzinowe, wyraza jednocze$nie swoje oczekiwania wobec niego: ,,w Zakopanem
rozwiniesz sie na tegiego Polaka i dzielnego cztowieka” — S. Zeromski, Listy 1913~
1918, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2008, s. 110; Zob. B. Olech, Adam Zeromski
w listach i wspomnieniach Stefana Zeromskiego, [w:] Zeromski. Tradycja i ekspe-
ryment, idea i ukiad J. Lawski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski,
Bialystok—Rapperswil, s. 207-208.

24 J. Zacharska, Miedzy fikcjq a dokumentem. ,,O Adamie Zeromskim wspomnie-
nie”, [w:] Swiaty Stefana Zeromskiego, op. cit., s. 106.

% Ibidem, s. 102.

26 Ibidem.

2" M. Glowinski przeprowadzit interesujacg analize Wspomnienia... w perspek-
tywie poetyki, okreslajac dwustylowosé, wynikajaca z dwoch tendencji ksztal-
tujgcych pisarstwo Zeromskiego (realistycznej i poetyckiej), jako jego ceche
charakterystyczna i ceche charakterystyczng prozy autora Wiernej rzeki w ogodle —
M. Glowinski, Proza zatobna Zeromskiego, [w:] Zeromski. Tradycja i eksperyment,
op. cit., s. 197-202. B. Olech za$ wskazuje na to, ze relacj¢ Stefan-Adam okreslaty
trzy dopetniajace si¢ uktady rdl: ojciec-syn, mistrz-uczen, parter-partner — B. Olech,
Adam Zeromski w listach i wspomnieniach Stefana Zeromskiego, op. cit., s. 209-210.
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domosé polityczng Zeromskiego-syna, ,,niepokonanego szydercy” i ,.cietego
krytyka” ,,dygnitarzy lub mniemanych dobrodziejéw narodu’:

Byly to istne strzaty toreadora, rzucane niepostrzezenie w kark ghu-
piego byka, gdy si¢ miotat po arenie, sam nie wiedzac, w ktora biec strong.
Jakzem was kochat, wy chybkie strzaty, ciskane subtelng r¢ka mego jedy-
nego politycznego przyjaciela®.

Wynika z tego, ze wspomnienie jednoczesnie daje si¢ uja¢ w formute opo-
wiesci parenetycznej, jak wskazuje Zacharska, w ktorej Adam staje si¢ fi-
gurg i wzorem Polaka, w najwyzszej mierze zdeterminowanego miloScig
Ojczyzny, ale jednoczes$nie przedstawia go jako krytycznego i niezalez-
nego intelektualnie w obszarze politycznej praktyki. By zrozumie¢ ci¢zar
tej straty, nalezy przyjrzeé sie postawie Zeromskiego-narratora. Ten rekon-
struuje biografi¢ Adama wybidrczo, uwzgledniajac przede wszystkim to, co
jest istotne z perspektywy polskiej tozsamosci w obliczu okreslonej sytuacji
spoteczno-politycznej — tekst bowiem pisany jest wiosng 1919 roku, a wiec
w obliczu wyzwania budowy panstwowosci polskiej. Wewnetrzna budowa
utworu zorganizowana jest wokot napigcia miedzy trwalym, spojnym spo-
sobem kreacji gtownego bohatera a niejednolita perspektywa narracyjna.
Narrator bowiem oscyluje migdzy zdystansowanym opowiadaniem, unika-
jacym mowienia w pierwszej osobie (wbrew zapowiedzi podtytutowej”),
a opowiadaniem pozwalajacym utozsami¢ go z Zeromskiem-pisarzem i mo-
ralista, autorytetem publicznym, ktéry w czasie wojny przyjmuje jednak
postawe politycznie niezadeklarowana™, a takze opowiadaniem posiadaja-

cym cechy narracji ojcowskiej, co paradoksalnie w tekscie jest najrzadsze,

%S, Zeromski, O Adamie Zeromskim wspomnienie, op. cit., s. 431.

» Pelny tytut wspomnienia brzmi: O Adamie Zeromskim wspomnienie przez jego
ojca jako rekopis w 55 egzemplarzach podane do druku, dla grona osob, ktore taskq
mitosci, przyjazni i opieki darzyly zgastego.

30 K. Stepnik, op. cit., s. 109-113.
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czestsze w jego koncowych partiach, kiedy mowi si¢ o $mierci i pochowku
dziewigtnastolatka (wyznaczajac intersubiektywna przestrzen dla wspdlnego
przezywania, uruchamia tym samym mozliwo$¢ empatii). Niekonsekwencje
te, ktore zrekonstruowata doktadnie Jadwiga Zacharska, sktaniajg do lektury
Wspomnienia... wyczulonej na to, co przemilczane, niedopowiedziane, nie-
kiedy wrecz sprzeczne ze zrekonstruowanymi przez badaczy szczegotami
z biografii pisarza’!. Sktaniaja tez do zadania pytania (wykraczajagcego poza
ramy tego szkicu) o rzeczywiste funkcje Wspomnienia..., 0 jego miejsce po-
$rod takich tekstow jak Wista®?, Poczgtek swiata pracy czy Projekt Akademii
Literatury Polskiej, a wigc o jego znaczenie w obrgbie catosci ideowo-pro-
gramowej pisarza wzgledem niepodlegtosci i w konteks$cie roli przypisywa-
nej sobie przez niego w obliczu biezacych zdarzen. Gatunkowa rozlegtos¢
dziatalnosci pisarskiej Zeromskiego jest w tym czasie, zdaniem Krzysztofa
Stepnika, wyrazem ,wewnetrznej aktywnosci, zywotnosci wolnej mys$li
i emocji, ktore sg prawdziwym warunkiem suwerennosci podmiotu twor-
czego w jego racjach artystycznych i ideowych®?. Opowies$¢ o synu staje
si¢ nasycong emocjami forma poswiadczenia polskosci jako pewnego pro-
jektu do zrealizowania w okres§lonej sytuacji spoteczno-politycznej. Staje si¢
wyjatkowym $wiadectwem potwierdzajacym wagg i konieczno$¢ utrwalenia
wspolnoty narodowej. Wskazuje jednoczesnie na postawe, ktora taki projekt
wspiera — krytycznego myslenia i intelektualnej suwerennosci. Jednoczesnie,
jak si¢ wydaje, narracja sprowokowana przez utrate staje si¢ przestrzenig

samopotwierdzenia tozsamosci Zeromskiego, ktory, parafrazujac Jacques’a

31 Przyktadem przyjecia okreslonej strategii pisarskiej zdaje si¢ pomijanie lub
zafalszowywanie motywacji niektorych sytuacji z biografii Adama, np. tych ktore
dotycza relacji pisarza z Monika Zeromska — zob. m.in. Z.J. Adamczyk, Uwagi wy-
dawcy, op. cit., s. 465-466.

32 Zob. M. Saganiak, ,, Wista” Stefana Zeromskiego — misterium przyrody i histo-
rii, [w:] Czytanie modernizmu, op. cit., s. 313-329.

3 K. Stepnik, op. cit., s. 137.
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Derridg, ,,odpowiada na wezwanie lub przypisanie tego, co uniwersalne”**.
Samopotwierdzenie to wymaga postawy zaangazowania intelektualnego
i odpowiedzialno$ci, wigze si¢ jednak tez z wpisang wen przygodnoscig i par-
tykularno$cig oraz emocjami. Adam Zeromski umiera na gruzlice w 1918
roku, a narracje wspomnieniowg zaczyna — im blizej tragicznego finatu —
przenikaé emocjonalny ton wypowiedzi Zeromskiego-ojca. Smier¢ ,,matego
Polaczka” zostata ujgta w narracji pisarza w szersza strukture sensu, jaka
jest polska tozsamos¢. Ma to oczywiScie wymiar terapeutyczny, nieodtacz-
nym bowiem elementem zatoby jest usensownienie $mierci osoby bliskiej*’.
Mozna powiedzie¢, ze przygodnosé¢ $mierci Adama domaga si¢ we wspo-
mnieniu Zeromskiego, dajacego pocieche usytuowania, jednak realnos¢ oso-
bistej straty nie pozwala na jej proste wpisanie w schemat przynoszacy ukoje-
nie — nieprzekonujacy jest porzadek ,,$miertelnosci skolektywizownej”, gdy
rowiesnicy syna gingli za ojczyzne w rdéznych formacjach wielkowojennych
(niekiedy walczac przeciw sobie)*®. W obliczu realnej konieczno$ci budowy
panstwa polskiego i1 zwigzanych z tym wyzwan (horyzont etyczny dla tych,
ktorzy przezyli) Zeromski moze byé szczegdlnie §wiadomy pustego miejsca,
zajmowanego przez takich chtopcow jak Adam — obdarzonych zmystem po-
litycznym i niezaleznym sadem. Zaréwno postawa wojenna Zeromskiego,
jak i postawa Zeromskiego-narratora Wspomnienia... dowodzg tego, co za-
sygnalizowal Krzysztof Stepnik, a w planie teoretycznym opisal Zygmunt

Bauman — paradoksalnie potwierdzaja godnos$¢ polskosci jako projektu, ale

34 J. Derrida, L’Autre Cap, Editions de Minuit, Paris 1991, s. 49, 71-72, cyt. za:
Z. Bauman, Konstruowanie narodowej niesmiertelnosci..., s. 135.

3 AM. di Nola, Triumf $mierci. Antropologia zaloby, red. M. Wozniak, thum.
J. Kornecka, Krakow 2006.

36 Zeromski jednak opisuje syna jako dzielnego zotierza w formacji skautingo-
wej. Widzi go jednocze$nie jako tego, ktéry cheiatby i powinien walczy¢, gdyby
nie powstrzymywata go choroba (por. J. Zacharska, op. cit., s. 106). Obok zapatu
mtodych chtopcéw zaprawiajacych sie do wojny, wspomina tez Zeromski o trudnej
sytuacji zotnierzy rozwigzanego Legionu Wschodniego.
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wymagaja jego rewizji w planie praktycznej realizacji, konkretnych dziatan
politycznych. Zeromski, réwniez pod wplywem osobistej tragedii, dystan-
suje sie wobec ruchow niepodleglosciowych wywiedzionych z tradycji ro-
mantycznej (kultywowanych w kregu Legionow), a opowiada si¢ po stronie
nowoczesnego projektu, ktory za cel obrat sobie dzialanie na rzecz przysztej
niepodleglej Polski. Polsko§¢ w sytuacji wojennego przetomu domaga si¢
innej formy anizeli ta wypracowana w odmiennych warunkach — przesztos¢
nie moze by¢ matryca dla budowania przysztosci, poniewaz trwato$¢ i tran-
scendentnos$¢ polskosci okreslana jest przez jej realng sytuacje kulturowa
1 polityczna, a nie przez wypracowany w dziewigtnastowieczu konstrukt
wyobrazeniowy. Zeromski, tak jak w przypadku fikcyjnych loséw Piotra
Roztuckiego®’, personalizuje polskos¢, by ja potwierdzi¢. Pojedyncza $mieré
wpisuje si¢ w projekt niesmiertelnej ciaglosci narodowej, jednak dzieje sie
to pewnym kosztem (wyraznie sygnalizowanym) — braku tych, ktorzy beda
te cigglos¢ poswiadcza¢ w konkretnych dziataniach politycznych, nacecho-
wanych niezalezno$cig intelektualng i krytycznym mysleniem. Lek i bol,
ktore przyniosta §mierc¢ syna moga zosta¢ skompensowane w aktywnej dzia-
falnosci politycznej, pozostaje jednak swiadomos$¢, ze nie ma kto wzigé na
siebie ci¢zaru budowania realnego panstwa narodowego. W tym kontekscie
Wspomnienie... mozna interpretowa¢ jako dzieto oddajace dynamike po-
twierdzania polskosci — postulatu etycznego i polskosci — przestrzeni jego
realizacji. Przy czym w tym drugim przypadku nie przynosi ono takiego po-
cieszenia, jakiego paradoksalnie wymaga sam projekt (pelnego poswigcenia

i braku autonomii), bo trzeba ponies¢ koszty ,,narodowej niesmiertelnosci’.

37 Jeszcze wydatniej sytuacja ta potwierdza si¢ w przypadku Wtodzimierza
Jasiolda, bohatera pisanej w latach 1914-1918 Charitas, zwlaszcza, ze powies$¢ osa-
dzona jest w realiach Wielkiej Wojny i mozna ja uzna¢ za ideowo-polityczny ko-
mentarz pisarza dotyczacy wojennych postaw — zob. K. Stepnik, op. cit., s. 122-131.

38 7. Bauman, Samolubny gatunek, [w:] Smieré i niesmiertelnosé, op. cit.,
s. 132-133, 148-149.
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Polsko$¢ domaga si¢ tutaj nowoczesnej formy, ksztattu politycznego, ktory
nalezy skonstruowaé, ktory bedzie konstruowat Zeromski w dziatalnoéci pu-

blicystycznej w pierwszych latach niepodlegtosci.

II. ,, Trzy sposoby zachowywania si¢ wobec rzeczywistosci:
by¢ w niej, przypominaé sobie ja i $mieré”®

Gdy jednak spojrz¢ na jej fotografie, na to czoto wysokie i oczy $liczne
i madre, wierzy¢ nie cheg, zeby to mogto zaginaé¢. Dla mnie to jest istotna
Polska, prawdziwa moja Polska* (15/5/1916).

Gdy dzi$ pisalem biuletyny wojenne z tych rozstrzygajacych dla mnie
dni lipca, tyle zabitych i jencow, tylko mi to przychodzito na mysl, co si¢
wtedy z Basig dzialo. To tlo czarno-czerwone ogoélnej rzezi juz zbyt mi
jest zwyczajne, aby na mnie wywieralo wrazenie. Mikrokosmos jest tak
samo wielki jak makrokosmos. A $mier¢ takiego matego dzieciatka jest
dla mnie tragiczniejsza, a przynajmniej wigkszym napawa mnie smutkiem,
niz $mier¢ stu bohateréw. Oni na to sg bohaterami, aby gingli, w ogole gdy
umiera cztowiek dorosty, to niejako na wtasny rachunek, dorasta do swego
losu, moze go nies¢ — ale tu si¢ odczuwa niestychang krzywdg i niesprawie-
dliwos¢, chcialoby sig objaé czes$¢ tej Smierci, a nie mozna — to nie $mieré
zreszta, ale katusza jednoroczna, wigzienie z torturami i gtodem, powolne
podcinanie ciala i ducha [...] juz mnie nie przeraza. Co mi wojna! A jezeli
jest prawda, ze B[asia] od poczatku wojny juz byla wskutek czerwonki
chora na nerki, to moze to pozostaje w zwiazku, i teraz powinien nastac
pokdj. Umarta mi cata moja Polska, jedyna, ktorg znatem i naprawde ko-
chatem. Nie ma dla mnie Polski, w ktérej Basia nie zyje*! (9/7/1916).

Wspomnienie Zeromskiego zdominowane jest przez etyczny wymiar auto-
biograficznego paktu, dziennik Karola Irzykowskiego przybiera zgota inng

postaé. Rdznica formy zapisu egzystencjalnego do§wiadczenia utraty dziecka

3 K. Irzykowski, Dziennik. Tom 2: 1916—1944, w serii: K. Irzykowski, Pisma,
red. A. Lam, Krakéw 2001, s. 81. Zapis pochodzi z 17 pazdziernika 1916 roku.
W teks$cie po cytacie w nawiasie okragtym podaj¢ date zapisku.

40 Tbidem, s. 19.

4l Tbidem, s. 46.
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wynika z odmiennosci spetnianej przez niego funkcji. Jak wskazuje tytutowy
cytat z dziennika, jest on forma do$wiadczania rzeczywistosci (i przekazy-
wania prawdy tego doswiadczenia)*, formg praktykowania pamieci (obok
refleksji metapamigciowej stanowi medium tego, co Astrid Erll okreslita jako
collected memory*), a takze miejscem refleksji natury metafizycznej: docieka-
nia prawdy na temat $mierci — formujgcego faktu egzystencjalnego. Jesli bio-
grafia Adama Zeromskiego wpisana byta w symboliczne uniwersum polskosci
jako sytuacji domagajacej si¢ identyfikacji i potwierdzania, polskosci jako
wyzwania i nakazu moralnego, to Irzykowski przyjmuje odmienng postawe —
nie rzutuje skali makro na skale mikro, ale odwrotnie, mikrokosmos polskosci,
za jaki uznaje swoja umierajaca corke, jest dla niego tak samo wielki jak ma-
krokosmos. Basia jest ,,prawdziwa” Polska, nie Polska-ideg, a czyms$ rzeczy-
wistym. Mozna uznaé, ze, podobnie jak w przypadku Gombrowicza, istotna
jest tutaj opozycja rzeczywiste-nierzeczywiste*. Basia, dopdki zyje i dopoki
jest pamigtana, dopoty sytuuje si¢ po stronie rzeczywistosci, konkretu, co-
dziennosci, a nawet terazniejszosci. Trudno zrozumiec¢ to utozsamienie Basi
z Polska inaczej niz w perspektywie refleksji tanatologicznej Irzykowskiego,
wywolanej podstawowym doswiadczeniem egzystencjalnym — utratg dziecka,
ale rozpatrywanym w kontekScie masowej $Smierci ,,bohaterskiej” na fron-

tach wojny, ktorg autor Pafuby obserwuje z perspektywy pracownika Biura

42 Mozna powtorzy¢ za Pawlem Rodakiem, ze ma w pewnym sensie wymiar per-
formatywny (ksztattuje je przez zapis) — idem, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik
polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz,
Herling-Grudzinski), Warszawa 2011, s. 116-117.

4 Wedlug Astrid Erll w odréznieniu od collective memory, collected memory
to spotecznie i kulturowo uksztaltowana pami¢¢ indywidualna — idem, Literatura
jako medium pamieci zbiorowej, tham. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamiec zbiorowa
i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow
2009, s. 212-213. Por. A. Assmann, Cztery formy pamieci, thum. K. Sidowska, [w:]
idem, Miedzy miedzy historig a pamiecig. Antologia, red. i post. M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2013, s. 41-43, 47-51.

4P, Rodak, op. cit., s. 456-457.
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Korespondencyjnego w Krakowie, a wiec majacego dostep do najnowszych
informacji i doniesien. W wielu miejscach dziennika Irzykowski §wiadomie
zderza rzeczywisto$¢ domowa, naznaczong chorobg i §miercia, z rzeczywi-
stoscig wojenng, ale interesuja go przede wszystkim imponderabilia, czyli
to, co pozornie najmniej potrzebne w procesie rozumienia i samorozumienia.
Basia jest rzeczywista w przeciwienstwie do nierzeczywisto$ci wojny, ktéra
jako bezosobowa sita chciataby zawlaszczy¢ cate doswiadczenie i podpo-
rzadkowac je nierzeczywistym: makrokosmosowi, kolektywowi/narodowi,
historii czy przysztosci. Wojna chciataby ,,pochwyci¢” jego opowies¢ i tym
samym ukoi¢ b6l — wpisaé utrate w opowies¢ o ,,Smierci skolektywizowane;j”,
by znéw odwotac¢ si¢ do terminologii Baumana. Wydaje si¢, ze w tych kilku
miejscach dziennika, gdzie temat polskosci si¢ pojawia, obecna jest rowniez
przestroga przed polskos$cia, w ktorej utozsamienie z nig pocigga¢ musi za
soba gotowo$¢ na $mier¢ z gory usprawiedliwiong, §mier¢ w imi¢ politycznej
woli. Mozna powiedzie¢, ze Irzykowski sprzeciwia si¢ nowoczesnej §mierci
skolektywizowanej, przezywajac zatobe cze§ciowo w paradygmacie dziewigt-
nastowiecznym opisanym przez Philippe’a Ariés jako hipertroficzna, zwia-
zang z kultem pamigtek, przesadng dbato$cig o miejsca pamieci: ,,Smier¢ dzie-
wigtnastowieczna [...] nie jest Smiercig, ktorej cztowiek Igka sie dla siebie,
zdradziecko na nas czatujaca, lecz $§miercig, ktéra nam odbiera ukochanych,
$miercig drugiego cztowieka”. Irzykowski przezywa stratg konwencjonalnie:
w procesie zatoby, w sposob zrytualizowany, do czego odnoszg si¢ opisy za-
mawiania maski po§miertnej, czgstych wypraw na cmentarz, dbatosci o grob,
planowania pomnika, i subiektywnie, wewnetrznie: w formie dziennikowego
zapisu, dotyczacego nie tylko wydarzen, lecz takze emocji oraz zawieraja-

cego ogolniejszej natury refleksje metafizyczng (przede wszystkim na temat

4 Ph. Ariés, Smier¢ drugiego czlowieka, thum. M. Ochab, [w:] Wymiary smierci,
red. S. Rosiek, Gdansk 2010, s. 171.
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pamieci i $mierci*)”’. Zarowno jednej, jak i drugiej formie radzenia sobie
z sytuacja towarzyszg silne emocje, pomimo tego, ze Swiat masek, rol 1 rytu-
atow spolecznych byt wezesniej przedmiotem krytyki samego Irzykowskiego,
ale tez chwalonych przez niego pisarzy (zwlaszcza Nalkowskiej). Poprzez
tworzenie pamigci zawigzuje si¢ afektywna miniwspolnote zatoby, pisanie
dziennika za$ spetnia funkcje autoterapeutyczng i autoanalityczna®, gdyz
cztowieka doswiadczonego utratg czyni kim$§ samotnym. Mysl o $mierci,
ktorej fragmenty znajdujemy w dzienniku, Irzykowski rozwija w artykule dla
»Masek” z 1918 roku: ,,jest tez jedna linia, ktéra prowadzi w ciemna glab lub

w jasng wyz — jak kto woli, i ta przypomina, iz pod tg maskg codziennosci

4 Wiecej na temat stosunku Irzykowskiego do $mierci pisze J. Jakdbcezyk,
Diarysta Karol Irzykowski, [w:] idem, Szachy literackie? Rzecz o tworczosci Karola
Irzykowskiego, Katowice 2005, s. 27-30.

47 E. Kraskowska w znakomitym studium po$wigeconym Basi, by pokazaé te
dwuwymiarowos¢ dos§wiadczenia utraty, uzywa narzedzi neopsychoanalizy; mowi
o psychologii i rytuale zatoby, Realnym i Symbolicznym — idem, Ojcowska zatoba
Karola Irzykowskiego, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 133-134. Zapis do§wiadczenia
utraty w dzienniku Irzykowskiego mozna byloby réwniez interpretowaé w optyce
Freudowskiego rozrdéznienia na zalobe i melancholie, konwencjonalny procesu
godzenia si¢ z utrata, gdy ,,nic z tego, co zostato utracone, nie jest nieSwiadome”
(Z. Freud, Zatoba i melancholia, [w:] idem, Psychologia nieswiadomosci, thum.
R. Reszke, Warszawa 2007, s. 149), i sytuacje, w ktorej ,,nie potrafimy jednak jedno-
znacznie stwierdzi¢, co wlasciwie zostalo utracone” (ibidem). Mozna stwierdzi¢, ze
pewne elementy opisywanego przez autora Patuby do§wiadczenia zblizaja je do tego,
co Freud opisal jako melancholie, jednak wymagaloby to doktadniejszego zbadania.
Jesli w tym kontekscie zastanowi¢ si¢ nad sensem utozsamienia Basi z Polska w mo-
mentach najbardziej nasilonego bolu po utracie, to mozna by je uznaé za potwier-
dzajace diagnozg¢ o stanie melancholii Irzykowskiego — $mier¢ Basi jest sytuowana
wzgledem innych do$wiadczen, ktdre nabieraja w jego narracji charakteru paralel-
nego (obiektem utraty moze by¢ roéwniez ojczyzna). Chory ,,wprawdzie zdaje sobie
sprawe, kogo stracit, nie potrafi jednak stwierdzi¢, co oznacza ta strata” (ibidem).

48 Za Pawlem Rodakiem wskazuj¢ funkcje autoanalityczng (P. Rodak, op. cit.,
s. 44-48), a nie funkcje konstruowania tozsamosci, bo wydaje si¢, ze do§wiadczenie,
ktore jest gtownym przedmiotem dziennika — choroba i §mier¢ — staje si¢ przestrzenia
zarowno konstrukcji, jak i dekonstrukceji tozsamosci podmiotu, co moglaby potwier-
dzi¢ jego interpretacja w kontekscie Freudowskiej melancholii (zob. przypis powyzej).
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w $§mierci zawiera si¢ cudownos¢, zrozumialg i wyczuwalna tylko dla ging-
cego osobnika lub dla jego najblizszych™. Smier¢ okazuje sie tym, co naj-
bardziej rzeczywiste, co jednoczesnie cudownie nielogiczne. Przypisywanie
$mierci jakiej$ logiki, wpisywanie jej w inne opowiesci, zwlaszcza kolek-
tywne (,,patos tresury bohaterskiej”), jest wedtug Irzykowskiego prawdziwa
przyczyng Wielkiej Wojny:

Filozofia koralowa uczy, zeby sobie nic nie robi¢ z $mierci, poniewaz
ginie tylko marna jednostka, ale gatunek, rod, ojczyzna zyje dalej, a w nich
przeciez i owa jednostka zyje wiecznym zyciem — w stosownej przerdbce.
Jeste$my wieczni, bo jesteSmy przeciez spoleczenstwem korali, ktore nara-
stajg wcigz jedne na drugich i rozgaleziajg sie jak drzewa w oceanie bytu™.

Zbiorowej niesmiertelnosci (bo skonstruowanej w przestrzeni mentalnej
w imi¢ zbiorowych interesow) przeciwstawia Irzykowski realnos$¢ i god-
nos¢, poprzez $mier¢ dotyka niejako Realnego — zgodnie z terminologia
Lacana. Polsko$¢ Basi, inaczej niz w przypadku bohaterskich chlopcow,
nie jest wynikiem pracy identyfikacji, poniewaz ona nie byla jeszcze $wia-
doma istnienia takiej wspolnoty symbolicznej, jaka jest narod. Swiadomy
trudu identyfikacyjnego mogt by¢ sam Irzykowski, ktory ja w tym porzadku
umiescit, nazywajac prawdziwa Polska, ale jednocze$nie wskazujac na to, ze
$mier¢ jest obszarem, ktdry go uniewaznia, wrecz dyskryminuje. Z pewno-
$cig zdyskryminowana jest polsko$¢, probujaca nadac sens $mierci, przesto-
ni¢ jej cudowna realno$¢ i terazniejszose.

20 pazdziernika 1916 roku Irzykowski pisze, zZe ,,jesteSmy w wigzieniu,

zamknietym $miercia, poza tym nie ma niczego”, a ,,Basia jest tlem, na

Y K. Irzykowski, Filozofia koralowa wobec religii, ,Maski” 1918, z. 22; cyt. za:
K. Irzykowski, Filozofia koralowa a religia, [w:] Ston wsrod porcelany. Lzejszy ka-
liber, oprac. Z. Gorzyna, w serii: K. Irzykowski, Pisma, red. A. Lam, Krakow 1976,
s. 509.

0 Ibidem, s. 509-510.

2015 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 2



0 ,MALYM POLACZKU” STEFANA ZEROMSKIEGO...

ktorym si¢ wszystko [...] rozgrywa™' (20/10/1916). Wspomnienie o corce
stalo si¢ w jego zyciu swoistym memento mori, ktére ma duza wage eg-
zystencjalng, a w polu doswiadczen wojennych jest tez osobistg przestroga
przed depersonalizacjg cztowieka poddanego jej mechanizmom. Po $mierci
Basi Irzykowski jest gotowy ,,wzia¢ udziat w wojnie”, nie tylko ,,pidérem”,
jak wtedy gdy pisal o zwigzkach wojny i estetyki w 1914 roku’?, lecz takze
przez bezposrednig walke, pozostaje jednak niezalezny, swiadomy trwogi
1 bolu, jaki wiaze si¢ z faktem konfrontacji ze $miercia. Jednoczesnie wyraza
gotowos¢ na te ostateczng konfrontacje®.

Dla Irzykowskiego $§mier¢ Basi stanowi okazje do filozoficznej refleksji na
temat wojny — jej ttem sg rozwazania nad nowoczesng kondycja podmiotu,
zwlaszcza jego postawg wobec $Smierci w ogole. Irzykowski sprzeciwia si¢
tej postawie, nie akceptuje jej, wystepuje przeciwko ,,$mierci skolektywizo-
wanej”, $mierci, ktéra wojna pozbawita wlasciwego egzystencjalnego, in-
dywidualnego wymiaru. Sprzeciwia si¢ zawlaszczaniu Basi przez wojenna
opowies¢, a wiegc 1 temu, co nazwat w 1913 roku — krytykujac Urodg zycia
— ,hienizmem narodowym™*, domagajacym si¢ $wiadectw grobu i krwi.
Tym samym opowiada si¢ po stronie cudownego potencjatu terazniejszosci,
jednostkowosci i ludzkiej godnosci. Stuzy temu nie ksztattowanie collective
memory, a przepracowanie collected memory — kultywowanie indywidualnej

pamieci o zmartej.

SUIdem, Dziennik..., s. 84.

52 1dem, Czynnik sztuki w wojnie, ,,Nowa Reforma” 1914, nr 339, s. 256-260.

53 Gotowo$¢ Irzykowskiego do wzigcia udzialu w wojnie i mozliwosci poniesie-
nia $mierci odczytywana moze by¢ jako objaw sklonno$ci samobdjczych zwigza-
nych z melancholig (Z. Freud, Zatoba i melancholia, op. cit., s. 154).

54 1dem, Ze szkoty Zeromskiego. ,, Uroda zycia”, [w:] Czyn i stowo oraz Fryderyk
Hebbel jako poeta koniecznosci, Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym,
Prolegomena do charakterologii, oprac. Z. Gorzyna, wstep A. Lam, Krakow 1980,
s. 595, w serii: K. Irzykowski, Pisma, red. A. Lam.
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Mozna powiedzie¢, ze wspomnienie o Adamie Zeromskim jest podpo-
rzagdkowane perspektywie spotecznej, wlasnie owej szerszej ramie collective
memory, co pozwala zrozumieé, dlaczego syn jest w opowiesci Zeromskiego
»~matym Polaczkiem”, a Basia jest przedmiotem pamigci psychicznej i in-
dywidualnej oraz czemu moze by¢ wielka Polska. W tym sensie oba tek-
sty stanowig media kultury pamigci, ale na réznych poziomach. Opowies¢é
0 Adamie ma na celu ustanowic i potwierdzi¢ wzor, uksztalttowac postawe,
ukonstytuowac tozsamo$¢, wyznaczajac zadanie do wykonania, dopetienie
sytuacji polsko$ci w obszarze materialno-praktycznym zwiazane z postula-
tem etycznym. Autentyczno$é tego wzoru poswiadcza Zeromski-narrator
i Zeromski autor pism publicystycznych w latach powojennych. W dzien-
niku Irzykowskiego medium zapisu pozwala na posredniczenie i transpo-
nowanie migdzy pamiecig indywidualng o Basi a pamigcig zbiorowa, jed-
noczes$nie stanowi ostrzezenie przed zawlaszczeniem prawa do prywatnego
wymiaru polskosci przez wielkie narracje, dyskryminujace przygodnosé,
terazniejszosc¢, zycie.

Dawanie §wiadectwa tak trudnemu osobistemu doswiadczeniu egzysten-
cjalnemu, z jakim mierzg sie Zeromski i Irzykowski — pisarze, ktorych za-
roéwno w wymiarze estetycznym, jak i polityczno-ideowym trudno porow-
nywac> — paradoksalnie wigze si¢ koniecznoscig ponownego usytuowania
si¢ w i wobec polskosci. W sposob nieodlaczny dookresla i determinuje te
sytuacj¢ doswiadczenie Wielkiej Wojny, co zdaje si¢ potwierdza¢ rozpozna-

nia badaczy o przelomowym charakterze lat 1914—1918¢. Doswiadczenia:

35 Chyba ze za pomoca przyimka ,,wobec”, wszak koncepcja literatury wypra-
cowana przez mtodszego o pokolenie Irzykowskiego formowata si¢ polemicznie
miedzy innymi wzgledem tworczoéci Zeromskiego. Takiemu ujeciu poswiecita swoj
referat Sylwia Panek na konferencji Stefan Zeromski wobec tradycji i nowoczesno-
Sci, ktora odbyta si¢ w dniach 19-20 listopada 2014 r. w Muzeum Literatury im.
Adama Mickiewicza w Warszawie.

3¢ Zob. m.in. D. Kielak, Wielka Wojna i sSwiadomosé przetomu. Literatura polska
lat 1914—1918, Warszawa 2001.
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utraty, wojny, polsko$ci — wyznaczajg rowniez nowy uktad wspotrzednych,
ktory dookresli sytuacje, jaka stanie si¢ polsko$¢ dla kazdego z pisarzy

w niepodleglym kraju.
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About Stefan Zeromski’s ‘Little Pole’ and Karol Irzykowski’s ‘Real
Poland’ — Private Dimension of Polishness in the Face of the Great War
The article summarizes and compares the two biographical texts by writers
who are difficult to compare in terms of aesthetics and political-ideological
dimension — fragments of journals by Karol Irzykowski devoted to illness,
death and remembrance of his daughter Basia and biographical memory of
the dead of tuberculosis son Adam by Stefan Zeromski. The comparative per-
spective of both narratives of loss is present in their reflection on Polishness,
increased in the circumstances of World War I.

The analysis and interpretation shows that bearing witness to such a diffi-
cult personal existential experience paradoxically involves the necessity of
re-positioning in and to Polishness. The memory of Adam Zeromski is sub-
ordinated to the social perspective, frame of collective memory, which makes
it understandable why in Zeromski’s story he is the ‘little Pole’, and Basia
is the subject to psychological and individual memory, collected memory, so
she can be called the great Poland. In this sense, both texts are the media of
culture of remembrance, which inherently clarifies and determines the expe-
rience of the Great War that seems to confirm the researchers’ diagnosis of
a breakthrough significance of the period 1914—-1918, also in the perspective
of Polish identity.

Keywords: narrative of loss, memory, collective memory, collected me-
mory, World War I, the literature of World War I, Polishness.
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