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Wytwory kultury stwarzaja dwie nieskonczonosci, ktérych nie zna przy-
roda. Pierwsza zauwazyl Thomas Mann we wstepie do Jozefa i jego braci.
Badajac artefakty, symbole i ludzkie obyczaje, instynktownie szukamy ich
zrodet, wierzac, ze w ten sposob lepiej je zrozumiemy. Ale nigdy nie do-
chodzimy do zrédta ostatecznego — odstaniajac kolejne antecedencje i stara-
jac si¢ je zrozumie¢, kierujemy si¢ z koniecznosci ku jeszcze dawniejszym
zdarzeniom i treSciom, a potem ku jeszcze wczesniejszym. ,,Im glebiej
cztowiek wnika, im dalej po omacku sigga w podziemny §wiat przesztosci,
tym bardziej niezglebione okazuja si¢ poczatki cztowieczenstwa, poczatki
jego dziejow, obyczajnosci, cofajac si¢ przed nasza sonda coraz to na nowo
i coraz dalej w bezdennos$¢”!. Mann nazwat to zjawisko studnig przeszto$ci
i zdumiewajacym paradoksem, jako ze owa nieskonczono$¢ genezy istnieje
przeciez w skofczonym czasie, ktory dany byl cztowiekowi na Ziemi. Druga
nieskonczonos$¢ zmierza w odwrotnym kierunku, ku przysztosci i zwigzana
jest z nieodwotalnoscig zdarzenia historycznego. W przyrodzie poprzednie
zdarzenia przechodza w kolejne i jedynie w tych drugich istnieja, catkowicie
przez nie pochlonigte, lecz zdarzenie ludzkie, stan rzeczy obdarzony sensem,
nie zna konca. Kiedy juz powstalto, kolejne zdarzenia nie moga go wymazac.

Filozof Karl Raimund Popper doszedl nawet do radykalnego wniosku, ze

'T. Mann, Jozef i jego bracia, t. 1, thum. E. Sicinska, Warszawa 1988, s. 5.
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byty posiadajace sens maja odrebny sposob istnienia i ukut dla nich nazwe
Swiat,, odrézniajac go od Swiata, (przedmioty fizyczne) i Swiata, (procesy
psychiczne)2. Jednak Popperowski Swiat; nie trwa w czasie, jego wieczno-
trwalo$¢ wynika raczej z istnienia poza czasem. Francuski filozof i muzy-
kolog, Vladimir Jankélévitch, ujat t¢ sama zagadke inaczej, wlaczajac w nia
czas 1 trwanie: ,,Skoro zaistnial, nie moze juz nie by¢: 6w tajemniczy i nie-
pojety fakt, ze zaistnial, staje si¢ jego wiatykiem na wieczno$¢™. Nie uczynit
jej przez to tatwiejsza, lecz poniekad pelniejszg. Trwanie kultury u Poppera
jest sprawa poznania nakierowanego na bezczasowe sensy, podczas gdy
u Jankélévitcha obejmuje rowniez poczucie historii.

Uczono nas w szkole historii tak, jakby byla ciggiem fizycznych
zdarzen, pomiedzy ktéorymi zalega pustka. Wiemy jednak, ze po wielkich
bitwach i stawnych aktach zalozycielskich mijaly zwykte dni, godziny
1 minuty ludzkiego zycia. Pustka oddziela historyczne $wiadectwa — co
stanowi zmorg¢ historykow — lecz nie istnieje pustka dziejow. Te bowiem
trwaja nie tylko w przemijajacych zdarzeniach i ich podlegajacych
zniszczeniu reprezentacjach: dokumentach, artefaktach. Owe brakujace dni
1 godziny mozemy czasem dostrzec, odkrywajac je w zwyklych rzeczach
nieafiszujgcych si¢ swoja funkcja $wiadectwa. W nich historia istnieje
w sposOb wprawdzie utajony, lecz doskonale ciagly. Kiedy mingta ostania
wojna swiatowa, wiele prostych zdarzen i rzeczy uzyskato nowe znaczenie
— stracito niewinno$¢ i nie moglo juz powrdci¢ do dawnych sensow:
pukanie do drzwi, mur, pociag, kanal, las, piwnica, drut kolczasty, barak.
W polskich filmach z lat pigédziesiatych (np. w rezyserii Wojciecha Hasa
czy Jerzego Kawalerowicza) kamera czgsto patrzy na rzeczy w ten sposob —

podejrzliwie, z Igkiem, ze skryty w nich §wiat okrucienstwa nagle si¢ obudzi,

2Zob. K.R. Popper, Wiedza obiektywna, thum. A. Chmielewski Warszawa 1992,
s. 206-216.

3Za P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, tham. J. Marganski, Krakow 2006,
motto do ksigzki.
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jakby zycie uwiktane w owo trwanie historii w rzeczach nie mogto wrocic
do réwnowagi®.

W felietonie Zbigniewa Herberta napisanym w roku 1951 w zwigzku
z nowymi odkryciami archeologicznymi na terenie Gdanska pojawiajg si¢
trzy skutki archeologicznej rekonstrukcji przedmiotéw’. Pierwszy polega na
przywracaniu tego, co zostalo zniszczone przez czas. Stanowi podniesiony
do rangi sztuki odwieczny konflikt czlowieka z czasem, stawianie oporu,

o ktorym tak sugestywnie pisat Roman Ingarden w eseju Cztowiek i przyroda:

Twory kultury wytworzone przez czlowieka nie stanowiag niczego wig-
cej jak tylko pewnego rodzaju cien rzeczywisto$ci, bedac jedynie tworami
czysto intencjonalnymi. Nosza na sobie tylko pozor istnienia, ktory charak-
teryzuje wszelkie duchowe dzieta cztowieka, jak dzieta sztuki lub rozmaite
inne wytwory kultury ludzkiej, bez wzgledu na to, czy sa dzietami poszcze-
gblnego czlowieka czy tez calej spolecznosci ludzkiej. Konstytuuja si¢ one
na podtozu rzeczy i procesow przyrodzonego $wiata, przystosowanych do
tego przez cztowieka, a ich wlasnosci przekraczaja granice uposazenia rze-
czy materialnych, pokrywajac je nowa warstwa sensu i nowych zjawisk.
Transcendujac tym te rzeczy, traca zarazem pelni¢ i autonomig istnienia
i nie posiadajg mocy rzeczywisto$ci niezaleznej od cztowieka i jego aktow
duchowych. Moga one zaspokoi¢ aspiracje czlowieka do zycia wzniesio-
nego ponad przyrode jedynie pod warunkiem jego nadzwyczajnej duchowe;j
aktywnosci i zapadaja z powrotem w zupelny niebyt, skoro tylko cztowiek
traci wole transcendowania swej prostej natury przyrodzonej i wyrzeka sig¢
swej tworczej aktywnosci §wiadomosci.b.

Herbert za$ tak opisuje sceng, ktdra zrobila na nim wielkie wrazenie:

Przez uchylone drzwi wida¢ pracowni¢ naukowa bezimiennych twor-
cow Muzeum. Nad ogromna sterta drobniutkich odtamkoéw, wygladajacych
jak rozsypana mozaika, pochylaja si¢ glowy i bystre palce wyciagaja oto

4Por. R. Pitat, Wartos¢ milczenia, ,,Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 29-30.

3Z. Herbert, Muzealne kiopoty i nadzieje. Wezet gordyjski oraz inne pisma roz-
proszone, Warszawa 2001, s. 633.

®R. Ingarden, Cziowiek i przyroda, [w:] Ksigzeczka o cztowieku, Krakow 1973,s. 17.
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ostatni kawalek X VIII-wiecznego talerza. Teraz subtelny ornament niebie-
skich kwiatéw zajasniat catym blaskiem. Madre palce przywrocily [wyrdz-
nienie — R.P.] kruchej sztuce jej dawng urodg.

Innym sensem trwania rzeczy jest u Herberta przetrwanie. Poete fascyno-
waly procesy, ktore w szczesliwych warunkach pozwalajg rzeczom istnie¢

znacznie dhuzej, nizby to wynikato z naturalnego biegu rzeczy:

W grodzie poziom higieny nie byl wysoki, a sterty nieczystosci zale-
gajace ulice, wraz z wilgocia, odpadkami kory — dawaty garbnik, betuling
i metan, dzi¢ki czemu przechowalo si¢ [wyrdznienie: R.P.] lepiej 1 wigcej,
niz w innych grodach wczesnosredniowiecznych w Polsce, takich rzeczy
jak: barwne tkaniny, szczatki roslin i zwierzat, wtosie, pidra, a takze kurze
jajko, nad ktorym tocza si¢ zazarte spory zwiedzajacych, czy to mozliwe.

W tym samym fragmencie Herbert dostrzega trzeci aspekt trwania — w ludz-
kim poznaniu i rozumieniu: ,,S3 to przedmioty z pozoru btahe, lecz naprawde
pozwalaja gleboko wnikngc¢ [wyréznienie: R.P.] w strukture spoteczna, ekono-
miczng, kulturalng i polityczng tamtych czasow’”’. Wszystkie trzy spostrze-
zenia poety zaskakuja pewnym pozytywistycznym duchem i wiarg w potege
wiedzy i technicznej maestrii, ktora pozwala wydziera¢ historii jej uspione
i, zdawaloby si¢, juz niedostepne tajemnice. Przez odtworzenie, przecho-
wanie, poznanie zawlaszczamy te sama historie, ktora nas stworzyta. Proby
zrozumienia historii wigza si¢ jednak z glebokim paradoksem. Zawlaszczy¢
wlasna genezg to jakby zawlaszczy¢ samego siebie, lecz nasz stosunek do
samych siebie nie da si¢ opisa¢ jako posiadanie. Jest to oczywiscie jedna
z metafor, ktore towarzyszyly wiekom refleksji filozoficznej, wyraza zazy-
los¢ z samym soba, bycie przyjacielem samego siebie. Nie jest jednak naj-
szczesliwszg metafora, poniewaz wytwarza nieskonczony regres posiadania

tego, kto posiada tego, kto posiada itd. Czlowiek posiadajacy sam siebie

"Tamze, s. 646.

Zalgczniky = www.zalacznik.uksw.edu. pl




ROBERT PILAT

okazuje si¢ na zawsze przed soba ukryty i wlasnie z tego powodu para-
dygmat poznawczy nie do konca spehit nadzieje w regulowaniu ludzkiego
obcowania z historig. Spojrzenie, ktore kieruje si¢ na przedmioty kultury,
zawiera w sobie bogatsza hermeneutyke. W istocie, w pdzniejszej tworczo-
$ci Herberta obcowanie z kulturowymi artefaktami zyskuje inng funkcje. Nie
jest juz zadaniem poznawczym, wydzieraniem przeszlosci jej zagadek, lecz
jest raczej, jak pisze poeta w tomie Mistrz z Delft, poszukiwaniem znakow,
$ladow utraconej wspolnoty. Rowniez stowo ,,przedmiot” we wezesniejszym
stawnym tomiku poetyckim Studium przedmiotu nawigzuje do pracy artysty
lub osoby dramatu, a nie odkrywcy — przedmiot pojawia si¢ bez reszty zanu-
rzony w ludzkim losie.

Artefaktem, ktory trwa w najbardziej zagadkowy i osobliwy sposob, jest
ksigzka. Jej fizyczna forma wydaje sie dzi$, w dobie pamigci elektronicznych,
tylko jednym z mozliwych no$nikow tekstu i obrazu, dlatego wielu prorokuje
jej zmierzch. Jednak ten zmierzch nie nastgpuje. Przeciwnie, fizyczna szata
ksigzki pociaga mitosnikow lektury, wydawcow, plastykow — jest materig
poznania i ekspresji, niesprowadzalna do samego tekstu. Dlatego nie ustaje
tez pasja przywracania §wietno$ci dawnym zwojom, kodeksom i tomom.
Materialnos¢ ksigzki jest bowiem bardzo szczegdlna: trwa ona w czasie jak
inne artefakty, lecz z drugiej strony tekst w niej zawarty ma swoj wlasny
czas — ten, w ktérym trwajg znaczenia, idee i style. Oba te sktadniki ksigzki
odwohujg si¢ do odmiennych struktur czasowych, lecz jedna w jaki$ sposob
wspiera druga. Wydaje sig, ze pokryta patyna czasu powtoka ksigzki stanowi
wskazowke dla czytelnika, a moze jego bezwiedng antycypacje — oto
oczekuje z napieciem na wylonienie si¢ tekstu nie tylko z kart ksigzki, lecz
takze z glebi dziejow. Niech pewna anegdota zilustruje t¢ zaleznos$¢: piszacy
te stowa studiowat filozofi¢ w miejscu, gdzie dzisiaj pracuje, w dawnej ATK,
i tu tez przesiadywal w czytelni nad lekturami. Pewnego razu z magazynu
wydobyto zamowiona ksiazke, dwutomowy angielski komentarz do
Immanuela Kanta. Wystarczyto uchyli¢ oktadke, by odkry¢, ze karty ksigzki
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pozostaty przez cate stulecie nierozcigte. Pieczecie pokazywatly, ze ten
wydany pod koniec XIX wieku tom nalezat do biblioteki w Krélewcu, skad
powedrowat do powojennej Polski, pokrywajac si¢ pieczeciami nowych
bibliotek, skreslanymi starannie i zastgpowanymi innymi, kiedy ksiazka
zmieniata miejsce pobytu. Wreszcie trafita na warszawskie Bielany — gruby
wolumin przenoszony z mozotem i katalogowany, lecz nie czytany przez
nikogo®. Co si¢ czuje, rozcinajac takie karty? Jakiej tresci si¢ oczekuje?
Odkrycia zapoznanego geniusza? Bezwarto$ciowej grafomanii? Jakkolwiek
by bylo, nie jest to zwykta lektura — pod przewodnictwem pozotktego papieru
1 wyblaktego grzbietu ksigzka zaprasza do powaznej rozprawy z historig.
Dziataniom konserwatoré6w towarzyszy poszukiwanie oryginatu. On
to stoi na strazy prawdy, ktora, jak wiadomo, rodzi si¢ w umysle, lecz
wlasnie przed arogancja umystu trzeba ja chroni¢ — przed jego sktonnoscia
do fantazjowania, spekulacji i1 zawlaszczania odkrywanych sensow.
Pojecie oryginatu jest jednak nieostre. W dziedzinie grafiki wystepuje na
przyktad pojecie posmiertnego oryginatu, czyli odbitek wykonanych po
$mierci artysty z przygotowanej przez niego matrycy. Jednak nawet w tak
osobliwym przypadku czyni si¢ wysitki, by dokonaé subtelnych rozréznien,
pozwalajacych na utrzymanie intuicji oryginatu. Dobrym przyktadem
jest trwajacy kilka lat europejski program, ktory ma na celu zbadanie
oryginalnosci grafik Rembrandta bedacych w posiadaniu poznanskiego
muzeum. Kuratorka wystawy wienczacej te wysitki, Grazyna Halasa,
opowiada w wywiadzie dla Programu II Polskiego Radia o tytanicznej pracy,
subtelnych technikach i btyskotliwych dedukcjach, ktore doprowadzity do
zdetronizowania kilku pozycji i podniesienia do rangi oryginatu kilku innych.
Stuchacz nie ma watpliwosci, ze ta praca byta nie tylko pasjonujaca, lecz takze

8 Niestety, pomimo wysitkow zawodnej pamigci nie jestem w stanie zwiefczy¢
tej anegdoty efektowna puentg i podaé tytutlu dzieta. Trzydziesci lat, ktore mingto od
tamtej chwili, pochtongto notatki, swiadomos¢ tytutu i autora dzieta. Sadze jednak, ze
niektorzy czytelnicy — mito$nicy lektury — przypomna sobie wtasne podobne odkrycia.
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owocna. Ale o jaki owoc tu chodzi? Osiagniecie nie lezy przeciez w samym
tylko ustaleniu procesu przyczynowego czy materialnego pierwszenstwa
jednego artefaktu w stosunku do innego. Podobnie jak w wypadku starej
ksigzki, odkrycie oryginatu (lub ,,zdemaskowanie” kopii) jest raczej nicia
przewodnia rozumienia — zwiastuje tre$¢, otwiera uprawniona (i upragniona)
droge do interpretacji. Temu fenomenowi otwarcia towarzysza silne emocje,
tworzace gatunek sam dla siebie — mozna je nazwac przezyciem oryginatu.
Jak napisal Tim Hitchcock w eseju Digital Searching and the Re—formula-
tion of Historical Knowledge:

Kiedy rozwijasz pergaminowy dokument zawierajacy dwustuletnie ze-
znania sktadane w $ledztwie prowadzonym przez koronera i piasek, ktory
uzyto do osuszenia atramentu wysypuje si¢ na twoje rece, trudno jest za-
chowaé odpowiedni dystans [...]. Jezeli [jednak] uznamy, ze tylko bez-
posredni kontakt z oryginatem ma pelng warto$¢, redukujemy zasieg od-
dziatywania archiwow wytgcznie do waskiej grupy specjalistow, muzedw
— do os6b, ktore moga przyjs¢ na wystawe (sg w stanie kupic bilet i dostac
si¢ na miejsce), bibliotek — do 0sdb, ktore otrzymaja mozliwo$é wzigcia
rozpadajgcego sie kodeksu do ragk®.

Relacja emocjonalna, o ktorej pisze Hitchcock, cho¢ realna i autentyczna,
ma jednak do$¢ efemeryczny status. Trudno jg doktadnie scharakteryzowac,
zmierzy¢, oszacowac jej znaczenie. Czy powinna by¢ zatem wyznacznikiem
decydujacym o tym, ze to oryginatl, a nie kopia ma pozosta¢ paradygmatem
dostepu do kultury? Marcin Wilkowski formutuje w tej sprawie watpliwosci,
wlaczajac sic w zywa wspotczesng dyskusje na wspomniany temat!.
Napisalem powyzej, ze w poszukiwaniu oryginatu nie chodzi o czysto

retrospektywny akt ustalania przyczynowosci, lecz o prospektywny akt

°Za: M. Wilkowski, Kopia lepsza od oryginatu, ,, Historia i media”, 13.03.2012, http:/
historiaimedia.org/2012/03/13/kopia—lepsza—od—oryginalu/ [data dostepu: 2.11.2015]
10 Tamze.
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otwierania nowej interpretacji. Przyczynowos¢ w naukach przyrodniczych
wigze te dwa aspekty — na tym wilasnie polega jej warto§¢ poznawcza.
Ustalajac prawidlowosci, ktore miaty miejsce wczesniej, daje mozliwos¢
przewidywania. Podobnie jest w badaniach kultury, chociaz bez mostu
w postaci réwnan matematycznych. | tu przyczynowos$¢ podaje swoistg nic¢
Ariadny w pracy interpretacji.

Sa inne, procz przyczynowosci, ontyczne wlasnosci $wiata, ktére w po-
szukiwaniu oryginatu maja ogromne znaczenie. Pierwszg jest tozsamos¢
badanych obiektow w czasie. Gdyby bra¢ rzeczywisto$¢ materialng w jej
catosci, problem tozsamosci bylby trywialny — stwierdzatoby si¢ ja aprio-
rycznie, poniewaz §wiat, w ktorym wszystko si¢ zmienia, jest przeciez jako
calo$¢ ze sobg tozsamy. Lecz w odniesieniu do pojedynczych przedmiotow,
dziel, os6b problem ciaglosci okazuje sie bardzo trudny. Od wiekow filozo-
fowie zastanawiali si¢, w ktorym momencie zmieniajacy si¢ cze$¢ po cze-
$ci przedmiot przestaje by¢ tym samym przedmiotem. Nie ustawaty proby
rozwigzania zagadek, jak ta ze statkiem, ktory w trakcie remontu otrzymuje
nowe poszycie, wregi, poktad, maszty i urzadzenia, a pomimo to jest (a zda-
niem niektdrych nie jest) tym samym statkiem. W nowszych czasach pyta-
nie to w powazniejszym kontekscie odnowit brytyjski filozof Derek Parfit,
argumentujagc w szeroko dyskutowanej ksiazce Reasons and Persons, ze
w filozofii cztowieka i moralnosci nie potrzebujemy kategorii tozsamosci
osobowej — wystarczy stopniowalna i nieprzechodnia kategoria ciggtosci.

Ostatnig kategorig, ktora zwigzana jest z poszukiwaniem oryginatu jest
zrodtowosé. Oryginal jest nie tylko nicig przewodnia w poszukiwa-
niu interpretacji, lecz takze kieruje do jej zrodta. Wracamy tu poniekad
do cytowanej na poczatku tych rozwazan uwagi Thomasa Manna o studni
czasu. Poszukujacy rozumienia umyst instynktownie kieruje si¢ ku genezie
— chodzi mu nie tylko o poczatek, lecz o miarodajny punkt odniesienia.
Poszukiwanie to moze si¢ sta¢ obsesyjne i doprowadzi¢ do przekonania, ze

to, co istotne, juz byto, ze cata prawda lezy w przesztosci, za§ powinnos$cia
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wspotczesnych jest tylko jej przyswojenie i przechowanie. Ale nie trzeba ule-
gac¢ obsesji, by uszanowac ide¢ zrédtowosci. Wystarczy uzna¢ normatywna
funkcje przesztych form kultury, ktére dla kazdej nowej formacji stanowia
zadanie — dlatego, ze byly. Historia to dzieje normatywnego odnoszenia si¢
do zrodet — podejmowanie i tamanie zobowigzan z tych zrodet ptynacych,
ich zawezanie, rozszerzanie — ogo6lnie biorac: reinterpretacja. W dziedzinie
tworczosci zjawisko to opisat Harold Bloom jako lek przed wptywem — dra-
matyczng prace poety, ktory musi zbudowaé swoja oryginalnos$¢ z niewta-
snej poetyckiej materii jezyka, symbolu i stylu''.

W procesie normatywnego przyswajania i oswajania kultury osobliwa rola
przypada $wiatu rzeczy. Interesujace spojrzenie na t¢ kwesti¢ zaproponowat
francuski filozof Michel Foucault. Byt on wptywowym krytykiem pojecia
podmiotowosci, ktore uwazat za sztuczny konstrukt, stuzacy bardziej ce-
lom spolecznej kontroli niz ksztattowaniu wlasnego zycia. Uwazat ludzka
podmiotowo$¢ za wymys$lony wewnetrzny punkt widzenia, dzigki ktéremu
przypisuje si¢ osobom sprawczos¢ i odpowiedzialno$¢ za ich wypowiedzi,
czyny, postawy czy gesty. Samym osobom narzuca to z kolei silny nakaz
samopoznania, ktére pozwala uczestniczy¢ w tej spotecznej grze kontroli na
réwnych prawach. Podmiot to kto$, kto wie, co i dlaczego uczynit, a przez to
jest w stanie zmierzy¢ si¢ ze spoleczng oceng, czasem przeciwstawiajac si¢
jej, a o wiele czgsciej poddajac si¢ jej i1 stosujac do siebie zewnetrzne osady.
Foucault zaproponowat zmiang¢ optyki: zamiast ustalania prawdo sobie—
o sensie i wartosci swoich doswiadczen, czynow i relacji z innymi — trzeba
przedstawic sobie zycie jako zbior technik, dzigki ktorym tworzymy samych
siebie'?. Foucault twierdzil, ze jednostronny nacisk na poznawanie samego

siebie pozbawia warto$ci inne rejestry kierowania samym soba, a tym samym

"H. Bloom, The Anxiety of Inluence. A Theory of Poetry, Oxford 1997.
2M. Foucault, Techniki siebie, [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wybor
pism, thum. D. Leszczynski i L. Rasinski, Warszawa 2000.
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pozbawia zycia tego, co tradycyjnie nazywano decorum — kulturowych dys-
pozycji, cech, zdolnosci, stanéw przyjemnosci i nawykow, a one wszyst-
kie przyczyniaja si¢ do pozadanej formy zycia. Ot6z wazng czgsciag owego
decorum jest $wiat ludzkich wytworow — wytworow kultury. W filozofii
Foucaulta znika wprawdzie podmiot, lecz dzigki badaniu kultury mozliwe
jest wytyczenie pewnej 1inii, a t¢ rownie dobrze mozna nazwac linig pod-
miotowa — ciggu zamknietych w rzeczach tresci, ktore wytworzyly dzisiej-
szych nas, z naszg zdolno$cig rozumienia $wiata i dziatania. Innymi slowy,
tworzenie samego siebie jest jak tworzenie kultury — wymaga subtelnosci,
zestawiania przedmiotow, nawigowania wsrdd stylow, wydarzen, spajania
wlasnych doswiadczen wigzami motywacji, przyczynowosci. Nie sposob
podac regut tego procesu. Jest on sztuka, w ktorej mozna si¢ doskonali¢, lecz
ktorej ostatecznych zagadek nie da si¢ poznaé — i to nie dlatego, ze sa gle-
boko ukryte, lecz dlatego, ze ich nie ma. Sztuka bycia soba nie jest szyfrem
zapisanym w kulturze, niczym kryptogram, lecz jest po prostu sztuka bycia
w kulturze. Foucault podsumowal w ten sposob pewien nurt obecny w euro-
pejskiej mysli juz od renesansu, szczegdlnie wyraznie wyrazony w Probach
jego imiennika, Michela Montaigne’a.

Technika ksztattowania siebie sprawia, ze rzeczy staja si¢ $wiadkami
kultury, a ta z kolei staje si¢ samg istota cztowieka. Osobiscie uwazam
diagnoze¢ Foucaulta za przesadna, poniewaz sadze, ze jesli wyzbedziemy sie
metafizyki cztowieka (jakkolwiek nieuchwytnej) i zastapimy ja kultura, nie
utrzymamy zdolnoséci normatywnego myslenia. To jednak temat na osobna
dyskusje. W obecnych uwagach chciatem podkresli¢ tylko to, co w tej
diagnozie jest madre i tworcze. Pokazuje ona, Ze nasze zycie wsrdd rzeczy
dalekie jest od jednowymiarowego pragmatyzmu. Rzeczy sa §wiadkami i
straznikami sensu potrzebnego do zycia. Ta ich funkcja nie znika nawet wtedy,
gdy ulegaja fizycznemu unicestwieniu. Wciaz pozostaje po nich miejsce w
przestrzeni znaczenia. Wydaje sig, ze nie tylko wyksztatceni badacze kultury,

lecz po prostu ludzie szukajacy intensywnego przezycia i rozumienia §wiata
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znajduja upodobanie w kontemplacji tego, czego juz nie ma. Dawniej byly
to przede wszystkim ruiny, jako znak tego, co bylo — oryginat, dostepny
wprawdzie w ulamkach, lecz w catej materialnej prawdzie. Dzi$ ta forma
przezywania §wiata jeszcze si¢ wysubtelnita: btadzimy po nieistniejgcych
miastach, nakladamy stare mapy na dzisiejsze obszary, wyobrazamy
sobie zniesione juz granice, widzimy zburzone mury warszawskiego getta
i berlinskiego muru, oglagdamy osierocong baz¢ kolumny w zburzonym
przez napoleonskie wojska kosciele w Cluny, patrzymy w puste niebo po
World Trade Center. Mysle, ze dla osob, ktore poswigcity si¢ rozumieniu
1 zachowaniu materialnej kultury otwieraja si¢ nowe pola dziatania.
Umieszczanie przeszto$ci w obrebie terazniejszosci nie jest juz ani zwyklym
odczytywaniem tekstow, ani przechowywaniem materialnych rzeczy, lecz

uobecnieniem i dawaniem Swiadectwa.

BIBLIOGRAFIA

Harold Bloom, The Anxiety of Inluence. A Theory of Poetry, Oxford
University Press, Oxford 1997.

Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybor pism, tham. D.
Leszczynski i L. Rasinski, PWN, Warszawa 2000.

Zbigniew Herbert, Muzealne kiopoty i nadzieje. Wezet gordyjski oraz inne
pisma rozproszone, Wigz, Warszawa 2001.

Roman Ingarden, Ksigzeczka o cziowieku, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1973.

ﬁ 2015 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 2




TRWANIE RZECZY | TR

Thomas Mann, Jozef i jego bracia, t. 1, thum. E. Sicinska, Czytelnik,
Warszawa 1988.

Robert Pitat, Wartos¢ milczenia, ,,Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 29-30.

Karl Raimund Popper, Wiedza obiektywna, thum. A. Chmielewski, PWN,
Warszawa 1992.

Paul Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski,
Universitas, Krakow 2006.

Marcin Wilkowski, Kopia lepsza od oryginatu, ,, Historia i media”,

13.03.2012, http://historiaimedia.org/2012/03/13/kopia—lepsza—od—oryginalu/
[data dostepu: 2.11.2015].

Zalgcznik = www.zalacznik.uksw.edu.pl




ROBERT PILAT

Preserving Things and the Persistence of Culture

This article discusses the relation between temporal existence of things and
the persistence of culture. The material and the immaterial aspects of cul-
ture are quite different in relation to time. According to philosopher Karl
R. Popper, meanings, senses and ideas belong to a separate quasi-temporal
realm of being. They come about in time but henceforth they exist non-tem-
porarily. Their existence, unlike that of physical objects, does not depend on
keeping a delicate balance between the change and identity — it is not based
on struggle against time. But on the other hand, their seemingly atemporal
subsistence is strictly connected to the temporal existence of things. The lat-
ter do not carry meaning in virtue of sheer convention, but rather by means
of subtle connection between their material structure and the properties of
sentient and intelligent beings. Books hold a very special place in this fra-
mework. The physical properties of books are intertwined with their content
very strongly albeit mysteriously. It is safe to say that reducing books to their
content — by conveying the content to digital carriers alone — would result in
a serious impoverishing of culture. In reference to early journalist works by
poet Zbigniew Herbert, three functions of preserving and studying artefacts
are distinguished: reconstruction, preserving and learning. In such studies
there is always a quest for originals and considerable efforts are made in
order to distinguish them from copies and derivatives. The article gives a
brief account of recent debate concerning the value of these pursuits. Finally
a discussion with Michel Foucault is presented, concerning the role of things

in self-formation.

Keywords: artefact, preservation, original, history, Zbigniew Herbert,
Michel Foucault.
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