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Nowe Dziennikarstwo (ang. New Journalism), rozwijające się w Stanach 
Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, 
zapisało się na kartach historii mediów jako wywrotowy, reformatorski 
nurt, który istotnie wpłynął na zmianę poetyki tekstów dziennikarskich, 
ewolucję warsztatu reporterów i sposób funkcjonowania amerykańskiej 
prasy. Przypadające na wspomniany tu okres przemiany społeczne, będące 
pokłosiem m.in. ogarniających Zachód protestów studenckich, antywojen-
nych manifestacji, rozwoju kontrkultury czy rewolucji seksualnej1, doma-
gały się od mediów zastosowania nowych technik opowiadania o świecie. 
Konieczne stało się więc wypracowanie przez dziennikarzy takiej narracji, 
która byłaby w stanie adekwatnie uchwycić postmodernistyczną rewoltę, 
a jednocześnie przyciągnąć uwagę odbiorców, coraz silniej afektowaną przez 
dyskurs mediów elektronicznych. 

Jako że w pracach badaczy fenomen Nowego Dziennikarstwa doczekał 
się już obszernego omówienia2, warto – jak sądzę – rozszerzyć naukową 
perspektywę o uwagi, jakie na temat prezentowanego tu nurtu sformuło-
wał Hunter S. Thompson (1937-2005) – amerykański reporter znajdujący 
się ówcześnie w samym centrum kulturowej rewolty. W niniejszym szkicu 

 1 Zob. A.M. Karczewska, New Journalism as a  Window onto the 1960s 
Counterculture, Białystok 2017.
 2 Zob. E.E. Dennis, W.L. Rivers, Other Voices. The New Journalism in America, 
New Brunswick, London 2011; J. Hollowell, Fact and Fiction. The New Journalism and 
the Nonfiction Novel, Chapel Hill 1977.
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omówione zostaną trzy reportaże tego autora, w których wnikliwa analiza 
dziennikarskiego status quo łączy się z precyzyjnie udokumentowanym 
zarysem nowego modelu funkcjonowania prasy. Reportaże, takie jak: Hell’s 
Angels. Niezwykła i szokująca opowieść o wyjętych spod prawa motocykli-
stach, Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky oraz Lęk i odraza w Las 
Vegas. Szaleńcza podróż do serca „amerykańskiego snu” wzbogacone zostały 
przez Thompsona o obszerną profesjograficzną refleksję, z jednej strony 
wskazującą pożądany kierunek rozwoju rodzimego dziennikarstwa, z dru-
giej – bezlitośnie piętnującą słabości i wypaczenia starego paradygmatu.
Przywołane wyżej teksty posiadają liczne passusy o charakterze metatek-
stowym i autotematycznym; jako dzieła silnie skorelowane z rewolucją 
postmodernistyczną inicjują wyraźnie odmienny od modernistycznego 
sposób lektury, właściwy dziennikarstwu coraz mocniej borykającemu się 
z kryzysem referencjalności. Autotematyzm w pracach Thompsona jest – jak 
można sądzić – próbą ukonstytuowania nowego modelu żurnalistyki oraz 
świadectwem ponowoczesnej gry z czytelnikiem: oto dziennikarz publikuje 
tekst, ujawniając przed odbiorcą szwy i kulisy reporterskiego warsztatu; stara 
się opisać rzeczywistość, tworząc przy tym palimpsestową strukturę, której 
obszerne fragmenty dają się czytać jako reportaż o powstawaniu reportażu. 

Wybór Thompsona jako portrecisty amerykańskiego dziennikarstwa lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku motywowany jest kilkoma 
względami. Po pierwsze, autor ten – choć zaliczany bywa do publicystów 
spod znaku New Journalism – konsekwentnie sytuował się raczej na obrze-
żach tego nurtu. Zdecydowanie wolał, aby tytułowano go mianem „dziekana 
dziennikarstwa gonzo” (reporterskiego stylu, którego mianował się jedy-
nym przedstawicielem3). Po drugie, Thompson właściwie do końca życia, 
przerwanego zapowiadanym przez lata samobójstwem, był człowiekiem 
żywo zainteresowanym kondycją amerykańskiego dziennikarstwa, czego 
potwierdzeniem jest wydana w 2003 roku głośna autobiografia pisarza 
Królestwo lęku4. Po trzecie w końcu, na kartach publikowanych gonzo re-
portaży Thompson bardzo dosadnie eksponował swój udział w opisywanych 

 3 Zob. Ancient Gonzo Wisdom. Interviews with Hunter S. Thompson, ed. by 
A. Thompson, London 2010, s. 179-180.
 4 Zob. H.S. Thompson, Królestwo lęku. Odrażające sekrety nieszczęsnego dziecka 
w ostatnich dniach amerykańskiego stulecia, tłum. i wstęp D. Barłowski, b.m.w. 2019.
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zdarzeniach. Jego prace dają się więc czytać nie tylko jako przepełniony 
„lękiem i odrazą” portret degradującej się idei „amerykańskiego snu”, ale 
także jako czerpiący obficie z tradycji literatury non-fiction „autoportret 
reportera”.

Lata sześćdziesiąte XX wieku, czyLi (koLejny już) 
triumf nowego dziennikarstwa
Pojęcie „Nowe Dziennikarstwo” nie pojawiło się wraz z narodzinami amery-
kańskiej kontrkultury, lecz – jako pewna uniwersalna, reformatorska idea  – 
narodziło się kilkadziesiąt lat wcześniej. W roku 1887 w szkicu pod tytułem 
Up to Easter, zamieszczonym na szpaltach „The Nineteenth Century”, po raz 
pierwszy terminem tym posłużył się brytyjski poeta Matthew Arnold5, okre-
ślając w ten sposób nowe, krytycznie wówczas oceniane, tendencje w prasie 
drukowanej. Ich uosobieniem stał się redaktor „Pall Mall Gazette” – William 
Thomas Stead6, autor m.in. głośnego reportażu o dziecięcej prostytucji 
Maiden Tribute of Modern Babylon. Nowe Dziennikarstwo było wówczas 
lokowane w sferze rewolucyjnych przekształceń związanych z rozwojem 
sensacyjnej prasy masowej. Utożsamiano je z aktem demokratyzacji mediów 
i z radykalnym zerwaniem z dążącym do pozornego obiektywizmu modelem 
żurnalistyki. Pojawienie się New Journalism uznano za przełomowy moment 
w dziejach mediów, w którym utrzymana w akademickim tonie krytyka 
literacka i teatralna ustępuje miejsca sensacyjnym, emocjonalnym treściom, 
obfitującym w krzykliwe nagłówki i obszerne ilustracje.

Można zatem sądzić, że gdy w latach sześćdziesiątych XX wieku grupa 
amerykańskich dziennikarzy, wśród których znaleźli się m.in. Tom Wolfe, 
Gay Talese, Joan Didion, Norman Mailer, George Plimpton i Truman 
Capote7, sięgnęła po XIX-wieczne pojęcie, dokonała de facto z jednej strony 
gestu zerwania z modernistyczną tradycją redagowania tekstów prasowych, 
z drugiej w ponowoczesnym duchu nawiązała do XIX-wiecznej idei pchnię-

 5 Zob. A. Griffiths, The New Journalism, the New Imperialism and the Fiction of 
Empire, 1870-1900, Basingstoke 2015.
 6 Zob. New Journalism, [w:] Dictionary of Nineteenth-century Journalism in Great 
Britain and Ireland, ed. by L. Brake, M. Demoor, London 2009, s. 443.
 7 Zob. A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horodyska, Fakty i artefakty. Formy paraarty-
styczne w mediach, Kraków 2018, s. 78-95.
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cia rodzimych mediów na nowe tory. Jak wspominał Wolfe w opubliko-
wanym w grudniu 1972 roku na szpaltach magazynu „Esquire” artykule, 
geneza terminu „New Journalism” nie była reporterom znana:

Nie mam pojęcia, kto ukuł termin „Nowe Dziennikarstwo” ani kiedy on zo-
stał ukuty. […] O ile sobie przypominam, pod koniec roku 1966 można było 
po raz pierwszy usłyszeć, jak ludzie mówią o „Nowym Dziennikarstwie”. 
Nie jestem pewien… Szczerze mówiąc, nigdy nie podobało mi się to okre-
ślenie. Każdy ruch, grupa, partia, program, filozofia czy teoria, w nazwie 
której pojawia się „Nowy”, sama prosi się o kłopoty. […] Jednakże Nowe 
Dziennikarstwo było pojęciem, które ostatecznie się przyjęło. Wówczas, 
w połowie lat sześćdziesiątych, jedynie zdano sobie sprawę z tego, że nagle 
w dziennikarstwie pojawiło się jakieś artystyczne podekscytowanie, które 
samo w sobie było nowe [tłum. – E.Ż-H.]8.

W opinii Wolfe’a Nowe Dziennikarstwo, rozwijające się pod presją in-
nowacyjności, zakorzenione jest – co ciekawe – w XIX-wiecznej literaturze, 
tworzonej przez takich wybitnych prozaików jak Honoré de Balzac czy 
Charles Dickens. Widać zatem wyraźnie, że w latach sześćdziesiątych XX 
wieku poczucie „wyczerpania” towarzyszyło nie tylko artystom, ale także 
prasowym publicystom. Poszukując nowych dróg, dziennikarze – para-
doksalnie – wracali do istniejących już schematów, tyle że eksplorowanych 
dotychczas głównie przez twórców dzieł fikcjonalnych. Publicyści dążyli do 
tego, by stosowane przez powieściopisarzy strategie narracyjne przenieść 

 8 T. Wolfe, Why They aren’t Writing the Great American Novel Anymore, „Esquire”, 
https://www.esquire.com/lifestyle/money/a20703846/tom-wolfe-new-jounalism-ame-
rican-novel-essay/ [dostęp 15.05.2020]. Tekst oryginału: „I have no idea who coined the 
term »the New Journalism« or even when it was coined. […] It was late in 1966 when you 
first started hearing people talk about »the New Journalism« in conversation, as best 
I can remember. I don’t know for sure…. To tell the truth, I’ve never even liked the term. 
Any movement, group, party, program, philosophy or theory that goes under a name 
with »New« in it is just begging for trouble. […] Nevertheless, the New Journalism was 
the term that caught on eventually. At the time, the mid-Sixties, one was aware only 
that all of a sudden there was some sort of artistic excitement in journalism, and that 
was a new thing in itself”.
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na grunt twórczości dziennikarskiej i wzbogacić tym samym warsztat re-
porterów prasowych9.

Nowodziennikarski styl pisania, który Wolfe zaprezentował w opubli-
kowanym w kwietniu 1965 roku artykule Tiny Mummies! The True Story of 
the Ruler of 43rd Street’s Land of The Walking Dead!, wywołał żarliwy atak 
ze strony przedstawicieli tzw. „starej prasy” oskarżającej reportera o upra-
wianie „paradziennikarstwa”10. Dawni publicyści, nierzadko bezkrytycznie 
przywiązani do dogmatycznej wręcz formuły „pięciu W” (ang. who, what, 
when, where, why; pol. ‘kto, co, kiedy, gdzie, dlaczego’)11, z oburzeniem 
reagowali na nowodziennikarskie stylistyczne fluktuacje oraz ponowocze-
sną hybrydyzację gatunków (której realizacją była m.in. uprawiana przez 
Capote’a forma określana jako non-fiction novel), z niepokojem przyglądając 
się wprowadzaniu technik literackich do prasowej publicystyki, romansowa-
niu dziennikarzy z fikcją i postępującej celebrytyzacji reporterów. Krytyce 
poddawany był ponadto apoteozowany przez nowodziennikarskich twór-
ców monolog wewnętrzny, fikcjonalizowanie dyskursu oraz sprowadzanie 
informacyjnych tekstów do rangi publikacji nakierowanych w znacznej 
mierze na dostarczanie odbiorom rozrywki.

Sam Wolfe dostrzegał awangardowe nastawienie młodej generacji żurna-
listów, stąd nowodziennikarskich reporterów określił mianem „lumpenpro-
letariuszy” burzących dawny porządek i otwarcie igrających z wszelkimi 
wypracowywanymi przez lata zasadami. W opublikowanej w 1973 roku 
antologii The New Journalism dziennikarz zebrał najważniejsze prace mło-
dych twórców, niejako sankcjonując tym samym przełom w amerykańskiej 
żurnalistyce. Za aksjomaty Nowego Dziennikarstwa uznano: tworzenie 
tekstów pochłaniających uwagę czytelnika niczym najlepsza powieść; pisa-
nych żywym, intensywnym stylem, wzbogaconych o takie paraartystyczne 
zabiegi jak monolog wewnętrzny. Dla przedstawicieli nurtu wartością stał się 
twórczy indywidualizm; stąd wielu z nich pracowało jako freelancerzy i pu-
blikowało swe reportaże w dającej autorowi zdecydowanie większą swobodę 
twórczą książkowej formie. Jak zauważa Anna Maria Karczewska, nowy styl 
stał się doskonałym narzędziem do przedstawienia czytelnikowi nowych 

 9 Zob. A.M. Karczewska, op. cit., s. 69.
 10 T. Wolfe, op. cit.
 11 E.E. Dennis, W.L. Rivers, op. cit., s. 214.
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tematów (takich jak psychodeliczne doświadczenia, kultura dzieci-kwiatów, 
społeczne demonstracje)12; pomógł w uchwyceniu meandrów i złożoności 
formującego się wówczas społecznego porządku. Nowe Dziennikarstwo 
kreowało także nowych idoli i bohaterów zbiorowej wyobraźni, by przy-
pomnieć tylko takie publikacje, jak Superman Comes to the Supermarket13 
oraz Marilyn. A Biography Mailera czy The Marvelous Mouth14 Wolfe’a.

Jak wskazują William L. Rivers i Everette E. Dennis, wielość artystycz-
nych strategii stosowanych przez ówczesnych reporterów, mnogość kon-
ceptów, stylów i tematyki, przyczyniła się – paradoksalnie – do rozmycia 
formalnych ram Nowego Dziennikarstwa. Jego celem stało się – mówiąc 
najprościej – przenicowywanie tradycyjnych konwencji uprawiania dzien-
nikarskiego rzemiosła:

nowe dziennikarstwo jest skomplikowane, jest burzliwą mieszanką stylów, 
form i celów, które wymykają się prostym definicjom do tego stopnia, że 
można je podsumować tylko w najbardziej ogólny sposób; jako niezadowo-
lenie z istniejących standardów i wartości [tłum. – E.Ż-H.]15.

Niemożliwe jest precyzyjne skatalogowanie cech poetyki tekstów dzien-
nikarskich, które byłyby wspólne wszystkim przedstawicielom omawianego 
tu nurtu. Retoryka, jaką posługiwał się Wolfe, nie była bowiem powielana 
ani przez Capote’a, ani przez Mailera; każdy z tych autorów wypracował 
własne, w pełni oryginalne sposoby mówienia o rzeczywistości. Tym, co 
łączyło wspomnianych tu twórców, była chęć wyrażenia sprzeciwu wobec 
tendencyjności i schematyczności dawnej prasy oraz częste stosowanie 
w swych pracach narracji afektywnej i paraliterackich technik. W dzienni-
karstwie redagowanym na „dawną modę” i hołdującym anachronicznej kon-
cepcji reportera jako transparentnego medium pozbawionego osobowości, 

 12 Zob. A.M. Karczewska, op. cit., s. 66. 
 13 Bohaterem tekstu Mailera jest John F. Kennedy.
 14 Bohaterem tekstu Wolfe’a jest Muhammad Ali.
 15 E.E. Dennis, W.L. Rivers, op. cit., s. 1. Tekst oryginału: „the new journalism is 
complicated, a wild mixture of styles, forms, and purposes that defies simple definitions 
so completely that it can be summarized only in the most general way; dissatisfaction 
with existing standards and values”.
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autorytet twórcy był niemal niepodważalny16. To tradycyjne podejście nie 
mogło podobać się ówczesnej, zbuntowanej młodzieży, poszukującej w no-
wodziennikarskich przekazach alternatywy dla utrzymanych w autoryta-
tywnym tonie, oficjalnych, zdystansowanych komunikatów prasowych17.

Hell’s Angels, czyLi burzLiwe rozrachunki 
z amerykańskim dziennikarstwem Lat 
sześćdziesiątych
Opublikowany przez Thompsona w 1967 roku kilkusetstronicowy tom Hell’s 
Angels jest pokłosiem sukcesu, jaki przyniósł dziennikarzowi reportaż The 
Motorcycle Gangs: Losers and Outsiders przygotowany dwa lata wcześniej 
na zlecenie czasopisma „The Nation”. Zainteresowanie „wyjętymi spod pra-
wa”18 motocyklistami początkowo – jak otwarcie wspominał Thompson – 
motywowane było wyłącznie chęcią zarobienia pieniędzy i de facto niewiele 
miało wspólnego z realizacją dziennikarskiej misji:

Otrzymałem list od Careya McWilliamsa, redaktora „The Nation”, w któ-
rym pisał: „Czy możesz przygotować dla nas artykuł o Hell’s Angels za sto 
dolarów?”. To była równowartość czynszu i byłem już gotowy, aby wrócić 
do dziennikarstwa, więc odpowiedziałem: „Oczywiście. Zrobię wszystko za 
sto dolarów” [tłum. – E.Ż-H.]19.

Szkic The Motorcycle Gangs przyniósł Thompsonowi ogromną popular-
ność, potwierdzeniem której były liczne prośby od wydawców domagających 
się rozwinięcia krótkiego, publicystycznego tekstu w reportaż książkowy20. 
Thompson zdecydował się zatem towarzyszyć Aniołom Piekieł jeszcze przez 
rok, tym razem stawiając przed sobą już zdecydowanie bardziej ambitny 

 16 Zob. E.E. Dennis, W.L. Rivers, op. cit., s. 8.
 17 Ibidem. 
 18 Za pomocą właśnie tego określenia Thompson wielokrotnie charakteryzuje 
bohaterów swojego tomu.
 19 Ancient Gonzo Wisdom…, s. 36. Tekst oryginału: „I got a letter from Carey 
McWilliams, the editor of »The Nation«, and it said, »Can you do an article on the 
Hell’s Angels for us for $100?« That was the rent and I was about ready to get back into 
journalism, so I said »Of course. I will do anything for $100«”.
 20 Ibidem, s. 37.
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cel. „Do tego momentu – tłumaczył reporter – wszystkie historie Hell’s 
Angels pochodziły od gliniarzy”21. Wyraźnie widać zatem, że Thompson 
kreuje się tu na swoistego reportera-wywrotowca, który w końcu dopuści 
do głosu tych, o których wcześniej czytelnicy dowiadywali się wyłącznie 
z oficjalnych komunikatów władz. Przed ukazaniem się książki Hell’s Angels 
głównym źródłem informacji o Aniołach był opublikowany w 1965 roku tzw. 
Lynch Report – piętnastostronicowy tekst dokumentujący kryminalną prze-
szłość motocyklistów i kształtujący w tym duchu ich społeczny wizerunek. 
Thompson z dziennikarską dociekliwością zapragnął zatem zweryfikować 
prawdziwość tak niezwykle krytycznych opinii. Pomóc mu w tym miała 
głęboka immersja w opisywane środowisko i przyjęcie perspektywy kogoś, 
kto nie tylko obserwuje, ale też staje częścią tworzonej opowieści.

Wraz z publikacją książki popularność Thompsona radykalnie wzro-
sła. Napisany przez niego dokumentarny tom, choć nie wpisuje się jeszcze 
w ideę dziennikarstwa gonzo, jest niewątpliwie jej czytelną zapowiedzią. 
„Gdyby nie Hell’s Angels – tłumaczył swego czasu Thompson – nigdy nie 
mógłbym napisać Lęku i odrazy w Las Vegas”22. Podczas pracy nad tekstem 
dziennikarz zastosował wiele nowatorskich, jak na ówczesne czasy, roz-
wiązań. Dążąc do werystycznego opisania historii, po raz pierwszy zaczął 
wykorzystywać w swojej pracy dyktafon (motocykliści nie wiedzieli, że ich 
nagrywał)23. Wysoko cenił bowiem autentyczność zbieranych głosów; żywy 
język, daleki od oficjalnych, raportowych komunikatów. Kluczowe okazało 
się także przeniknięcie do naturalnego środowiska swoich bohaterów. Tego 
– co wielokrotnie podkreślał Thompson – nie dokonał wcześniej żaden 
dziennikarz: „Byłem pierwszym pisarzem, który zjawił się na ich własnym 
podwórku, żeby się z nimi spotkać i porozmawiać”24.

Na kartach Hell’s Angels Thompson – niejako obok głównego toku nar-
racji – poddaje surowemu osądowi działalność amerykańskich mediów 

 21 „Until then all the Hell’s Angels stories had come from the cops” [tłum. na 
j. pol. – E.Ż-H.]. Zob. ibidem.
 22 „If Hell’s Angels hadn’t happened I never could have been able to write Fear and 
Loathing in Las Vegas”. [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Ibidem, s. 262. 
 23 Zob. ibidem, s. 135.
 24 „I was the first writer who’d ever come out to see them and talk to them on their 
own turf” [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Ibidem, s. 37.
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i  jednocześnie tworzy podwaliny pod funkcjonowanie nowego modelu 
amerykańskiej prasy. Decydując się towarzyszyć motocyklistom, wybiera 
dziennikarstwo zaangażowane, nie sięga jednak po reportaż wcieleniowy, 
lecz po długotrwałą obserwację uczestniczącą. Dzięki temu staje się częścią 
opisywanej historii, ale ciągle jeszcze zachowuje zawodowy dystans, pozwa-
lający na zdecydowanie szerszy ogląd wydarzeń:

Przykładowo, kiedy z nimi jeździłem, nie byłem ubrany jak Anioł. Nosiłem 
levisy i buty, zawsze trochę inne niż oni; brązową skórzaną kurtkę zamiast 
czarnej, takie drobiazgi. Od razu im powiedziałem, że jestem pisarzem, 
przygotowuję książkę i to wszystko. Gdybym się do nich przyłączył, nie 
byłbym w stanie rzetelnie o nich pisać [tłum. – E.Ż-H.]25.

Thompson otwarcie mówi o relacji, jaką w trakcie kolejnych miesięcy 
nawiązywał z członkami motocyklowego gangu. Wspomina też o momen-
cie, w którym została ona w zasadniczy sposób nadszarpnięta. Przyczyną 
tego stało się dotkliwe pobicie reportera (stanowiące – co warto podkreślić 
– ważny, sensacyjny komponent książki). Próżno jednak – co znamienne – 
w wypowiedziach Thompsona szukać li tylko racjonalnego uzasadnienia 
zakończenia przez niego motocyklowej przygody. Po raz kolejny bowiem 
nad zawodowym profesjonalizmem w nowodziennikarskiej publicystyce 
górę wzięły emocje, będące wyrazem nowej estetyki faktu:

W tym mniej więcej czasie moja długotrwała bliskość z Aniołami zaczęła 
słabnąć i zanikać. Cały humor uszedł z tej zabawy niczym powietrze z ba-
lonu, kiedy zaczęli wierzyć w wycinki z gazet na swój temat i picie z nimi 
przestało sprawiać mi przyjemność26.

Uważny czytelnik w wypowiedzi Thompsona doszuka się pewnej niekon-
sekwencji: oto deklarujący początkowo chęć pozostania nieco „na uboczu” 

 25 „Like when I went on runs with them, I didn’t go dressed as an Angel. I’d wear 
Levis and boots but always a little different from theirs; a tan leather jacket instead of 
a black one, little things like that. I told them right away I was a  w r i t e r, I was doing 
a book and that was it. If I’d joined, I wouldn’t have been able to write about them 
honestly”. Ibidem, s. 38.
 26 H.S. Thompson, Hell’s Angels. Anioły Piekieł. Niezwykła i szokująca opowieść 
o wyjętych spod prawa motocyklistach, tłum. J. Pypno, R. Pisula, b.m.w. 2016, s. 351.
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reporter przyczynę zakończenia motocyklowego projektu tłumaczy tym, 
że wspólne przebywanie z Aniołami straciło w pewnym momencie sens. 
Składane czytelnikowi – rzec można nawet nieco patetyczne – deklaracje 
o chęci dopuszczenia bohaterów do głosu zniknęły zatem w obliczu perso-
nalnych utarczek i animozji.

Przyjęta przez Thompsona perspektywa bliskiego obserwatora w Hell’s 
Angels wielokrotnie konfrontowana bywa z metodami pracy stosowanymi 
przez inne redakcje i pracowników, których oskarża reporter o stronni-
czość, powierzchowność sądów, instrumentalne podejście do bohaterów 
oraz powielanie oficjalnych komunikatów. Temat ten powraca w książce 
wielokrotnie i realizowany jest na kilka sposobów przyczyniających się 
do komplikacji ram gatunkowych całego tekstu. Po pierwsze, dziennikarz 
w intertekstualnym geście włącza do reportażu liczne przedruki artyku-
łów prasowych, pochodzących m.in. z takich czasopism, jak: „Newsweek”, 
„The Man’s Magazine” czy „Transaction”. Fragmenty te zostają graficznie 
wyodrębnione i stanowią niejako dodatkowy, „zewnętrzny” głos, pozosta-
jący najczęściej w opozycji do wypowiedzi autora. To „cudze słowo” nie 
doczekuje się komentarza, lecz okraszone zostaje wyłącznie lakoniczną 
informacją o miejscu i czasie publikacji. Warto przywołać choć jeden cha-
rakterystyczny przykład:

Mianują się Aniołami Piekieł. Jeżdżą, gwałcą i napadają niczym kawaleria 
łupieżców – i jeszcze przechwalają się, że policja nie ma takiej mocy, która 
pozwoliłaby jej przełamać to ich gangsterskie motocyklowe przymierze.
– True, „The Man’s Magazine” (wrzesień 1965)27.

Po drugie, w metatekstowych passusach tekstu, Thompson prezentuje 
się przed odbiorcą jako uważny i krytyczny czytelnik amerykańskiej prasy, 
śledzący na jej łamach wszelkie doniesienia poświęcone Aniołom Piekieł. 
Bez trudu przychodzi mu znalezienie licznych przykładów dziennikarskiej 
nierzetelności, którą z humorem i nie bez ironii demaskuje, rozprawiając 
się przy tym ostatecznie ze złudzeniami obiektywizmu w amerykańskiej 
prasie:

 27 Ibidem, s. 10.
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osiem różnych artykułów na temat Laconii podawało inne wersje ostatecznej 
liczby aresztowanych. Oto lista, jaką utworzyłem w tydzień po rozróbie:
„The New York Times”: „około pięćdziesięciu”,
„Associated Press”: „przynajmniej siedemdziesięciu pięciu”,
„San Fransisco Examiner” (za UPI): „przynajmniej stu, wliczając pięciu 
Aniołów Piekieł”,
„New York Herald”: „dwudziestu dziewięciu”,
„Life”: „trzydziestu czterech”28.

Thompson zarzuca prasie drukowanej nierzetelność, ale też ujawnia po-
dejmowane przez nią praktyki manipulacyjne. Precyzyjnie punktuje w ten 
sposób przyczyny kryzysu zaufania wobec mediów. W tym celu bacznie 
przygląda się wykorzystywanemu przez dziennikarzy słownictwu i wskazuje 
na leksemy, których użycie obnaża oparcie danego tekstu na nieprawdziwych 
bądź niezweryfikowanych źródłach informacji:

Słowo „rzekomy” jest kluczem tego artyzmu. Inne zwroty to: „jak powie-
dziano” (lub „stwierdzono”), „doniesienia wskazują” i „powołując się na”. 
W czternastu krótkich prasowych akapitach historia z „Timesa” zawiera 
dziewięć takich formułek29.

Po trzecie w końcu, Thompson utyskuje na fakt, że amerykańska prasa 
– kreując obraz motocyklistów – opiera się wyłącznie na informacjach 
z drugiej ręki. „Żadne familijne piśmidło – ironizuje reporter – nie uznało 
za stosowne, by zacytować wersję wydarzeń któregoś z Aniołów”30. W tym 
miejscu piszący dostrzega przestrzeń dla nowego sposobu uprawiania dzien-
nikarskiego rzemiosła, radykalnie odrzucającego stosowany przez wiele 
redakcji churnalism31 i wymagającego głębokiej immersji reportera w świat 
bohaterów.

 28 Ibidem, s. 308.
 29 Ibidem, s. 51.
 30 Ibidem, s. 27.
 31 Określenie to wykorzystywane jest na nazwanie negatywnie ocenianych prak-
tyk redakcyjnych, polegających na tym, że dziennikarz kopiuje do własnego tekstu 
materiały za depeszami agencyjnymi czy innymi publikacjami, nie weryfikując przy 
tym źródła powielanych informacji. Zob. J. Johnston, S. Forde, Churnalism, „Digital 
Journalism” 2017, No. 5:8, s. 943-946.
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Często poruszaną przez Thompsona kwestią jest proces kreowania przez 
prasę medialnego wizerunku Aniołów. Na zagadnienie to reporter spogląda 
z dwóch perspektyw. Z jednej strony wskazuje, że amerykańscy dziennika-
rze celowo ubarwiali i mitologizowali wizerunek motocyklistów, wpisując 
ich w ramy wyjętych spod prawa rebeliantów, zbuntowanych outsiderów, 
siejących postrach w wielu miastach Ameryki. Warto przytoczyć choć dwa 
spośród licznych fragmentów Hell’s Angels, w których Thompson odnosi 
się do zagadnienia mediatyzacji wizerunku Aniołów i wykazuje przy tym 
wyraźne tendencje demaskatorskie:

Relacja „Newsweeka” i Lyncha z wydarzeń w Porteville była mglista w de-
talach, ale brutalnie jednoznaczna i konsekwentna w kreowaniu obrazu 
Aniołów Piekieł grasujących po miasteczku i siejących spustoszenie po-
śród opętanych strachem mieszkańców. Dla porównania: relacja naocznego 
świadka była mało kolorowa i niemrawa…32.

Już wkrótce cały kontynent miał uświadomić sobie istnienie Aniołów 
Piekieł i zatrząść się ze strachu. Ich przesiąknięty krwią, spermą i alkoho-
lem wizerunek poznają czytelnicy „New York Timesa”, „Newsweeka”, „The 
Nation”, „Time’a”, „True”, Esquire’a” oraz „Saturday Evening Post”. Przez 
sześć miesięcy małe miasteczka od wybrzeża do wybrzeża będą uzbrajać 
się po zęby, gdy usłyszą najmniejszą choćby plotkę o potencjalnej „inwazji” 
Hell’s Angels33.

Z drugiej strony Thompson pokazuje, jak dalece mitotwórcza działal-
ność mediów wpłynęła na Anioły, o których reporter pisze, że „stanowią 
logiczny wytwór kultury”34. Sytuujący się początkowo całkowicie poza 
systemem motocykliści w pewnym momencie uwierzyli w wykreowaną 
przez media „markę”; zaczęli organizować konferencje prasowe i dążyć 
do świadomej autokreacji wizerunku w narzuconym przez media duchu: 
„W końcu znaleźli się na okładce »Saturday Evening Post« – w kolorze i obok 

 32 H.S. Thompson, op. cit., s. 48.
 33 Ibidem, s. 22.
 34 Ibidem, s. 358.
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Księżniczki Małgorzaty. Zostali prawdziwymi celebrytami, czemu nikt nie 
mógł zaprzeczyć”35.

Negatywna ocena funkcjonowania amerykańskiej prasy jest dla 
Thompsona także okazją dla zaprezentowania własnego, alternatywnego 
modelu dziennikarstwa. Jego filarem staje się samotny, niezależny reporter, 
który nie służy redakcyjnym interesom, lecz zgłębia temat niejako na własną 
rękę. W licznych metanarracjach koduje swe stany emotywne, ujawnia oko-
liczności powstania tekstu, immersyjnie wchodzi w świat, celowo mącąc przy 
tym poetologiczne ramy. Nie stroni od subiektywnych opinii, towarzyszy 
bohaterom w ich codziennym życiu, całym sobą angażuje się w przygoto-
wanie obszernego, wielowątkowego materiału. Jednocześnie prezentuje przy 
tym postawę krytycznego obserwatora, który potrafi spojrzeć na wydarzenia 
w szerszym kontekście, dostarczając czytelnikowi nie tylko faktów, ale także 
– a może przede wszystkim – komentarzy oraz interpretacji.

UpAdek i demorAlizAcjA nA derby kentUcky, czyLi 
testowanie nowego modeLu
Reportaż Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky ukazał się w 1970 roku 
na szpaltach magazynu „Scanlan’s Monthly” i – na co wielokrotnie zwracał 
uwagę Thompson – zyskał status tekstu programowego, inicjującego nurt 
określany mianem dziennikarstwa gonzo. To właśnie po przeczytaniu tego 
reportażu Bill Cardoso – ówczesny redaktor „The Boston Globe” – zwrócił się 
do Thompsona słowami: „To było gonzo w czystej postaci”36, ustanawiając 
tym samym nazwę dla nowego dziennikarskiego stylu. Thompson, zapytany 
w jednym wywiadów o okoliczności powstania tej formy wyraźnie powiązał 
właśnie z dość nietypową i burzliwą genezą Upadku i demoralizacji:

To jest coś, co wyrosło z  historii o  derby w  Kentucky dla magazynu 
„Scanlan’s”. Miałem okropny problem z dotrzymaniem terminów i zabra-
kło mi czasu. Byłem zdesperowany. Ralph Steadman przygotował ilustracje, 
okładka została wydrukowana, a w miejscu na wywiady była okropna pustka. 
Byłem przekonany, że jestem skończony, straciłem głowę, nie mogłem praco-
wać. W końcu zacząłem po prostu wyrywać strony z notatnika, numerować 

 35 Ibidem, s. 62.
 36 „It was pure Gonzo” [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Zob. Ancient Gonzo Wisdom…, 
s. 207. 
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je i drukować. Byłem pewien, że to ostatni artykuł, jaki kiedykolwiek dla 
kogoś napisałem. Kiedy się ukazał, pojawiło się mnóstwo listów, telefonów, 
gratulacji, ludzi nazywających to „wielkim przełomem w dziennikarstwie”. 
I pomyślałem: „Jasna cholera, jeśli mogę tak pisać i uszło mi to na sucho, 
dlaczego miałbym nadal próbować pisać tak jak »New York Times«?” [tłum. 
– E.Ż-H.]37.

Przytoczona tu wypowiedź konstytuuje legendę Thompsona jako dzien-
nikarskiego outsidera, reportera niepokornego, którego marka osobista 
opiera się na skandalizujących zachowaniach, nietypowych metodach pracy, 
łamaniu przyjętych konwencji oraz igraniu z zasadami etyki zawodowej. 
Rekonstruując zaskakującą historię powstania Upadku i demoralizacji, 
Thompson polemizuje z mitem twórczego geniuszu, artystycznego na-
tchnienia i dziennikarskiej rzetelności; pokazuje, że jego reporterskie opus 
magnum było tak naprawdę w dużej mierze dziełem przypadku; powstało ze 
strzępków luźnych notatek wyrwanych z zeszytu i pospiesznie wysłanych do 
zniecierpliwionej już redakcji. Finalnie Upadek okazał się reportażem waż-
nym i przełomowym; redakcja „Scanlan’s” „wydrukowała go słowo w słowo, 
nawet z pauzami”38, a Wolfe włączył go do antologii New Journalism.

Przy powstaniu Upadku (jak też – co warto zasygnalizować już teraz – 
m.in. przy Lęku i odrazie) Thompson współpracował z brytyjskim rysowni-
kiem Ralphem Steadmanem, który nie tylko wzbogacił tekst Amerykanina 
własnymi szkicami, ale także został w nim uwieczniony jako pracowity 
dokumentalista towarzyszący szalonemu reporterowi w trakcie derbów 

 37 „It’s something that grew out of a story on the Kentucky Derby for «Scanlan’s» 
magazine. It was one of those horrible deadline scrambles and I ran out of time. I was 
desperate. Ralph Steadman had done the illustrations, the cover was printed and there 
was this horrible hole in the interviews. I was convinced I was finished, I’d blown my 
mind, couldn’t work. So finally I just started jerking pages out of my notebook and 
numbering them and sending them to the printer. I was sure it was the last article I was 
ever going to do for anybody. Then when it came out, there were massive numbers of 
letters, phone calls, congratulations, people calling it a »great breakthrough in jour-
nalism«. And I thought, »Holy shit, if I can write like this and get away with it, why 
should I keep trying to write like the ‘New York Times’?«”. Ibidem, s. 47.
 38 „printed it word for word, even with the pauses” [tłum. na j. pol. – E.Ż.-H.]. 
Ibidem, s. 91.
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w Kentucky. Pojawiające się w reportażu rysunki psychodelicznych postaci 
zdają się doskonale korespondować ze stylistyką tekstu Thompsona i – po-
dobnie jak on – biorą w cudzysłów ontologiczny status realności. Co więcej, 
każą odbiorcy „czytać formę” medialnego komunikatu, a nie tylko konsumo-
wać jego treść. Swoją decyzją dziennikarz jeszcze wyraźniej akcentuje fakt, 
że dawne podziały na fiction i non-fiction utraciły ważność. Warto zauważyć, 
że – w opinii Thompsona – decyzja o zastąpieniu fotografa rysownikiem nie 
wpływa w zasadniczy sposób na osłabienie referencji przygotowywanego 
materiału, lecz – paradoksalnie – dodatkowo ją umacnia:

W tamtym czasie nauczyłem się nienawidzić fotografów; nadal to robię. 
Nie znoszę z nimi pracować. Powiedziałem więc, że musimy znaleźć do 
tego rysownika39. 

W latach ‘70, ‘71, ‘72 faktycznie miałem ten komfort, by wybrać, czy to 
Annie Leibovitz czy Ralph Steadman zilustrują moją pracę. […] Istnieją 
pewne tarcia między fotografami a słowami. Trudno jest pracować z foto-
grafami i trudno pracuje się z Ralphem, ale on postrzega pracę szerzej niż ja. 
Pomyślałem więc, że zamiast kłócić się z Annie, będę walczył z Ralphem40.

Decyzja Thompsona to wyraźna forma sprzeciwu wobec bezkrytycznej 
ufności w dziennikarski obiektywizm, którego próżno szukać (o czym prze-
konują Roland Barthes czy Susan Sontag) zarówno w fotografii prasowej, 
jak i w tekstach reportażowych. Od subiektywnego spojrzenia – sugeruje 
Thompson – nie pozostaje wolne nawet dziennikarstwo sportowe, które 
w latach siedemdziesiątych XX wieku zdecydowanie wykracza poza prostą 
sprawozdawczość.

 39 „By that time I’d learned to hate photographers; I still do. I can’t stand to work 
with them. So I said we’ve got to get an illustrator for this” [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. 
Ibidem, s. 89.
 40 „That was a time in ’70, ’71, ’72, when I actually had the luxury of choosing 
whether to have Annie Leibovitz or Ralph Steadman illustrate my work. […] There 
are kinds of friction between photographers and words. It’s hard to work with pho-
tographers and Ralph’s hard to work with, but he kind of sees the work farther than 
I do. So I just figured rather than argue with Annie, I’d fight with Ralph” [tłum. na 
j.pol. – E.Ż.-H.]. Ibidem, s. 245-246.
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Ramą narracyjną Upadku jest upodmiotowiona opowieść narratora-re-
portera, który przybywa do Kentucky, by zrelacjonować przebieg konnej 
gonitwy, a przy okazji sportretować towarzyszące temu wydarzeniu za-
mieszki. Thompson w swym gonzo reportażu nie przedstawia się – co cie-
kawe – jako współpracownik mało znanego pisma „Scanlan’s Monthly”41, 
dla którego w rzeczywistości pracował, lecz buńczucznie zakłada maskę re-
portera przygotowującego materiał dla popularnego czasopisma „Playboy”. 
Potwierdzeniem fingowanej tożsamości staje się „bardzo oficjalna przy-
wieszka z napisem »Photog. Mag. Playboy« w plastikowej oprawie”42, której 
nielegalne nabycie piszący w sposób szczegółowy dokumentuje na kartach 
Upadku:

Kupiłem ją od jakiegoś alfonsa w Vail w Kolorado, który powiedział mi, jak 
z niej korzystać.
– Nigdy nic nie mów o „Playboyu”, zanim twój rozmówca nie zobaczy tego – 
powiedział. – A potem, gdy już zauważą – czas na uderzenie. Miękną totalnie 
za każdym razem. Ta przywieszka to czary, mówię ci. Normalnie czary43.

Uwaga dziennikarza – zgodnie z wytycznymi reportażu gonzo – zde-
cydowanie mocniej skupia się na wydarzeniach towarzyszących wyści-
gowi aniżeli na samym przebiegu gonitwy. Czytelnik sporo dowiaduje się 
zwłaszcza o laboratorium pracy niestroniącego od używek reportera: o jego 
formalnym nieprzygotowaniu, zawodowych improwizacjach, nieuczciwych 
fortelach, a nawet o kreowaniu sytuacji poznawczych. Konsekwencją tak 
silnego autobiografizowania reportażu jest zepchnięcie wydarzenia spor-
towego na dalszy plan:

Kolejny dzień był trudny. Do startu zostało tylko trzydzieści godzin, a ja nie 
miałem akredytacji prasowej i – według redaktora sportowego z „Luisville 
Courier-Journal” – żadnych szans na jej uzyskanie. A co gorsza, potrzebowa-
łem dwóch: jednej dla siebie, a drugiej dla Ralpha Steadmana, angielskiego 
rysownika, który przyjeżdżał z Londynu zrobić parę ilustracji z derbów44.

 41 H.S. Thompson, Upadek i demoralizacja na derby w Kentucky, tłum. Z. Szczerek, 
„Ha!art” 2013, nr 1, s. 22-30.
 42 Ibidem, s. 23.
 43 Ibidem.
 44 Ibidem, s. 24.
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W przestrzeni zaledwie kilkustronicowego tekstu Thompson wielokrot-
nie i bardzo dosadnie eksponuje swoją odmienność od pracowników innych 
redakcji i aktywności przez nich podejmowanych. Kreślone przez autora 
Upadku różnice dotyczą zarówno preferowanych przez niego niekonwencjo-
nalnych metod pracy, jak również samej tematyki przygotowywanego tekstu:

nasze czasowe przepustki prasowe do sekcji rozrywkowej ważne były za 
każdym razem tylko przez trzydzieści minut. Tylko tyle, by kolesie z gazet 
zdążyli w biegu porobić zdjęcia i szybkie wywiady, a włóczędzy tacy jak 
Steadman czy ja nie mogli spędzić tam całego dnia, molestując burżujów 
i kradnąc damskie torebki pozostawione na widowni. […] W odróżnieniu 
od innych ludzi z sektora prasowego w dupie mieliśmy to, co się dzieje na 
torze. My chcieliśmy oglądać prawdziwe bydlęta45.

Wiele awanturniczych sytuacji, w jakie bez zastanowienia angażują się 
Thompson i Steadman, prowadzi finalnie reportera i rysownika do sformu-
łowania dość nietypowej, jak na tekst dziennikarski, konstatacji: „luzujemy 
się i upijamy”46. Autor Upadku szczerze i bez ogródek wyznaje w końcu, 
że skłonność do alkoholu uniemożliwiła mu wywiązanie się z zawodowych 
obowiązków:

Straciliśmy zupełnie kontrolę nad wszelkimi wydarzeniami i  spędzili-
śmy resztę weekendu […] w morzu pijackich koszmarów. Moje notatki 
i  wspomnienia z  najważniejszego dnia Derby Kentucky są cokolwiek 
fragmentaryczne47.

Reporter bez większego zakłopotania przyznaje, że przeoczył kulmi-
nacyjny moment wyścigów. Ich przebieg zrelacjonował zatem w dość la-
koniczny sposób: „sam wyścig trwał tylko dwie minuty i nawet z naszych 
superstatusowych miejsc, przy użyciu dwunastokrotnie powiększających 
szkieł, nie dało się zobaczyć, co dzieje się z naszymi końmi”48. Thompson 
otwarcie deklaruje, że nie zobaczył też wydarzeń mających miejsce po 

 45 Ibidem, s. 26.
 46 Ibidem, s. 27.
 47 Ibidem.
 48 Ibidem, s. 29.



438 2021 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 8

eDyta żyreK-hOrODysKa

zakończeniu gonitwy, dlatego – co ciekawe – zdecydował się zaczerpnąć 
informacji od redaktorów „starej prasy”: 

Następnego dnia „Courier” poinformował o zamieszkach na parkingu: 
ludzie popychali się i tratowali, obrabiano im kieszenie, dzieci się gubiły, 
rzucano butelkami. Ale tego już nie widzieliśmy, wycofaliśmy się do sektora 
prasowego, żeby się napić po wyścigu49.

Autobiograficzna dominanta Upadku pozwala zauważyć, jak dalece tekst 
ten odróżnia się od dokumentarnego sportowego sprawozdania, ciążąc 
w kierunku form artystycznych, a nawet literatury dokumentu osobistego. 
W szkicu dominuje elastyczna struktura narracyjna; dygresje (zazwyczaj 
w prozie non-fiction budujące tło) urastają do rangi pierwszoplanowych 
informacji, a na realistyczną konwencję narzucony zostaje filtr iście kar-
nawałowych doświadczeń reportera. Z tego względu Upadek wpisuje się 
w kanony Nowego Dziennikarstwa jako tekst, którego autor nie tylko opisuje 
zastaną rzeczywistość, ale także w niej uczestniczy; deklaruje szczerość 
w stosunku do czytelnika, otwarcie przyznaje się do różnorakich przeoczeń, 
igra z tradycyjną etyką dziennikarską. Podkreśla przy tym wagę osobistego 
doświadczenia stanowiącego filar autentyczności każdego dziennikarskiego 
tekstu.

lęk i odrAzA w lAs VegAs. triumf dziennikarstwa 
gonzo
W swych badaniach polscy literaturoznawcy i medioznawcy wielokrotnie 
poddawali już analizie Lęk i odrazę, koncentrując się m.in. na awangardo-
wości tej publikacji, portretowanej przez reportera problematyce zmierzchu 
idei „amerykańskiego snu”, analizach sylleptycznej figury autora-narratora 
czy usytuowaniu tego tomu w kontekście głównych założeń dziennikarstwa 
gonzo50. Tymczasem wydaje się, że tekst ten, charakteryzowany przez 

 49 Ibidem.
 50 Zob.: Z. Bauer, Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy trwały trend w dziennikar-
stwie?, [w:] Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyński, 
W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011; A. Kaliszewski, Polski reportaż gonzo na tle histo-
rii i teorii podgatunku, [w:] Literatura polska w świecie. Reportaż w świecie, światowość 
reportażu, red. K. Frukacz, Katowice 2019; E. Żyrek-Horodyska, Od amerykańskiego 
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Thompsona jako „miłe epitafium dla lat sześćdziesiątych”51, daje się także 
czytać jako ważna wypowiedź na temat ówczesnego amerykańskiego dzien-
nikarstwa, jego ewolucji, form i zadań, jakie przed nim stawiano. W książce 
tej reporter wielokrotnie zderza ze sobą dwa typy dziennikarstwa: to „nowe” 
(zaangażowane, eksperymentalne, subiektywne) i to „stare” (pozornie obiek-
tywizujące, oparte na zdystansowanym spojrzeniu i skostniałych praktykach 
dokumentacyjnych).

Opublikowany w 1971 roku tom ma strukturę dwuczęściową: część 
pierwsza jest zapisem narkotycznej wyprawy Thompsona (występującego 
w książce jako Raoul Duke) oraz jego towarzysza podróży – Oscara Acosty 
do Las Vegas, gdzie dziennikarz miał relacjonować dla magazynu „Sports 
Illustrated” odbywający się w marcu wyścig samochodowy Mint 400. Na 
kartach Lęku reporter w następujący sposób tłumaczy powierzone mu 
zadanie:

Teraz jechałem do Las Vegas, bo redaktor działu sportowego w jakimś sno-
bistycznym pisemku wysłał mnie tutaj Krwawym Rekinem, chociaż nikt 
nie rozumiał, dlaczego to zrobił. Wszyscy tylko powtarzali: „Zobacz, o co 
tam chodzi, a my potem się tym zajmiemy”52.

Druga część reportażu ogniskuje się z kolei wokół wyprawy do Las Vegas, 
której celem było wzięcie udziału w kwietniowej konferencji na temat nar-
kotyków. Oba wydarzenia oddzielał zatem od siebie kilkutygodniowy dy-
stans czasowy, który został jednak przez Thompsona w książce całkowicie 
przemilczany.

Swe najważniejsze dzieło – określane jako „literacki produkt ubocz-
ny”53 – Thompson napisał niejako „przy okazji”, koncentrując się wów-
czas przede wszystkim na poważnym materiale poświęconym zabójstwu 

snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka. Estetyzacja świata w duchu gonzo, 
„Konteksty Kultury” 2017, z. 2, s. 217-232.
 51 W oryginale: „a nice epitaph for the ‘60s”; [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Zob. Ancient 
Gonzo Wisdom…, s. 194.
 52 H.S. Thompson, Lęk i odraza w Las Vegas. Szaleńcza podróż do serca „amery-
kańskiego snu”, tłum. M. Wróbel, M. Potulny, b.m.w. 2013, s. 35.
 53 W oryginale: „literary byproduct” [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Zob. Ancient Gonzo 
Wisdom… s. 197.
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dziennikarza Rubena Salazara. To właśnie w tym momencie nawiązała się 
też wieloletnia przyjaźń reportera z prawnikiem Oscarem Acostą. Wspólna 
wyprawa do Las Vegas miała być dla obu mężczyzn swoistym intermedium 
w pracach nad skomplikowaną, polityczną sprawą kryminalną. Finalnie 
jednak zdecydowanie przyćmiła – jak się później okazało – wszystkie wcze-
śniejsze (ale i powstające w kolejnych latach) publikacje Thompsona:

Pracowałem nad sprawą Salazara, nad paskudną historią o morderstwie. 
[…] Kiedy utknąłem w Holiday Inn niedaleko toru wyścigowego Santa 
Anita, niedaleko Pasadeny, miałem tam pracować nad historią morder-
stwa. To była praca, człowieku, to była krew. […] Dlatego też pojechałem do 
Las Vegas i kiedy z Las Vegas wróciłem, nadal pracowałem nad tą historią 
[tłum. – E.Ż-H.]54.

Książkowy gonzo reportaż powstał – podobnie jak Upadek – ze zbioru 
luźnych zapisków, które początkowo nie cieszyły się szczególnym zaintereso-
waniem sportowego periodyku. Thompson wspominał, że prasa oczekiwała 
od niego raczej krótkiej notatki aniżeli obszernej, pełnej subiektywnych 
elementów narracji: „»Sports Illustrated« odrzucił dwa tysiące pięćset słów, 
które im wysłałem; wszystko, czego potrzebowali, to podpis na dwieście 
pięćdziesiąt słów. »Nie do przyjęcia w naszym formacie«”55. 

W listopadzie 1971 roku ukazał się obszerny, bogato ilustrowany przez 
Steadmana tom, który istotnie zrewolucjonizował myślenie o dziennikar-
stwie. Jego publikacja była swoistym ukłonem w stronę reportażu książko-
wego. Jak zauważa w posłowiu do Lęku i odrazy Jakub Żulczyk: 

pobyt w Las Vegas stał się dla Thompsona pretekstem do tego, aby w końcu 
zrealizować swój literacki projekt – dziennikarstwo oparte na skrajnie su-
biektywnych opisach rzeczywistości, w których natychmiastowe reakcje 

 54 „I was working on Salazar, an ugly murder story. […] And when I got stuck out 
in that Holiday Inn near the Santa Anita racetrack, outside Pasadena, I was there to 
work on this murder story. That was work, boy, that was blood. […] That’s why I went 
to Las Vegas and when I came back from Las Vegas, I was still writing that story”. 
Ibidem, s. 208.
 55 „»Sports Illustrated« rejected the 2 500 words that I sent them; all they wanted 
was 250 for a caption. „Not acceptable for our format” [tłum. na j. pol. – E.Ż-H.]. Ibidem, 
s. 210.
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narratora/reportera na kolejne wydarzenia są równie istotne jak sam ich 
przebieg56.

Reporter na kartach książki eksponuje kontrast pomiędzy własnymi 
metodami pracy a działaniami pozostałych obserwujących rajd dzienni-
karzy. Podobnie jak w Upadku, także i tym razem Thompsonowi nie udaje 
się zobaczyć wydarzeń, które przecież – zgodnie z redakcyjnym polece-
niem – miał zrelacjonować. Jego uwagę całkowicie pochłania za to otoczenie: 
rozmowy z Doktorem Gonzo, obfitujące w najróżniejsze używki imprezy 
i permanentny pościg za ideą amerykańskiego marzenia:

Ja nie wiedziałem nawet, kto wygrał ten rajd. Może nikt. Słyszałem, że całą 
imprezę odwołano z powodu gwałtownych zamieszek – orgii bezsensownej 
przemocy, rozpętanej przez nawalonych bandziorów, którym nie chciało się 
przestrzegać reguł.
Postanowiłem przy najbliższej okazji uzupełnić braki w wiedzy – kupić „LA 
Times” i przejrzeć dział sportowy z relacją o Mint 400. Podłapać szczegóły. 
Napisać swój tekst57.

Wydarzenia, jakie miał relacjonować Thompson-Duke, stanowią zale-
dwie punkt wyjścia dla opowiedzenia zdecydowanie ważniejszej historii 
o czasach, które w jednym w wywiadów określił jako „iluzja władzy” (ang. 
illusion of power58). Dlatego – paradoksalnie – pomijając tak istotne dla 
wielu redakcji fakty o rozstrzygnięciu słynnego wyścigu, Thompson zdaje 
się informować swoich czytelników o sprawach zdecydowanie ważniejszych, 
chociażby takich jak rozczarowanie dawnymi ideałami, które – wraz z chi-
cagowskimi zamieszkami z roku 1968, gdy protestująca młodzież została 
brutalnie spacyfikowana przez policję59 – odchodziły powoli do historii. 
Na tym tle odrzucenie metod pracy „starej prasy”, tkwiącej w pędzie za 
jakże pozornym i złudnym obiektywizmem oraz opierającej swe działa-
nie na mocno nadszarpniętym już etosie pracy dziennikarskiej, wydaje 
się w pełni uzasadnione. Operując hiperbolą, przerysowaniem i groteską, 

 56 J. Żulczyk, W poszukiwaniu „amerykańskiego snu”. Posłowie, [w:] H.S. Thompson, 
op. cit., s. 263.
 57 H.S. Thompson, op. cit., s. 108.
 58 Ancient Gonzo Wisdom…, s. 199.
 59 Zob. H.S. Thompson, Królestwo lęku…, s. 136-145.
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Thompson skutecznie obnaża tworzoną przez środki masowego przekazu 
fasadę. Proponowany przez niego formalny chaos narracji i język, nieustan-
nie balansujący na granicy relacjonowania oraz interpretowania, stają się 
dla autora narzędziem sprzeciwu wobec spetryfikowanych i zdezaktuali-
zowanych już praktyk dokumentacyjnych.

W trakcie pobytu w Las Vegas Thompson-Duke z nieskrywaną cieka-
wością podpatruje pracę przedstawicieli „starej prasy”. Na ich tle ekspo-
nuje odmienność stosowanych przez siebie metod gromadzenia informacji. 
Zagadnienie to powraca w licznych (nietypowych skądinąd dla dyskursu 
dziennikarskiego) monologach wewnętrznych narratora, wpływających na 
wzmożone upodmiotowienie tekstu. Dzięki metatekstowym i autotematycz-
nym wypowiedziom czytelnik zostaje niejako wciągnięty w tekstowy świat, 
dzięki czemu dostrzega pewną umowność prezentowanej przez dyskurs 
medialny rzeczywistości:

Najważniejsze to napisać ten tekst po swojemu; szczegóły zostaw gościom 
z „Life’a” czy „Look’a” – przynajmniej na razie. Idąc w stronę schodów, 
zauważyłem kolesia z „Life’a”, który nerwowo podrygiwał w budce telefo-
nicznej. Wyśpiewywał swoje mądrości do ucha jakiegoś nagrzanego cy-
borga, siedzącego w maleńkim biurze na drugim końcu kontynentu. I co 
usłyszałem?
– LAS VEGAS O ŚWICIE. Zawodnicy jeszcze śpią. Powietrze nad pustynią 
na razie jest czyste. W cudownym hotelu „Mint”, należącym do Dela Webba, 
w samym centrum dzielnicy hazardu pięćdziesiąt tysięcy nagrody czeka 
w ciemnościach sejfu na zwycięzcę. Napięcie sięga zenitu. Zespół „Life’a” 
jest na miejscu (jak zwykle z solidną eskortą policji…)60.

Warto zauważyć, że Thompson stosuje tu niezwykle interesujący fortel. 
Przytaczając w mowie bezpośredniej wypowiedzi dziennikarza konku-
rencyjnego tytułu, jednocześnie przekazuje te informacje swojemu czytel-
nikowi. Niejako przy okazji demaskuje też miałkość i powierzchowność 
tradycyjnej relacji sportowej, której słabością jest budowanie za wszelką 
cenę napięcia na bazie posiadających nikłą wartość informacyjną donie-
sień o śpiących zawodnikach i czystym powietrzu. Nowodziennikarskie 

 60 H.S. Thompson, op. cit., s. 74.
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ujęcie proponowane przez Thompsona zdecydowanie mocniej koncentruje 
się na kulisach sportowego przedsięwzięcia, ujawniając przy tym „szwy” 
mediatyzowania wydarzeń sportowych. W miejsce quasi-sensacyjnych 
doniesień (nierzadko fingowanych bądź kreowanych przez reporterów na 
modłę trzymającego w napięciu filmowego pościgu) autor Lęku proponuje 
opowieść o kulisach swej pracy:

Wiadomo było, że rajd już trwa. Na własne oczy widziałem rozpoczęcie i tego 
musiałem się trzymać. Ale co dalej? Wynająć helikopter? Znów wsiąść do 
cholernej terenówki? Włóczyć się po zasranej pustyni i czekać, aż te głąby 
zameldują się w punkcie kontrolnym? Jeden na pół godziny…
Do dziesiątej zdążyli rozjechać się po całym torze. To już nie był rajd, tylko 
próba cierpliwości. Widać było jedynie linię startu i mety, którą co parę 
minut przekraczał jakiś baran61.

Reporter w swym utyskiwaniu na zlecone mu zadanie idzie nawet dalej, 
konstatując: „Pomysł, żeby »opisać ten rajd«, chwytając się tradycyjnych 
dziennikarskich sposobów, był kompletnie poroniony”62. Remedium na ten 
stan okazuje się dziennikarstwo gonzo, charakteryzowane przez Thompsona 
już na początku tomu jako „pójście w kompletny odpał”63. Sięgnięcie po 
tę formę wiąże się z subwersywnym podejściem do etyki dziennikarskiej, 
tradycyjnych wyznaczników genologicznych, a nawet samego języka, który – 
konsekwentnie inkrustowany licznymi wulgaryzmami i eksklamacjami – 
służy przede wszystkim uwypukleniu narcystycznej osobowości autora.

Podsumowanie
Dostrzegalne w pracach Thompsona tendencje eksperymentalne miały 
– jak pokazują przedstawione w niniejszym artykule analizy – charakter 
ewolucyjny. Pod piórem tego autora reportaż stał się niewątpliwie gatun-
kiem wyraźnie zniuansowanym, afektującym czytelnika i opartym przede 
wszystkim na poetyce osobistego doświadczenia. Opublikowany w latach 
sześćdziesiątych tom Hell’s Angels był sui generis rozrachunkiem z tzw. 
„starym dziennikarstwem” i tekstem wyraźnie torującym drogę rodzącemu 

 61 Ibidem, s. 53-54.
 62 Ibidem, s. 53.
 63 Ibidem, s. 22.
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się nurtowi New Journalism. W reportażu tym dziennikarz – za pomocą 
quasi-literackich technik narracyjnych – skutecznie eksponował słabości 
dawnego modelu, proponując nowatorskie rozwiązania, nobilitujące za-
angażowanie w miejsce zdystansowanego oglądu, analizy, i komentarze 
zamiast suchej faktografii, literackość obok dokumentaryzmu64. W Upadku 
i demoralizacji Thompson idzie jeszcze dalej: reportaż ten to zdecydowany 
krok w stronę dziennikarstwa gonzo, które otwarcie korzysta ze środ-
ków artystycznego obrazowania, opiera się na estetyzacji rzeczywistości, 
a zatem – rzec można – skutecznie dekonstruuje tradycyjny reportażowy 
wzorzec. Z kolei Lęk i odraza jest dojrzałą, w pełni wykrystalizowaną już 
emanacją tej wizji, zasadzającą się na luźnej faktografii, inkorporowaniu 
do tekstu dziennikarskiego elementów fikcjonalnych i operowaniu figurą 
„ja” sylleptycznego.

Widać wyraźnie, że w ujęciu Thompsona kształtujące się w USA Nowe 
Dziennikarstwo jest nie tyle prostą reprezentacją świata, ile obszarem symu-
lacji, przestrzenią intertekstualnej gry zróżnicowanych dyskursów, których 
waga – zwłaszcza w dobie ponowoczesnych mediów – coraz bardziej zależy 
od siły ekspresji piszącego. Każdy reportaż z wydarzenia – jak zdaje się 
sugerować Thompson – to tylko jedna z wielu alternatywnych, fragmenta-
rycznych wizji rzeczywistości. Narracyjność – kształtowana na wzorcach 
XIX-wiecznej powieści realistycznej – zostaje w Nowym Dziennikarstwie 
dodatkowo uzupełniona o formy polimorficzne, intertekstualne, w pełni 
korespondujące z duchem czasów. Niewątpliwie autor Lęku i odrazy w każ-
dej z omówionych w niniejszym szkicu prac reprodukuje własny, wysoce 
subiektywny obraz prezentowanych zdarzeń. Ta typowa dla niego, wręcz 
proteuszowa zmienność ról jest pokłosiem estetyzacji i autokreacji reporter-
skiego „ja”, które rości sobie prawo do bycia dla czytelnika przewodnikiem 
w stale i dynamicznie ewoluującej mediasferze.

Rewolucja Nowego Dziennikarstwa, opierająca się na czterech pre-
cyzyjnie określonych przez Wolfe’a filarach (wśród których znalazło się: 
rekonstruowanie historii scena po scenie, realistyczne dialogi, trzeciooso-
bowa perspektywa dająca odbiorcy możliwość poznania emocji bohaterów, 

 64 Zob. J. Durczak, Nowe Dziennikarstwo, [w:] Historia literatury amerykańskiej 
XX wieku, t. 2, red. A. Salska, Kraków 2003, s. 329.
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nastawienie na detal65), istotnie przyczyniła się do spopularyzowania dłuż-
szych, hybrydycznych form dziennikarskich i podważyła zaufanie do obiek-
tywizmu medialnych narracji. Warto dodać, że to właśnie ze względu na 
swój wywrotowy charakter nowodziennikarskie eksperymenty w kolejnych 
dekadach znajdowały licznych naśladowców i kontynuatorów. Rzucony na 
podatny, postmodernistyczny grunt postulat Wolfe’a, by uprawiać dzien-
nikarstwo w taki sposób, aby czytało się ono jak powieść66, m.in. dzięki 
staraniom Thompsona, przerodził się w popularną dziś formę książkowego 
reportażu literackiego. Wypowiadający się w ten sposób reporterzy spod 
znaku New New Journalism67 – choć (wzorem swych wielkich poprzedni-
ków) nadal oddalają się od ścisłej faktografii, sięgają po emotywną narrację 
i konsekwentnie dążą do silnego spowinowacenia reportażu i autobiogra-
fii – czynią to w przekonaniu, że w ten właśnie sposób są w stanie najlepiej 
opowiedzieć czytelnikowi o wyzwaniach płynnej nowoczesności.
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a Portrait of american new journalism in hunter s. Thompson’s 
reportages
The main purpose of this article is to present the key features of the New Journalism 
outlined in Hunter S. Thompson’s reportages. The research is focused on such 
texts as Hell’s Angels, Fear and Loathing in Las Vegas and The Kentucky Derby Is 
Decadent and Depraved. In these reportages the reader can find reflections related 
to the journalist’s profession. The American reporter repeatedly confronts ‘the 
old press’ with the ways of working typical for ‘the new journalists’. According to 
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Thompson, the New Journalism is immersive, full of emotional tone, subjective, 
focused on details. It uses the techniques typical for literary forms.
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