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IntroduzIone

Nato a Zuzela nel 1901, ordinato sacerdote nel 1924, nominato vescovo di 
Lublino nel 1946, arcivescovo di Gniezno e Varsavia e primate di Polonia 
nel 1948, Wyszyński ottenne il cardinalato nel gennaio del 1953 e divenne in 
brevissimo tempo simbolo e guida del mondo cattolico polacco (Romaniuk, 
1994-2002; Raina, 1979-1981; Micewski, 2000; Czaczkowska, 2013; Grabowski, 
1982; Kniotek & Modzelewski & Szumska, 1982; Woś, 2003; Woś, 2008; 
Wilk, 2013). Colto, tenace, carismatico, oppositore intransigente del regime 
comunista ma anche abile e sottile mediatore, al centro anche di accese 
polemiche e controversie, la sua complessa figura è stata lungamente 
letta e commentata dal «Corriere della Sera». Punto di riferimento della 
borghesia italiana di orientamento moderato, il quotidiano milanese ha 
attribuito a Wyszyński un ruolo e uno spazio che sono cambiati a seconda 
del clima politico nazionale e internazionale e anche delle linee editoriali 
del giornale. Perseguitato martire cattolico, tenace e inamovibile oppositore 
anticomunista, porporato autoritario e conservatore fuori dai tempi, icona 
ormai superata di un’epoca prossima alla fine, mediatore lucido e coraggioso. 
Sono immagini che si sono avvicendate nel corso degli anni presi in esame 
(1950-1981) e che si incrociano con eventi e processi fondamentali nella storia 
recente della Polonia e non solo.
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1. “Simbolo di morale criStiana”. l’arreSto e gli inizi 
(1950-1953)
Il 29 maggio del 1981, il «Corriere della Sera» celebrava il profondo e radicato 
legame che aveva unito il prelato polacco alla città di Milano. Glauco 
Licata sottolineava soprattutto l’importanza degli anni Trenta, quando il 
religioso aveva avuto occasione di visitare la città lombarda studiando il 
rapporto tra società industriale e messaggio cristiano; ricordava anche la sua 
curiosità per la presenza di una grande università cattolica e poi lo stretto 
rapporto, negli anni successivi, con Giovanni Maria Montini, arcivescovo 
di Milano e futuro pontefice col nome di Paolo VI1 (Licata, 29 maggio 1981: 
21). Si segnava così un ulteriore punto di contatto con una personalità la cui 
parabola era risultata altamente simbolica delle vicende della Polonia del 
secondo dopoguerra e che il «Corriere» aveva seguito con interesse costante 
a partire dal 1950. La sua azione e la sua carriera acquisivano un particolare 
significato in un paese finito sotto l’influenza sovietica e guidato a partire dal 
1948 dal PZPR (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza), il Partito Operaio 
Unificato Polacco (Bottoni, 2011: 117-119; Guida, 2015: 284-294; Lukowski & 
Zawadzki, 2009: 279-290; Davies, 1981: 413-431). Allo stesso tempo il nuovo 
regime assisteva all’emergere della Chiesa come “interlocutore rispettato e 
non facilmente riducibile a miti consigli […], simbolo per gran parte dei 
polacchi dell’identità nazionale, capace di conseguire consenso e influenzare 
l’opinione di moltissimi cittadini”; un’entità che “non fu mai domata dal 
regime che fece concessioni (ad esempio riguardo all’istruzione religiosa) 
che non furono mai registrate in altri Stati comunisti e talora neanche 

 1 Dopo il sacerdozio ottenuto nel 1924, Wyszyński studiò all’Università Cattolica 
di Lublino, conseguendo un dottorato con una tesi sull’educazione scolastica. 
Successivamente vinse una borsa di studio che gli permise di approfondire le sue ri-
cerche in diversi paesi dell’Europa occidentale, tra cui l’Italia, e di avviare un’articolata 
riflessione sulla questione operaia, la dottrina sociale della Chiesa e i movimenti sin-
dacali cattolici e laici. A queste questioni Wyszyński dedicherà il volume Główne typy 
Akcji Katolickiej zagranicą (I principali tipi di Azione Cattolica all’estero) (Wyszyński, 
1931). Tra il 1931 e il 1939, Wyszyński dedicò ai lavoratori della diocesi di Włocławek un 
ciclo di corsi e seminari le cui riflessioni sui valori spirituali del lavoro saranno raccolte 
nel volume: Duch pracy ludzkiej (Lo spirito del lavoro umano) (Wyszyński, 1946).
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in paesi occidentali” (Guida, 2015: 292)2. In questa prima fase, in piena 
guerra fredda e in un momento di asprissimi scontri politici in Italia, il 
«Corriere», conservatore e moderato e di chiare antipatie comuniste, tendeva 
a sottolineare di Wyszyński il carattere indomabile e battagliero, la sua 
funzione di aperta opposizione al regime e la crudele repressione a cui 
veniva sottoposto. Dopo la crisi della guerra, controllato dalla famiglia 
Crespi e sotto la direzione di Guglielmo Emanuel (1946-1952) e Mario 
Missiroli (1952-1961), il «Corriere» tornò rapidamente a imporsi come il 
più diffuso quotidiano italiano, toccando già tra il 1949 e il 1950 le 300.000 
copie giornaliere e mantenendo una linea editoriale moderata e conservatrice 
(Murialdi, 1996: 208-210; Allotti, 2011: 83-93; Licata, 1976).

Alceo Valcini3, ad esempio, già nel marzo del 1950 nell’edizione del 
pomeriggio del «Corriere», il «Corriere d’Informazione», sottolineava la 
“decisa opposizione del popolo” alla “sovietizzazione del paese decisa dai 
russi” e il ruolo della Chiesa polacca alla quale le autorità politiche cercavano 
di estorcere con l’inganno firme di adesione all’azione del governo (Valcini, 
27 marzo 1950: 1). In quei giorni Wyszyński guidò una complicata trattativa 
per arrivare ad un accordo tra Stato e Chiesa su diversi punti. Il governo si 
impegnò a tutelare l’insegnamento della religione nelle scuole, la stampa 
dei giornali cattolici e a garantire regolari contatti con il Vaticano, mentre 
i vescovi avrebbero accettato di non frapporsi alle riforme economiche e di 
condannare la resistenza armata ancora attiva contro i comunisti (Żaryn, 
2004: 25). Il documento fu criticato molto duramente dagli ambienti 
dell’emigrazione polacca all’estero vicini al generale Władysław Anders 
(Woś, 2008: 96; Romaniuk, 1994-2002, I: 415). Queste vicende ottennero 
un’attenzione parziale presso la stampa italiana: nel luglio del ’51 il «Corriere» 
rilevava la sorpresa provata da Mosca nel constatare “la compattezza cattolica 

 2 Sulla Chiesa in Polonia dopo la guerra: Żaryn, 2003; Dudek, 1995; Barberini, 
1983; Casaroli, 2001. Sulla Chiesa e il mondo comunista: Trasatti, 1993; Riccardi, 1992; 
Barberini, 2007.
 3 In quel momento corrispondente estero da Vienna, Alceo Valcini (1909-1991), 
aveva in passato ricoperto lo stesso incarico da Varsavia, sempre per il «Corriere». 
Continuava a seguire quindi con un certo interesse i fatti polacchi, dimostrando 
un’approfondita conoscenza della realtà del paese. Sulla sua figura vedi: Bernardini 
2019: 47-63.
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della Polonia” che “avrebbe potuto rappresentare un incerto ben maggiore 
di quello rappresentato nella Cecoslovacchia e nell’Ungheria” (Crucillà, 
18 luglio 1951: 5) mentre la visita di Wyszyński a Roma presso il pontefice 
Pio XII fu segnalata solo da brevi trafiletti («Corriere d’Informazione», 
9 aprile 1951: 1; «Corriere della Sera», 4 maggio 1951: 3). Nel febbraio del 
’53 le autorità polacche emanarono un decreto mirante a controllare le 
nomine ecclesiastiche, dal viceparroco al vescovo ottenendo come risposta, 
l’8 maggio, una dura lettera di protesta da parte di Wyszyński e indirizzata al 
presidente del consiglio dei ministri della Polonia Bierut e a cui fece seguito 
poi una dura azione repressiva nei confronti dei vertici religiosi del paese 
(Żaryn, 2004: 33). Fu dunque l’arresto del primate polacco il 26 settembre del 
1953 ad accendere i riflettori della stampa italiana sulla Polonia e i rapporti 
tra Stato e Chiesa. Destituito e confinato in un convento, dove sarebbe 
rimasto senza subire nessun processo fino al 1956, Wyszyński finì al centro 
di una serie di dettagliati articoli e analisi apparsi sul «Corriere» e scritti da 
Valcini. Emergeva il ritratto di un religioso popolare e carismatico, divenuto 
ben presto “simbolo di giustizia, di libertà e di morale cristiana” (Valcini, 
29 settembre 1953: 5) e per il quale i polacchi manifestavano solidarietà 
affollando silenziosamente le chiese e testimoniando in modo concreto la 
propria contrarietà al regime (Valcini, 30 settembre 1953: 6). Valcini notava 
acutamente che l’arresto non era un semplice atto repressivo nei confronti di 
una personalità scomoda e non allineata, ma un momento importante di una 
precisa strategia messa in atto dalle autorità comuniste volta a lanciare un 
segnale al Vaticano, ad intimidire e isolare il clero polacco, ad aizzare i fedeli 
comunisti contro l’episcopato. Si trattava, insomma, di un attacco “all’unica 
superstite autorità non comunista, la Chiesa Cattolica” (Valcini, 29 settembre 
1953, «Corriere della Sera»: 7). In un approfondimento apparso sul «Corriere 
d’Informazione» (Valcini, 29 settembre 1953, «Corriere d’Informazione»: 5) 
si sottolineava che tutti i primati dei paesi comunisti “sono impediti o in 
prigione” e che in questo episodio si esprimeva la “persecuzione comunista” 
che non trovava precedenti per “la sua ferocia ed inesorabilità”; tuttavia, 
malgrado l’oppressione, “il cattolicesimo polacco per la sua unità, per la 
morale che lo governa, costituisce uno dei più forti ostacoli al comunismo”. 
Il «Corriere», nonostante la stretta repressiva attuata dal governo, continuava 
a leggere la Polonia comunista come un’anomalia nello scenario dell’Europa 
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a trazione sovietica e vedeva il suo elemento maggiormente peculiare e 
interessante nell’azione della Chiesa cattolica e nell’opera di Wyszyński.

2. “Un martire e Un vittorioSo”: l’oppoSizione al 
regime (1956-1966)
Tra il 1956 e il 1966 Wyszyński fu al centro di una serie di approfondimenti, 
analisi e commenti da parte del «Corriere» che muovendo dalla sua linea 
conservatrice evidenziava del cardinale soprattutto l’azione anticomunista 
la quale, pur nel campo della pacificazione interna e del dialogo politico col 
regime, era in grado di animare anche un’opposizione ferma, determinata, 
combattiva (Valcini, 7 maggio 1957: 10; Negro, 9 maggio 1957: 5).

A destare particolare attenzione mediatica furono la sua liberazione 
(ottobre 1956), la visita a Roma per il ritiro del cappello cardinalizio (maggio 
1957) e le celebrazioni per i mille anni del cristianesimo in Polonia (1966). 
Queste analisi si collocavano in anni di vibranti e significative trasformazioni 
per la Polonia, iniziate nel 1956 con la rivolta operaia del 28 giugno a Poznań 
e con il ritorno in scena, in ottobre, di Gomułka, che si era messo a capo 
dell’ala riformista del Partito avviando una serie di riforme economiche 
e politiche volte ad attenuare gli aspetti più duri del regime (Machcewicz, 
2009; Bottoni, 2011: 177-179; Guida, 2015: 295-296; Graziosi, 2008: 202-203).

Nelle cronache giornalistiche italiane accanto a Gomułka si faceva strada 
la figura di Wyszyński: uomo austero, tenace, taciturno, dai modi semplici e 
concreti. Il «Corriere» rifletteva in quei giorni sul nuovo ruolo del cardinale e 
sulle trasformazioni in atto in Polonia, tramite un’analisi del vaticanista Silvio 
Negro. Emergeva ancora una volta il ruolo identitario della fede cattolica, in 
grado di infondere un senso di comunità e appartenenza. Negro osservava 
quindi che alcuni mesi prima Wyszyński, non avendo ancora ottenuto 
una piena libertà di azione e movimento, aveva rifiutato di presenziare al 
pellegrinaggio mariano presso il monastero di Jasna Góra a Częstochowa, 
mandando al suo posto un’ostia consacrata. Il pellegrinaggio si svolse il 25-26 
agosto del 1956 e commemorava i trecento anni del giuramento di Leopoli 
effettuato da Giovanni II Casimiro Vasa. Il rito vide la partecipazione, 
secondo diverse fonti, di un milione di persone e si svolse davanti al quadro 
miracoloso della Madonna (Wilk, 2013: 149; Żaryn, 2004:  55). I  fedeli 
omaggiarono il cardinale recitando un’Ave Maria e riempendo di fiori la 
poltrona accanto all’altare sulla quale avrebbe dovuto sedere e invece rimasta 
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vuota. Un episodio, secondo Negro, altamente simbolico: “perché è uno 
di quelli che centrano l’anima del Paese e nello stesso tempo anche la sua 
situazione politica” (Negro, 25 ottobre 1956: 5).

In generale il «Corriere» esprimeva scetticismo sulla nuova fase politica 
avviata e annunciando la notizia della scarcerazione di Wyszyński avanzava 
numerosi dubbi e rilievi sui reali spazi di libertà concessi ai cattolici polacchi 
(«Corriere della Sera», 27 ottobre 1956: 10). La notizia della liberazione di 
Wyszyński venne data il 29 ottobre con il titolo Wyszyński liberato («Corriere 
d’Informazione», 29 ottobre 1956: 2), mentre il giorno successivo Silvio Negro 
esprimeva dubbi sulla reale libertà d’azione concessa all’alto prelato (Negro, 
30 ottobre 1956: 3). Ancora un anno dopo, nel maggio del 1957, in occasione 
della visita del cardinale a Roma per ricevere il cappello cardinalizio, il 
quotidiano milanese teneva a  sottolineare quanto ancora fossero tesi 
i rapporti tra Chiesa e governo polacco, quanto limitati i reali spazi di libertà 
d’azione per i cattolici e quale fosse la funzione di opposizione esercitata da 
Wyszyński (Valcini, 7 maggio 1957: 10)4. Silvio Negro, nel raccontare l’arrivo 
di Wyszyński a Roma, osservava come la visita, al contrario di quanto 
sottolineato da alcuni opinionisti, non aveva nessuna valenza distensiva 
verso il comunismo polacco: non vi era nessun concordato all’orizzonte tra 
Chiesa e governo comunista (Negro, 9 maggio 1957: 5). Il giorno seguente 
il «Corriere» pubblicò integralmente un articolo de «L’Osservatore della 
Domenica» dal titolo Tendenziosità che ribadiva una decisa opposizione ad 
accordi con il governo: si negava che Wyszyński avesse fatto concessioni di 
sorta al regime e si chiariva che la posizione della Chiesa cattolica restava di 
ferma opposizione ai regimi marxisti e che nessuna frizione era presente tra 
la Santa Sede e il cardinale polacco («Corriere della Sera», 10 maggio 1957: 5)5.

 4 Sui rapporti tra governo e Chiesa in Polonia, dopo il ’56, è stato osservato che 
“lo Stato raggiunse un compromesso con la Chiesa, la quale a sua volta si impegnava 
a contribuire e ripristinare la stabilità all’interno del paese” (Lukowski & Zawadzki, 
2009: 293).
 5 I rapporti tra Wyszyński e la Santa Sede sono stati in realtà sempre partico-
larmente complessi. In alcuni momenti è stato accusato dalla Curia vaticana di una 
eccessiva debolezza verso il governo comunista (così mons. Domenico Tardini, della 
prima sezione della Segreteria di Stato davanti all’accordo del 1950), in altri di durezza 
eccessiva, tale da sabotare il dialogo tra cattolicesimo e mondo socialista, come negli 
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La visita di Wyszyński in Italia durò 38 giorni: oltre al rituale 
dell’imposizione del cappello rosso e del galero avvenuto in Vaticano in 
una cerimonia privata celebrata da papa Pio XII il 14 maggio, ci fu anche 
una visita a Bari, Salerno, Amalfi, Bologna, Ferrara (Raina, 1979-1988, II: 
195; Wilk, 2013:150).

Il «Corriere» seguì queste vicende con una serie di resoconti. A Bari 
Wyszyński arrivò in forma privata il 3 giugno, fu ospitato presso il convento 
dei salesiani, incontrò i vescovi di Puglia, autorità varie e la comunità polacca 
della città. Il 4 giugno rese omaggio ai caduti polacchi nel cimitero cittadino 
e visitò poi la Basilica di S. Nicola pregando sulla tomba del Santo Patrono 
e su quella della regina Bona Sforza. L’8 giugno pernottò a Salerno presso 
il seminario regionale e il giorno seguente visitò Amalfi dove pregò sulla 
tomba di Sant’Andrea. Il «Corriere d’Informazione» sottolineò la calda 
accoglienza ricevuta dal prelato e la risposta di Wyszyński a un polacco che 
acclamava la “Polonia libera”: “preghiamo il Signore per i fratelli polacchi”. 
Il 13 giugno visitò nuovamente Pio XII per un’udienza di congedo, definita 
dal «Corriere» “cordialissima”, e il 16 giugno salutò Roma, celebrando una 
messa nella chiesa del suo titolo presbiterale, Santa Maria in Trastevere.  
Il 17 giugno salì su un treno diretto a Vienna e poi Varsavia, fermandosi sulla 
strada a Bologna, dove venne accolto dal cardinale Lercaro, e poi a Ferrara 
(«Corriere della Sera», 4 giugno 1957: 5; «Corriere della Sera», 4 giugno 
1957: 5; «Corriere d’Informazione», 8 giugno 1957: 9; «Corriere della Sera», 
14 giugno 1957: 12; «Corriere della Sera», 18 giugno 1957: 7).

Il 18 giugno, mentre Wyszyński tornava a Varsavia, Silvio Negro cercava 
di riassumere il significato della lunga visita ribadendo l’inconciliabilità 
delle posizioni tra Chiesa e governo. L’apertura dei comunisti, spiegava 
Negro, era solo squisitamente tattica e obbligata dal fatto che non erano 
riusciti a “a distruggere ed asservire la Chiesa come esige la loro dottrina” 
e la collaborazione tra cattolici e governo era “condizionata e con carattere 
di emergenza” (Negro, 18 giugno 1957: 7). Su questa lettura, era l’inciso 
di Negro, c’era una piena convergenza tra Vaticano e Chiesa polacca. In 

anni Settanta, quando secondo diversi osservatori il Vaticano pensò a più riprese di 
affidargli un qualche altro incarico in modo da costringerlo a lasciare la guida della 
Chiesa polacca, analogamente a quanto era successo nel 1974 in Ungheria con il car-
dinale József Mindszenty (Woś, 2008: 98-100; Trasatti, 1993: 260).
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questa fase il «Corriere» all’immagine del mediatore preferiva sposare quella 
dell’inflessibile oppositore. L’elezione di Giovanni XXIII poneva nuovi 
interrogativi sulle possibili, future politiche del nuovo pontefice riguardo 
“le comunità cattoliche che si trovano a vivere dietro il sipario di ferro”. 
Il «Corriere» non aveva dubbi: la Chiesa guidata da Wyszyński avrebbe 
continuato a non “concedere nulla in materia di dogma o di culto”, favorendo 
solo aperture parziali e limitate di natura tattica (Negro, 31 ottobre 1958: 1). 
La linea conservatrice del «Corriere», sia per quanto riguardava la politica 
estera, sia per quella interna, non mutava, ma gli anni Sessanta segnarono 
importanti cambiamenti organizzativi: alla guida del quotidiano venne 
chiamato Alfio Russo, che si mise alla testa di un ambizioso processo di 
svecchiamento della testata (Murialdi, 1996: 230). Uno spazio importante 
continuava a essere dedicato alla Polonia, intesa come punto di osservazione 
peculiare delle vicende che riguardavano il mondo comunista. Qui la 
stagione del riformismo di Gomułka si dimostrò ben presto incapace di 
vincere pienamente le sfide economiche, sociali e culturali lanciate nel 1956 
e le condizioni del paese rimasero difficili.

Anche i rapporti tra Stato e Chiesa tornarono a farsi molto tesi. Nel 1961 
l’educazione religiosa nelle scuole venne eliminata e furono posti limiti nella 
costruzione di nuove chiese, mentre nel 1965 una lettera di riconciliazione 
dei vescovi polacchi a quelli tedeschi venne accusata da Gomułka di ingerire 
pesantemente in affari non di loro competenza (Lukowski & Zawadzki, 
2009: 294-295; Korbonski, 1992: 262). Questo clima veniva fotografato 
dal «Corriere» nell’ottobre del ’61: l’inviato Enrico Altavilla da Varsavia 
descriveva una messa celebrata da Wyszyński in cattedrale e in generale 
il clima che si respirava nel paese: “bisogna fare la coda per assistere alla 
messa; fedeli inginocchiati davanti ai tabernacoli, e altarini per le strade e 
nei parchi” (Altavilla, 25 ottobre 1961: 5). Lo scontro sembrava pendere dalla 
parte del fiero cardinale: “si batte bene non sempre resta sulla difensiva. 
E continua a dire di no a tutte le richieste del governo”. Un’analisi simile 
veniva proposta nel febbraio del 1962 da Indro Montanelli in occasione di 
una visita a Roma del cardinale, definito un missionario senza paure, tenace 
e incapace di qualsiasi tipo di arrendevolezza (Montanelli, 17 febbraio 1962: 
3). Le persecuzioni, spiegava Montanelli, non cessavano ma risultavano 
incapaci di colpire in modo decisivo la Chiesa polacca. Un anno dopo, 
Massimo Caputo descriveva il nuovo clima di scontro tra governo e Chiesa 
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in Polonia, riportando le dichiarazioni di Wyszyński al settimanale svizzero 
Die Weltwoche sui metodi usati dal regime per combattere i  cattolici: 
intimidazione costante, censura, tassazioni “iperboliche e illegali” (Caputo, 
19 marzo 1963: 5). Un atteggiamento, per Caputo, rivelatore della reale anima 
liberticida del comunismo: “il diavolo non si fa frate, resta il diavolo che 
firma un patto quando gli conviene e lo straccia quando non gli conviene 
più”. Lo spiegava bene, in un’analisi assai articolata, Enzo Bettiza con un 
reportage da Varsavia nel novembre del 1965: al di là del suo ruolo simbolico, 
a Wyszyński veniva riconosciuto il ruolo di “grande e consumato politico” 
in grado di accreditarsi come autorevole tramite tra Vaticano e governo 
comunista polacco, di compattare il mondo cattolico del suo paese e di 
intervenire efficacemente con la sua verve polemica nelle principali questioni 
nazionali e internazionali (Bettiza, 4 novembre 1965: 3). Il 1966, con le 
celebrazioni per i mille anni del cristianesimo in Polonia, pose in modo 
plastico i termini dello scontro Stato-Chiesa. Il regime comunista organizzò 
in aperta concorrenza con la Chiesa delle manifestazioni parallele, in 
una sorta di sfida simbolica (Wilk, 2013: 151-152). A Poznań, ad esempio, 
Gomułka e Wyszyński parlarono a due folle immense e plaudenti in due 
piazze diverse, a poca distanza l’una dall’altra rappresentando due modi 
differenti di intendere il paese. Ettore Petta sul «Corriere» spiegava che la 
giornata sembrava dare l’impressione di una frattura molto profonda che 
separava in due parti nette la Polonia. Due parti che non arrivavano ad 
uno scontro decisivo solo perché al momento avevano deciso di ignorarsi 
(Petta, 18 aprile 1966: 14). Il «Corriere» dedicò spazio anche alla notizia di 
un possibile viaggio, poi non effettuato, di papa Paolo VI in Polonia (Petta, 
23 aprile 1966: 3). Tirando però le somme sull’anno di scontri simbolici tra 
Stato e Chiesa, Bettiza non aveva dubbi: le celebrazioni per il millenario 
avevano dimostrato la forza e la consistenza del mondo cattolico polacco, 
guidato abilmente dal tenace Wyszyński e allo stesso tempo “l’esiguità della 
radice marxista nel terreno della nazione” (Petta, 3 maggio 1966: 7)6.

 6 Il pellegrinaggio venne poi descritto in un articolo successivo che riportava 
anche discorsi e atteggiamenti di Wyszyński (Petta, 4 maggio 1966: 4).
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3. “Il mIto del cardInale del sIlenzIo”: glI ultImI 
annI (1968-1981)
L’inizio degli anni Settanta segnò una nuova fase nella storia del «Corriere». 
Il 15 marzo del 1972 la direzione fu assunta da Pietro Ottone, sostenitore di 
un giornalismo “liberal, senza conformismi e senza pregiudizi” e che portò 
in breve all’abbandono “di due vecchie pregiudiziali: quella del sostanziale 
fiancheggiamento della DC e del governo e quella preconcetta nei riguardi del 
PCI” (Murialdi, 1996: 243-244; Ottone, 1978; Bettiza, 1982). Mutavano anche 
sensibilità e analisi verso i fatti polacchi e la lettura del ruolo e delle posizioni 
di Wyszyński si arricchivano di nuovi elementi. L’impegno del cardinale 
ora usciva dai binari di un rigido anticomunismo e di una opposizione 
frontale al regime e veniva inquadrato invece in uno scenario politico in 
via di trasformazione che aveva visto alla fine del 1970 la sostituzione di 
Gomułka con Edward Gierek e che avrebbe fatto un ulteriore salto in avanti 
con l’elezione a papa di Karol Wojtyła nel 1978. Particolarmente significativo 
fu anche nel 1972 il riconoscimento da parte di Paolo VI delle diocesi dei 
territori ex tedeschi e quindi le frontiere occidentali polacche (Hallier, 1995: 
10-28).

In questa nuova fase del «Corriere», che coincideva in politica interna con 
quella dei governi di centro-sinistra e poi in seguito con quelli di solidarietà 
nazionale, si notava una revisione critica della figura di Wyszyński: il 
combattente tenace e coraggioso degli anni Cinquanta, perseguitato e 
temuto dal regime comunista lasciava adesso il posto al “grande porporato di 
vecchio stampo” descritto da Fabrizio De Santis nell’ottobre del 1974, spesso 
arroccato su posizioni conservatrici e anacronistiche (De Santis, 2 ottobre 
1974: 11)7. Il quotidiano milanese sottolineò in più occasioni, all’inizio 
degli anni Settanta questi nodi caratteriali, in particolare l’attaccamento 
di Wyszyński al passato, la sua condotta autoritaria, la diffidenza nei 

 7 Il giudizio del giornalista del «Corriere della Sera» De Santis si riferiva alla 
relazione tenuta da Wyszyński durante la terza assemblea generale ordinaria dei ve-
scovi sul tema “L’evangelizzazione nel mondo moderno” tenutasi dal 27 settembre al 
26 ottobre 1974. De Santis spiegava nel suo articolo che Wyszyński tenne una relazione 
sull’evangelizzazione nei paesi socialisti, chiedendo poi al presidente di turno, il car-
dinale austriaco Franz König, di non divulgarla alla stampa considerando i giornali 
ancora “strumenti del demonio”.
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confronti della stampa. Nel febbraio del 1974, sul «Corriere», Pietro Sormani 
commentando alcune dichiarazioni di Wyszyński, allarmato dalla possibilità 
che il marxismo trasformasse la Polonia in un paese di “non credenti” 
e i cattolici in dei “paria”, definiva queste esternazioni “eccessivamente 
pessimistiche”. La situazione della Chiesa cattolica in Polonia, si mostrava 
al contrario florida: “le funzioni religiose sono affollate di fedeli, i corsi di 
catechismo sono molto frequentati, le vocazioni sacerdotali contrariamente 
a quanto succede in Occidente sono in aumento” (Sormani, 5 febbraio 1974: 
5). Gli affondi polemici di Wyszyński venivano ricondotti a una precisa 
strategia dell’alto prelato. Temendo che il riavvicinamento diplomatico tra 
Santa Sede e governo comunista di Varsavia isolasse la chiesa polacca, il 
cardinale polacco cercava di mantenere margini di manovra che sarebbero 
stati altrimenti perduti tenendo alto il livello dello scontro. Quindi, queste 
prese di posizione avevano “lo scopo di mettere in guardia la Santa Sede 
contro eccessive concessioni” (Sormani, 5 febbraio 1974: 5).

Questo quadro interpretativo, un Wyszyński critico verso le aperture 
provenienti da Roma verso Varsavia al fine di garantire al cattolicesimo 
polacco ampi margini di manovra, veniva confermato da Ettore Petta 
nell’agosto del 1976. Il corrispondente da Vienna del «Corriere» dedicava 
al prelato polacco un breve ritratto in occasione del suo settantacinquesimo 
compleanno. Wyszyński veniva definito come una guida autoritaria, 
decisionista, conservatrice, “attaccata al passato nell’interesse del futuro”, 
un “interlocutore scomodo” non solo per il regime di Varsavia, ma anche per 
la Santa Sede (Petta, 4 agosto 1976: 5)8. Erano letture che coincidevano con 
la caduta della duratura ostilità verso il PCI. Il 1978 con i suoi due conclavi, 
l’elezione di due pontefici e soprattutto l’ascesa al soglio pontificio del polacco 
Karol Wojtyła era destinato ad aprire una nuova fase nella storia della Chiesa 
cattolica del Novecento. L’elezione di Wojtyła, nelle letture del «Corriere», 
diventava la testimonianza del lungo impegno di Wyszyński, che era stato 
in grado di animare per oltre un trentennio una Chiesa tenace, solida, 
indipendente. Il punto di arrivo di un percorso politico, religioso, umano 
che sembrava adesso, nel momento in cui l’anziano cardinale si avvicinava 

 8 Sull’autoritarismo di Wyszyński, Petta non forniva esempi pratici, ma spiegava 
che “una guida autoritaria secondo il cardinale garantirebbe meglio di qualsiasi altra 
soluzione la sopravvivenza del cattolicesimo in Polonia”.
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agli ottant’anni, davvero lasciare larghe tracce, ma anche rappresentare il 
segno del suo inevitabile superamento.

Già ad agosto, durante il conclave successivo alla morte di Paolo VI e che 
avrebbe eletto papa Albino Luciani, Wyszyński appariva nelle ricostruzioni 
dei giornali italiani come uno dei principali punti di riferimento del 
cattolicesimo mondiale, un uomo dotato di notevole spessore teologico 
e autorevolezza gerarchica. Tracciando un suo ritratto, il giornalista del 
«Corriere» Dario Fertilio lo definiva un “combattente tenace”, un “cardinale 
di trincea”, sottolineava che “alla sua figura è legato gran parte del presente e 
del futuro della Chiesa cattolica dell’Est” e ne descriveva bene la complessità: 
“formalmente vicino alla linea montiniana, in realtà è poco favorevole 
all’ostpolitik, l’apertura all’est perseguita da Paolo VI” (Fertilio, 12 agosto 
1978: 2). Si ricordava il suo lungo impegno finalizzato a rendere la Chiesa 
di Varsavia espressione “di qualcosa di più di un semplice ruolo spirituale, 
dipendente dal potere politico”.

Il conclave dell’ottobre di quello stesso anno, conseguenza dell’improvvisa 
e prematura scomparsa di papa Giovanni Paolo I, sollevava con ancora 
più forza i temi del rapporto fra Vaticano e mondo comunista, il ruolo 
della Chiesa del silenzio, l’insegnamento e l’eredità di Wyszyński. 
Nell’analizzare la sorprendente elezione di Wojtyła, il «Corriere» sottolineava 
principalmente tre elementi: l’Italia doveva fare i conti con un pontefice 
“privo di visione italocentrica”; la sua elezione era il frutto dell’insegnamento 
e del pluridecennale impegno di Wyszyński; allo stesso tempo Wojtyła 
rappresentava una linea spirituale e politica nella ricerca dei rapporti tra 
Stato e Chiesa più autonoma, più moderna, di più largo respiro rispetto 
a quella del vecchio cardinale polacco (Cavallari, 17 ottobre 1978: 1). Alberto 
Cavallari nel suo editoriale di commento spiegava che mentre Wyszyński “ha 
dato alla ricerca di pacifici rapporti tra Chiesa e Stato, una carica nazionale, 
persino di politica personale, Karol Wojtyła ha sviluppato la medesima 
ricerca in un’ottica più vasta, legata a una dimensione più ecumenica”. 
Wojtyła rappresentava quindi “le forze dinamiche europee (francesi, inglesi, 
dell’Est) che si sono saldate ai vescovi del Terzo Mondo seguendo le direttrici 
montiniane ormai radicate nella Chiesa di Roma”: un’evoluzione dell’opera 
del primate polacco in senso più moderno e progressista. Nella stessa 
edizione, il critico letterario Carlo Bo seguiva la stessa strada: l’elezione di 
Wojtyła era il frutto del lunghissimo e infaticabile lavoro di Wyszyński, ma 
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allo stesso tempo si trattava anche di una evoluzione e di un allargamento 
del suo pensiero (Bo, 17 ottobre 1978: 3)9. Anche qui tornavano in campo 
i due elementi presenti già nell’analisi di Cavallari: l’elezione di Wojtyła era il 
frutto del lunghissimo e infaticabile lavoro di Wyszyński, tenace animatore 
di una Chiesa solida e mai doma: “un patrimonio delle sofferenze patite e 
della costanza nella fede”. Ma allo stesso tempo si trattava anche di una 
evoluzione e di un allargamento del suo pensiero con una Chiesa pronta ad 
abbracciare nuove sfide, con uno spirito, con un cuore nuovo:

i confini della Chiesa di Roma sono molto lontani, forse non sono e non 
devono essere più visibili, sono dei confini fluidi, in perenne movimento e 
soprattutto non sono più imposti dall’alto e per un calcolo di natura politica, 
ma sono modellati nella creta dell’umanità e però ne sposano tutte le ansie 
e le infinite speranze (Bo, 17 ottobre 1978: 3).

Anche Pietro Sormani concludeva che il responso del conclave per la 
Chiesa polacca aveva privilegiato “una persona che, pur essendo altrettanto 
convinta di Wyszyński della superiorità dei valori spirituali su quelli 
temporali, è però più duttile di lui nell’applicazione pratica di tali principi” 
(Sormani, 17 ottobre 1978: 4). Non mancavano però riconoscimenti più 
generosi nei confronti del vecchio prelato polacco. Il vicedirettore Nino 
Milazzo ne sottolineava con forza il ruolo cruciale che aveva reso possibile 
una svolta tanto significativa:

egli, forse, è ormai il passato […], ma se quella polacca non è mai stata rido-
tta al rango di ‘Chiesa del silenzio’ è perché Wyszyński ha saputo restare al 
fianco del suo popolo, senza paure né impazienze. E se oggi questa Chiesa 
esprime un papa nella persona del cardinale Wojtyła, è perché il vecchio 
Primate pur con talune sue rigidezze è riuscito a conservarne la vitalità e il 
prestigio (Milazzo, 17 ottobre 1978: 4).

Gli altri quotidiani riconoscevano a Wojtyła delle qualità di mediatore 
e fine tattico che invece non venivano più riconosciute a  Wyszyński, 
identificato come un oppositore del regime combattivo e instancabile, ma 
incapace di incarnare una fase nuova e dai risvolti ancora tutti da scrivere10.

 9 Simile fu anche l’analisi di Pietro Sormani (Sormani, 17 ottobre 1978: 4).
 10 Così anche Paolo Garimberti su «La Stampa» (Garimberti, 17 ottobre 1978: 2).
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Sempre sul «Corriere», scrivendo da Varsavia, Vittorio Zucconi 
inquadrava l’inaspettata elezione in uno scenario complesso: l’ascesa di 
Wojtyła era la risultante di “un’alleanza tattica tra due debolezze” e l’evento 
a breve termine “avrebbe avuto un effetto stabilizzante più che detonante sul 
compromesso operativo tra religione e marxismo, tra Gierek e Wyszyński 
che puntella l’impalcatura della Polonia ’78” (Zucconi, 21 ottobre 1978: 5).

Gli ultimi due anni di vita di Wyszyński, corrisposero per la Polonia a un 
periodo di profonde e drammatiche trasformazioni. Il decennio iniziava 
con le grandi manifestazioni operaie dell’agosto del 1980 che sconvolsero 
il paese e culminarono con l’occupazione dei cantieri navali di Danzica e 
la nascita del sindacato indipendente Solidarność, guidato dall’elettricista 
Lech Wałęsa (Davies, 1981: 482-509; Garton Ash, 2002; Labedz, 1984). Nel 
settembre dello stesso anno Stanisław Kania sostituì Gierek ai vertici di un 
partito sempre più in crisi di iscritti e consensi, mentre nel febbraio dell’81 
il generale Wojciech Jaruzelski, ministro della Difesa, prese la guida del 
governo (Bottoni, 2011: 237-240; Guida, 2015: 619-621). Iniziava per la Polonia 
il decennio che avrebbe visto la crisi irreversibile del comunismo.

La stampa internazionale seguì questi eventi con grande interesse, 
dedicando cronache, approfondimenti e commenti sugli sconvolgimenti 
in corso. Il «Corriere», raccontando il drammatico agosto del 1980, metteva 
in evidenza “la storia di violenza sopraffattrice e di sofferenze senza fine” 
alla quale la Polonia veniva spesso messa di fronte dalla storia, ma anche il 
coraggio indomabile e ardente col quale sapeva rispondere e rialzarsi (Bo, 
20 agosto 1980: 1).

In quei giorni Wyszyński svolse un importante ruolo di mediazione 
tra governo e manifestanti, invitando le parti in causa alla prudenza e alla 
responsabilità (Kniotek & Modzelewski & Szumska, 1982: 37). Un ruolo che 
il «Corriere» ben colse: la nuova fase politica faceva emergere l’azione del 
Wyszyński mediatore (Scabello, 1980: 1). Nella sua rubrica “Strettamente 
Personale”, Enzo Biagi inquadrava i fatti polacchi in un più ampio contesto 
politico e ideologico, come simbolo di un’inarrestabile crisi del mondo 
comunista. La riflessione veniva conclusa proprio con un pensiero di 
Wyszyński: “non c’è progresso se si fa dell’uomo soltanto un valore 



629

“UN COMBATTENTE TENACE”

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

economico, uno schiavo” (Biagi, 28 agosto 1980: 2)11. Veniva sottolineato 
anche il generale riconoscimento da parte del mondo politico italiano e del 
Vaticano all’impegno del prelato polacco («Corriere della Sera», 28 agosto 
1980: 2). Alberto Pieroni, corrispondente da Bonn per il «Corriere», spiegava 
che gli sforzi del primate polacco erano tutti finalizzati ad evitare che la 
situazione degenerasse facendo sprofondare il paese in una tragica crisi 
politica (Pieroni, 1980: 5). Respingeva quindi alcune analisi assai critiche 
che riconducevano invece questa strategia moderata al timore che il ruolo di 
principale oppositrice al partito finisse nelle mani degli operai di Danzica.

Qualche settimana più tardi, Ettore Petta da Varsavia raccontava di 
un paese annerito dagli sconvolgimenti dei mesi precedenti, deluso e 
amareggiato, rassegnatosi a vivere un Natale malinconico, segnato da una 
gravissima crisi economica che avrebbe impedito ai polacchi persino di 
imbandire la tradizionale cena della vigilia. A Wyszyński si attribuiva in 
questa circostanza un ruolo di alta responsabilità morale, ammonendo 
i fedeli dal non cedere alla tentazione dell’alcol, divenuto una vera e propria 
emergenza nazionale, e di superare il difficile momento facendo ricorso alla 
preghiera e alla meditazione (Petta, 24 dicembre 1980: 4).

Erano le ultime battaglie del primate. Ammalatosi di cancro nel marzo 
del 1981, morì all’alba del 28 maggio, proprio mentre Giovanni Paolo II 
si stava riprendendo dall’attentato subito a Roma per mano di Ali Ağca 
(Grabowski, 1982: 7; Micewski, 1982: 437). I principali quotidiani italiani 
pagarono generosi tributi alla sua figura. Veniva esaltato l’uomo del dialogo e 
dell’equilibrio su «La Stampa» (Barbieri, 29 maggio 1981: 3), il suo complesso 
percorso umano e religioso sul democristiano «Il Popolo» (Angius, 29 maggio 
1981: 1) e anche da sinistra, il quotidiano del PCI «l’Unità» ne sottolineava la 
dimensione politica e il peso dell’enorme eredità che si lasciava adesso alle 
spalle (Caccavale, 29 maggio 1981: 3).

Nel commemorarlo il «Corriere» ne esaltava soprattutto l’opera di 
mediazione tra Stato e Chiesa e la difesa degli interessi della cristianità 
polacca: adesso all’energico oppositore veniva preferita l’immagine di fermo 
ma responsabile mediatore. Il 29 maggio il «Corriere» riservò la prima pagina 

 11 Biagi spiegava di aver ascoltato Wyszyński durante una sua omelia durante una 
messa di Pasqua a Varsavia. L’aneddoto è raccontato anche nel suo volume Dizionario 
del Novecento (Biagi, 2011).
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alla notizia della scomparsa del Primate e seguì i suoi imponenti funerali con 
una serie di dettagliati resoconti e commenti dell’inviato speciale Sandro 
Scabello (Scabello, 29 maggio 19811: 1; Scabello, 29 maggio 19812: 3; Scabello, 
29 maggio 19813: 5; Scabello 30 maggio 1981: 5; Scabello, 31 maggio 1981: 5). 
Quest’ultimo firmò un lungo ritratto dove ne esaltava gli aspetti peculiari:

un grande politico, un principe della Chiesa, intransigente sul piano dog-
matico, ma accessibile e aperto al dialogo in quello sociale profondamente 
radicato nel costume del proprio Paese e attaccato al modello tradizionale 
del cattolicesimo polacco, popolare e mariano teso a tre obbiettivi, quelli 
di salvare la nazione, difendere l’esistenza della Chiesa e i diritti dell’uomo 
(Scabello, 29 maggio 19812: 3).

Il ruolo di difensore della Chiesa tornava anche nell’analisi di Alberto 
Ronchey che sottolineava l’opera “del tenace e prudente interlocutore dello 
Stato” (Ronchey, 29 maggio 1981: 1). La sua scomparsa sembrava disegnare un 
grosso punto interrogativo sul futuro del paese e sui fragili equilibri politici 
dell’intera area. Senza l’esperta e sapiente guida di Wyszyński, chi avrebbe 
indirizzato, mediato, accompagnato le vibranti istanze di cambiamento 
rivendicate da Solidarność? I drammatici fatti del dicembre dello stesso 
anno, con il colpo di stato organizzato da Wojciech Jaruzelski e l’adozione 
della legge marziale (Lukowski & Zawadzki, 2009: 307), avrebbero dato 
ragione alle apprensioni di Ronchey.

conclusIonI
Con la scomparsa di Wyszyński si salutava un personaggio iconico che 
nel proprio lungo percorso umano aveva incarnato pienamente lo spirito 
polacco e il travaglio di svariate e complesse fasi politiche. Il «Corriere» 
ne aveva seguito la parabola fin dall’inizio degli anni Cinquanta. In 
quella prima fase, coincisa con il momento più duro della guerra fredda 
e dell’anticomunismo del quotidiano e culminata nell’arresto del Primate 
nel 1953, a essere esaltata era soprattutto la figura del “martire” cattolico 
perseguitato dal regime. A questa, dopo la sua scarcerazione nel 1956, fa 
seguito l’immagine dell’oppositore instancabile e mai domo, testimone di 
un cattolicesimo di “resistenza” in grado di sfidare e battere simbolicamente 
il regime, come accaduto durante le celebrazioni del 1966. Gli anni Settanta 
con il mutato clima politico italiano (i governi di centrosinistra e poi di 



“UN COMBATTENTE TENACE”

solidarietà nazionale) e la nuova linea liberal del «Corriere», portavano 
alla luce una lettura differente dell’opera del porporato polacco, del quale 
venivano sottolineati i limiti caratteriali e l’autoritarismo e la sua incapacità 
di incarnare la nuova fase. Quest’ultima rappresentata invece da Karol 
Wojtyła che era in grado di interpretare in chiave più moderna le stesse 
battaglie etiche e religiose. Gli ultimi anni di vita del prelato polacco (1978-
1981) sembravano invece conferirgli un ruolo di equilibrio che i fatti di 
Danzica misero bene in luce: un mediatore lucido e responsabile.
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‘a tenacious Fighter’: cardinal Wyszyński told by ‘corriere della sera’ 
(1950-1981)
Stefan Wyszyński (1901-1981), cardinal, archbishop of Warsaw and Gniezno from 
1948 to 1981, Primate of Poland, was one of the most important post-World War 
II personalities in Poland. He was the key person in establishing the relationship 
between the Church and the Communist regime for over thirty years. From 1950 
to 1981, the "Corriere della Sera", one of the oldest and most prestigious Italian 
newspapers, wrote a lot about Wyszyński. This essay analyzes its work in a critical 
way, keeping in mind the historical period and the opinions of the Italian national 
press. 

Keywords: Wyszyński, journalism, Poland, Corriere della Sera, Cold War

Data otrzymania tekstu: 25.03.2021 r.
Data zakończenia procesu recenzyjnego: 4.06.2021 r.
Data akceptacji tekstu do druku: 14.06.2021 r.


