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I.

Osmioletni Victor Bautista, syn profesorki Marshy Kinder, prezentuje taka
oto wizje komunikacji audiowizualnej. Dawno, dawno temu - wedtug
o$miolatka — nie bylo zabawek, co powodowalo, ze ludzie si¢ nudzili. Potem
otrzymalismy od §wiata wazny podarunek - telewizje. Ale po pewnym cza-
sie ludzie znow znudzili si¢ tym, co pokazywat ekran. Stalo sie tak dlatego,
wedtug Victora, Ze ogladajacy i stuchajacy mediéw chcieli sprawowac kon-
trole nad audiowizualnos$cig. Dlatego wymyslili gry wideo, dzigki ktérym
przestali gapi¢ sie w ekran i zaczeli dziata¢ — na jakis czas byli zadowoleni'.
Mozemy jedynie przewidywacé, w jaki sposéb Victor funkcjonowaltby w do-
bie Internetu. Na pewno przewidywalna i banalna wydaje sie refleksja nad
zachowaniami dziecka, ktore postepowato zgodnie z regutami O’Grodnicka,
bohatera ksiazki Wystarczy byc Jerzego Kosinskiego i filmu pod tym samym
tytulem w rezyserii Hala Ashbyego. Kosinski postawit pytanie o konse-
kwencje szczegdlnego percypowania audiowizualnosci przez osoby, ktore od
najmlodszych lat w sposob nieskrepowany i pozbawiony kontroli ogladaty
program TV i rozkoszowaly si¢ pdzniejszg audiowizualnoscig reaktywna.

Zastanawia pozycja filmu w klasyfikacji Victora: wydaje si¢, ze wytwor X
muzy nie jest czyms istotnym i miesci si¢ w grupie anonimowych ,,zabawek
przed erg telewizji”. Takie miejsce filmu w obszarze audiowizualnosci jest
prawdopodobnie wyznaczone przez warunki kategoryzacji, czyli mozliwosci

' M. Kinder, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games. From
Muppet Babies to Teenage Mutant Ninja Turtles, Berkeley-Los Angeles 1991.
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funkcjonowania medium na skali interaktywnosci. To jednak nie wydaje si¢
oczywiste, gdy wezmiemy pod uwage filmowa semioze. Wowczas okazac sig
moze, ze skala wyglada inaczej - bowiem kino znaczy na bardzo wiele spo-
sobdw, uwzgledniajacych rozmaite stany mentalne i emocjonalne widza.

W niniejszym eseju stawiam pytania o sytuacje widza Stodkiego zycia,
szczegolnego filmu Federica Felliniego. Od premiery w lutym 1960 roku film
ten wywolywal powazne kontrowersje obyczajowe i artystyczne. Postawig
pytanie o charakter tych kontrowersji, a tym samym pozycj¢ widza w nar-
racji wloskiego mistrza. Odbiorca, poddany rozmaitym napieciom, jest
jednoczes$nie wirtualnym zwornikiem réznych zbiorowosci. ,Wirtualnym”
w nieco starszym rozumieniu - jest on mianowicie takim widzem, ktdry,
bedac wpisanym w strukture tekstu, pelni role porte-parole tworcy. Jest naj-
lepszym odbiorcg, jakiego tworca moglby chciec. Pojawia sie wiec sugestia
dotyczaca rdznego stopnia wiarygodnosci, przekonanie, ze postaci fabuly
wyrazaja jakas czastke tworzgcego artysty.

Kino wloskie okresu neorealizmu i lat szes¢dziesigtych polubito liczne
grupy (czasem) zbiorowych protagonistow, zwykle takie, ktérym przewo-
dzil bohater indywidualny. Na przyklad upadte kobiety znajdowatly po-
cieszenie w zbiorowosci, nawet tych, ktérzy/e nie korzystali/ty z ich ustug.
Tu pojawia si¢ pytanie o funkcjonowanie paparazzich, szczegdlnej grupy
agresywnych reporterdw, ktorzy na ogot poszukiwali celebrytéw jako obiek-
tow skandalizujacych zdjeé. W Stodkim zyciu jedni i drudzy przedstawieni
zostali badz po raz pierwszy w kinie, badz w szerokim zakresie, do tej pory
nieistniejacym.

Liczne postaci zaludniajg dzieta Federica Felliniego. Dziesigtki z nich
to zaréwno gwiazdy, jak i ich tropiciele na rzymskiej via Veneto. To tlumy
wiernych oczekujacych cudu w Stodkim zZyciu (jesli ograniczy¢ si¢ do tego
filmu). Dodajmy uczestnikéw artystyczno-intelektualno-artystowskich spo-
tkan i kameralnych sex parties, ktorzy zjawiaja si¢ w liczbie kilkudziesigciu.
Jest ich duzo, sg niejednorodni, jednak majg co$ wspdlnego.

Oprocz autorstwa (relacji nadawczych) i relacji odbiorczych interesuje
mnie ksztalt teoretyczny: wszak obcujemy z klopotliwa rozedrgang zbitka
pojeciowy kilku instytucji/instancji i z nadrzedna instytucja spectatorship
(bycia widzem). W dodatku czes¢ z tych poje¢ wywodzi si¢ z psychoana-
lizy, ktéra zwraca uwage na pewien paradoks. Z tym (psycho)analitycznym
podziatem mamy klopot, bo oto ten, ktdry sie prezentuje, aktor, byl obecny

2022 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 9



BYC CELEBRYTA, BYC PAPARAZZIM

w trakcie (ekshibicjonistycznego) procesu zdjeciowego. Wowczas nie bylo

widza (podgladacza) - ten z kolei jest obecny, gdy nie ma aktora. Tak wiec

podgladacz (widz) nie spotyka si¢ z ekshibicjonistg (aktorem). A jednak -
dzieki ogromnej sile iluzji - nie mamy wigkszych klopotéw z rozszyfrowa-
niem ich rol i gier zwigzanych z przemianami tozsamosci.

Ponadto postaci w dzietach twércy Osiem i pot moga pochodzi¢ z komiksu
Mila Manary - tylko choroba Mistrza i klopoty z producentem spowodo-
waly, ze w latach dziewig¢dziesigtych powstal komiks zamiast planowanego
filmu Felliniego Podréz G. Mastrony. Rezyser stwierdza w Stodkim zyciu,
ze nie byla przewidziana ani finalowa orgia, ani pojawienie si¢ morskiego
potwora; ,,w rzeczywistosci Stodkie Zycie przypominato pie¢ albo sze$¢ nowel
filmowych: ta o Anice, potem epizod ojca, potem dodalem caly kawalek
o cudzie i jeszcze czg$¢ o szlachcicach™ - dodaje.

Mozemy utworzy¢ nastepujacy szereg narracyjny, ktory jest w stanie
prezentowac praktyczne mozliwosci tworzenia fabuty w filmie (aczkolwiek
nie w tym):

o komiks i jego sztywne reguly gatunkowe (w tym sensie, ze fatwo roz-
strzygnad, co jest komiksem, a co nim nie jest);

o postaci diegezy: znajdziemy je w kazdym filmie fabularnym; w przy-
padku Stodkiego zycia to postaci oznaczone wymyslonymi nazwiskami:
Marcello, Steiner, Santesso;

o postaci wprawdzie rzeczywiste, ale zaprezentowane w dowolnym ukta-
dzie, np. wymyslony, a z czasem rzeczywisty paparazzo;

o postaci w czesci realistyczne, w czesci za§ wykreowane po to, Zeby
wspottworzyly symboliczny zakres.

W Stodkim zyciu bede poszukiwal szczegdlnie skonstruowanych postaci.

Przytocze jeszcze jeden podzial, na ktéry zwracalem uwage. Jest on
uzyteczny dla analityka i staje si¢ przydatny takze dla teoretyka. Czes¢
$wiata przedstawionego odnosi si¢ do ekshibicjonistow — oni czerpia rados¢
z prezentacji fragmentow swojego ciata. Inna pote¢zna grupa to wojerysci —
podgladacze, ci ogladaja z przyjemnoscia i czesto sg uzaleznieni. Szukajmy
ich we wnetrzu kinowego $wiata przedstawionego, jak i na zewnetrznym
metapoziomie.

> R. Cirio, F. Fellini, Fellini. Zawéd: rezyser. Rozmowy, Izabelin 2003, s.170.
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II.

Stodkie zycie Felliniego diagnozuje sytuacje powojennych Wloch, ale takze
figuruje ekspansje nowego poteznego bozka — kultury popularnej. Film ten
przedstawia réwniez - jesli nie przede wszystkim - narodziny ideologii
konsumpcjonizmu.

Czyzby Stodkie Zycie pracowalo (razem z widzem i na jego korzys¢) za-
ledwie jako zestaw fragmentow, o ktérych nie da si¢ mysle¢ w kategoriach
caloséci? Kto czym $wieci w Stodkim zyciu? Kto rzadzi w tym filmie: zaréwno
przyznaje glos, jak i nie dopuszcza do wypowiedzi? Wreszcie trzeba spytac
o rzecz fundamentalng, czesto $wiadomie (lub mniej swiadomie) pomi-
jang w dyskursach wladzy — mianowicie o przekonanie na temat sytuacji
spotecznej, w ktorej podmiot funkcjonuje. Czy Wlosi potrafig uporac sie ze
swoja powojenng rzeczywistoscig? Czy potrafig zatrze¢ glebokie niekiedy
rysy wspolpracy z faszyzmem (ba, zaprowadzenia tego porzadku) w latach
trzydziestych i czterdziestych XX wieku, a jednocze$nie - w przemysle
filmowym niewatpliwie — zachowa¢ i upowszechnia¢ tesknote za monu-
mentalnymi dawnymi dzietami, takimi jak Cabiria? Czy do oczyszczenia
(narodu? filmowcow w szczegdlnosci?) wystarczy obraz zagubionego inteli-
genta, starego arystokraty lub agresywnej klasy $redniej? Nie jest tak fatwo
oczyszczad sie z nadszarpnietym wizerunkiem waznych grup spotecznych.

Przypomina mi si¢ sytuacja rozpoczynajaca amerykanski serial tele-
wizyjny The Newsroom. Dziennikarz (grany przez Jeffa Bridgesa) podczas
panelu akademickiego zostal zmuszony do odpowiedzi na pytanie: ,Why
America is the greatest country in the world?”. Zmuszony, gdyz stosowat
rézne uniki, zeby nie odpowiada¢ (w gruncie rzeczy na presupozycje, a nie
otwarte pytanie), dlaczego Stany Zjednoczone s3 najlepszym krajem na
$wiecie. Przyci$niety do $ciany ekscentryczny anchorman ttumaczy im-
pulsywnie, dlaczego Ameryka juz dluzej nie jest najwspanialszym krajem
na $wiecie. Bez cienia watpliwosci przytacza liczby, ktore obrazuja upadek
amerykanskich mediéw, struktur panstwa, nauki. Serial celnie pokazuje pra-
gnienia studentdw, prowadzace od akceptacji fatwego patriotyzmu mlodych
az do malo refleksyjnego rozumienia demokracji przez ich wyktadowcow.
Dostrzegam w tym przypadku metaforyczny most znaczeniowy: Sfodkie
Zycie w podobny sposob wpisuje si¢ w silne stereotypy zwiazane z narodem,
demokracja i patriotyzmem.
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W podobny sposéb postepuja krytycy filmu Felliniego. Krytyka Stodkiego
zycia nie dawala szans na pozytywne opinie. Film uznany zostal za skandal
narodowy, a z ambon (we Wloszech nie mogto by¢ inaczej) mozna byto
stysze¢ wylacznie stowa potepienia na jego temat. Do batalii wiaczyt sig
watykanski ,,Osservatore Romano”, uznajac film za moralnie szkodliwy.
Enrico Baragli, jezuita, na tamach ,,Civilta Cattolica” pisal o filmie jako
o zjawisku zgota nieuczciwym, gdyz ,,powstal ,[...] pod pozorami ogél-
nikowej krytyki, gwoli usatysfakcjonowania prymitywnych instynktow
publicznosci i napetnienia kiesy autor6w”. W tym czasie ceni¢ trzeba pozy-
tywne fragmenty opinii jezuitéw o filmie, ktéry przedstawial: ,§wiat, nad
ktérym zalegto milczenie boga™.

III.

Przyjrzyjmy sie temu, w jakim zakresie uklad filmowych protagonistow
odzwierciedla problematyke $wiata przedstawionego - czyli ,,my” w filmie
oraz temu, co znaczy ,Wlosi” (plus jedna Szwedka).

MARCELLO RUBINI

To melancholijny przewodnik po Rzymie, sfrustrowany dziennikarz i pi-
sarz — misyjny w czesci swoich zadan, sarkastyczny w innych (scenie or-
gii). Nie jest przekonany, ze co$ moze go zaskoczy¢, ale potrafi zaskoczy¢
innych i wybuchna¢ ogniem emocji w gwaltownej rozmowie z narzeczong.
Twarz Marcella nie wyraza nic ponad przekonanie, Ze czas przelewa sig
przez palce - trzeba po prostu trwaé. Misjg Marcella jest rozszyfrowanie
$wiata celebrytéw, bo nieraz jako widzowie zdumieni jeste$my niewielka
skutecznoscig ich dziatan. Dziennikarz wyznaje mito§¢ Szwedce Sylwii, co
traci groteska — w kazdym razie ona nie rozumie jego wyznania w jezyku
wloskim. Groteska to czy nie? A moze wszystko, co przedstawia nam rezy-
ser jest na niby? Potwor morski funkcjonujacy jako metafora (lub symbol
rezyserski) nie przybliza nas do rozsagdnej odpowiedzi na to pytanie.

3 Zob. M. Kornatowska, Fellini, Warszawa 1972, s. 69-71.
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OJCIEC MARCELLA

Ojciec Marcella jest mezczyzna w polowie drogi - i bynajmniej nie chodzi
wylacznie o wiek. Starszy pan korzysta z uciech doczesnosci. Powodem jest
ciekawo$¢, ale i pewnego rodzaju powinnos¢: ustugi damsko-meskie sg dla
ludzi, wigc trzeba sprébowac. Widz jest przekonany, ze relacje ojciec — syn
byly trudne. Czujemy z uplywem czas topniejacy dystans miedzy ojcem
i synem. Po c6z jednak opowiada¢ rzecz do konca? Tym niedopowiedzeniem
Fellini konstruuje widzowi interesujace putapki. Przy okazji dostrzegamy
w tej relacji faktyczny krach rodziny patriarchalnej, ktorej mezczyzna nie
jest juz zdolny prowadzic.

STEINER

To z kolei intelektualista i filozof obrazony na $wiat i Boga. Steiner jest
najbardziej tragiczng postacig tego niestodkiego zycia. Zalgkniony i prze-
straszony wyzwaniami wspolczesnosci, zabija swoje dzieci i sam popelnia
samobdjstwo. Najwieksza kleska rodzaju ludzkiego nie jest przygotowana
przez fabule, nic tez nie zapowiada tak drastycznej sytuacji. Dobrze to czy
zle? Mysle, ze dobrze jest, jak jest. Kolejna tajemnica, kolejny brak wyttu-
maczenia motywow dzialan postaci. Nie oczekujmy wyjasnien. Znajdziemy
je moze u innego rezysera, w innym gatunku...

MADDALENA I INNE KOBIETY

Marcello wprowadza w rézne $wiaty kobiece: jest wirdd nich zaréwno nieco
sfrustrowana prostytutka, jak i zdesperowana arystokratka. Zauwazymy
w nim drobnomieszczanska narzeczong dziennikarza i zakochang
w Marcellu kobiete, ktorej nic si¢ nie udaje. Nie potrafi utrzymac przy sobie
narzeczonego, podejmuje nieskuteczng probe samobojstwa.

Glowna cecha Maddaleny jest niewiedza. Nie wie, czy kocha Marcella, czy
taczy ich tylko przyjazn. Nie wie, jaka bedzie jej przyszios¢ w najblizszym
czasie. Inne kobiety realizuja odmienne wzorce. Dolores to nimfomanka
i rzezbiarka, dzisiaj powiedzielibysmy - aktywistka kobieca; Emma - co$
zlego z mieszczka marzacg o matriarchacie. Sylwia jest gwiazda filmu i gra
taka gwiazde. A jednak trudno powiedzie¢, zeby byta szczesliwa. Wielu
mezczyzn jak satelity krazy wokot niej; Sylwia wiec blyszczy z nieodzow-
nym u$miechem. Jest ekscentryczna, zmienia towarzyszy podrozy i jej kie-
runki. To jednak nie buduje dobrostanu. Seksbomba ma kilka twarzy - jako
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gwiazda odkryla przed nami fragment maski (?), zachowania (?). To musi
juz wystarczy¢ sumiennemu, lecz niecierpliwemu widzowi. Jest po czesci
zadowolony, ale domysla sie, ze to zaledwie wierzcholek géry lodowe;.

Jest wreszcie on — Paparazzo (grany przez Waltera Santessa). To on raz
goni, innym razem ucieka, on decyduje, za kim posta¢ brygade fotografow,
a ktorej gwiezdzie da¢ spokdj. On organizuje t¢ scene, dynamicznie tworzy
»jedynke” — pierwszg strone gazety.

IVv.

Kto z kim i dlaczego?

Popatrzmy na kilka relacji miedzy postaciami. Sekwencja rozpoczyna-
jaca Stodkie zycie zawiera caly zestaw symboli potrzebnych do globalnego
usytuowania utworu. Nowoczesna rzymska dzielnica jest miejscem zalud-
nionym i - jak zwykle we Wloszech lat pi¢¢dziesigtych - przeludnionym.
Ale tu wlasnie mamy do czynienia z normalng sytuacjg — to miejsce dla
codziennos$ci. Powyzej wiezowcow dostrzegamy zblizajacy sie helikopter.
Trzej mezczyzni pomimo huku wirnika rozmawiaja i flirtuja z trzema ko-
bietami opalajacymi si¢ na dachu budynku. To nie jest zwykla przejazdzka -
wszak mezczyzni spelniajg misje. Pod helikopterem podwieszona zostata
monumentalna figura Jezusa, maszyna kieruje sie na plac Swietego Piotra.
Pozostaje otwarte pytanie: kto kogo umieszcza w sferze sacrum, a gdzie
zaczyna sie sfera profanum? Bo oto otwiera si¢ nowy obszar sakralizacji:
zwyczajny dach budynku mieszkalnego juz nie jest oryginalnym miejscem
opalania sie (kobiety sa w strojach bikini). To miejsce jest sakralizowane
przez posag Jezusa. Ale o ile posag sam w sobie nalezy do obszaru $wietosci,
to jednak huczgca maszyna i rozneglizowane kobiety odbieraja mu znaczng
cze$¢ sacrum.

Wydaje si¢, ze ustalony zostal kierunek tworzenia znaczen: gora — dot
oraz sacrum - profanum. Ustanawiajac te regule jako obowiazujaca, zaprze-
czono jednoczesnie jej funkcjonowaniu: frywolne ciata kobiece nie powinny
by¢ umieszczone w gorze, bo nalezg do sfery (niecodziennej, prawda, ale
jednak) codziennosci.

W zasadzie podobnie - ale niekonsekwentnie — postrzegana jest stratyfi-
kacja spoteczna. W Stodkim Zyciu swoje miejsce znajdg arystokraci, nastep-
nie nowobogaccy (ci pierwsi raczej nie majg duzych pieniedzy, tym drugim
brak certyfikatow od kilkuset lat, chociaz majg pienigdze). Znajdziemy
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w nim dziennikarzy (powaznych i mniej powaznych mediéw), paparazzich
(jako najnizsza grupe zurnalistow), kobiety lekkich obyczajéw i mieszczan-
skie kury domowe. Zadziwia brak w obrazie spoteczenstwa wloskiego kleru.
Gdzie$ w oddali mignie sylwetka ksigedza spieszacego na msze, otoczonego
wianuszkiem starszych kobiet. Ksigdz ma miejsce w domniemanym cudzie,
ale wyraznie ustepuje pola innym profesjom, a na pewno nie zostal ukazany
jako straznik wartosci czy kontroler zachowan.

Kolejna wielka scena w Stodkim Zyciu dotyczy domniemanego cudu, gdy
dzieci spotkaly Matke Boska na tace. W kilku ujeciach Fellini kresli funda-
menty wloskiego spoleczenstwa po II wojnie §wiatowej. Wystepuja rodzice
i dzieci - nizsza klasa $rednia. Katolicy stanowia grupe ciekawskich w réz-
nym wieku. Dzieci - bynajmniej nie niewinne, jak utrzymuje si¢ w wielu
teoriach rozwoju. Starszy chlopiec i nieco mlodsza kilkulatka w istocie
zabawiaja sie (z) dorostymi, przemieszczajac ich w strugach deszczu na face
objawienia. Wreszcie pojawiaja si¢ media: przede wszystkim radio i prasa.
Ich dziennikarze i funkcjonariusze (okreslenie to wyjatkowo pasuje do tej
sytuacji) zaznaczajg obszar zjawiska, wjezdzajac na take, anektujac obszar
do tej pory niczyj i przeksztalcajac w swoj wlasny, medialny. Dziesigtki kabli,
sznuréw, lamp, konsol i specjalistycznych narzedzi powoduje zagubienie
czlowieka-widza. Rzesisty deszcz robi swoje — powstaje chaos kierunkoéw,
motywacji postaci i celéw. Rezyser nie panuje nad technika: reflektory pe-
kaja od deszczu; dzieci, ktére domniemanie widzialy Matke Boza, juz nie
wiedza, co i w jakiej kolejnosci widziaty. Ekipy medialne anonsujg koniec
show i wyjazd sprzetu. Bylo glosno i ruchliwie; nagle zatopieni jestesmy
w ciszy i nieruchomym obrazie.

W jednej z najstynniejszych scen w historii kina widz obcuje z odwrotno-
$cig tego uktadu: jestesmy o krok od intymnego (polowicznego) pocalunku
dziennikarza Marcella i szwedzkiej gwiazdy - dominuje cisza spadajacych
strug wody z fontanny di Trevi na tle mifosnego wyznania kontrolera papa-
razzich w jezyku niezrozumialym dla Sylwii. Dopiero po chwili notujemy
gwar rzymskich zautkow.

Slavoj Zizek twierdzi za Jacquesem Lacanem (a przeciwko Zygmuntowi
Freudowi), Ze to, co nie§wiadome, przychodzi z zewnatrz. Oczywiscie w nar-
racji filmowej znajdujemy miejsca dramatyczne — nawet osiagajace najwyzszy
stopien dramatyzmu, jak np. proby samobojcze Maddaleny czy samobdjstwo
Steinera. Wlasnie one pochodzg z zewnatrz, a ich pozycja dramaturgiczna
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jest nieco stabsza od tych fragmentdéw, ktdre sa mozolnie budowane przez
zespol. Z pewnego punktu widzenia wszystkie narracyjne dzialania nazna-
czone s3 relacja sasiedztwa czasowego i przestrzennego.

Znaczenia wszystkich tych przypadkow sa uwarunkowane miejscem,
w ktérym rozgrywa sie scena. Jak twierdzit stowenski filozof: porzu¢my
wizje prawdy obiektywnej na rzecz prawdy, wynikajacej (takze) z uwarun-
kowan miejsca, z ktérego mowimy*. Stodkie zycie pokazuje duzy fragment
rzeczywisto$ci pomimo tego, ze jest filmem fabularnym. Co wigcej, film
Felliniego aspiruje do pokazania prawdziwego oblicza hollywoodzkiej fa-
bryki snéw. Via Veneto to miejsce, gdzie bywaja gwiazdy (i tym samym
ich produkty) i kontrolerzy zarazem, czyli paparazzi. Na tej ulicy powsta¢
musialy bary w amerykanskim stylu. Ale bar to zaledwie skromne narze-
dzie do komunikacji — najwazniejsze stalo si¢ zachowanie konsumentéw.
Wioscy celebryci, hollywoodzkie gwiazdy i (aspirujacy do tej kategorii)
paparazzi (réznej rangi), dziennikarze, turysci i gapie — wszyscy oni (kie-
rujacy sig czesto sprzecznymi celami) musieli zmiescic si¢ w tej przestrzeni
i koegzystowac ze sobg. W nieustannym uzyciu byly najlepsze w tym czasie
aparaty fotograficzne Rolleiflex i Leica. Obowiazkowe byly krawaty dla
pandéw i kreacje umiarkowanie wieczorne dla pan. Postaci rozmawiajg ze
sobg, kldcg sie, a czasem nawet dochodzi do szamotaniny. Po raz pierwszy
postaci bezwzglednie artykuluja swoje zamiary. Gdy dziennikarzowi od-
moéwiono wykonania zdjecia, ten krétko, lecz dosadnie wyjasnia, ze jego
praca jest taka, jak kazda inna, a przede wszystkim, ze ludzie chcg informacji
o celebrytach.

V.

Paparazzo, posta¢ najwazniejsza w tym uktadzie, okupuje ekran prawie caly
czas. Dosiada si¢ do stolikéw, dobiega do rozmawiajacych, przechodzi przez
kordony, oktamuje bramkarzy. Po co to wszystko? - Zeby zrobi¢ upragnione
zdjecie. Nadal - jak dziecko - pytamy: po co? Co to za postaé, ktora jest
wszedzie i nigdzie nie zajmuje przestrzeni? Bez paparazzich celebryci nie
$wieca silnym blaskiem, wszak zaréwno wojer, jak i ekshibicjonista musza
funkcjonowa¢ jednoczesnie!

* S. Zizek, Patrzgc z ukosa. Wprowadzenie do Jacques'a Lacana przez kulture
popularng, przel. ]. Marganski, Warszawa 2018, s. 125-135.
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Okreslenie ‘paparazzi’ pochodzi od snappers — fotograféw, ktorzy robili
turystom zdjecia i starali si¢ je sprzeda¢ po kilku dniach, a nawet godzinach,
jesli zdazyli je wywola¢®. Pojawily sie takze elementy walki politycznej —
takie ujecia czesto traktowane byly jako wyraz niezgody na dominacje
w stosunku do ,,dobrze urodzonych fotograféw”. Wtedy, pod koniec lat
piec¢dziesigtych, narodzil si¢ mit paparazzich, czyli przedstawicieli szcze-
gblnego gatunku fotodziennikarstwa. Miejscem narodzin zjawiska stalo si¢
Cannes, stolica kina, gléwnie za$ rzymska via Veneto, przeznaczona dla
bogatych turystéw. Szukajacy sensacji i zwyczajni kinomani przychodzili
do restauracji (rzadziej) i barow kawowych (czesciej), zeby popatrze¢ na
wielkie gwiazdy kina. A bywali tam: Liz Taylor, Richard Burton, Anita
Ekberg, ktorzy pojawiali sie, Zeby pokazad, ze sg tacy jak wszyscy (off-screen
personas) albo przeciwnie: prowokowali status eskapistycznej postaci, uwie-
zionej w ciasnej zfotej klatce kafeterii.

W przypadku Stodkiego zycia spotykamy sie z interesujaca sytuacja,
gdy wazne zjawisko kulturowe ma swoje zrodio w konkretnym filmie. Ten
film wyznacza w Polsce czas skuteréw Vespa i Lambretta (przypomnijmy
sobie Niewinnych czarodziejow Andrzeja Wajdy) — okres krotkiego oddechu
popkulturowego po realizmie socjalistycznym.

Paparazzo - tak nazywa si¢ postac grana przez Waltera Santesso, przyja-
ciela rezysera ze szkoty w Rimini. Ale to takze nazwa komardéw z doliny Padu,
ktore dzwigczaly jak razzi, okreslenie na putapke oraz nazwisko restauratora
z tego obszaru geograficznego. Na $cianie domu tego ostatniego pojawita sie
tabliczka informujaca o Zrodle okreslenia ,,paparazzi”. Wydaje si¢ wiec, ze
restaurator zwyciezyl w tej semantycznej wojnie. Funkcjonuje mit zwigzany
z genezg tego okreslenia, chociaz rownie silne jest przekonanie, ze ,,papara-
zziego” nikt nie wymyslil, Ze to spontaniczny produkt spoteczny, wizualna
forma plotki i niekontrolowany wojeryzm. Wazne natomiast staje sig, Ze
Fellini dokonal kulturowego usankcjonowania zjawiska®.

> Zob.K.McNamara, Paparazzi. Media Practices and Celebrity Culture, Cambridge,
2016.
¢ Ibidem, s. 13-18.
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Jesli chodzi o estetyke zdje¢ wykonywanych przez paparazzich, to na-
rzuca si¢ roznica miedzy uzyciem teleobiektywow a lampy btyskowej’. Te
pierwsze pozwalajg na wykonanie zdjecia ze znacznej odleglosci, jakkolwiek
zwykle traci na tym ostros¢. Ta druga metoda polega na umieszczeniu
aparatu jak najblizej obiektu. Fotografie, na ogoét zle (bo po$piesznie) kadro-
wane, przedstawiajg obiekt w gwatltownym ruchu, niezmiernie dynamicznie.
Paparazzi dokonujg gwaltu na obrazach - nie interesuje ich obraz zgodny
z regulami. Przeciwnie: to ,bandyci, zlodzieje obrazéw” - organizuja im-
prezy i prowokuja po to, Zeby uzyskac zdjecie podpitego celebryty. To pieklo
medialne, to symboliczna przemoc.

Na te estetyke w stopniu wigkszym niz w innych mediach skiada sie
grupa technicznych determinant: uzywanie silnych lamp (lub teleobiekty-
wow), czego konsekwencja bywa pojawianie si¢ ziarna przy duzych powigk-
szeniach. Dochodza do tego charakterystyczne miejsca: bary, kluby, inne
miejsca publiczne, samochody oraz specyficzne gesty, czgsto odwrocone
twarze. ,Paparazzism” stal si¢ gatunkiem zaréwno od strony technicznej,
jak i ideologiczne;j.

W latach siedemdziesigtych XX wieku gatunek ten wypromowal i roz-
winal Ron Galella. Jego dokument wideo Smash His Camera funkcjonowat
jako manifest reporteréw, on sam byl nauczycielem, mentorem i twdrcg mitu.
Galella kontynuowal styl ulicy - spontanicznos¢, jak i zachowat charakter
dokumentalny.

Guru-paparazzi nie stosowal si¢ do licznych wyrokéw - kolejne za$
doprowadzily nawet do calkowitego zakazu fotografowania. Wielkim para-
doksem byta sytuacja, gdy w dniu $mierci Jackie Kennedy wiekszos¢ czaso-
pism umiescito na okladkach te zdjecia Galelli, ktore zaskarzone byly przez
sad. Refleksji warsztatowej towarzyszyla dyskusja ideologiczna. Sytuacje
przedstawiano w ten sposéb, ze klasa robotnicza podglada klase $rednia
i kobiety z elity. Bylo w tym zwigzku co$ szczegdlnego, niemieszczacego si¢

7 Zob. C. Cheroux, Thirteen and a Half Theories on the Concept of Paparazzi
Photography, w: Paparazzi! Photographers, Stars, Artists, ed. C. Cheroux, Paris 2014,
s. 11-19.

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl



WIESLAW GODZIC

w prostym schemacie ofiara — kat. Mozemy moéwic o zaistnieniu zjawiska,
w ktérym gwiazdy zaczynaja kontrolowac swoj obraz®.

Powstaje klopotliwa sytuacja, gdy probujemy znalez¢ miejsce papara-
zzich w kulturze. To bardzo nieformalna profesja w poréwnaniu z innymi.
Saq nimi zwykle freelancerzy, ktérzy nie majg szefa nad sobg — trudno wiec
okresli¢ zawodowe reguly. Bardzo silny wydaje si¢ by¢ aspekt genderowy.

Ideologiczne spojrzenie sprzyja takiemu nastawieniu, w ktérym pa-
parazzi to biedny i wojowniczy prekariat, pozbawiony wprawdzie statego
zarobku, ale kreatywny w duzym stopniu i zdobywajacy szacunek spoteczny.
Paparazzi dzialaja w sferze publicznej - zdominowanej przez mezczyzne,
spontanicznej, gdyz przygoda liczy sie bardziej niz stata praca. Na pytanie
o konsekwencje tego zjawiska dla genologii artystycznej otrzymamy odpo-
wiedz, ktéra podkresla ceche charakterystyczng rozwoju sztuki jako zdolnej
do przyswajania (a nawet kanonizowania) gatunkéw do tej pory uznawanych
zawulgarne, pospolite. Jesli istnieje jedna cecha wspodlczesnej fotografii typu
paparazzi, to jest nig obszar miedzy dwoma waznymi gatunkami: fotografig
nagiego ciala a portretem’. Czy obrazy wytworzone przez paparazzich moga
rozwija¢ tradycje malarstwa portretowego? Nie ma prostej odpowiedzi,
bowiem trzeba rozstrzygna¢, czy tworca fotografii traktuje posta¢ podmio-
towo, a ponadto nalezy ustali¢, czy takze my, widzowie, tak postepujemy.
Przeciez prywatnosci do§wiadczamy czesto przez jej przeciwienstwo: gdy
odkrywamy co$ napastliwego w robieniu zdj¢¢; gdy ludzie zamieniani sg
w przedmioty, ktére moga by¢ symbolicznie zagrabione.

Stowem: zjawisko to funkcjonuje jako przemyst i praktyka kulturowa
jednoczesnie, przy czym postep technologiczny ma znaczny wplyw na
jego rozwdj. Mamy do czynienia ze zjawiskiem hipermobilnym, ktére jest
trwalym elementem wspdlczesnego pejzazu medialnego - funkcjonuje ono
w stanie nieustannej podrdzy, a jego znaczenia wibrujg miedzy prywatnym
a publicznym. Granicg w sensie etycznym wydaje sie dziecko - jego wize-
runek jest na ogot silnie chroniony.

8 Zob. K. McNamara, Paparazzi. Media Practices..., op. cit.; C. Cheroux,
Thirteen and a Half Theories on the Concept of Paparazzi Photography, w: Paparazzi!
Photographers, Stars, Artists, ed. C. Cheroux, Paris 2014, s. 11-19.

 Zob. K. McNamara, op. cit., s. 159.
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W wywiadach z fotografami znajdujemy wiecej relacji o sympatycznych
zdarzeniach (chociaz Galella zostal pobity przez ochroniarzy Burtona) niz
o nieprzyjemnych®. Wszyscy podkreslaja, ze lubia swoja prace; ze tego typu
fotografia jest sztuka, a oni sg artystami wspolczesnosci. Gdy sie ich pyta
o uzytecznos$¢ ich aktywnosci, odpowiadajg zwykle: ,Jestesmy jedynymi,
ktérzy znaja prawde o gwiazdach, chociaz to jest zabawa w kotka i myszke”.
Kazdy z nich ma swoja wlasna etyke; czuja si¢ stworzeni przez trzy pod-
mioty: celebrytéw, odbiorcéw i rynek. Czy naruszaja prywatnos¢? — Tak,
ale dla wyzszych celéw publicznych.

Dobre samopoczucie fotograféw od sensacji polega takze na stworze-
niu mitu powszechnosci i oczywistosci, jak w nastepujacym stwierdzeniu:
»Nasze smartfony transmituja - bez naszej wiedzy - mndstwo niewidocz-
nych danych dotyczacych miejsca, daty, czasu, nawet nazwiska osdb zwig-
zanych z wytworzeniem zdj¢cia. Te informacje sg uzyskane przez programy
identyfikujace twarz. Jeste§my paparazzi naszego wlasnego zycia™". Jesli tak
jest, to paparazzo staje si¢ metafora wspolczesnej audiowizualnosci.

Jakaz to propozycja intelektualna wylania sie ze Stodkiego Zycia? Wcale
nie frywolna, jak zdaje si¢ na pierwszy rzut oka. Bardzo powazna, oka-
zuje si¢ po chwili. Melancholijny obraz powojennych Wtoch, szokujacy
z punktu widzenia religii, gdy widzimy figure Chrystusa transportowang
przez helikopter w dowcipnej scenerii plazy na dachu. W czym rzecz, za-
stanawia si¢ Peter Bradshaw w ,Guardianie” i dochodzi do wniosku, ze
w Stodkim Zyciu mamy do czynienia z ,,seksualnym, surrealistycznym ar-
cydzietem wspolczesnosci™?

Mozna wiec moéwic o kilku interesujaco naktadajacych sie rozumieniach,
grupach senséw, a mianowicie o:

10 Zob. C. Cheroux, C. Lenglois, L. Vera, M. Bonhomme, Hazards from the Trade:
Interviews with Paparazzi, w: Paparazzi! Photographers, Stars, Artists, op. cit., s. 32-50.

' A.Rouille, The Night of the Hunters, w: Paparazzi! Photographers, Stars, Artists,
op. cit., s.199. Ttum. cytatu - W.G.

12 Zob. P. Bradshaw, “La Dolce Vita” Review - A Sexy, Surreal Masterpiece of
Modernity, ,The Guardian”, 3.01.2020, https://www.theguardian.com/film/2020/jan/03/
la-dolce-vita-review-federico-fellini-marcello-mastroianni (dostep 23.06.2022). Ttum.
cytatu - W.G.
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« melancholijnym obrazie Wloch po II wojnie $wiatowej;

« szokujacym i wlasciwie negatywnym stosunku do religii katolickiej
(szokuje rzezba Chrystusa transportowana przez helikopter);

o pragnieniu zapomnienia o faszystowskim epizodzie Wlochéw;

« powitaniu nowej hedonistycznej ideologii (jakkolwiek z watpliwosciami).

Paradoks tego filmu polega na przyznaniu kulturze popularnej zdol-
nosci do dokonywania glebokich zmian kulturowych. To mobilna i kre-
acyjna popkultura znajdzie miejsce dla religii w dzisiejszym $wiecie, a nie
odwrotnie®”.

Dochodzimy do kluczowej kwestii, gdy pytamy, jak rozumiemy siebie
i zamieszkaly §wiat w sensie medialnym. Dochodzimy wéwczas do wnio-
sku, Ze nie zyjemy ,z mediami”, ale ,w mediach” (,,do not live with, but
in media”)". O tym przekonuje (teoretycznie) amerykanski medioznawca,
a takze Fellini-praktyk. Dla tego ostatniego film jako show i cyrk stanowia
przestrzen wlasciwg do teoretycznego zamieszkania — przy tym zycie i cyrk
s zjawiskami uzupelniajacymi si¢. Mark Deuze twierdzi ponadto: ,,aby
zrozumie¢ media nie podkreslajmy ich zréznicowania, lecz ich znikanie
z naszego zycia”®. Inng cecha charakterystyczng nowego swiata medialnego
jest che¢ nagrywania wszystkiego. Spoteczenstwo w mediach jest jak $wiat
po apokalipsie zombi. Odcigcie jakiej$ czg¢sci nie zagraza catosci®.

Tak jak Truman Burbank, bohater filmu Truman Show, nie musimy gra¢
przed kamerg — kamera takze gra dla nas i bez naszego udzialu. Odpowiada
nam to lub nie, ale niepostrzezenie stajemy si¢ raczej informatycznymi
graczami i tworcami niz zaledwie tymi, ktorzy biernie oczekuja na dostar-
czenie im informacji i z nig pracuja. Stajemy sie kreatorami sztuki utkanej
z zycia — zawsze na obszarze mediow.

To wlasnie media tworzg z nas realne postaci, poniewaz to wlasnie
w mediach nastepuje ich rzeczywista/nierzeczywista kreacja. Zona Steinera

13 Zob. https://film.org.pl/a/analiza/slodkie-zycie-proba-analizy-arcydziela-fede-
rico-felliniego-181098/ (dostep 23.06.2022) oraz: https://oldcamera.pl/slodkie-zycie-na-
samym-dnie-piekla/ (dostep 23.06.2022).

4 M. Deuze, Medialife, Cambridge 2012.

> Ibidem.

¢ Ibidem, s. XVII-XVIIIL.
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dowiaduje si¢ o tragedii w rodzinie i gra uczucia - to nic deprymujacego - to
rzeczywisto$¢ medialna, czyli rzeczywisto$c”.

* % %

Gdy John Stuart Mill opublikowat swoje Zasady ekonomii politycznej, re-
cenzje tej ksigzki napisali John Ruskin, biolog Charles Darwin czy pisarz
Charles Dickens. Oto wspaniaty XIX wiek, w ktérym przyznaje sie, Ze ma-
larz moze mie¢ zdanie na temat ekonomii politycznej. Co wiecej — ze jego
wiedza, zawarta w recenzjach, pomoze zlepic ten §wiata na nowo, a nam po-
zwoli sie czu¢ w nim bardziej stabilnie. Zygmunt Bauman twierdzi ponadto,
ze w istocie tozsamo$¢ ludzka dzisiaj jest kwestig pertraktacji. Pertraktowa¢
za$ — czy chce si¢ to robi¢ samowolnie, czy pod jakiegos rodzaju przymu-
sem — oznacza mysle¢ w kategoriach gender: dwudzielnosci tego swiata, co
wecale nie oznacza jego zero-jedynkowego podziatu. Albo inaczej: nie nalezy
zbyt wiele oczekiwac od Sadu Ostatecznego — powiada Stanistaw Lec. W tym
momencie satyryk nieco przesadzil, wszak wielu z nas — wraz ze Zbigniewem
Herbertem i jego wizja wrét doliny — oczekuje, zZe bedzie to po prostu dobry
show. Wiem, Ze to za malo, ale Fellini przekonuje i jeszcze przez wiele lat
przekonywac bedzie, ze to jednak ,,co$”, bo nic lepszego nie bedzie.
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Being a Celebrity, Being a Paparazzo. Fellini’s Protagonists in La Dolce
Vita

In his essay the author discusses the question of film spectator of the particular
movie, namely “La Dolce Vita”, directed by Federico Fellini. Since its premiere in
February 1960, the movie has produced a lot of controversies, concerning both
the artistic aspects, as well as manners and customs. The author concentrates on
the extraordinary position of the spectator inside the film narration. He discusses
the question of the intertextual place of the viewer both inside the narration and
syuzhet.

The viewer in many cases plays a role of authors porte parole. The different roles
of protagonists are named: fallen aristocrats, petit bourgeois, artists, intellectuals,
foreign celebrity. The one of the most important is the role of paparazzi, coined
for the first time in the Fellini’s film. It created the aggressive photographer, the
“bandit” of the camera.

The variety of the roles, with emphasis of the paparazzi, produce the situation, where
Fellini brilliantly makes an illusion of fully controlled narration by the spectator.
But it is the artistic illusion, nothing more.
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