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KamiLa ZyTo

Parabola - czgsto synonimicznie nazywana takze przypowiescig' - jest
gatunkiem literackim pierwotnie zwigzanym z kontekstem dydaktycz-
nym. W swym ksztalcie miata charakter moralizatorski, pouczajacy, czesto
perswazyjny. Niejednokrotnie stanowita forme, ktorg operowaly teksty
religijne” — bliskowschodnie, judaistyczne, ale przede wszystkim chrze-
$cijanskie, zwlaszcza Nowy Testament. Tradycyjng parabole cechowala
narracyjna schematycznos¢, uproszczenia w budowaniu postaci i §wiata
przedstawionego, dlatego stuzyta intensyfikacji moralnego przekazu -

* Fragment monologu narratora z filmu Big Lebowski (The Big Lebowski, 1998)
wyglaszany w ostatniej scenie przez kowboja w scenariuszu okreslanego jako , The
Stranger”.

! Niektoérzy badacze uznaja parabole za kategorie nadrzedna, za$ przypowiesci,
exempla, bajki, alegorie czy powiastki filozoficzne traktujg jako jej formy, przy czym
na ogot przypowies¢ (czasami przypowies¢ ewangeliczna) uznawana jest za ,,podsta-
wowy gatunek paraboliczny”. Na potrzeby tego tekstu przyjete zostanie takie wlasnie
szerokie rozumienie paraboli. Zob. np. M. Michalski, Parabola filozoficzna w prozie
polskiej XX wieku, ,Pamietnik Literacki” 2002, XCIII, z. 2.

2 Zob. J. Stawinski, haslo ‘przypowie$¢, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 450. Wigcej na temat niejednoznaczno$ci gatun-
kowo-rodzajowej paraboli i probleméw zwigzanych z systematyka tego pojecia zob.
A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdansk 1997, s. 115-154.
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funkcje srodkéw, ktorymi operowala, byly wyznaczone przez ten cel. Nie
chodzito o opowiedzenie oryginalnej historii, zapewniajacej wglad w losy
wyjatkowych bohateréw, ale o wskazanie na sensy uniwersalne, prawdy nie-
zbywalne. Jak te tradycyjna i — jak moze si¢ wydawac - niedzisiejsza forme
przekazu odnies¢ do filmow rezyserskiego duetu Joela i Ethana Coenéw?
Czy nie jest ona zaprzeczeniem tego, co tworcy ci oferuja swoim widzom
iz czym sg przez nich kojarzeni?

Ich pelne cytatow i zapozyczen, oparte na stylizacji kino dla wielu bada-
czy jest kwintesencja postmodernistycznej gry resztkami, interpretacyjnej
otwartosci i wieloznacznosci’. W konsekwencji logiczne wydaje sie trakto-
wanie go jako antytezy tradycyjnie rozumianego myslenia parabolicznego.
Ekscentryczni bohaterowie Coendw, tacy jak Kole$ z Big Lebowskiego (The
Big Lebowski, 1998) czy Barton Fink (Barton Fink, 1991), to raczej niepowta-
rzalne indywidua niz personifikacje moralnych wartosci. Serig powiktanych
perypetii, w ktére wpadaja, rzadzi na ogét przypadek, nieprzewidywalne
zrzadzenie kaprysnego losu. Dzialanie Eda Crane’a, bohatera Czfowieka, kto-
rego nie byto (The Man Who Wasn’t There, 2001), wyznaczane jest szeregiem
zbiegdw okolicznosci, a za jego zbrodnie placi niewinna zZona. Nie sklania
to do poszukiwania w filmach Coendéw prawidet rzadzacych $wiatem czy
ludzka egzystencja. Pozory jednak czesto myla, o czym tworcy ci zdajq si¢
doskonale wiedziec.

Celem niniejszego artykulu jest udowodnienie, Ze autorzy oscarowego
Fargo (1996) w swojej tworczosci czesto wykorzystujg elementy, chwyty
czy zabiegi typowe dla tradycyjnej paraboli. Jednak ich filmy to raczej jej
wspolczesne inwarianty. W wypadku dziet Coenéw nie mozna méwic o pa-
raboli jako gatunku, cho¢ wiele z nich nosi znamiona tekstéw parabolicz-
nych. Przeslania, jakie zawieraja, nie s3 jednoznaczne i nie maja na celu
pouczad, jednak ich enigmatyczna struktura zacheca do poszukiwania
sensow naddanych. Jest to mozliwe, poniewaz — jak wskazuje Wojciech
Ligeza: ,Parabola nie wystepuje obecnie w stanie »czystymg, znacznie od-
dalifa si¢ od macierzystego kontekstu literatury dydaktycznej. Myslenie
alegoryczne nie miedci si¢ w zespole doswiadczen czytelnika [a takze widza -
przyp. K.Z.] dwudziestowiecznego. Nie dziwi wiec odmienna w stosunku do

> Zob. K. Loska, Joel i Ethan Coenowie. Kino i postmodernizm, w: Kino amery-
katiskie. Tworcy, red. E. Durys, K. Klejsa, Krakow 2006.
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pierwowzordéw funkcja paraboli, jak réwniez jej wnikanie w obreb innych
gatunkéw literackich [jak i filmowych - przyp. K.Z.]. Konsekwencjg tej
przemiany jest wigksza wieloznacznos$¢ utwordw parabolicznych: poszu-
kiwanie sensu w $wiecie zamiast ilustracji znanych twdrcy i adresatowi
powszechnikdéw™.

We wstepnej cze$ci rozwazan, po pierwsze, ustalone zostang relacje za-
chodzace migdzy parabola i parabolicznoscig, oba pojecia zostang réwniez
zdefiniowane. Po drugie, podazajac za ustaleniami Michata Glowinskiego,
artykul wprowadzi kategorie fikcji parabolicznej. Po trzecie, wskazane zo-
stang gldwne cechy oraz specyfika wspolczesnych tekstow parabolicznych.
W tym zakresie pomocne okazg sie przede wszystkim ustalenia poczynione
na gruncie teorii literatury parabolg szeroko sie zajmujacej’. Nastepnie
zostanie dookreslony system wartosci i przekonan, do ktérego odsylaja
bracia Coen. Cz¢$¢ analityczna artykutu skupi si¢ wokot tych elementéw ich
dziet, w ktoérych mozna dostrzec intencje parabolizacji. Jej §lady lokuja sie
na réznych poziomach obrazu filmowego. Z jednej strony parabolizacje
tekstu poswiadczajg zabiegi narracyjne (wprowadzanie ram narracyjnych
i wykorzystanie voice-over), z drugiej ulegaja jej wybrane aspekty $wiata
przedstawionego (stylizacja na poziomie mise-en-scéne, alegoryzacja po-
staci). Ponadto omoéwione zostang odwotlania i aluzje do innych tekstow
o charakterze parabolicznym, jak i wprowadzanie w obreb sjuzetu przy-
powiesci jako formy wtracone;j.

OD PARABOLI DO PARABOLICZNOSCI (I Z POWROTEM)

Parabola jako gatunek literacki o charakterze dydaktycznym wydaje si¢
zjawiskiem we wspolczesnej kulturze mato popularnym. W noblowskim wy-
kfadzie Olga Tokarczuk podkresla dominacje na ryku wydawniczym narracji
pierwszoosobowych i dodaje: ,Mimo to jednak doswiadczenie czytelnicze
zaskakujaco czesto jest niekompletne i rozczarowujace, bo okazuje sie, ze

* W. Ligeza, Parabole Mrozka, w: W kregu przemian polskiej prozy XX w.,
red. T. Bujnicki, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1978, s. 95.

> Kwestie te w rozwazaniach filmoznawczych nie znalazty swojego opracowa-
nia, cho¢ samo pojecie do interpretacji dziet filmowych bylo wykorzystywane. Zob.
np. A. Sliwiniska, Filmowe przypowiesci, http:/filmotekaszkolna.pl/dla-nauczycieli/
nasze-lekcje/lekcja-6-filmowe-przypowiesci/filmy/schody (dostep 28.12.2019).
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ekspresja autorskiego »ja« nie daje gwarancji uniwersalnoéci. Czego nam
brakuje, to — jak si¢ zdaje — paraboliczny wymiar opowiesci™.

Rzadziej sigga si¢ po historie, ktdre stuza zobrazowaniu a priori zato-
zonych prawd, ale wciaz istnieje potrzeba paraboli, ktéra ,,znajdujac dla
réznych loséw wspolny mianownik, uniwersalizuje nasze doswiadczenie,
a jej niedostateczna obecnos¢ jest $wiadectwem bezradnosci™. Za epoke
przetomowa w ewolucji paraboli w literaturze polskiej uwaza si¢ romantyzm
miedzypowstaniowy. Wtedy parabola stata si¢ bardziej subiektywna, mniej
arbitralna w definiowaniu $wiata. Pojawily si¢ wowczas powiesci-parabole
i od tego momentu mozna mowic o istnieniu ,struktury parabolicznej”,
gdyz: ,na powiesciowy konkret, odsylajacy nas do realnej rzeczywistosci,
naktada si¢ w tych utworach sens uniwersalny, odnoszacy si¢ przede wszyst-
kim do natury ludzkiego poznania. Konkret ten jednak, w przeciwienstwie
do paraboli poetyckich (pojmowanych w tym ujeciu jako alegorie sensu
stricto), nie przestaje by¢ wazny, w niektorych utworach narracyjnych tego
typu [...] istotny staje sie nawet jego nadmiar i zwielokrotnienie. Szczeg6lng
funkcje pelnig w tym wypadku metatekstowe ramy utwordw, zadajace ich
parabolicznej interpretacji”®. Rozmywanie si¢ senséw dyskursywnych oraz
bezsilnos¢ poznawcza sg cechami charakterystycznymi literackich paraboli
XX-wiecznych.

Poczawszy od romantyzmu stopniowo nastepuje wylanianie sie ,,opozycji
paraboli jako gatunku wobec parabolicznos$ci jako kategorii estetycz-
nej”. Dlatego Michat Glowinski, piszac o czterech typach fikcji narracyjnej,
wprowadza szeroko rozumiane pojeciefikcji parabolicznej, w obrebie
ktdrej ,amplituda mozliwosci jest ogromna: od fikcji podporzadkowanych
celowi dydaktycznemu, w ktérych sens ogélny zostal bezposrednio i to
czesto w formie apodyktycznej sformutowany (jak cho¢by w exemplum), po
fikcje, ktore od wszelkich zamierzen dydaktycznych sa wolne i w ktorych
sens ogolny jest formulowany w postaci nienarzucajacej si¢ lub wrecz sta-
nowi swoistg tekstowg potencjalno$¢, zostaje przemilczany (jak w fikcjach

6

O. Tokarczuk, Czuty narrator, w: eadem, Czuly narrator, Krakéw 2020, s. 266-267.
7 Ibidem, s. 267.
8 A. Martuszewska, op. cit., s. 122-123.
° M. Siekanska, Paraboliczna opowies¢ o Zagladzie. Forma jako mozliwos¢ wypo-
wiedzenia doSwiadczenia, ,Pamietnik Literacki” 2017, z. 2, s. 115.
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parabolicznych, ktérych mistrzem byl Kafka)™. Rozréznienie pomiedzy
parabolg a parabolicznoscia pojawia si¢ takze u Ewy Owczarz. Za parabole
uznaje ona teksty, w ktérych mamy do czynienia ze znaczacg redukcja
tego, co szczegdlowe w celu zwrdcenia uwagi na znaczenia ogdlne (np. po-
wiedci-parabole Franza Kafki). Parabolicznos¢ z kolei wigze z nadmiarem
i multiplikacja, sytuacja, ,,gdy wszystko cos znaczy, gdy powiedzie¢ wszystko
o wszystkim znaczy pochwyci¢ w bezmiarze senséw pozornych chocby
pozor sensu prawdziwego™. Paraboliczny jest ,kazdy utwor domagajacy sie
- w czesci lub w calosdci — dwustopniowej interpretacji semantycznej; ogra-
nicza to uzycie takich termindw, jak alegoria, symbol, metafora™.
Zmienit sie tez sposob funkcjonowania paraboli w tekscie. Przestata ona
by¢ formg niesamodzielng, wtracong. W zwigzku z powyzszym aktualnie
czesciej pisze si¢ o parabolicznych powiesciach, opowiadaniach, a takze
filmach. W kontekscie wspdlczesnej literatury oraz innych tekstow kultury,
jesli mozna moéwic o paraboli, to juz nie jako o gatunku, lecz jako ,wzorcu
stylizacyjnym””. Maciej Michalski, analizujac przemiany tekstow para-
bolicznych, zauwaza, ze paraboliczno$¢ dawnego typu charakteryzowata
»zamknieto$¢”. Moralizatorski charakter redukowal ,,otwarto$¢” przez
redundancje, schematyzm i pretekstowo$¢ §wiata przedstawionego. Z kolei
paraboliczno$¢ nowoczesna dydaktyke zastepuje metaforycznoéciag wymowy
oraz brakiem klucza interpretacyjnego. Moralizatorstwo ustgpuje miejsca
sklonnos$ci do filozofowania, cho¢ cze$¢ utworéw ma tez wydzwiek

1 Badacz pojecia paraboli nie ujmuje jako osobnego gatunku literackiego, od razu
traktuje je szerzej. Jednoczes$nie odnotowuje kierunek zmian zachodzacych w obrebie
fikcji parabolicznych poprzez wskazywanie na ich olbrzymia dywersyfikacje, ale tez
- niejako na marginesie — na role fikcyjnosci jako cechy tekstow parabolicznych (do
znaczenia fikcyjnosci jeszcze powrdce). Zob. M. Glowinski, Cztery typy fikcji narra-
cyjnej, w: Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Prace wybrane, t. 3,
Krakow 1998, s. 213.

' E. Owczarz, Parabola i parabolizacja wobec mimesis, w: Mimesis w dyskursie
literackim, red. C. Niedzielski, J. Speina, Torun 1996, s. 90.

2 Ibidem, s. 92.

B A. Martuszewska, op. cit., s. 118.
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polityczno-spoleczny". W rezultacie paraboliczne teksty nowoczesne bywaja
celowo niejasne.

W twdrczosci braci Coen ta wlasnie cecha nowoczesnego typu parabo-
licznosci wydaje sie kluczowa. Ich filmy to filozofujace dziela z elementami
krytyki spotecznej, niekiedy z politycznymi odniesieniami (Smiertelnie
proste czyni aluzje do czaséw Ronalda Reagana; Big Lebowski do okresu
wojny w Zatoce Perskiej, cho¢ film uwazany byt za kultowy raczej w okresie
wojny z Irakiem"). Jednak zawarte w nich przestanie niekoniecznie pozo-
staje oczywiste. Cecha paraboli filozofujacych, rozpietych w swej naturze
miedzy realistycznym przedstawianiem a dyskursywnoscia, jest — w ujeciu
Michalskiego - fikcjonalno$¢ (kreacja $wiata przedstawionego). ,,Parabola -
ze swej natury fikcjonalna — ma bowiem charakter ekspansywny. Znaczy to,
ze zawlaszcza wszystko, co znajdzie si¢ w jej obrebie. Fragmenty dyskursu,
ktdre czesto goszcza w utworach prozatorskich, nie moga by¢ bezposrednio
odnoszone do rzeczywistosci, kiedy zanurzone sa w fikcji [wyréznienie -
K.Z.] - ona to staje sie pierwszym uktadem odniesienia dla wszelkich refleksji
ogolniejszej natury”™s. Fikcyjnos¢ taczy sie z pozostatymi cechami paraboli
filozofujacych - obrazowoscia, ekspansywnoscig oraz totalnoscia, a takze
szczegdlnego rodzajudwupoziomowoscig semantyczng, wieloznacz-
no$cig iotwartoscig dzieta. Zwigzana jest z zamierzonym niedopowiedze-
niem i brakiem konkluzji oraz méwieniem nie wprost". Istotna role odgrywa
odbiorca, gdyz ,,musi godzi¢ si¢ na [...] wielowykladalnos¢, na alternatywne
interpretacje oraz — co najwazniejsze — na indywidualny wysilek podej-
mowania wlasnej refleksji. Wspolczesny tekst paraboliczny, odwotujac sie
gltéwnie poprzez swa obrazowo$¢ do bezposrednich przezy¢ czytelnika,
sktania go do podjecia dialogu, do myslowego przyswojenia badz odrzucenia
rozumienia $wiata, ktére parabola ze soba niesie, do ktérego odwoluje sie
lub ktore zdaje si¢ kwestionowac™. Teksty te sa wigcniejednoznaczne,

" M. Michalski, op. cit.

15 Zob. W.A. Ashton, Deception and Detection: The Tricstery Archetype in the Film.
“The Big Lebowski”, and its Cult Following, ,Tricster’s Way” 2009, Vol. 5, Issue 1, Article 5,
http://digitalcommons.trinity.edu/tricktersway/vol5/iss1/5 (dostep 12.05.2022).

' M. Michalski, op. cit., s. 111.

7 Ibidem.

® Ibidem, s. 107.
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a o ich wymowie przesadza aktywna postawa odbiorcy. Niejednoznaczno$¢
rodzi si¢, gdy dochodzi do przesunigcia akcentu z warstwy dyskursywnej na
przedstawiajaca. To postepujaca fikcjonalizacja umozliwia istnienie wielu in-
terpretacji, bo fikcja nigdy nie zostanie ,,zbadana, zinterpretowana w petni”.
Jednak ,[n]apiecie miedzy tymi dwoma poziomami nie zostaje zniesione
ani uniewaznione, ale stanowi takze o filozoficznosci paraboli, pobudza do
myslenia, staje sie wycieczka w glab siebie, »fermentem«™.

Cechy nowoczesnych tekstow parabolicznych zblizajg te forme wypowie-
dzi do zalozen formacji, jaka jest postmodernizm. Rozwdj parabolicznosci
podaza za rozwojem i tendencjami obecnymi w kulturze. Z jednej strony
dochodzi do stylizacji z wykorzystaniem struktury paraboli oraz serii po-
wrotow do tradycyjnych jej cech, ktére za sprawg wykorzystania parodii,
pastiszu czy ironii zmieniajg swoj charakter. Z drugiej strony, mamy do
czynienia z odsytaniem do biblijnych przypowiesci czy exempléw na zasa-
dzie intertekstualnych nawigzan. Istotna z tego punktu widzenia wydaje si¢
dwukodowos¢ umozliwiajaca odbior tekstu na réznych poziomach oraz
opierajgca si¢ na przenikaniu kultury wysokiej i niskiej. Widz moze odczyta¢
ogolne i uniwersalizujgce znaczenie historii, a wiec jej sens paraboliczny, do
czego jest zachecany przez tekst. Moze tez poprzestac na sledzeniu rozwoju
zdarzen, odczytywaniu literalnych tresci opowiadanej historii oraz jej fik-
cyjnego $wiata. Wazny wyréznik postmodernizmu stanowi rola odbiorcy
w modelu komunikacyjnym. Postmodernistyczna sztuka uprzywilejowuje
go: nadawca dostarcza cze¢sto jedynie kontekstu, kluczowa jest jednak po-
stawa tego, ktory go aktywuje. Nowoczesna paraboliczno$¢ filozofujaca
wpisuje si¢ w tendencje obecne w kulturze postmodernistycznej takze
w zakresie wartosci. W obu wypadkach mamy do czynienia z odejsciem
od okreslonych postaw czy systemdéw moralnych na rzecz albo ich indy-
widualizacji, albo réznorodnosci, albo rezygnacji z problematyki etyczne;j.
Postmodernizm niejako przywraca kulturze wspdlczesnej parabole jako
gatunek i paraboliczno$¢ jako jej nowoczesny modus operandi. Dzieje si¢
tak gdyz: ,Rezygnuje z terroru oryginalnosci i pozadania tego, co nowe, na
rzecz swobodnej gry z tradycja, dowolnego mieszania stylow, korzystania

" Ibidem, s. 109.
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pelnymi gar§ciami ze wszystkich wypracowanych dotad chwytéw i technik
artystycznych”.

W POSZUKIWANIU PORZADKU DYSKURSYWNEGO

W istote paraboli wpisane jest rownolegle funkcjonowanie znaczen literal-
nych i dyskursywnych, wiec jest ona dwupoziomowa. Sensy dyskursywne
wymagaja z kolei wskazania jakiego$ punkt odniesienia, np. systemu warto-
$ci, z ktorego wyrastaja i do ktdrego sie odnosza. Michat Glowinski w kon-
tekscie przypowiesci pisze: ,,to narracja podporzadkowana pewnego typu
dyskursowi, a mianowicie takiemu, w ktérym podmiot w sposob ukryty
lub jawny odwotuje sie do zespotu przekonan funkcjonujacych w danym
spoleczenstwie, badz tez tworzy pozory, ze takiego odwotania dokonuje™.

Niezbedne jest wigc ustalenie ram §wiatopogladowych, sktadajacych sig
w kinie braci Coen na zesp6! przekonan, do ktdrego tworcy ci odsylajg. Czy
to zestaw prawd, ktére s3 w obrebie $wiata przedstawionego afirmowane?
A moze podlegaja one krytyce lub poddawane s3 reinterpretacji? Czy na
podstawie filméw braci Coen mozna dokona¢ rekonstrukeji okreslonego
systemu wartosci i czy jest on spdjny? Czy tez podlega ewolucji? Jak pi-
sze Monika Siekanska, porzadek dyskursywny, do ktdérego teksty parabo-
liczne si¢ odnosza, ,moze by¢ [...] ustanowiony jednorazowo i indywidualnie
przez autora, oczywiscie przy zalozeniach polemicznego odwotania sie¢ do
modelu istniejacego [...]".

Wskazéwek w zakresie systemu wartosci, do ktérego odnosza sie
Coenowie, dostarczajg gatunkowos$¢, miejsce akeji, a takze nawigzania
intertekstualne pojawiajace si¢ w ich filmach. Wszystkie utwory duetu
z Minnesoty rozgrywaja si¢ w Ameryce, cho¢ w réznych jej rejonach - od
rodzinnego stanu poczynajac (Fargo), na odlegtym Mississippi konczac
[Bracie, gdzie jestes? (O Brother, Where Art Thou), 2000]. Czesciej sg to jednak
prowincje, male miasteczka lub przedmiescia niz metropolie. Te ostatnie
pojawiaja sie w Hudsucker Proxy (1994) czy Co jest grane, Davis? (Inside
Llewyn Davis, 2013). Pojawiaja sie tez: Arizona w Arizona Junior (Raising

2 A. Szahaj, Co to jest postmodernizm, ,,Ethos” 1996, vol. 33-34, s. 70.

2 M. Glowinski, Norwida wiersze-przypowiesci, w: idem, Intertekstualnosé, gro-
teska, parabola. Szkice ogdlne. Interpretacje, t. 5, Krakéw 2000, s. 247.

22 M. Siekanska, op. cit., s. 117.
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Arizona, 1987), Teksas w Smiertelnie proste (Blood Simple, 1984) i To nie
jest kraj dla starych ludzi (No Country for Old Men, 2007) oraz zachodnie
rejony Stanéw Zjednoczonych Ameryki PéInocnej — a wiec tereny, na ktore
zmierzali osadnicy, wydaja si¢ najczesciej portretowanymi rejonami.

Jednym z ulubionych gatunkéw Coendw jest western (Prawdziwe me-
stwo, Ballada o Busterze Scruggsie czy oscarowy To nie jest kraj dla starych
ludzi). Jesli nawet przedstawiona historia nie ma charakteru westerno-
wego (Smiertelnie proste) lub nie rozgrywa si¢ na preriach i bezdrozach
(Big Lebowski) Dzikiego Zachodu, to Coenowie ikonograficznie nawiazuja
do tego archetypicznie amerykanskiego gatunku. Dobrym przykladem
jest Los Angeles z filmu Big Lebowski, gdzie widza prowadzi trajektoria
toczacego sie drogg biegacza stepowego — krzewu czesto pojawiajacego sie
w westernach. Tam tez, w kregielni przy barze, opowies¢ o Kolesiu snuje
kowboj. W Smiertelnie proste — historii z ducha kina noir — narratorem jest
detektyw ubrany w kowbojski strdj. W Arizona Junior komediowe perypetie
bohatera rozgrywaja si¢ wsrod pustkowi i kaktusow. Rumaki zastgpione
zostaja tu motocyklami — mimo tego uwspdlczesnienia dochodzi do tra-
dycyjnego dla westernu pojedynku w samo potudnie.

Z Dzikim Zachodem wigze si¢ proces ksztaltowania amerykanskiej
cywilizacji i ukonstytuowania narodu, ktory stworzyli naptywowi miesz-
kancéw tego kontynentu. Frederick Jackson Turner utrzymuje, ze podbdj
i stopniowe zajmowanie ziem na Zachodzie stanowity czes¢ transformaciji
Europejczykow w nowych ludzi. Ich system wartos$ci skupial si¢ wokoét
takich cnét, jak: rownos¢, demokracja, optymizm, indywidualizm czy
samowystarczalnos¢. Wigzal si¢ z koniecznoscia bycia mobilnym i z cig-
glym optymistycznym podazaniem ku nieznanej przysziosci®. Z kolei
Robert V. Hine i John Mack Faragher uznaja, ze historia pogranicza jest
jednoczesnie historiag o powstaniu i obronie spoteczenstwa, wykorzystaniu
ziemi i rozwoju rynku, a wreszcie o formowaniu si¢ kolejnych stanéw: ,,To
opowies¢ o podboju, ale takze przetrwaniu, wytrwatosci oraz faczeniu si¢

# FEJ. Turner, The Significance of the Frontier in American History, w: idem, The
Frontier in American History, New York 1920, s. 1-38 [tekst dostepny online: https://
www.mtholyoke.edu/acad/intrel/afp/turner.htm (dostep 2.03.2022)].
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ludéw i kultur, ktdre sprawily, ze narodzila si¢ ciaglo$¢ zycia w Ameryce”™.
Dzi$ za posrednictwem licznych tekstéw kultury obcujemy z kraing silnie
zmitologizowang®, przeobrazona przez pamiec kulturowa, do czego przy-
czynily sie media, a takze kino, na ogo6! portretujace raczej fantazmatyczny
Dziki Zachdd niz prawdziwy.

Podobnie mitologizowanym i stanowigcym o ich tozsamosci regionem
Stanéw Zjednoczonych jest Glebokie Poludnie (Deep South), kojarzone
z konserwatyzmem spotecznym oraz religijnym (konkretnie: protestanc-
kim), a takze niechlubng niewolniczg przeszloscig i plantacjami bawelny.
Trzy filmy braci Coen rozgrywaja si¢ w tym rejonie (Barton Fink, Ladykillers
oraz Bracie, gdzie jestes?), z czego najwiecej elementdéw parabolicznych za-
wiera ten ostatni. Potudnie jest subregionem pelnym sprzecznosci. Z jednej
strony jest to obszar fundamentalizmu religijnego (Bible Belt), napie¢ ra-
sowych (Black Belt) oraz aktywnoéci Ku Klux Klanu. Z drugiej to wlasnie
tam doszlo do najwiekszej liberalizacji, tam walka o demokracje¢ i réwno-
uprawnienie byla najbardziej zacieta, a amerykanskie wartosci wykuwano
w trudzie, znoju i krwi. Bastion konfederatow jest z calg pewnoscig kraing
bedaca drugim sercem Stanéw Zjednoczonych.

Jednocze$nie nalezy pamieta¢, ze Coenowie czgsto odwotuja si¢ do twor-
czosci Prestona Sturgesa i Franka Capry (np. Bracie, gdzie jestes?, Hudsucker
Proxy) - piewcow zwyklego, prostego obywatela (common man), ktory
pragnie zrealizowac swdj American dream i sta¢ si¢ prawdziwym self-
-made manem. Bez wzgledu na to, czy jest to Nowy York (Barton Fink) czy
przedmiescia niewielkiego miasteczka na amerykanskiej prowincji (Fargo,
Powazny cztowiek, Czlowiek, ktdrego nie byto) jego czyny oraz wybory mo-
tywowane sg checig pielegnowania American way of life.

American dream to rodzaj narodowego etosu opartego i zapisanego
w Deklaracji Niepodleglosci Stanéw Zjednoczonych, od pokolen ksztattu-
jacego tozsamos$¢ Amerykanow. Jest on poklosiem osadnictwa oraz podboju
Zachodu, wojny secesyjnej, kolejno naptywajacych fal imigrantow, wreszcie

** R.V.Hine, ].M. Faragher, The American West: A New Interpretive History, New
Haven, Conn 2000, s. 10.

» H. Paul, The Myths That Made America. An Introducion to American Studies,
Bilefeld 2014. Ttum. cytatu — K.Z. Wszystkie fragmenty z ksigzek anglojezycznych
zostaly przytoczone w ttumaczeniu autorki niniejszego artykutu.
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konsumeryzmu i industrializacji. Na amerykanski sen sktadaja si¢ warto-
$ci o charakterze ogdlnym, ale takze te wynikajace z pragnien osobistych
i dazen poszczegolnych jednostek. Jego korzenie sg zwigzane z odkryciem
w Kalifornii zt6z zlota. Gromadzenie dobr i dazenie do zycia w dostatku
jako rezultatu cigzkiej pracy faczono z purytanska etyka, ktérej holdowali
protestanccy osadnicy, potem pionierzy. Z czasem przestalo chodzi¢ tylko
o zasoby materialne, a ciezar zostal przeniesiony na takie wartosci jak demo-
kracja i réwne szanse na realizacje marzen. Kazdy powinien mie¢ mozliwos¢,
by lepiej i dostatniej egzystowac — ta przystuguje jednak wedlug zastug?.

Literatura i kino do mitu amerykanskiego snu odnosily sie wielokrot-
nie, zaréwno w tonie afirmatywnym, jak i polemicznym?®. Bracia Coen
pozostaja wzgledem niego krytyczni - jego ofiarami padajg bohaterowie
Hudsucker Proxy oraz Fargo. Pierwszy film rozgrywa sie w emblematycz-
nej amerykanskiej metropolii, drugi na prowingcji. Tym samym tworcy
z Minnesoty zdajg si¢ potwierdzac opini¢ Teda Ownby’ego, ktdry stwierdza,
ze cho¢ sny nowej kultury konsumenckiej swoje epicentrum mialy w du-
zych miastach, to szybko rozprzestrzenily si¢ na tereny wiejskie, agrarne
czy prowincjonalne®.

RAMY JAKO SYGNAL PARABOLIZAC]I

Ramy jako zabieg narracyjny w kinie braci Coen czesto wykorzystywane s3
do budowania znaczen dyskursywnych. W formie zabiegu stylistycznego
pojawiaja sie stosunkowo rzadko. Zazwyczaj mamy z nimi do czynienia
na poczatku i na koncu filmu, kiedy to - pod postacig voice-over czy po-
wtarzajacego sie ujecia lub sceny — klamra spinajg opowies¢®. W tym

* A.G.Bogue, Frederick Jackson Turner Reconsidered, ,The History Teacher” 1994,
No. 27(2), s. 195.

7 Jego analiza obecna jest w powiesciach Marka Twaina (Przygody Huckleberry
Finna), Scotta Fitzgeralda (Wielki Gatsby), Johna Steinbecka (Myszy i ludzie), drama-
tach Artura Millera (Smier¢ komiwojazera), filmach zrodzonych z buntu kontrkultury
[Swobodny jezdziec (Easy Rider), 1968, rez. Dennis Hopper].

* T. Ownby, American Dreams in Mississippi: Consumers, Poverty, and Culture
1830-1998, Chapel Hill-London 1999.

» Kategorie ramy traktuje stosunkowo szeroko i nie odnosze jej tylko do sy-
tuacji, w ktérej konkretny zabieg sygnalizuje zmiane statusu ontologicznego $wiata
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konteks$cie warto przywota¢ filmy: Fargo, Co jest grane, Davis? czy Barton
Fink, w ktérych tworcy ci proponuja ciekawe rozwigzania.

Fargo zostaje uramowione podwdjnie. Film otwierajg niediegetyczne
napisy informujace, Zze mamy do czynienia z historig prawdziwa, zas liste
plac zamyka wyjasnienie twierdzgce co$ dokladnie odwrotnego. Dialektyka
takiego rozwigzania polega na zapewnianiu, ze oto pokazany zostaje ,ka-
walek zycia”, by potem odkry¢ fikcyjny charakter zaprezentowanej historii.
Tym samym nastepuje przesuniecie akcentu z ,,rzeczywistosci” na fikcje,
ktdra ostatecznie zawlaszcza dyskurs. Podobnie dzieje si¢ w filmie Czlowiek,
ktérego nie byto, gdzie w jednej z ostatnich scen historia, ktdra zostala opo-
wiedziana, okazuje si¢ zmysleniem narratora, ktdry ja stworzyt na potrzeby
izamowienie magazynu dla mezczyzn. Dyskurs objawia sie wiec przez fikcje,
a napigcie miedzy nig a rzeczywistoscig stanowi o filozoficznosci paraboli.

W Fargo wazniejsza wydaje si¢ jednak druga, wewnetrzna rama. Tworza
ja dwa ujecia przedstawiajace samochdd, ktory odpowiednio wytania sie i za-
nurza w $nieznej zamieci. Pierwsze otwiera film, drugie pojawia si¢ po tym,
jak detektyw Marge udaje si¢, by schwyta¢ jednego z porywaczy. Akcja filmu
rozgrywa si¢ na amerykanskim Midwescie - rama wprowadza w mroczng
rzeczywisto$¢ tego zakatka Stanéw Zjednoczonych, uznawanego za symbol
»przecietnej” Ameryki. Ponadto Fargo to opowies$¢ o zwyklym obywatelu,
Jerrym Lundegaardzie, ktéry pragnie ziSci¢ swdj amerykanski sen. Bohater
nie chce zbyt wiele - tyle ile Ameryka obiecuje. Wkracza jednak na droge
wiodaca do zatracenia i uruchamia lawing przemocy. Zamiast pia¢ si¢ na
szczyt, ponosi kleske. Ujecia, sktadajgce si¢ na rame, przedstawiajg zimowy
krajobraz — padajacy gesto $nieg sprawia, ze nie wida¢ horyzontu - horyzont
z oczu stracili bowiem obywatele USA, w filmie trup $ciele si¢ gesto. W planie
symbolicznym przywotane obrazy pokazuja, jak bohaterowie pograzaja si¢
w chaosie, Ameryka jawi si¢ jako kraj pefen moralnej degrengolady. Posta¢
Jerry’ego znika w zadymce po raz pierwszy, po tym jak podejmuje decy-
zje o zleceniu porwania wlasnej zony dla pieniedzy. Zamiast opowiesci

przedstawionego. W tym wypadku nie chodzi wiec tylko o tzw. ramy modalne, o kt6-
rych pisze m.in. Eugeniusz Bialy, ale wszelkie chwyty, pelnigce funkcje ,nawiasu”
i podkreslajace umownos¢ czy parabolicznos¢ przekazywanych senséw. Zob. E. Bialy,
Narracja a rama modalna dziela filmowego - uwagi analityczne, w: Z zagadnien stylu
i kompozycji w filmie wspétczesnym, red. M. Hendrykowski, Poznan, 1982.
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o spolecznym awansie Coenowie proponuja widzom historie pokazujaca,
ze $lepa wiara w mit indywidualizmu i self-made mana kruszy moralne
kregostupy. Gdy samochdd Marge znika w zawiei, ta absurdalnie utrzymuje,
ze jest ,,kolejny piekny dzien”. Amerykanski optymizm, jaki uosabia boha-
terka-przedstawicielka prawa, zostaje w ten sposob podwazony. Rama pelni
dwie funkcje jednoczesnie: ustanawia historie Jerryego jako paraboliczng
dla losu jednostki, ktora nie cofnie si¢ przed niczym, aby osiggna¢ sukces,
i kwestionuje wazne amerykanskie mity.

Podobny rodzaj ramy zostaje wykorzystany w filmie Co jest grane, Davis?.
Tu sprawia ona, ze film ma ksztalt narracyjnej petli. Obraz rozpoczyna
i konczy scena pokazujaca Llewyna Davisa, muzyka folkowego, ktory po
jednym z wystepow zostaje pobity w ciemnej uliczce przez mezczyzne,
ktdrego zong mial obrazi¢. W obu wypadkach bohater $piewa inny utwor -
w pierwszym wypadku to Hang Me, Oh Hang Me, w drugim Fare Thee
Well. Piosenki te s3 w wymowie pesymistyczne i przepelnione przeczuciem
nadciagajacego konca, przeswiadczeniem doswiadczania straty i zyciowej
porazki. Llewyn jest cztowiekiem, ktéry powinien osiggna¢ sukces — ma
talent i z calg pewnoscig jest indywidualistg. Jednak wszystko w jego zy-
ciu idzie Zle i tak samo si¢ konczy. Mimo desperackich préb odwrécenia
wlasnego losu protagonista nie jest w stanie zrealizowa¢ American dream.
Francesco Sticchi podkresla, ze: ,,linearna narracja, typowa dla opisu ewo-
lucji bohatera, zostaje zastapiona struktura cyrkularna, ewidentng poprzez
(prawie idealne) powtorzenie sekwencji otwierajacej na koncu filmu, co
sygnalizuje brak postepu. W zwigzku z tym dzielo to nie oferuje widzowi
jednoznacznego narracyjnego rozwigzania; zamiast tego pokazuje bohatera
w obliczu wezesniej juz zdefiniowanego i ustalonego zakonczenia, bedacego
lustrzanym odbiciem poczatku. Ponadto cyrkularna narracja sugeruje,
ze bohater utknal w niekonczacym si¢ cyklu powtérzen™. Taka wlasnie
repetycja i ramowe ukontekstowienie historii Davisa sprawiaja, ze sklonni
jestesmy traktowac jego los jako paraboliczny.

% F. Sticchi, Inside the ,Mind” of Llewyn Davis: Embodying a Melancholic Vision
of the World, ,,Quarterly Review of Film and Video”, October 2017, Vol. 35(2), s. 3. Tekst
dostepny réwniez online: https://www.researchgate.net/publication/320606267_Inside_
the_Mind_of_Llewyn_Davis_Embodying_a_Melancholic_Vision_of_the_World (do-
step 12.05.2022).
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Podobnie zresztg sprawy majg si¢ w wypadku Bartona Finka. W filmie
rama staje si¢ wizerunek pieknej kobiety siedzacej na plazy w stoneczny
dzien. Fink, podobnie jak Davis, jest utalentowanym, mlodym czlowiekiem,
przed ktérym - jak sie wydaje — kariera stoi otworem. Jednak widz staje si¢
swiadkiem jej fiaska. Finka i Davisa faczy updr i przekonanie o koniecznosci
pozostania wiernym wlasnej wizji sztuki. Davisa brzydzi komercjalizacja,
dazenie do tego, zeby jego dziela schlebialy gustom publicznosci, gardzi
(i daje temu wyraz) tandeta oraz brakiem profesjonalizmu. Burton z ko-
lei jest lewicowcem, pragnie pisa¢ sztuki o prostych ludziach, waznych
sprawach i — gdy trafia do Hollywood - przechodzi kryzys tworczy. Rama
zostaje otwarta po tym, jak bohater sukces swojego dramatu $wigtuje z przy-
jaciotmi w ekskluzywnej restauracji. Widzimy przebitke na fale oceanu
rozbijajace sie o skaly. Ten widok stanowi tres¢ niewielkiego obrazka wi-
szacego w hotelowym pokoju Burtona, pejzaz uzupelniony zostaje jednak
o tajemniczg postac bathing beauty — najprawdopodobniej obiekt westchnien
bohatera, upostaciowienie jego marzen. Wreszcie w zakonczeniu pojawia si¢
scena, w ktorej Fink rozmawia z dziewczyng z plazy. Rola przywotanego
motywu wizualnego nie jest do konca jasna i jednoznaczna, ale poprzez
swa wyrazisto$¢ sklania do poszukiwania parabolicznej wymowy dziela.
Czy idylliczny widok jest sugestia idealizacji, jakiej Fink poddaje sztuke?
A moze rozbijajace si¢ o brzeg fale odsytajg do trudéw procesu twoérczego?
Sens przekazu pozostaje mglisty, jednak losy bohatera uswiadamiaja, ze
nastawiona na indywidualizm kultura amerykanska sekuje jednostki takie
jak Fink czy Davis.

Z uramowieniem mamy takze do czynienia w Hudsucker Proxy, gdzie
zwigzane jest ono z narracja retrospektywna. W sekwencji otwierajacej
Norville Barnes stoi na gzymsie drapacza chmur i rozwaza samobdjstwo,
sytuacja powraca pod koniec dziela, a w retrospekcji pokazane zostajg
okolicznosci, ktore doprowadzily bohatera do tego desperackiego kroku.

Z kolei w Bracie, gdzie jestes? przygody tréjki bohateréw inicjuje ich
ucieczka z wigzienia. W trakcie filmu odbywaja oni podréz do domu, ktdra
rozpoczyna sie i koniczy spotkaniem z przemieszczajacym sie drezyna czar-
noskorym $lepcem. Przepowie on protagonistom tulaczke, przestrzegajac,
ze droga bedzie dluga i kreta, a w jej trakcie wiele sie¢ wydarzy. Nie nalezy
jednak zbaczac z trasy, gdyz wiedzie ona do bogactwa, cho¢ nie takiego,
jakiego bohaterowie spodziewajg si¢ od losu. Posta¢ Slepca (bez imienia
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oraz pracy, co stanowi znak alegoryzacji postaci) powrdci w ostatnim ujeciu
filmu. Za jego sprawg historia, opowiadajaca o wykuwaniu si¢ demokracji
na Potudniu, zostaje domknieta.

NARRATOR VOICE-OVER JAKO DEPOZYTARIUSZ TRESCI
DYSKURSYWNYCH

Paraboliczny charakter w kinie braci Coen posiada réwniez voice-over.
W filmie takie rozwiazanie narracyjne najczesciej stuzy ekspozycji. Za po-
mocg voice-over mozna dokona¢ podsumowania wydarzen, uzyskac dostep
do przezy¢ i uczu¢ bohatera. Bywa, Ze mamy do czynienia z monologiem
z off-u wiecej niz jednej postaci, co zmienia zabieg ten w swoisty dialog.
W swym emocjonalnym zabarwieniu voice-over najczesciej jest neutralny
(gdy stuzy informowaniu), ale moze tez by¢ konfesyjny, ironiczny, moze
réwniez wprowadza¢ elementy komizmu. Ponadto narratorem zza kadru
najczesciej jest jedna z postaci — w wigkszosci przypadkéw to gléwny bohater
lub taki, ktéry znajduje si¢ blisko wydarzen®. W tworczosci braci Coen od-
najdziemy wiele niestandardowych rozwigzan. Voice-over otwiera ich filmy
na znaczenia dyskursywne, zrywa z mimetycznoscig. Postaci wyglaszajace
monologi z off-u filozofuja, snuja refleksje na temat rzeczywistosci, ich
funkcja i usytuowanie w §wiecie przedstawionym czyni zen opowiadajacych
przypowies$¢ medrcow a rebours.

Co znaczgce, w trzech filmach braci Coen narratorem uczyniona zo-
staje postac¢ stylizowana na kowboja, a wiec symbol Dzikiego Zachodu.
W Smiertelnie proste monolog zza kadru styszymy tylko raz, jego sens
pozostaje niejasny:

Swiat jest pelen plaks. Niestety nic nie jest zagwarantowane [nothing co-
mes with guarantee]. Niewazne, kim jestes: papiezem, prezydentem Standw
Zjednoczonych, cztowiekiem roku, co$ moze si¢ wydarzy¢ [something can
always go wrong]. Smialo. Narzekaj, wyzal sie sagsiadom, popros o pomoc

3 Zob. np.: S. Kozloft, Invisible Storytelllers. Voice-Over Narration in American
Fiction Films, Berkley 1988; S. Chatman, New Directions in Voice-Narrated Cinema,
w: Narratologies: New Perspectives on Narrative Analysis, ed. by D. Herman, Columbus
1999.

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl




KAMILA ZYTO

i patrz, jak skacza. W Rosji jest tak, Ze wszyscy sobie pomagaja. Przynajmniej
teoretycznie. Ale ja znam tylko Teksas. Tutaj jeste$ sam™.

Autorem przytoczonych stéw okazuje sie Visser — morderca i kltamca,
skorumpowany, bezwzgledny manipulator, ktéry paradoksalnie jako jedyny
dostrzega upadek otaczajacego go $wiata. Bohater nosi sie jak kowboj, cho¢
pelni funkcje detektywa, przez co widzowie s sklonni identyfikowa¢ go
z okreslonym zespolem wartosci. Jednak jego czyny dalekie sa od dziatan
podejmowanych przez filmowych bohateréw westernu. Visser nie ma ztu-
dzen co do moralnej kondycji Ameryki. Jego tajemnicza wypowiedz awi-
zuje finalowg tragedie i podkresla, ze Teksas nie jest kraing z klasycznego
westernu, w ktorym wartosci moralne stanowily priorytet. W filmie boha-
terowie nie ufajg sobie, wrecz przeciwnie — wszyscy wszystkich zdradzaja
i oszukuja. Dawny filmowy symbol amerykanskich cnét, Dziki Zachéd,
dzi$ jest ziemig jalows, spalong sloricem, nieprzyjazna, jak relacje laczace
mieszkajacych tam ludzi. Co wigcej, w monologu skorumpowany detektyw
podkresla nieprzewidywalnos¢ tego opuszczonego przez Boga swiata oraz
czyni aluzje do zgubnej roli indywidualizmu.

Innym Coenowskim kowbojem jest szeryf Ed Tom Bell z filmu To nie
jest kraj dla starych ludzi. Reprezentuje on odchodzace w niepamig¢ poko-
lenie przedstawicieli prawa. W swoim monologu nostalgicznie powraca do
dawnych czaséw, wspomina ojca i dziadka, ktorzy byli szeryfami. Jednak
Dziki Zachdd za ich czaséw byl kraing, gdzie stréz porzadku cieszyt sig
szacunkiem i autorytetem. Tymczasem Teksas Toma Bella to okolica surowa
inieprzyjazna, gdzie bezwzgledny platny morderca bestialsko rozprawia sie
z policjantem. Ameryka jest w tym filmie Coenéw krajem pelnym przemocy,
ktéra wymkneta si¢ spod kontroli. Dlatego to wasnie Bell przywoluje histo-
rie mlodego chlopaka, ktory zabil, lecz nie w afekcie, ale dlatego, ze zabi¢
chcial. Wreszcie wyznaje, Ze nie zamierza umrze¢ w starciu z czyms, czego
nie rozumie. Ten wielbiciel starego tadu jako narrator spoza kadru i bohater
staje sie depozytariuszem senséw dyskursywnych.

Parabolizacja w wypadku obu filméw wynika z zestawiania poziomu
znaczen przedstawionych w obrazie (zdegradowany, surowy wspolczesny
Dziki Zachdd i jego ziemia przesigknieta krwia) oraz narracji typu voice-over

32 Fragment listy dialogowej filmu (ttumaczenie za listg dialogowa, wydanie Kino
Swiat).
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przypominajacej, jakie wartosci byly ongis wazne. Tom Bell, podobnie jak
Visser, na ekranie nie pojawia si¢ od razu — obaj pozostaja zdystansowani
wobec rzeczywistosci, o ktdrej opowiadaja. Ten pierwszy, gdy go styszymy,
nie zyje, ten drugi, w obliczu okrucienstwa, jakiego jest sSwiadkiem, odchodzi
na emeryture. Tom, gdy przyjezdza na miejsce porachunkéw gangdw nar-
kotykowych, oznajmia: ,,Tam byla egzekucja, tu Dziki Zach6d”, przy czym
sformulowanie ,,Dziki Zach6d” w tym wypadku odnosi si¢ do braku zasad.
Film To nie jest kraj dla starych ludzi nie bez przyczyny czgsto okreslany
jest mianem moralitetu. Jak pisze Blazej Bacia: ,W pewnym momencie
wydawac si¢ nawet moze, ze To nie jest kraj dla starych ludzi podejmuje,
wzorem klasyki westernowej, tematyke moralnosci, a ogladanie tego filmu
w kluczu »grzech-kara« moze odkry¢ prawdziwy sens przekazu. W ich
[braci Coen - przyp. K.Z.] filmie co rusz ging ludzie przypadkowi, a sam
morderczy Chigurh nie tyle jest realng persona, co alegorig $mierci z kosg.
Przenosi to film z poziomu moralitetu do rangi dramatu egzystencjalnego™.
Uwagi badacza trafnie pokazuja, ze to - balansujace miedzy refleksyjnym
voice-over a realistyczng obrazowoscig pokazywanych wydarzen - dzieto
ma charakter paraboliczny.

Narrator-kowboj pojawia sie takze w Big Lebowskim. Poczatkowo nie
wiadomo, kim jest wlasciciel glosu z off-u. Pewne jest jedynie, Ze nie do konca
rozumie swojego bohatera ani miasto, w ktérym ten zyje (Los Angeles). Po
raz kolejny wiec sugerowany jest dystans miedzy narratorem a §wiatem
diegetycznym. Ponadto typowy dla ikonografii Dzikiego Zachodu cierni-
sty biegacz ze §wiata westernu przenosi odbiorcow do rzeczywistosci lat
dziewigédziesiatych i jej symbolu - supermarketu. Narrator podkresla,
ze jest to czas konfliktu z Saddamem Husajnem i Irakiem, Kole$ zostaje
przedstawiony jako oryginatilen. Narracja voice-over pelni przede wszyst-
kim funkcje ekspozycyjna. Jednak ma takze charakter metatekstualny:
»-Czasem pojawia si¢ cztowiek, nie powiem bohater”, ,Chyba zgubilem
watek”, ,,Do licha, starczy juz tego wprowadzenia”. Dodatkowo podkresla
on, ze widz ma do czynienia z ,.historig”. Akcentowanie fikcyjnego statusu
opowiesci oraz styl wypowiedzi ustanawia narratora ,,bajarzem”. Odbiorca

* B. Bacia, ,,To nie jest kraj dla starych ludzi”, czyli danse macabre braci Coen,
»Art Papier” 2008, nr 5(101), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wyda-
nie=55&artykul=1225 (dostep 12.03.2020).
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spodziewa si¢ (jak w wypadku basni czy legend) przestania, moratu, poucze-
nia. Tymczasem Lebowski spotyka kowboja-narratora w kregielni, gdzie ten
udziela mu szeregu niezobowiazujacych rad dotyczacych zycia (,Czasem ty
zjadasz niedzwiedzia, czasem niedzwiedz zjada ciebie”, ,Wyluzuj si¢”). Jego
monolog pojawia si¢ rowniez, gdy pograzony w malignie Kole§ do$wiad-
cza wizji. Narrator wewnatrztekstowy jest wiec wszechwiedzacy, ponadto
posiada dostep nawet do podswiadomosci bohatera. W zamykajacej film
scenie zwraca sie do widza, patrzac wprost do kamery i wyraza nadzieje,
ze ten dobrze si¢ bawil i uzna histori¢ za udang. Podkresla tym samym
swoja role ,,opowiadacza”, ale tez podsumuje postawe Lebowskiego. Swiat,
o ktérym opowiada (inny od — domyslnie - $wiata Dzikiego Zachodu) jest
pelen oszustéw i kombinatoréow. W swiecie diegetycznym najwigkszym jest
Lebowski-milioner, ale zamieszkujg go réwniez ludzie tacy jak tytutowy
bohater. ,,Koles - pada z ust kowboja-narratora - jest niezniszczalny. Nie
wiem jak was, ale mnie to pociesza. Dobrze jest wiedzie¢, ze gdzies tam jest
Koles$, wyluzowany za nas wszystkich”. Znéw narracja, zapoczatkowana
w trybie voice-over, staje sie no$nikiem tresci dyskursywnych i akcentuje
parabolicznos¢ filmu. Moral nie zostaje co prawda wylozony expressis verbis
ani nie ma charakteru pouczenia, jednak zacheta do poszukiwania prawdy
uniwersalnej wydaje si¢ wyrazna.

Typ narratora-gawedziarza znajdziemy rowniez w filmie Hudsucker
Proxy, gdzie mamy do czynienia z glosem spoza kadru nalezacym do postaci
epizodycznej. Mojzesza — bo tak ma na imi¢ filmowy narrator - mozna uzna¢
za postac alegoryczng. Jego status, pod pewnymi wzgledami, podobny jest do
statusu kowboja z filmu Big Lebowski. W uniwersum $wiata diegetycznego
wprowadza nas niski, meski glos. Swobodny styl wypowiedzi sugeruje, ze
jej autor jest kims, kto lubi snu¢ opowies¢. Ponadto monolog zawiera liczne
informacje o charakterze ekspozycyjnym, ale nie jest zwiezly, nie pelni
funkciji li tylko wprowadzajacej w fabule. W zwigzku z tym uwaga widza
zostaje zwrocona na sam proces opowiadania, sygnalizujacy parabolicznos¢
przekazywanych tresci. Z otwierajacej film wypowiedzi wynika takze, ze
protagonista, Norville, bierze udzial w wyscigu szczurdw, a jego przysztos$é
pozostaje nieprzewidywalna. Tym samym awizowane s3 tematy obecne
w innych dzietach Coendw, zas przekaz ulega dyskursywizacji. Czytelna
jest zwlaszcza krytyka mitu self-made mana. Gléwny bohater, ktéry po-
jawia sie w pierwszej scenie — przypomnijmy — wilasnie probuje popetnic¢
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samobdjstwo. Do tego desperackiego kroku doprowadzila go nadmierna
ambicja, czego widz dowiaduje si¢ wraz z rozwojem akcji. Sam narrator na
ekranie pojawia sie jednak dopiero w czterdziestej 6smej minucie filmu.
Wtedy tez okazuje sig, ze petni funkcje opiekuna zegara, dzieki czemu panuje
nad czasem, moze go zatrzymac i cofna¢. Jest to wiec posta¢ wyjatkowa —
usytuowana w $wiecie diegetycznym i jednocze$nie ,,ponad” nim. Stary
Mojzesz (biblijne imie wydaje si¢ nieprzypadkowe) rozumie wiecej niz inni
bohaterowie, w rozmowie z Archer powie: , Tylko niektdre konskie glowy
mysla, Ze maja pojecie o tym, jak sie rzeczy majg”. Ten narrator-gawedziarz
opowiada historie kariery i upadku Norville’a jako paraboliczng opowies¢
o nieprzewidywalnosci losu oraz zgubnych skutkach $lepego podazania
$ciezka kariery. Jego ,nadprzyrodzony” status ostatecznie potwierdza scena,
w ktdrej zatrzymuje zegar, by uratowaé Barnesa oraz walka, ktorg stoczy
z Aloysiusem, filmowa inkarnacjg zta. Wreszcie to on podsumowuje wyda-
rzenia, podkreslajac, ze to tylko historia i zna takich wigce;j.

ALEGORYZACJA BOHATEROW, CZYLI POWIEKSZENIE

Innym zabiegiem wskazujacym na paraboliczny charakter filméw braci Coen
jest sygnalizowana juz alegoryzacja wybranych postaci®. Slepiec-wieszcz
w Bracie, gdzie jestes? to bohater wykazujacy pokrewienistwo z Terezjaszem.
Podobnie skonstruowana zostaje figura Mojzesza w Hudsucker Proxy i jego
antagonisty Aloysiusa. Mitologiczny Terezjasz przepowiadal przysztosc¢,
a Slepota (w jednej z wersji mitu) ukarany zostal za zdradzanie $miertelni-
kom boskich tajemnic. Biblijny Mojzesz spisal i przekazal ludziom boskie
przykazania, dlatego czesto uwazany jest tez za autora Pigcioksiegu. W obu
wypadkach mamy do czynienia z medrcami, ktorzy zwiazani sa z tradycja
parabolicznych tekstow religijnych.

* Michal Glowinski traktuje alegorie jako: ,,dwupoziomowa konstrukcje znacze-
niowa, w ktdrej stosunki pomiedzy dwoma poziomami sa w pewien sposéb ustalone
lub przynajmniej do ustalenia zmierzajg; ustalenie owo moze by¢ w zasadzie wynikiem
arbitralnej decyzji piszacego, w epokach jednak, w ktérych alegoria znajdowala si¢
w powszechnym obiegu, byta ona nastepstwem odwotania si¢ do $wiadomosci spo-
tecznej, w ktdrej wyobrazenia alegoryczne funkcjonowaly w utrwalonej postaci, majac
za punkt oparcia przede wszystkim zespo6! wierzen religijnych”. Zob. M. Glowinski,
Norwida..., op. cit., s. 245.

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl fAI5]




KAMILA ZYTO

Jednak Coenowie alegoryzuja postaci ludzkie (oraz zwierzece) takze
w sposOb mniej oczywisty. Zanim wskazane zostang konkretne przyktady,
warto przywolac podzial Glowinskiego, ktory pisze o dwdch rodzajach ale-
goryzacji. Po pierwsze, alegoria moze mie¢ charakter wyizolowany i wtedy
czesto wigzana jest z personifikacja, dochodzi bowiem do ,,ukonkretnienia
abstraktu”. Po drugie, jest ciggla, kiedy przyjmuje forme fabuly, a jej zdarze-
nia nabierajg znaczenia w odniesieniu do jakiego$ bardziej ogdlnego sensu,
systemu moralnego, doktryny lub zestawu przeswiadczen®. Przypowiesé
jest wiec alegoria ciagla. W tej czgsci wywodu mowa bedzie o postaci jako
formie alegorii wyizolowane;j.

Bohaterami stanowigcymi personifikacje pewnej abstrakcyjnej idei sa
m.in. Charlie Meadows, Anton Chigurh czy Leonard Smalls, ale takze
Gear Grimsrud i Carl Showalter. Wszyscy oni stanowia uosobienie zla, sit
chaosu czy mrocznej strony natury gtéwnych bohateréw. Ich pojawienie si¢
zazwyczaj wrozy katastrofe, sygnalizuje zejScie protagonistéw na niewta-
$ciwg droge, bywa objawem popadania w szalenstwo. Postaci te zdajg si¢
pochodzi¢ z piekla, dlatego czesto taczone bywaja z atrybutami iscie dia-
belskimi. Na ogot sg przerysowane, niekiedy wrecz karykaturalne, a ich
portret psychologiczny zostaje znaczaco zredukowany.

Emblematyczna jest tu zwlaszcza osoba platnego mordercy Antona
Chigurha z filmu To nie jest kraj dla starych ludzi. Javier Bardem gra tego bo-
hatera w spos6b oszczedny, jego twarz pozostaje chtodna, lecz przerazajaca.
O Antonie wiemy niewiele, motywy jego dziatan sg niejasne. W ten sposéb
staje si¢ on rodzajem nemezis, ktore $ciga protagoniste filmu Llewelyna
Mossa, od momentu, gdy ten probuje przywlaszczy¢ sobie pienigdze z han-
dlu narkotykami. W scenie, gdy Llewelyn zauwaza miejsce gangsterskich
porachunkdw, pojawia si¢ cien, zwiastujacy nadejscie Chigurha. Posta¢ ta
wizualnie faczona jest z czarnym krukiem, do ktorego strzela, przejezdzajac
przez most. W kulturze kruk tgczony jest najczesciej, ze $miercia, chorobami,
umieraniem, wojna, a takze grzechem. Jak pisze Wladystaw Kopalinski:
»U wielu ludow Wschodu i Zachodu kruki uwazane sg za ptaki ztowrdzbne,
zalobne, wieszczgce nieszcze$cia, choroby, zarazy, wojne i $mier¢ prawdopo-
dobnie ze wzgledu na ich czarne oczy, blyszczace czarne pidra i skrzeczacy

% Ibidem, s. 245-247.
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glos, a takze dlatego, ze zywig si¢ padling, ze ciaggna gromadnie za wojskiem,
oczekujac krwawego tupu. Biblia traktuje kruka jako stworzenie nieczyste™.
Inni bohaterowie méwig o Chigurhu: ,,To bestia z krwi i kodci”, ,,Czasem
mysle, ze jest duchem”. Ubrany na czarno Anton sieje zniszczenie i jest
symbolem anarchii, ktéra opanowata Dziki Zachéd. Kierujac sie niejasnym
kodeksem, zabija wszystkich, ktorzy weszli mu w droge. Jest przeznacze-
niem i przypadkiem jednoczes$nie, personifikacjg destrukcyjnych sit, ktore
zjawiajg sie, gdy Mossa opanowuje che¢ tatwego zysku. Jak pisze Jakub
Ligor, nikt poza starym szeryfem Tomem Bellem nie respektuje juz wartosci
Dzikiego Zachodu. A moze zawsze byly one tylko mitem®’?

Inng postacig personifikujaca zto na Dzikim Zachodzie jest Leonard
Smalls w filmie Arizona Junior. Po raz pierwszy pojawia si¢ w $nie gléwnego
bohatera, H.I. McDunnougha, po tym jak ten kradnie dziecko oraz pozwala,
by w jego domu zamieszkali dawni kompani z wiezienia. Smalls w monologu
z off-u zostaje nazywany przez H.I'a ,,motocyklista Apokalipsy”. Leonard
wylania si¢ z ognia i jest (poczatkowo) senng marg, ale taka, ktéra wkracza
w zycie bohatera. W pierwszym ujeciu pozostaje zaledwie cieniem, zarysem
postaci, za nim ciggnie si¢ tuna ognia (ktory bedzie towarzyszyt wlasciwie
kazdemu jego pojawieniu si¢ na ekranie). Potem Smalls przemierza na swoim
zelaznym rumaku pustynny, spalony stonncem krajobraz, ikonograficznie
wpisujacy sie w filmowe wizerunki Dzikiego Zachodu. Ubrany jest w czarny,
skorzany stdj, ma osmolong dymem twarz, wiele taczy go z uzbrojonym po
zeby harleyowcem. Diabelski rodowod motocyklisty podkresla takze tatuaz
z napisem ,Mama - Didnt - Love” oraz bestialski sposéb, w jaki likwiduje
male zwierzeta, bedace symbolem niewinnosci i bezradno$ci. H.I. podej-
rzewa, ze jest on wcieleniem furii matki porwanego dziecka, stanowi ana-
logon jezdzca Zemsty. Wiele ma jednak wspdlnego z kowbojami: Smalls
$pi przy ognisku, nosi kowbojskie buty, a w rozmowie z Nathanem Arizong
nazywa si¢ ,tropicielem”. W jednym z uje¢ widzimy go na tle zachodzacego
stonca - ikoniczne ujecie wielu westernowych bohateréw. Pod koniec filmu
staje do pojedynku z gtéwnym bohaterem i jego Zona - do tego starcia

3¢ W. Kopalinski, hasto ‘kruk’, w: idem, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 172.

37 Zob.]. Ligor, The Character of Anton Chigurh in the Coen Brother’s ,No Country
for Old Man” as an Expression of Reflections on Evil and Violence in American Culture,
»Spoteczenstwo. Edukacja. Jezyk” 2017, t. 5, s. 73-86.
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dochodzi w samo potudnie. Tym samym staje si¢ przedstawicielem Dzikiego
Zachodu a rebours, takim, ktéry wymierza sprawiedliwo$¢ nie w imi¢ ho-
noru i prawa, lecz zysku i zemsty*®. Erica Rowell podkre§la: ,,Smalls wyraza
dwoistos¢, ktora doprowadzi H.I’a do ostatecznej wolnosci. Jego czyny tamia
zasady, jakimi kieruje si¢ spoteczenstwo, w ktérym zyje, ale za tymi zasa-
dami stoi moralna stuszno$¢. Dziatania Smallsa s nielegalne i szkodliwe.
Nie ma w nich nic zbawczego™. Posta¢ ta zostala zbudowana ze stereotypow
i klisz, dlatego wielu recenzentéw podkreslato jej ,,kreskdwkowos¢”. To bez
watpienia bohater o schematycznym rysunku psychologicznym, przez co
podkreslony zostaje paraboliczny charakter filmu.

W zblizony sposob w fabule Bartona Finka funkcjonuje Charlie Meadows,
ktérego tytulowy bohater spotyka w hotelu Earle. Ten wydaje si¢ nie tyle
miejscem rzeczywistym, co projekcja stanu mentalnego Bartona. Charlie jest
inkarnacja common mana - tego, o ktérego zyciu Fink pragnie opowiadac
w swoich sztukach i scenariuszu®. Jest jowialnym, prostym facetem, a swoja
postura i zachowaniem kontrastuje z wrazliwym, ambitnym i delikatnym
Bartonem. Odpowiedzialny za kostiumy Richard Hornung podkreslal, ze
stroj Finka byt celowo niemodny i staroswiecki. Z kolei Charlie Meadows
mial stanowi¢ uosobienie klasy pracujacej — nosi koszule z podwinigtymi
do lokci rekawami, szelki, spodnie w prazki, gabardynowy garnitur i kape-
lusz z szerokim rondem®. Jego imie jest popularne wséréd wielu zwyklych
Amerykanéw. Meadows z kolei stanowi wcielenie chaosu. Jego garderoba
jest czesto w nieladzie. Rozpiety kolnierzyk, poluzowany krawat, wygnie-
ciona, nieswieza koszula oraz nadmierna potliwo$¢ i tusza czynig zen per-
sonifikacje nieokietznanych destrukcyjnych sil. Przebieg jego znajomosci
z Burtonem odzwierciedla proces twdrczy i kryzys artystyczny w zyciu

** Josh Levine wskazuje na jeszcze jeden istotny kontekst w odniesieniu do tej
postaci. W powiesci Wiliama Faulknera Myszy i [udzie jeden z bohateréw, niedorozwi-
niety psychicznie olbrzym, nosi imi¢ Lennie Small. Zob. J. Levine, The Coen Brothers.
The story of two American filmmakers, Toronto 2000, s. 46.

*¥ E. Rowell, The Brothers Grim. The Films of Ethan and Joel Coen, Lanham-
Maryland 2007, s. 43.

W filmie Barton powie: ,,Strange as it may seem, Charlie. I guess I write about
people like you. The average working stiff. The common man”.

4 7. Levine, op. cit., s. 93.
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bohatera. Im bardziej Fink si¢ blokuje artystycznie, tym intensywniejsze
staja si¢ jego relacje z Charliem. Ostatecznie Charlie okazuje si¢ poszuki-
wanym przez policje, seryjnym mordercg o germanskim nazwisku Karl
Mundt. Gdy po raz ostatni zjawi si¢ w hotelu, Fink powie: ,,Charlie wrocit,
goraco jest”. Po chwili dojdzie do strzelaniny i Meadows/Mundt krzyknie:
»Popatrz na mnie. Pokaze ci Zycie umystowe”. Nastepnie rozpeta pieklo,
tym samym stanie si¢ inkarnacjg Furii i w asy$cie ognia zniszczy wszystko
na swojej drodze. Tworzenie to proces calopalenia i czynnos¢ graniczaca
z szalenstwem. Ponadto Charlie zarabia na zycie, sprzedajac polisy ubez-
pieczeniowe, a wiec o Zyciu (i - jak si¢ okaze - o kinie) wie wigcej niz
gléwny bohater. Jednak, jak zauwaza Josh Levine: ,,Barton jest nadmiernie
skupiony na sobie oraz zbyt egotyczny, aby stucha¢ historii, ktére Charlie
mu opowiada; w duchu greckich tragedii hubris doprowadza Bartona do
upadku™2. Przybycie Meadowsa taczy sie wiec takze z upadkiem Finka jako
artysty, ktéry — wbrew zdrowemu rozsagdkowi - podaza droga sukcesu, ta
za$ wiedzie go do Hollywood, symbolu zepsucia i préznosci.

Ostatni przyklad alegoryzacji stanowi rudy kot Ulisses z filmu Co jest
grane, Davis?. Historia zaczyna si¢ od wymkniecia si¢ zwierzaka z miesz-
kania, co zmusza bohatera do odszukania i zaopiekowania si¢ pupilem
przyjaciol. Kot wielokrotnie gubi si¢ i zostaje odnaleziony. W nocy, w drodze
powrotnej z Chicago, Davis, prowadzac samochéd, potraca zwierze. Nie
jest jasne, czy to ulubieniec Gorfeindw, ktorego po raz kolejny zgubit, czy
inny czworonog. Llewyn wielokrotnie traci kontrole nad zwierzeciem. Tym
samym kot staje sie symbolem kapry$nego i zmiennego losu gtéwnego boha-
tera — pechowca, sfrustrowanego i zdesperowanego pieniacza, ktory nie ma
nadziei na lepsze jutro. Davisowi wiatr nieustannie wieje w oczy (czworondg
z kolei skacze na glowe $pigcego bohatera). Czego Llewyn si¢ nie dotknie,
to zepsuje. Jego muzyczna kariera wisi na wlosku, nie ma pieniedzy, nie ma
gdzie mieszka¢, nie potrafi tez budowac relacji miedzyludzkich. Trudno sig
dziwi¢, ze nie zdotal upilnowa¢ pupila przyjaciot. Tom Reed w swojej analizie
filmu sugeruje, ze kot w gruncie rzeczy stanowi personifikacj¢ Davisa, po-
niewaz ,,miedzy bohaterem a kotem ustanowiona zostaje, w stosunku jeden
do jednego, subtelna analogia, ktéra sygnalizowana jest takze w dialogu.

42 Tbidem, s. 87.
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Kiedy Llewyn probuje zostawi¢ wiadomos¢ asystentce Mitcha, Ze ma kota,
ta, zle go zrozumiawszy, powtarza: »Llewyn jest kotem«. Bohater wyjasnia:
»Llewyn ma kota. Jestem Llewyn. Mam jego kota«. Ale de facto pada: Llewyn
jest kotem. Nieistotne nieporozumienie z osobg spoza kadru? A moze wazny
temat filmu?™.

Postaci, ktore w filmach braci Coen podlegaja alegoryzacji, zwracaja
uwage na wybrane cechy charakteru bohateréw lub ich loséw, niejednokrot-
nie uosabiajg ciemne strony mocy, przede wszystkim jednak dzigki swojej
wyrazisto$¢ przyczyniaja sie do wydobycia senséw naddanych. Ich ekranowa
obecno$¢ sktania do poszukiwania tresci dyskursywnych. Jednoczesnie za
ich sprawa wprowadzony zostaje element sztucznosci i schematycznosci
charakterystyczny dla paraboli tradycyjne;.

STYLIZACJA, CZYLI INTENSYFIKACJA

Parabolicznos¢ filméw braci Coen podkre$lana jest rowniez za sprawa wi-
zualnej oraz gatunkowej stylizacji. Ta za$ jako zabieg stanowi przejaw in-
tertekstualnosci i ma charakter dwuglosowy, a wiec operuje — podobnie jak
parabola — na dwoch poziomach znaczen. Jak pisze Teresa Kostkiewiczowa:
»W wypowiedzi stylizowanej gléwna role graja wewnatrztekstowe opozycje
skladnikéw o réznej wartosci stylistycznej, ktore dzigki tej opozycji zy-
skuja szczegdlna wyrazisto$¢ i nabierajg nowych znaczen. Jeden zesp6! tych
sktadnikéw (cech) stuzy ewokowaniu wzorca i jego identyfikacji, drugi -
odréznieniu od wzorca, zdystansowaniu si¢ wobec niego i budowaniu ma-
cierzystego stylu wypowiedzi. Wypowiedz stylizowana jest wewnetrznie
zdialogizowana, a poprzez zderzenie réznych sposobéw méwienia podle-
gajacych wzajemnej reinterpretacji tworza sie w niej nowe warto$ci znacze-
niowe i artystyczne™*. Owe ,nowe warto$ci znaczeniowe” budujg charakter
paraboliczny przekazu filmowego. Stylizacja wizualna zamiast utrzymywac
poczucie obcowania z quasi-obiektywna rzeczywistoscig (wrazenie real-
nosci), sygnalizuje w filmach Coendw fikcyjnos¢ swiata przedstawionego

#T. Reed, Does Llewyn safe the cat? STC Analysis of Inside Llewyn Davis, http://
www.savethecat.com/wp-content/uploads/2014/02/Inside-Llewyn-Davis-Beat-Sheet-
Analysisl.pdf (dostep 18.03.2020).

# T. Kostkiewiczowa, hasto ‘stylizacja’, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich, op. cit., s. 539.
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oraz opowiadanych historii, ktére dzigki temu moga funkcjonowa¢ jako
rodzaj exemplum.

W Smiertelnie proste mamy do czynienia z opowieécig rodem z filmu
noir, jednak jej autorzy nie wykorzystuja czaro-bialej tasmy filmowej, lecz
osadzajg historie tréjkata milosnego w stylistyce kina neo-noir. W filmie
pojawia sie wiele jaskrawych neonéw, nadmiernie intensywnych $wiatet
i nasyconych koloréw. Co wiecej, na poziomie scenografii, kostiumow,
rekwizytéw dominuje ikonografia westernowa — detektyw przypomina
kowboja, a petnigcy funkcje kochanka rodem z kina noir Ray stylizowany
jest na typowego Malboro Mana. Tym samym klimat kina czarnego prze-
nika do gatunku z nurtem tym rzadko tgczonego. Klasyczne westerny jako
opowiesci o podboju i kolonizacji ziem zachodnich, odwaznych pionierach
oraz honorowych strézach prawa w odréznieniu od filméw noir pokazy-
waly widzom pozytywny obraz Ameryki. W Smiertelnie proste widzimy
jej mroczne oblicze. Takie kontrastowe zestawienie konwencji podkresla
i utrwala przekonanie o rozpadzie $wiata utozsamianego z warto$ciami
konstytutywnymi dla ksztaltu amerykanskiej tozsamosci.

W Arizona Junior westernowy pejzaz takze ulega przestylizowaniu. Jego
umowny charakter zostaje wydobyty przez zastosowanie obiektywow sze-
rokokatnych, a przeswietlenie tasmy powoduje, ze $wiat diegetyczny jawi si¢
jako sztuczny, przypominajacy raczej animacje dla dzieci niz film fikcji zy-
wego planu. Przydrozne kaktusy, pustynny krajobraz i skaliste gory sprawiaja
wrazenie sztucznych. Dodatkowo aktorzy graja w sposob nadmiernie eks-
presyjny. Sama historia rozwija si¢ w zawrotnym tempie, a struktura intrygi
wydaje si¢ czerpac¢ z komedii slapstickowej — tym samym opowies¢ zostaje
umieszczona w stylizacyjnym nawiasie. Arizona Junior stanowi refleksje nad
American way of life. Pokazuje bowiem Amerykandéw jako ,,ludzi romantycz-
nych, ktorzy wierzag w prawo do milosci, oczekuja i pragna szczescia oraz
licza na odkupienie. Sa to ludzie jednoczesnie dziecinni i dorosli, plytcy oraz
dojrzali™. Mieszkancy Stanow Zjednoczonych chcg $ni¢ swéj kolorowy sen,
w filmie uzyskujacy wizualng reprezentacje dzieki wykorzystaniu nasyco-
nych, pastelowych barw. Jednak Coenowie przede wszystkim opowiadaja
histori¢ prostych obywateli i ich zawiedzionych, niespetnionych marzen.

> J. Levine, op. cit., s. 46.
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Temat ten zaczerpniety zostal z twdrczosci Johna Steinbecka i dodatkowo
podkreslony poprzez wykorzystanie konwencji kina drogi.

Powraca on zresztg w innym filmie opowiadajacym o podrézy w poszu-
kiwaniu szczescia, zatytutowanym Bracie, gdzie jestes?. W tym wypadku
ta$ma filmowa zostata poddana obrébce fotochemicznej w laboratorium,
a intensywna zielen bujnie rozwijajacej si¢ przyrody Mississippi zastapiono
z6lciami i brazami. Jednak celem tego zabiegu byto pokazanie dusznosci
atmosfery, napiec¢ i podskérnych konfliktow, jakie towarzysza procesowi
rodzenia si¢ demokracji. Chodzilo o uzyskanie wizerunku ziemi jalowej,
suchej, spalonej stoncem. W rezultacie Missisipi przypomina Teksas z To
nie jest kraj dla starych ludzilub przestrzenie rodem z - wykorzystujacego
schemat kina drogi — westernu Prawdziwe mestwo. Droga w filmach braci
Coen zawsze stuzy nie tyle pokazaniu przemiany czy dojrzewania bohatera,
lecz jego porazki; na ogo! jest to droga przez $wiat, pograzony w chaosie.

Stylizacja u Coendéw pelni takze funkcje nostalgiczna. Dzieje sie tak
choc¢by w filmach Czlowiek, ktérego nie byto, Burton Fink czy Hudsucker
Proxy. Jest to jednak nie nostalgia za $wiatem, ktory odszedt, lecz za konkret-
nymi filmowymi gatunkami oraz rzeczywistoscia, jakg one przedstawialy.
Stylizacji idealizujacej podlega poziom mise-en-scéne, ale opowiedziana hi-
storia nie konweniuje z wysmakowang wizualng strong filmu. W Hudsucker
Proxy przedstawione wydarzenia rozgrywaja si¢ w 1958 roku, jednak ani
kostiumy, ani dekoracje nie dajg temu $wiadectwa. Swiat przedstawiony
utrzymany jest w stylu art déco, charakterystycznym dla lat trzydziestych
i czterdziestych XX wieku. Wybudowana w studio atrapa miasta w swym
ksztalcie odwzorowuje wypelniong drapaczami chmur lini¢ horyzontu
nowojorskiego Manhattanu tych dekad. W rezultacie w filmie pojawia si¢
obraz metropolii, ktéra nigdy nie istniata. W miescie-molochu dochodzi
do moralnego upadku Norville’a Barnesa — zwyklego czltowieka, ktéry
zatraca sie w pogoni za sukcesem.

W Bartonie Finku stylizacji poddano gléwnie wnetrza hotelu Earle.
W tym wypadku elementy dekoracji takze nie oddajg czasu akeji filmu.
Ich staroswiecko$¢ podkresla sposdb wykorzystania §wiatla. W scenach
kreconych we wnetrzach uzyto oswietlenia, ktérego zrédlem sa pomalo-
wane na z61to, wiszace na $cianach lampy. W ten sposéb Coenowie uzyskali
efekt przestrzeni klaustrofobicznej, ale i dekadenckiej, ktorej czar dawno
przeminal. Posepny i mroczny wyglad hotelu czyni dramat niespetnionego
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artysty ewidentnym, w sposob dosadny unaocznia jego potozenie i kondycje
psychiczng.

W Czlowieku, ktorego nie byto Coenowie po raz kolejny prowadza gre
z wizualnym stylem i ikonografig kina czarnego. Film pierwotnie powstal
na tasmie kolorowej, nastepnie przekopiowany zostal na czarno-biala.
Koncepcja zdje¢ pochodzita od Rogera Deakinsa. W jego opinii czern i biel
daja mozliwo$¢ manipulacji obrazem, gdyz kontrasty swietlne sg lepiej za-
znaczone. Kolor pelnilby w filmie funkcje atrakcji wizualnej, za$ jego brak
przyczynit sie do skupienia uwagi widza na historii. Obraz w tym filmie nie
jest tak mroczny, jak w klasycznych dzietach noir. Wiele scen rozgrywa sie
w $wietle dnia, na zalanych storicem ulicach, nie we wnetrzach. Na planie
zdjeciowym najwiecej uwagi przywigzywano do roli o$wietlenia wtasnie.
Ponadto zachowany zostal minimalizm i ascetyzm w kompozycji kadréw,
ktére czgsto sa symetryczne oraz pozbawione jakiegokolwiek elementu
przypadkowosci. Wszystko to akcentuje sztucznos¢ rzeczywistosci, w ktdrej
zyje i funkcjonuje bohater, oraz unaocznia, ze utknal on w konwenansach
malomiasteczkowej socjety. Wizualne przestylizowanie odsyta do egzy-
stencji zastyglej w formie.

We wszystkich wyzej wymienionych przypadkach za sprawg podkre-
$lenia wizualnej warstwy swoich dziet Coenowie akcentujg paraboliczno$¢
loséw bohateréw, wpisujac je w wysmakowane, ale i skonwencjonalizowane
sposoby przedstawiania. Uzyskiwana w ten sposob obrazowa intensywnos¢
ich filmow sprawia, ze widz sklonny jest poszukiwac senséw dyskursywnych
i jego uwaga zostaje przesterowana na inny niz opierajacy sie na procesie
projekgji-identyfikacji tryb odbioru.

PARABOLA - ODWOLANIA I FORMA WTRACONA

Parabolizacja w tworczosci Coenéw dokonuje si¢ takze poprzez wprowadze-
nie odniesien i aluzji do tekstow kultury o charakterze parabolicznym oraz
stosowanie paraboli jako formy wtraconej. W drugim wypadku funkcjonuje
ona zaréwno na poziomie wizualnym, jak i werbalnym.

W Hudsucker Proxy monologowi voice-over towarzyszy obraz miasta po-
grazonego w $niegu i mroku nocy, dodatkowo dowiadujemy sie, ze zbliza si¢
koniec roku. Na mysl przychodzi Opowies¢ wigilijna Charlesa Dickensa.
Ewokuje jg zreszta nie tylko nastoj otwierajacej film sekwencji, ale i po-
dobienstwa, ktére odnajdziemy na poziomie tematyki czy konkretnych
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watkow. Historia brytyjskiego pisarza opowiada o bogatym kupcu Ebenezerze
Scrooge’u, do ktérego przybywa zmarly wspdlnik, aby ostrzec go przed kon-
sekwencjami skapstwa i dazenia do zysku za wszelka cene. Jest to wiec przy-
powies¢, ktorej morat stanowi przestroge przed zgubnymi skutkami pychy.
Film modyfikuje fabularny przebieg zdarzen powiesci, ale takze rozwija jej
przekaz dyskursywny. Norville Barnes, podobnie jak Scrooge, zatraca si¢
w dazeniu do celu i przestaje zwraca¢ uwage na innych. W jednej z ostat-
nich scen zjawia si¢ duch-wspdlnik pazernego wspotwlasciciela Hudsucker
Industries, ktory popelnil samobojstwo, ratuje nieszcze$nika przed $miercig
i pozwala mu wrdci¢ na wlasciwa droge. Poniewaz Barnes zostaje ocalony
dzigki ingerencji sit nadprzyrodzonych, jak i zaskakujacych wydarzen, w fil-
mie wybrzmiewa temat przypadkowosci, nieokreslonosci losu*.

W Bracie, gdzie jestes? odnajdziemy odniesienia do Odysei. Bohater nosi
znaczace imie Ulisses, za wszelkg ceng pragnie wrdci¢ do domu oraz odzy-
skac swoja zong Penny. Film to takze opowies¢ o nielatwej drodze Ameryki
do demokracji oraz rasowej rownosci. Nosnikiem dyskursywnych senséw
staja sie tu (podobnie jak w Co jest grane, Davis?) piosenki i snute przez bo-
hateréw opowiesci. Jak pisze Erica Rowell: ,,A Man of Constant Sorrow [tytul
$piewanego przez bohateréw przeboju - przyp. K.Z.] stanowi ttumaczenie
znaczenia imienia Odyseusz, a tym samym funkcjonuje jako epitet okresla-
jacy bohatera braci Coen i Homera. Przebdj ten staje si¢ hymnem na czes¢
akceptacji i wolnosci. Muzyka i proces opowiadania to wiezi, ktore tacza
i wzmacniajg™’. Ponadto jedna z ostatnich scen filmu, przedstawiajaca za-
lanie doliny, w wyrazny sposéb odsyla do biblijnego potopu. Przedstawiony
przez Coenéw ,,potop” ma jednak wydzwigk ironiczny - dolina zostaje
zalana, aby mogta powsta¢ elektrownia.

Biblijne nawigzania pelnig tez istotng role w Powaznym cztowieku. Larry
Gopnik do$wiadcza losu Hioba — w zyciu wiatr zdaje si¢ nieustajaco wiac
mu w oczy. Im bardziej stara si¢ zrozumie¢, czym sobie zastuzyl na serig

46 Zasprawa przywolania zasady nieoznaczonosci Wernera Heisenberga czy para-
doksu Erwina Schrodingera powraca on w Czlowieku, ktdrego nie bylo czy Powaznym
czlowieku. Te pierwszg regule przywotuje prawnik Crane’a w trakcie procesu, te druga
gléwny bohater Powaznego czltowieka, matematyk, wyklada studentom. Budujg one
rame dla senséw dyskursywnych w tych filmach.

¥ E. Rowell, op. cit., s. 247.
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katastrof, tym wigkszych porazek doznaje. Larry rozwodzi si¢ z zong, ktora
zdradza go z przyjacielem rodziny, nie moze porozumiec si¢ z dzie¢mi, ma
klopoty w pracy, wreszcie, jak si¢ wydaje, cierpi na powazng chorobe. Inaczej
niz biblijny Hiob nie zostaje nagrodzony za swoja ulegto$¢ wobec losu i dazy
do wyjasnienia tego, co si¢ dzieje w jego zyciu. Logika i racjonalizm zdaja si¢
jednak nie sprawdza¢é, bowiem wszystko podlega prawom przypadku.
Poniewaz zawsze moze by¢ gorzej i niczego nie da si¢ przewidzie¢, w finale
zamiast konsolacyjnego rozwiazania pojawia si¢ traba powietrzna, ktora,
by¢ moze, zamieni w proch poukltadane i przewidywalne zycie Gopnika.
Tym samym $wiat amerykanskich przedmies$¢ oraz zwigzanych z nimi
warto$ci staje w obliczu zaglady.

W filmach Coenéw bohaterowie snuja takze historie, ktére majg stuzy¢
jako rodzaj przekazywanych ustnie, parabolicznych opowiesci. Michalski
dzieli parabole filozoficzne na kreacyjne i narracyjne. Te pierwsze maja
charakter ontologiczny i skupiaja sie na sposobie funkcjonowania $wiata,
te drugie za$ cechuje egzystencjalny wydzwiek, gdyz dotycza specyfiki
ludzkiego istnienia ze szczegdlnym uwzglednieniem kategorii czasu®.

W To nie jest kraj dla starych ludzi przypowiesciami postuguje si¢ szeryf
Tom Bell - powraca on w nich do starych dobrych czaséw. Pierwszg historig
opowiada Carli, aby przekonac ja do wskazania miejsca pobytu Llewelyna.
Expressis verbis formutuje dyskursywna wymowe swojej dykteryijki (,, Nawet
walczgc ze zwigzanym bykiem, nie mozesz by¢ pewien wygranej”). W dal-
szej czesci filmu okazuje sie jednak, ze obrazujaca tak sformutowany morat
opowie$¢ najprawdopodobniej zostata zmyslona, czasy sie zmienily i nic
juz nie wyglada tak, jak chcialby szeryf. Ponadto na koncu filmu Tom Bell
streszcza swojej zonie dwa sny. Pierwszego dobrze nie pamigta, znaczenie
drugiego za$ jest niejasne. Oba dotycza $wiata, ktory nie istnieje. Mamy
wiec w tym wypadku do czynienia z parabolami kreacyjnymi, ale warto$¢
i prawdziwo$¢ przekazu, jaki niosg, zostaje zakwestionowana. W rezultacie
okazuje sieg, ze trudno wyrokowa¢ o tym, jaka jest rzeczywistos¢, bo jej
natura pozostaje niepoznawalna.

W Powaznym czlowieku zrédlem przypowiesci sa rabini, do ktérych
udaje sie Larry. Pierwszy sugeruje, zeby bohater spojrzal na sprawy ze swiezej

8 M. Michalski, op. cit., s. 122.
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perspektywy. Drugi przytacza historie o dentyscie niepotrafigcym odkry¢
znaczenia przekazu, jaki znalazl na ze¢bach pacjenta i zapewnia, Ze ,nie
wiemy wszystkiego”, a ,,Bog nie jest nam nic winien”. Trzeci rabin, Marshalk,
nie ma dla bohatera czasu. Po raz kolejny Coenowie wskazuja na niepozna-
walno$¢ jako zasade rzadzaca ludzka egzystencja.

Wreszcie parabole pojawiajg si¢ jako spdjne i osobne opowiesci, ale nie
ustne, lecz wizualne. Taki charakter ma sekwencja, ktéra rozpoczyna film
Powazny cztowiek. Odsyta ona do zydowskiego folkloru, zdaje si¢ nie faczy¢
z trescig dziela, a jednak stanowi wyktadnie zawartych w nim dyskursyw-
nych znaczen. W glowach widzéw w trakcie ogladania filmu dzwieczy
pytanie sformulowane w tej przypowiesci, wtraconej przez domniemanego
dybuka Groschkovera: ,,Pytam ciebie, racjonalnego cztowieka, ktdry z nas
jest opetany?”. Coenowie nie podsuwaja odpowiedzi, widz nie dowiaduje si¢
po czyjej stronie jest racja — mozliwo$¢ poznania zostaje zanegowana.

Z podobnych historii-przypowiesci sktada si¢ Ballada o Busterze Scruggsie
(Ballad of Buster Scruggs, 2018)*. Rama dla nich staje si¢ wprowadzenie
wizualnego motywu ksiegi, ktora zawiera opowiesci emblematyczne dla
Dzikiego Zachodu. Najpierw widzimy jej tytul, spis tresci, a potem poja-
wiaja sie¢ karty tytutowe otwierajace kolejne rozdziaty, co sugeruje umownos¢
przedstawionych historii. Antyiluzyjnos¢ poglebiona zostaje za sprawg bo-
hatera pierwszej noweli, tytutowego Bustera Scruggsa. Zwraca si¢ on wprost
do kamery i rozmawia ze swoim koniem, w finale za$ odlatuje niczym aniof
do nieba. Przedstawione przypowiesci utrzymane sg w roznej stylistyce
i odmiennych konwencjach. Wydaje sie je taczy¢, po pierwsze, miejsce akcji,
ktérym jest Dziki Zachdd, po drugie, fakt, ze ten okazuje si¢ kraing zupelnie
nieprzewidywalng i okrutng. W tytutowej opowiesci Buster, reprezentujacy
dobro, co podkresla jego biaty kowbojski strdj, niespodziewanie ginie z reki
kowboja stanowigcego uosobienie zla.

O tym, ze w krainie szeryfow i kowboi nie mozna by¢ pewnym dnia
ani godziny przekonuje si¢ tez bohater noweli Kanion ztota cudem uni-
kajacy $mierci z reki rywala. Emblematyczna dla typu parabolicznos$ci
dominujacej w Balladzie o Busterze Scruggsie wydaje si¢ jednak opowie$¢
zatytutowana Zrédlo utrzymania. Bohater noweli to wtasciciel objazdowego

* Film zostal wyprodukowany dla Netflixa, pierwotnie mial by¢ serialem.
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teatru, jego gtéwny aktor jest pozbawiony rak i nég. Z czasem wystepy sa
coraz rzadsze, dochody coraz marniejsze, interes podupada. Publika woli
mniej wyrafinowang rozrywke, co stanowi odniesienie do upadku gustow
i pauperyzacji calego amerykanskiego spoteczenstwa. Krytyczny wydzwiek
tej noweli podbija recytacja Przemowy gettysburskiej Abrahama Lincolna,
stanowigcej wzor amerykanskiej retoryki politycznej. Lincoln apelowat
w niej o zachowanie jednosci narodu oraz panstwa, o wolnos¢ oraz réwnos¢.
Odwolywat sie wiec do kluczowych amerykanskich wartosci. Tymczasem
w innym monologu styszymy: ,,Gdy los i ludzie czgstuja mnie wzgarda, /
Chce milosierdzie wzbudzi¢ w gluchym niebie, / Placze i zale sie na dole
twarda / I klne upadek mdj patrzac na siebie™". Powraca wiec motyw kryzysu
wartosci oraz moralnej degrengolady amerykanskiego spoleczenstwa, ktore
zapomnialo o ideatach wypracowanych przez ojcow zalozycieli.

Peter Mathews w odniesieniu do rad, jakie dajg Larry’emu Gopnikowi
rabini, pisze: ,niezadowalajaca konkluzja ptynaca z tych opowiesci, ich
bezuzytecznos$¢ wobec dylematu lezacego u ich podstaw, wreszcie brak ja-
snego, jednoznacznego przestania, ktore pozwoliloby na wykorzystanie ich
jako narzedzia krytycznego wobec przedstawianego paradoksu, dostarcza
klucza, pozwalajacego odblokowac¢ iluzje »moralnego memu«. Jak monety
przekazywane z reki do reki, historie te zachowujg swoja warto$¢ tylko
wtedy, gdy nie sa zbyt dokladnie interpretowane™'. Stwierdzenie to mozna
odnies$¢ do wielu filmoéw braci Coen, ktérych cechg jest parabolicznos¢ uzy-
skiwana na wielu poziomach, za sprawg roznorodnych chwytéw. Z jednej
strony posiadajg one cechy parabolicznych tekstow nowoczesnych, np. na
poziomie przekazywanych tresci dyskursywnych (niemoznos$¢ ustalenia
znaczen, wskazania regul rzadzacych egzystencja, dokonania jakiejkolwiek
jednoznacznej diagnozy). Z drugiej wykorzystuja w swej budowie cechy
i zabiegi typowe dla paraboli tradycyjnej, takie jak: schematycznos¢ postaci,
stylizacja $wiata przedstawionego w celu uczynienia go bardziej wyrazistym,
wykorzystanie ram modalnych i voice-over, aby zaakcentowa¢ uniwersali-
zujacy charakter przekazu. Mamy tu wiec do czynienia ze swojego rodzaju
paradoksem, wynikajacym ze zderzenia tradycji i nowoczesnosci. Tym

0 W. Szekspir, Sonet XXIX, przet. M. Stomczynski. Cytat z listy dialogowej filmu.
' P. Mathews, The Morality Meme: Nietzsche and A Serious Man, ,,Cultura.
International Journal of Philosophy of Culture and Axiology” 2014, No. 11(1), s. 76.
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samym dziela rezyserskiego duetu z Minnesoty we wspolczesnym kinie
staja sie oryginalng propozycja, stanowiagca odpowiedz na pytanie: ,Jak
konstruowac swoja opowies¢, zeby umiala unies¢ [...] wielkg konstelacyjna
forme §wiata?”**. Typ parabolicznosci, jaki oferuja, zasadza si¢ na oferowaniu
takiej historii, ktdra jest wielowymiarowa i skomplikowana, a jednoczesnie
odwoluje si¢ do tego, co widzowi dobrze znane (zestaw wartosci i konwencji
gatunkowych).

Wymowa wiekszosci filméw-paraboli (a moze raczej quasi-paraboli) tej
pary rezyserow nie jest jednoznaczna. Nie odnajdziemy tu, jak w tradycyj-
nych przypowiesciach, prawd bezwzglednych. Odwotujac si¢ do systemu
warto$ci uznawanych za konstytutywne dla amerykanskiej tozsamosci,
Coenowie sygnalizujg ich destrukcyjny potencjal i jednoczesnie kwestionujg
model zycia, ktéry dominuje w $wiecie wspotczesnym. Ztudnos¢ American
dream, brak lekarstwa na ten stan rzeczy, determinizm, ktory nie istnieje,
bo ,nothing comes with guarantee”, u§wiadamiajg, ze §wiat nie jest ani
racjonalny, ani urzadzony wedle jakich$ znanych prawidel. Jest z natury
swej nieprzewidywalny, przypadkowy i chaotyczny - zadna paraboliczna
historia nie zdota uchwyci¢ zasady jego funkcjonowania ani nie wyjasni
regut rzadzacych ludzkim losem, chyba ze taka, ktéra wskazuje na brak
jakichkolwiek pewnikdw.
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“I Guess That’s the Way the Whole Durned Human Comedy Keeps
Perpetuatin’ It-Self, Down Through the Generations, Westward the
Wagons, Across the Sands...”. Parabolic Cinema of Coen Brothers

The Coen brothers stylized films, full of quotations and borrowings, are for many
scholars the quintessence of a postmodern game with remnants, interpretive
openness, and ambiguity. This fact does not incline to look in these films for the
rules governing the world or human existence what is typical of parabolic thinking.
The article is an attempt to demonstrate that the makers of the Oscar-winning
Fargo (Fargo, 1996) often use in their work elements, tricks, or strategies typical of
a traditional parabola, though their films may often be read as its contemporary
invariants. Numerous Coens’ films bear the hallmarks of parabolic texts, even if
in this case one cannot speak of a parabola as a genre. The messages they contain
are never unambiguous and are not intended to educate. However, owing to their
enigmatic nature, they encourage viewers to search for extra meanings.
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