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Filmy czechosłowackiej Nowej Fali – wciąż odkrywane na nowo przez 
kinomanów i filmoznawców – są z dzisiejszej perspektywy jednym z naj-
ciekawszych zjawisk w kinie modernistycznym lat 60. i 70.1 Nurt ten ko-
jarzy się przede wszystkim z autentyzmem, improwizacją, obsadą złożoną 
z naturszczyków i ironicznym poczuciem humoru, charakterystycznym 
na przykład dla wczesnych dzieł Miloša Formana. Niestety, filmoznawcy 
rzadko kiedy zwracają uwagę na to, że na gruncie czeskiego i słowackiego 
kina pojawiły się również jedne z najbardziej oryginalnych zabiegów su-
biektywizujących w historii kina2. W filmach takich jak Diamenty nocy 
(1964) Jana Nĕmeca, Piąty jeździec apokalipsy (1964) Zbynka Brynycha, 
Sklep przy głównej ulicy (1965) Jána Kadára i Elmara Klosa czy 322 (1969) 
Dušana Hanáka czechosłowaccy twórcy próbowali oddać emocje bohate-
rów za pomocą wizualnych metafor i stylistycznych deformacji. Co cie-
kawe, narracja zsubiektywizowana bardzo często łączyła się w tych filmach 

 1 Więcej na temat kategorii modernizmu filmowego w  kontekście kina 
czeskiego zob. G. Świętochowska, „Nieustanne błąkanie się w tę i z powrotem”. 
Aktualizacja kategorii modernizmu w relacji do kina czeskiego, „Panoptikum” 2014, 
nr 13 (20), s. 70-88.
 2 Nawet monografista nurtu Peter Hames poświęca bardzo mało uwagi 
zabiegom subiektywizującym. Zob. P. Hames, Czechosłowacka Nowa Fala, 
tłum. J.  Burzyńska, E. Ciszewska, K. Chojnowski, I. Hansz, J. Matyskieła, 
G. Świętochowska, Gdańsk 2009. 
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z ironią, a nawet groteską – wyrażony za pomocą ekspresywnych środków 
dramat wewnętrzny postaci kontrastował bowiem z „lekkim” i „przaśnym” 
portretem czeskiego i słowackiego społeczeństwa. Dysonans ten znalazł 
szczególnie sugestywny wyraz w Palaczu zwłok (1969) Juraja Herza, filmie, 
który imponuje bogactwem formalnym, a jednocześnie konfunduje widza. 
Przedstawiając świat z perspektywy nekrofila, reżyser pokazuje bowiem, że 
poczciwy środkowoeuropejski biedermeier może być kolebką spotworniałej 
świadomości. 

Autor literackiego pierwowzoru filmu, Ladislav Fuks, wielokrotnie mie-
rzył się w swojej twórczości z traumą drugiej wojny światowej oraz Holocaustu 
i opisywał doświadczenie zarówno oprawców, jak i ofiar okrutnej przemocy. 
Wspólną cechą najważniejszych utworów pisarza jest, poza tematem, ich 
szczególna poetyka: czeski autor chętnie kreował świat lekko groteskowy 
i wykorzystywał chwyty charakterystyczne dla makabreski. W takiej właśnie 
konwencji utrzymany jest także wydany w 1967 roku Palacz zwłok, opowieść 
o Karlu Kopfrkinglu, statecznym czeskim mieszczaninie, który u schyłku 
lat 30. wstępuje do partii faszystowskiej i przeprowadza „czystkę” w swoim 
najbliższym otoczeniu, nie oszczędzając nawet żony i syna. Literaturoznawcy 
oraz recenzenci klasyfikowali Palacza zwłok jako horror3 i nazywali go po-
wieścią post-ekspresjonistyczną4. Portret Kopfrkingla może budzić grozę nie 
tylko z powodu narastającego szaleństwa protagonisty, lecz także dlatego, 
że zostaje niemal pozbawiony zewnętrznego komentarza. Z wyjątkiem 
faszysty Reinkego, drugoplanowi bohaterowie zazwyczaj milczą i nigdy 
nie wiemy, co myślą o bohaterze. Narrator „trzecioosobowy” wydaje się 
obiektywny, ale przyjmuje czasem perspektywę bohatera i posługuje się 
mową pozornie zależną 

Adaptacja powieści Fuksa weszła na ekrany w 1969 roku, w okresie „nor-
malizacji” po stłumieniu praskiej wiosny, wyjątkowo trudnym dla czeskiego 
i słowackiego społeczeństwa. Źródeł mrocznej atmosfery dzieła można upa-
trywać właśnie w ponurych nastrojach, jakie ogarnęły Czechosłowację po 
interwencji wojsk Układu Warszawskiego. Komunistyczne władze były tego 

 3 Zagadnienie genologicznej przynależności Palacza zwłok opisał Patrycjusz 
Pająk w monografii: Groza po czesku. Przypadki literackie, Warszawa 2014, s. 337-353.
 4 A. Morawiec, Nowy szczęśliwy ład (Ladislav Fuks: „Palacz zwłok”, Kraków 
2003), „Akcent” 2003, nr 3, s. 168.
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świadome i wkrótce po premierze zakazały wyświetlania filmu w kinach. 
Początkowo niedoceniany i szybko zapomniany obraz wszedł do ponownej 
dystrybucji w Czechosłowacji zaraz po upadku komunizmu, ale światowy 
rozgłos zdobył dopiero w XXI wieku. Palacz zwłok zyskał wówczas wśród 
kinomanów status filmu kultowego, został wydany na DVD, a w Polsce był 
także dystrybuowany w kinach studyjnych5. Mimo to nie pojawiły się do-
tychczas prawie żadne analizy dzieła, które posługuje się jedną z najbardziej 
interesujących form subiektywizacji w historii kina.

SuBIEKtywIZACjA ZAPOśREDNICZONA
Juraj Herz, który napisał scenariusz razem z Věrą Kalábovą oraz z samym 
Fuksem, zdecydował się zachować subiektywny tryb narracji powieści. 
Przedstawiając percepcję nekrofilitycznego pracownika krematorium (w tej 
roli Rudolf Hrušínský, znany widzom między innymi z kreacji dobrego 
wojaka Szwejka), reżyser tworzy reprezentację zarówno mrocznych żądz 
władających bohaterem, jak i fikcyjnego obrazu, który wytwarza o sobie 
mężczyzna. Podobnie jak w literackim pierwowzorze, o obsesjach protago-
nisty możemy dowiedzieć się z jego monologów, implikujących patologiczne 
zainteresowanie śmiercią, ale Herz stosuje także całe spektrum innych, 
niewerbalnych środków subiektywizujących. Percepcja nekrofilitycznego 
bohatera modeluje formę całego dzieła: montaż, kompozycję kadrów, dobór 
planów etc. 

W przypadku analizy Palacza zwłok kluczowe jest zagadnienie fokalizacji6 
wpisanej w narrację filmu, dlatego kategorii tej warto poświęcić nieco więcej 
uwagi. Za Mieke Bal można wyróżnić dwie podstawowe formy fokalizacji: 

 5 Film został wprowadzony do polskich kin 26 lipca 2011 roku przez Art House.
 6 Fokalizację definiuję jako wewnątrztekstową perspektywę, w ramach której 
przedstawiany jest świat diegetyczny (lub jego elementy) w utworze narracyjnym. 
Więcej na ten temat zob. R. Birkholc, Fokalizacja, hasło na stronie: https://poetyka.
wordpress.com/fokalizacja/ [dostęp 04.05.2018]. Pojęcie fokalizacji zostało wpro-
wadzone przez Gerarda Genette’a, ale było następnie modyfikowane przez takich 
badaczy, jak np. Mieke Bal. Zob. m.in. G. Genette, Narrative Discourse. An Essay 
in Method, trans. J.E. Lewin, New York 1980; M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie 
do teorii narracji, tłum. E. Rajewska, E. Kraskowska, Kraków 2012; P. Verstraten, 
Film Narratology, trans. S. van der Lecq, Toronto 2009.
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zewnętrzną, kiedy oglądamy wydarzenia z perspektywy, której nie można 
przypisać żadnej z postaci, oraz wewnętrzną, kiedy narracja oddaje „punkt 
widzenia” któregoś z bohaterów. Z pełną fokalizacją wewnętrzną mamy do 
czynienia w przypadku klasycznych ujęć subiektywnych (POV shots), stru-
mieni świadomości, snów, marzeń czy fantazji postaci. Znacznie częściej 
występuje jednak sytuacja, kiedy jedne elementy narracji są fokalizowane 
zewnętrznie, a inne wewnętrznie: na przykład w Ucieczce skazańca (1956) 
Roberta Bressona akcja pokazywana jest w sposób czysto relacjonujący 
i zobiektywizowany, ale towarzyszy jej subiektywny monolog spoza kadru. 

Istnieje jednak także inna możliwość, kiedy to fokalizacja wewnętrzna 
i zewnętrzna nie są od siebie odseparowane, ale nakładają się na siebie. Na 
przykład w jednym z ujęć Konformisty (1970) Bernarda Bertolucciego kamera 
ukazująca głównego bohatera jest nienaturalnie przekrzywiona i pokazuje go 
pod tak zwanym holenderskim kątem (Dutch angle). Nie patrzymy wówczas 
z fizycznej perspektywy mężczyzny, ale jego odczucia – przekonanie o wła-
snej inności i „nienormalności” – zostają niejako „wchłonięte” przez narrację 
i oddane za pomocą nietypowego nachylenia kamery. Zabieg subiektywi-
zujący w Konformiście przybliża widzowi emocje postaci, ale jednocześnie 
zawiera pewien zewnętrzny komentarz – groteskowa forma subiektywizacji 
każe się zdystansować od neurotycznego, pogrążonego w obsesjach prota-
gonisty. Można powiedzieć, że jest to swego rodzaju „wariacja” na temat 
postrzegania rzeczywistości przez bohatera, a nie dokładna „reprodukcja” 
jego stanu wewnętrznego. 

Sytuacja ta może przypominać literacką technikę mowy pozornie zależ-
nej, w której nie sposób jasno oddzielić perspektywy wewnętrznej bohatera 
od perspektywy zewnętrznej narratora7. Jako że literaturoznawczy termin 

 7 Literaturoznawcy do dziś spierają się o to, czy mowa pozornie zależna to 
pozbawione wykładników gramatycznych przytoczenie słów i myśli bohatera, 
czy też ich imitacja dokonana przez narratora. Skłaniam się ku temu drugiemu 
stanowisku, reprezentowanemu m.in. przez Roya Pascala. Jak pisze Pascal, „mowa 
pozornie zależna [Pascal używa tu zapisu «FIS», będącego skrótem angielskiego 
terminu free indrect speech – przyp. R. B.] […] służy jednocześnie dwóm celom. 
Z jednej strony, z niezrównanym wigorem przywołuje postać poprzez jej słowa, ton 
głosu i gesty. Z drugiej strony, osadza wyrażenia lub myśli postaci w ciągu narracji 
i, co nawet ważniejsze, w interpretacji narratora, który wyraża również własny 
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jest niefortunny w odniesieniu do dzieł filmowych, proponuję stworzenie 
nowej kategorii – s u bie k t y w i z a c j i  z ap o ś re d n ic z one j 8. Określenie 
„zapośredniczona” wskazuje na to, że narracja tego typu nie tworzy iluzji 
bezpośredniego dostępu do świata wewnętrznego bohaterów, lecz uwydatnia 
mediację pewnej „wyższej” instancji narracyjnej w przekazywaniu stanów 
wewnętrznych postaci9. Narracja nie tyle odwzorowuje, ile symuluje percep-
cję postaci, posługuje się jej stanem emocjonalnym czy sposobem myślenia. 
Podobnie jak w mowie pozornie zależnej10, reprezentacja ta może zawierać 
akcenty krytyczne lub ironiczne wobec bohatera. Wydaje się, że kategoria ta 
jest wyjątkowo użytecznym narzędziem do analizy Palacza zwłok, w którym 
interferencja fokalizacji wewnętrznej i zewnętrznej pozwala na przedsta-
wienie rozmaitych sprzeczności tkwiących w owładniętym mrocznymi 
pragnieniami czeskim mieszczaninie. 

DwIE twARZE StAtECZNEGO mIESZCZANINA
Film Juraja Herza, podobnie jak powieść Fuksa, rozpoczyna się od mono-
logu wygłaszanego przez Karla Kopfrkingla w zoo. Już w prologu pojawiają 
się pewne sygnały, że główny bohater jest postacią rozdwojoną wewnętrz-
nie, a narracja została przefiltrowana przez jego percepcję. Z monotonną 
wypowiedzią mężczyzny, skierowaną do żony i dzieci, kontrastuje sposób 
obrazowania: krótkie ujęcia, „pocięte” kadry oraz brak płynności w montażu 

sposób patrzenia i odczuwania”. R. Pascal, Dual Voice, Free Indirect Speech and 
Its Functioning in the Nineteenth-Century European Novel, New Jersey 1977, s. 74- 
-75. O dwugłosowości mowy pozornie zależnej pisał także Walentin Wołoszynow. 
Zob. W. Wołoszynow, Z historii form wypowiedzi w konstrukcjach języka, tłum. 
Z. Saloni, [w:] Rosyjska szkoła stylistyki, oprac. M.R. Mayenowa, Warszawa 1970, 
s. 468.
 8 Więcej na temat tej kategorii zob. R. Birkholc, Narracja subiektywna zapośred-
niczona jako filmowa „mowa pozornie zależna”, [w:] Między dyskursami, sztukami, 
mediami. Komparatystyka jutra, red. E. Szczęsna, P. Kubiński, M. Leszczyński, 
Kraków 2017, s. 327-339. 
 9 Celowo unikam kategorii „narratora”, która wywodzi się z literaturoznaw-
stwa i nie może zostać z pełnym sukcesem przeniesiona na grunt filmowy.
 10 W książce o ironii Zofia Mitosek poświęca osobny rozdział mowie pozornie 
zależnej. Zob. Z. Mitosek, Co z tą ironią?, Gdańsk 2013, s. 57-84.
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obrazu. Trwająca sto dziewiętnaście sekund scena jest zbudowana aż z pięć-
dziesięciu czterech ujęć, a zatem średnia długość ujęcia wynosi tylko 2,2 se-
kundy11. Krótkie, często migawkowe ujęcia tworzą dynamikę, której nie da 
się uzasadnić ani wydarzeniami fabularnymi, ani monologiem bohatera, 
i sugerują istnienie pewnych „podskórnych” napięć kryjących się za słowami 
spokojnie wypowiadanymi przez Kopfrkingla. Film zaczyna się od czterech 
ujęć przedstawiających kratę, za którą przechadza się lampart. Cięcia nie 
są bardzo wyraźne, ale jednak widoczne. Herz stosuje tu łagodną formę 
tak zwanych jump cuts12 – pokazuje kratę z niemal identycznych punktów 
widzenia, ale dzieli fragment na cztery ujęcia, nieznacznie zrywając cza-
sowe continuum. Dynamizuje to ruch lamparta, a jednocześnie wskazuje 
na zaburzony charakter czasoprzestrzeni w filmie. 

Na początku Palacza zwłok nie pojawia się ujęcie ustanawiające, dzięki 
któremu widz mógłby zorientować się w topografii zoo. Wielkie zbliżenia 
wyodrębniają postaci (przede wszystkim głównego bohatera) oraz zwie-
rzęta z otoczenia, a tło zostaje praktycznie wyeliminowane. Kadry są „po-
cięte” – widzimy często jedynie fragmenty ludzi oraz zwierząt. Pierwszy 
plan ogólny, przedstawiający rodzinę Kopfrkinglów stojącą przed klatką, 
pojawia się w czterdziestej trzeciej sekundzie filmu, ale jest nietypowy, 
ponieważ bohaterowie ukazywani są od tyłu, z dużego dystansu. Kamera 
pokazuje obiekty albo zbyt blisko, albo zbyt daleko. W scenie tej pojawia 
się także jeden fragment o niejasnym statusie ontycznym (realna sytuacja?, 
wyobrażenie?), przedstawiający dzieci głównego bohatera w klatce. Spójna 
wizja świata przedstawiona w werbalnej opowieści Kopfrkingla zostaje 

 11 Autorzy bloga VashiVisuals policzyli średnią długość ujęcia w sześciu najbar-
dziej dynamicznych filmach akcji z pierwszej dekady XXI wieku (m.in. w Resident 
Evil 2 i Szklanej pułapce 4). Średni czas ujęcia wahał się od 1,64 do 1,96 sekundy. 
Zob. http://vashivisuals.com/category/one-sheets/average-shot-length-one-sheets/ 
[dostęp: 19.06.2016]. Nie trzeba dodawać, że prolog zrealizowanego cztery dekady 
wcześniej Palacza zwłok nie przedstawia dynamicznej sceny akcji, ale spokojną 
wizytę w zoo. 
 12 Jak pisze David Bordwell, najważniejszym wyznacznikiem jump cuts jest cią-
głość przestrzenna punktu widzenia i nieciągłość czasu trwania. Zob. D. Bordwell, 
Jump Cuts and Blind Spots, „Wide Angle” 1984, nr 1, t. 6, s. 5. Badacz dodaje, że 
jedną z funkcji jump cuts może być subiektywizacja. Ibidem, s. 10.
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przeciwstawiona fragmentarycznej i niepokojącej narracji wizualnej. Można 
przyjąć, że narracja w sposób niebezpośredni oddaje percepcję bohatera: 
wbrew racjonalnym monologom, czeski mieszczanin patrzy na świat, kie-
rując się nie tyle rozumem, ile pragnieniami, a jego obraz rzeczywistości 
jest zdeformowany.

Zwierzęta w  zoo zostają poprzez montaż skojarzone z  postacią 
Kopfrkingla. W prologu filmu można wyróżnić następujące skojarzenia 
wizualne: trajektoria ruchu lamparta i łuski na skórze węża – faliste linie 
na czole bohatera; oko Kopfrkingla – oczy zwierząt; ucho mężczyzny – 
ucho nosorożca. Można to traktować jako przejaw ironicznej fokalizacji 
zewnętrznej, wskazującej na „zwierzęcą” stronę osobowości bohatera, ale 
także jako wyraz subiektywnej fascynacji, a nawet nieuświadomionej iden-
tyfikacji Kopfrkingla ze zwierzętami – zwłaszcza drapieżnymi. Obecność 
węża, zgodnie z utrwaloną w kulturze symboliką, może ponadto wskazy-
wać na przebiegły charakter mężczyzny, który ukrywa swoje rzeczywiste 
pragnienia pod zasłoną kwiecistych monologów13. Pokazując bohatera, 
kamera często skupia się na detalach – czole, nosie, oczach, uchu, ustach – 
i pokazuje je z tak bliskiej perspektywy, że niemal widoczna staje się faktura 
skóry mężczyzny. Dzięki temu prawiący morały Kopfrkingl14 nie jawi się 
jako uporządkowany i racjonalny podmiot, ale jako podmiot cielesny, a za-
tem zależny od popędów i pragnień. Kamera pokazuje także fakturę skóry 
zwierząt – łuski, wypustki i sierść – tworząc dodatkową analogię pomiędzy 
protagonistą a mieszkańcami zoo.

Narracja prologu Palacza zwłok oddaje percepcję bohatera, ale za-
wiera także zewnętrzny komentarz na temat jego rozdwojonej osobowo-
ści. W pierwszym ujęciu filmu ostrość kamery skierowana jest na kratę, 
za którą widać poruszającego się lamparta. Krata oddziela drapieżnika 
od przestrzeni, w której znajdują się bohaterowie i z której dochodzi głos 

 13 Oczywiście nie przypadkiem Lakme, żona Kopfrkingla, później zamordo-
wana przez męża, nie zostaje skojarzona z drapieżnikiem, ale z pawiem. Kobietę 
wizualnie łączą z pawiem barwy (czerń i biel) oraz „ozdoby” – jej kapelusz można 
skojarzyć z czubem z piór na głowie ptaka.
 14 Kopfrkingl mówi między innymi: „No widzisz, kochana, mówimy o łaskawej 
przyrodzie, miłosiernym losie, łaskawym Bogu, osądzamy innych, wytykamy im 
to i tamto… Ale jacy jesteśmy sami?”.
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Kopfrkingla. Można powiedzieć, że krata stanowi granicę między „nieludz-
kim” światem natury a „ludzkim” światem kultury. Skojarzenie bohatera 
ze zwierzętami kwestionuje jednak ten podział. W późniejszych ujęciach 
ostrość skierowana jest już na znajdujące się w zamknięciu zwierzęta, 
a w niektórych ujęciach kraty w ogóle nie są pokazywane. Granica między 
światem natury a światem kultury zostaje zaburzona jeszcze bardziej, kiedy 
nagle okazuje się, że w jednej z klatek znajdują się dzieci głównego boha-
tera – Milik i Zina. Kopfrkingl strofuje córkę i syna za naruszenie granicy 
między naturą a kulturą: „Przestańcie, dzieci! Klatki są przecież dla zwie-
rząt!”. Status ujęcia jest jednak ambiwalentny: w jaki sposób Milik i Zina 
znaleźli się nagle za kratą? Czy nie jest to przypadkiem subiektywna fantazja 
Kopfrkingla? Wbrew słowom wypowiadanym przez bohatera, w pierwszej 
scenie Palacza zwłok zawartych zostało wiele sugestii, że granica między 
naturą a kulturą jest płynna.

Bardzo istotne jest także zakończenie prologu, w którym Kopfrkinglowie 
podchodzą do owalnego lustra znajdującego się w zoo. W pierwszym uję-
ciu, kiedy widzimy odbicie bohaterów w zwierciadle, Karl mówi: „Jesteśmy 
piękną, błogosławioną rodziną”, a jego komentarz dobrze koresponduje 
z sielankowym obrazem. Po chwili perspektywa jednak zmienia się i ka-
mera patrzy na bohaterów z góry, z miejsca, w którym znajduje się lustro. 
Ujęcie to zostało zrealizowane przy użyciu obiektywu szerokokątnego, który 
sprawia, że obiekt znajdujący się najbliżej kamery wydaje się zniekształcony 
i nieproporcjonalnie duży w stosunku do reszty. Wskutek tego zabiegu po-
stać stojącego na pierwszym planie Kopfrkignla jest zdeformowana: czoło, 
oczy i nos bohatera są nienaturalnie duże, co tworzy groteskowe wrażenie. 
Zniekształcenie twarzy mężczyzny sprawia, że wygląda on niepokojąco 
i mrocznie. 

Można przyjąć, że zdeformowany obraz oddaje stan psychiczny 
Karla15 – ujawnia mroczne impulsy władające mężczyzną. Ujęcia, w któ-

 15 W  nieco inny sposób Herz posłużył się szerokokątnymi obiektywami 
w mrocznej baśni Morgiana (1972), do której zdjęcia zrealizował Jaroslav Kučera. 
Technika zdjęciowa nadaje tam niepokoju scenom, w których główna bohaterka 
myśli o zabiciu siostry. W Morgianie użycie szerokokątnych obiektywów jest jed-
nak dodatkowo motywowane – Herz pokazuje świat przedstawiony z perspek-
tywy… kota, tytułowej Morgiany. Na temat subiektywnych technik zastosowanych 



193

międZy Biedermeierem a groZą holocaustu

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

rych zniekształcony sposób przedstawienia bohatera służy reprezentacji 
jego zdeformowanej percepcji, są bardzo interesujące z narratologicznego 
punktu widzenia. Inaczej niż w wypadku behawiorystycznej obserwacji, 
nie jest to typowa sytuacja, w której ciało postaci komunikuje o jej stanie 
wewnętrznym, ponieważ wygląd bohatera jest zniekształcony przez środki 
narracyjne, a nie przez naturalną ekspresję postaci. Za pomocą optycznej 
deformacji zostają przedstawione uczucia miotające Kopfrkinglem, dlatego 
można przyjąć, że jest to subiektywizacja zapośredniczona16. Ujęcie to kon-
trastuje z poprzednim, w którym Kopfrkingl jawi się jako poczciwy mąż 
i ojciec. Co znamienne, najpierw oglądamy obraz odbity w lustrze – nie jest 
to realność, ale społeczny wizerunek, który mężczyzna próbuje wykreować. 
W kolejnym ujęciu ujawnia się druga twarz bohatera i przedstawienie to 
zostaje zakwestionowane. 

Krzysztof Skowroński zwrócił uwagę, że obraz zdeformowanej twarzy 
w sztuce może uruchamiać następujące refleksje: 

Czy jestem do końca jednością (osobowości, tożsamości), czy wielością po-
pędów, instynktów, stanów psychicznych i ambicji; czy jestem autentyczny, 
czy muszę być wypadkową oddziaływań kulturowych i społecznych? Czy 
twarz wyraża moją duchowość, czy moją fizyczność?17

w Morgianie zob. G. Piotrowski, Juraja Herza sposób na stylizację rzeczywistości 
(Przypadek „Morgiany”), „Kwartalnik Filmowy” 2015, nr 89-90, s. 102-112.
 16 Analogiczny przypadek opisuje Peter Verstraten. W jednym z ujęć Obietnicy 
(The Pledge) Seana Penna widzimy na pierwszym planie postać głównego bohatera 
Jerry’ego Blacka, a na drugim – bawiących się na imprezie gości. Jedynie postać 
Blacka jest w tym ujęciu nieostra, co, zdaniem Verstratena, jest motywowane jego 
oszołomieniem. Verstraten uznaje, że mamy tu do czynienia z nakładaniem się 
fokalizacji wewnętrznej i fokalizacji zewnętrznej: „Mimo że to on [główny bohater 
filmu – przypis R.B.] jest przedmiotem fokalizacji (zewnętrznej), ujęcie nie może być 
interpretowane inaczej niż jako reprezentacja jego (wewnętrznego) stanu umysłu”. 
Zob. P. Verstraten, op. cit., s. 73. W Palaczu zwłok zachodzi analogiczna sytuacja 
narracyjna. 
 17 K. Skowroński, Gęby, miny i grymasy. Aksjologia twarzy w estetyce deformacji, 
[w:] Doświadczane, opisywane, symboliczne: ciało w dyskursach kulturowych, red. 
K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, Opole 2008, s. 327.
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Sam Kopfrkingl nie podejmuje oczywiście takich refleksji, ale zabiegi sty-
listyczne sugerują, że postać ma rozdwojoną osobowość, i skłaniają widza do 
namysłu nad tym, kim tak naprawdę jest główny bohater. W Palaczu zwłok 
wyobrażenia, jakie ma o sobie Kopfrkingl (zgodne z pewnym społecznym 
wzorcem), jeszcze wielokrotnie będą konfrontowane z jego ukrytymi pra-
gnieniami. Zarówno aspiracje społeczne, jak i mroczne żądze protagonisty 
znajdą swoją reprezentację w formie subiektywizacji zapośredniczonej. 
Pierwsze, między innymi, w kompozycji kadrów – przypominającej „ob-
razek”, zamieniającej rzeczywistość w stereotypowy obraz mieszczańskiej 
idylli; drugie – w groteskowej deformacji, jaka wkrada się do tego sielan-
kowego wizerunku.

Motywy odbicia w lustrze, portretu oraz fotografii pojawiają się w Palaczu 
zwłok wielokrotnie. W jednej z pierwszych scen filmu Kopfrkingl składa 
wizytę w sklepie ramiarza Holiego, aby zakupić obraz do swojego miesz-
kania. Proces selekcji odpowiedniego dzieła sztuki został przedstawiony 
za pomocą ujęć bezpośrednio subiektywnych, ale w sposób dość niekon-
wencjonalny. Zamiast płynnego ruchu kamery, symulującego spojrzenie 
mężczyzny, pojawia się seria krótkich, pojedynczych ujęć, które, przeważnie 
w bliskich planach, ukazują wizerunki roznegliżowanych kobiet. Dzięki 
temu, że poszczególnym obrazom poświęcone są osobne kadry, można 
wnioskować, iż nagie kobiety przykuwają uwagę bohatera. Bardzo krótki, 
wręcz migawkowy czas trwania ujęć świadczyć może natomiast o tym, że 
Kopfrkingl cenzuruje swoje pragnienia. Ostatecznie mężczyzna wybiera 
dostojny obraz przedstawiający wesele. Później, kiedy Karl wiesza zakupione 
dzieło w łazience w swoim domu, oglądamy je z punktu widzenia bohatera. 
Gdy Kopfrkingl zastanawia się przy rodzinie, czy nie lepszy byłby w tym 
miejscu bukiet, tam, gdzie wcześniej był obraz, pojawia się nagle kobiecy 
akt. Bezpośrednia subiektywizacja sugeruje, że zamiłowanie Karla do sztuki 
wynika z chęci sublimacji popędów.

Obrazy, które Kopfrkingl wybiera do swojego mieszkania, mają wzmac-
niać identyfikację własną mężczyzny. W sklepie Holiego, po wyborze obrazu 
przedstawiającego scenę weselną, bohater patrzy przed siebie i wskazuje 
palcem, mówiąc: „I tamten o szlachetnej twarzy”. Kompozycja kadru na 
początku kolejnego ujęcia jest następująca: na pierwszym planie, po prawej 
stronie widzimy trzy leżące w nieładzie obrazy, natomiast w tle, u góry 
kadru – odbicie w lustrze Karla. Można przez chwilę odnieść wrażenie, że 
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mężczyzna wskazuje palcem na samego siebie, co jest znaczące – posiadanie 
portretu „szlachetnego” człowieka ma przecież świadczyć o wartości samego 
właściciela. W ujęciu tym widzimy twarz Kopfrkingla odbitą w zwierciadle 
tak, jakby była jedynie obrazem wśród innych obrazów. Kompozycja kadru 
spełniać może więc trojaką funkcję: (1) sugerować, że Kopfrkingl, wybierając 
portret, próbuje nadać wartość własnej osobie (złudzenie, że mężczyzna 
wskazuje na siebie, mówiąc o „szlachetnej twarzy”); (2) podkreślać iluzo-
ryczny charakter społecznego wizerunku mieszczanina (widzimy jedynie 
jego odbicie w lustrze); a jednocześnie (3) wprowadzać pewną niepokojącą 
atmosferę, która może być motywowana „mroczną” psychiką bohatera (kadr 
jest bardzo ciemny). Co znamienne, Karl będzie utrzymywał, że portret 
przedstawia francuskiego ministra Louisa Marina, a nie byłego prezydenta 
Nikaragui Emiliana Chamorra Vargasa. Dla mieszczanina Kopfrkingla 
„wyższy urzędnik finansowy” Marin jest wzorem bardziej godnym naśla-
dowania niż „Lew Nikaragui”18.

O tym, jak ważną rolę pełnią obrazy w społecznej identyfikacji boha-
tera, świadczy wystrój jego mieszkania. Reprezentacyjną częścią domu 
Kopfrkinglów jest duży salon z jadalnią, urządzony w typowo mieszczań-
skim stylu. Centralną część pomieszczenia zajmuje okrągły stół, a wystrój 
tworzą stylowe szafy, rzeźby, świeczniki oraz liczne obrazy zdobiące ściany 
pokoju. Dbałość o przestrzeń domową, minimalizm poznawczy oraz kon-
centracja na codziennych, prozaicznych czynnościach sprawiają, że Karla 
można nazwać „człowiekiem biedermeierowskim”. W szerokim znaczeniu 
biedermeier to „rodzaj mentalności, której wykwitem i symbolem jest odpo-
wiednia kultura obyczajowa, mentalna i artystyczna”19, charakterystyczna 
dla krajów niemieckojęzycznych oraz znajdujących się pod ich wpływem 
(między innymi Czech). Rozumiany w ten sposób biedermeier nie jest zjawi-
skiem jedynie XIX-wiecznym i – jak zauważa Patrycjusz Pająk – oddziałuje 
na czeskie społeczeństwo aż do współczesności. Badacz twierdzi, że:

Świat biedermeieru można sobie wyobrazić tak, jak proponuje Milan 
Elsner – jako wnętrze mieszkalne, w którym panuje harmonijny porządek: 
wszystko jest na swoim miejscu i wszystko do siebie pasuje. […] [Człowiek 

 18 Taki właśnie przydomek nosił Vargas.
 19 P. Pająk, op. cit., s. 10.
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biedermeierowski – przyp. R.B.] poszukuje trwałych punktów egzysten-
cji. Marzy o wiecznej stabilności, dlatego chciałby, aby czas się zatrzymał. 
Stara się żyć poza historią i pozostaje wobec niej obojętny. Negatywnym 
następstwem przyjęcia takiej postawy jest przesadna ostrożność, ograni-
czenie horyzontu umysłowego, małostkowość, sprowadzenie własnego życia 
do wegetacji. […] [Człowiek biedermeierowski] zamyka się w kręgu spraw 
prywatnych i codziennych, gdzie czuje się panem. Jego celem staje się prze-
trwanie, lecz nie przez walkę z historycznymi przeciwnościami, tylko bierny 
opór wobec nich, polegający na ich trywializacji i izolacji od nich. Pociechę 
i namiastkę wolności znajduje w fetyszyzmie, czyli kulcie tego, co małe, ale 
własne i dlatego spolegliwe20.

Kopfrkingl posiada wiele cech „człowieka biedermeierowskiego”: na-
daje wyjątkową rangę prozaicznym zdarzeniom i codziennym rytuałom, 
wygłasza niekończące się monologi o błahych sprawach i – do pewnego 
momentu – dystansuje się od polityki. Pewna przesada, nadmiar i ostentacja 
w kultywowaniu mieszczańskich wartości wskazuje jednak na to, że Karl nie 
tyle jest typowym „człowiekiem biedermeierowskim”, ile go odgrywa, chce 
być postrzegany (i postrzega tak sam siebie) zgodnie z pewnym społecznym 
wzorcem, ale jednocześnie od niego odbiega.

Warto zwrócić uwagę, że sceny w mieszkaniu Kopfrkingla rozgrywają 
się zazwyczaj w salonie, który – jeśli nie liczyć łazienki21 – jest ulubionym 
pomieszczeniem bohatera. Herz nie pokazuje przestrzeni najbardziej pry-
watnej, czyli sypialni, skupiając się na pokoju reprezentacyjnym, do którego 
często przychodzą goście. Dzięki temu mieszczański dom nie jawi się jako 
enklawa, w której Karl chroni się przed światem, ale jako przestrzeń na 
pokaz, zaprojektowana tak, by potwierdzać społeczny wizerunek bohatera. 

W powieści Fuksa wyobrażenia bohatera o domu i rodzinie zostają za-
warte nie tylko w licznych monologach, lecz także w mowie pozornie zależ-
nej – w pieszczotliwych epitetach oraz porównaniach. Charakterystyczny 
jest opis urodzin Ziny: „W jadalni rzeczywiście wszyscy wyglądali jak na 
pięknym obrazie, było tak może dlatego, że wszyscy siedzieli przy stole 

 20 Ibidem, s. 12-13. 
 21 Jak można sądzić, uwielbienie dla pomieszczenia o sanitarnej funkcji wynika 
z chęci ukrycia mrocznej fascynacji brudem.



197

międZy Biedermeierem a groZą holocaustu

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

razem, poza tym była z nimi także kotka”22. Narracja oddaje tu perspektywę 
Kopfrkingla – wizja życia rodzinnego, jaka wyłania się z jego monologów, 
przypomina kiczowaty obrazek. W filmie, podobnie jak w oryginale, miesz-
czańskie postrzeganie domu i rodziny przez bohatera także znajduje wyraz 
w jego wypowiedziach. Mieszkanie zostaje po raz pierwszy pokazane na 
ekranie, kiedy Kopfrkingl przychodzi z zakupionymi obrazami. Bohater 
już w drzwiach uśmiecha się i mówi do żony: „Kupiłem ci, aniele, obrazki. 
Kupione z pierwszego dodatkowego dochodu. Żeby nasz dom był jeszcze 
piękniejszy. Zina ćwiczy? [scenie od początku towarzyszy muzyka fortepia-
nowa] To takie uzdolnione dziecko!”. 

Sposób postrzegania rzeczywistości przez bohatera zyskuje jednak 
w dziele Herza także reprezentację wizualną. Kiedy Karl znajduje odpo-
wiednie miejsce na powieszenie obrazu „Louisa Marina”, kamera pokazuje 
Kopfrkinglów w planie ogólnym, z drugiej części salonu. Taki punkt widze-
nia sprawia, że prostokątne przejście pomiędzy salonem a jadalnią tworzy 
w kadrze dodatkową ramę, wewnątrz której znajdują się Kopfrkinglowie. 
Rama stworzona przez przejście sprawia, że powstaje coś na kształt obrazu 
(to, co dzieje się w jadalni) w obrazie (całość kadru). Taka konstrukcja była 
rozpowszechniona w malarstwie już w XVII wieku. Jak twierdzi Victor 
Stoichita, wprowadzenie dodatkowych ram w postaci nisz, okien, drzwi 
oraz ram sensu stricto pełniło w malarstwie tamtego okresu funkcję autote-
matyczną23. W Palaczu zwłok konstrukcja ta nie służy jednak refleksji nad 
naturą medium wizualnego, lecz wskazuje na sposób postrzegania domu 
i życia rodzinnego przez bohatera. Dzięki takiej kompozycji kadru obecne 
w książce sformułowanie („wyglądali jak na pięknym obrazie”) zyskuje 
bardzo wyrazisty ekwiwalent wizualny. Jadalnia nie tylko jest udekoro-
wana obrazami, ale także sama – wraz z mieszkańcami domu – zaczyna 
się jawić jako obraz. W sposób zapośredniczony narracja oddaje percepcję 
Kopfrkingla, który stereotypizuje dom i rodzinę, a na życie rodzinne patrzy 

 22 L. Fuks, Palacz zwłok, tłum. J. Anderman, T. Lis, Kraków 1979, s. 63.
 23 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu, tłum. K. Thiél-Jańczuk, Gdańsk 2011, 
s. 46-88. O dodatkowej ramie (sensu stricto) Stoichita pisze: „Rama każdego obrazu 
ustala tożsamość fikcji. Dać obrazowi, poza prawdziwą ramą, ramę namalowaną 
oznacza podnieść fikcję do drugiej potęgi. Obraz mający namalowaną ramę okazuje 
się przedstawieniem podwójnie: jest wyobrażeniem obrazu”. Ibidem, s. 79.
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trochę jak na piękne przedstawienie odbywające się zgodnie z mieszczań-
skimi normami. 

Nie bez znaczenia wydaje się również to, że kamera nie jest we wspomnia-
nym ujęciu ustawiona równolegle do przejścia pomiędzy salonem i jadalnią, 
ale pod takim kątem, że górna krawędź przejścia jest widoczna w kadrze 
jako linia lekko zstępująca24. Kiedy w scenie wizyty małżeństwa Reinke 
pojawia się analogiczne ujęcie, pokazujące jadalnię z drugiej części salonu, 
linia ta jest jeszcze bardziej pochyła. Jeśli przyjąć, że ujęcia te stanowią 
reprezentację mieszczańskiego postrzegania rodziny przez Kopfrkingla, to 
lekko przekrzywiona linia może sugerować pewne zaburzenie harmonijnej 
wizji, mające źródło w samym podmiocie25. 

Jeszcze inny zabieg zastosowano w scenie przygotowań wigilijnych. Na 
początku sceny widzimy Karla z bombkami, wzdychającego: „Ach, to Boże 
Narodzenie...”. Kamera nie pokazuje jednak bohatera bezpośrednio, ale 
poprzez odbicie w bombce wiszącej na choince (il. 1). Herz oraz opera-
tor filmu Stanislav Milota uzyskali obraz, który zazwyczaj tworzy się za 
pomocą ekstremalnie szerokokątnego obiektywu, tak zwanego rybiego 
oka26, stosowanego czasem w horrorach, by zasugerować, że widzimy świat 
z perspektywy „potwora”27. Obraz mieszkania Kopfrkinglów zostaje przez 
to silnie zdeformowany: proste linie stają się wypukłe i zaokrąglone, a dy-

 24 Warto dodać, że taki punkt widzenia spełnia jeszcze inną funkcję – dzięki 
niemu wyeksponowany zostaje znajdujący się po prawej stronie kadru fortepian, 
kolejny rekwizyt mieszczańskiego domu. 
 25 Motyw przekształcania życia rodzinnego w obraz i spektakl zostaje przedsta-
wiony również w scenie urodzin Ziny, kiedy chłopak dziewczyny, Kaja, na prośbę 
Kopfrkingla fotografuje zebranych. Najpierw widzimy pozujących do fotografii 
gospodarzy oraz gości, a następnie wykonane zdjęcie, tyle że pokazane „do góry 
nogami”. Przekrzywiony o sto osiemdziesiąt stopni kadr podkreśla, że sielankowy 
wizerunek mieszczan jest jedynie „obrazem”, a jednocześnie wskazuje, iż może 
on wkrótce ulec destrukcji (wszak rzeczywistość zostaje tu „postawiona na gło-
wie”). Jest to być może metaforyczny wyraz zmieniającego się stopniowo stosunku 
Kopfrkingla do rodziny.
 26 Co ciekawe, niedługo potem widzimy prawdziwe rybie oko – oko karpia. 
Być może jest to ironiczny znak dystansu twórców do technik filmowych. 
 27 Zob. T.M. Sipos, Horror Film Aesthetics: Creating the Visual Language of 
Fear, Jefferson 2010, s. 111.
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stans pomiędzy przedmiotami – zniekształcony. Sielankowa wizja domu 
oraz życia rodzinnego, która znajdowała wyraz w kompozycji niektórych 
wcześniejszych kadrów, zostaje całkowicie zaburzona. Można przyjąć, że 
jest to zapośredniczona fokalizacja bohatera, który coraz bardziej oddaje 
się swoim mrocznym pragnieniom. Kopfrkingl przestaje spełniać się w roli 
męża i ojca, a jego percepcja rodziny zaczyna się zmieniać. 

Co znamienne, chwilę później mężczyzna mówi do żony, pozorując 
żart: „Aniele, tak promieniujesz... A co, jakbym powiesił cię wśród tych 
aniołków i piękności?”. Wydaje się, że właśnie podczas wigilii zachodzi 
przełom wewnętrzny w bohaterze, który odtąd coraz bardziej będzie po-
grążał się w obsesji – to w trakcie wigilijnej wizyty Reinkego Karl zdecyduje 
się przystąpić do partii faszystowskiej. Zmiana w nastawieniu Kopfrkingla 
musiała zyskać swoją reprezentację w zsubiektywizowanym stylu, stąd wy-
razisty akcent wizualny w scenie ubierania choinki. Warto zwrócić uwagę 
również na to, że po scenie wigilijnej – w której Kopfrkingl po raz pierwszy 
zaczyna opowiadać o swojej „niemieckiej krwi” – nie będą już pojawiać 
się kadry ukazujące domowników zasiadających wspólnie w jadalni. Ideał 
mieszczańskiego szczęścia, który wcześniej żywił Kopfrkingl, przestanie 

Il. 1. Palacz zwłok. Zabieg operatorski sprawia, że przestrzeń mieszczańskiego domu jawi się 
jako zdeformowana, co jest motywowane pogłębiającą się psychozą bohatera
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mieć dla bohatera znaczenie. Kiedy przy stole wigilijnym mężczyzna wy-
chwala niemiecki naród, pojawia się nowa perspektywa – z wnętrza jadalni. 
W tle widzimy drugą część salonu, w której znajduje się choinka. Można 
by pomyśleć, że dodatkowa rama (tym razem mniej widoczna), tworzona 
przez przejście pomiędzy dwiema częściami pokoju, spełnia taką funkcję 
jak wcześniej – pozwala wydzielić z kadru osobny fragment stanowiący 
„pocztówkową” reprezentację mieszczańskiego szczęścia. Kompozycja ka-
dru jest jednak taka, że postać Lakme graficznie nachodzi na znajdującą 
się po drugiej stronie salonu choinkę. Biorąc pod uwagę żart Kopfrkingla 
o powieszeniu żony wśród aniołków – żart, który okaże się zapowiedzią 
prawdziwego morderstwa – taka kompozycja nabiera zgoła makabrycznych 
znaczeń i ujawnia, być może jeszcze nieuświadomioną, gotowość bohatera 
do złożenia swojej żony „w ofierze”.

uwIELBIENIE śmIERCI
Trudno powiedzieć, na ile Kopfrkingl jest świadomy swoich nekrofilitycz-
nych skłonności. Bez trudu można natomiast scharakteryzować jego strate-
gię – bohater nadaje swoim pragnieniom „wyższe” uzasadnienie, próbuje je 
uszlachetnić, odwołując się do religii lub ideologii. Ta racjonalizacja28 jest we-
wnętrznym procesem psychicznym, a nie cyniczną kalkulacją – wydaje się, 
że bohater wierzy w dużą część tego, o czym mówi rodzinie i przyjaciołom. 

Charakterystyczna jest scena w restauracji, w której Karl wygłasza prze-
mowę zachęcającą do kremacji. Bohater zaczyna w pewnym momencie 
czytać fragmenty książki poświęconej buddyzmowi: „Cierpienie to zło, któ-
rego musimy się pozbyć lub je złagodzić. Czym szybciej człowiek obróci się 
w proch, tym szybciej będzie wolny, przemieniony, oświecony, odrodzony”. 
Widzimy wówczas serię bardzo krótkich ujęć przedstawiających fragmenty 
obrazów wiszących w sali: walczących na koniach mężczyzn, roznegliżo-
wane kobiety oraz kościotrupa29. Kiedy Kopfrkingl mówi o konieczności 

 28 Według teorii psychoanalitycznej racjonalizacja „służy ukryciu prawdziwych 
motywów czyichś działań, myśli lub uczuć”. A.S. Reber, hasło: Racjonalizacja, [w:] 
Słownik psychologii, red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, tłum. B. Janasiewicz-Kruszyńska, 
Warszawa 2005, s. 636. 
 29 Są to fragmenty dzieł sztuki znajdujących się w  Miejskim Domu 
Reprezentacyjnym w Pradze, w którym kręcono scenę filmu.
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pozbycia się cierpienia, widzimy obrazy z Pieśni wojennej i Pieśni pogrze-
bowej Františka Ženiška, a gdy używa słowa „przemieniony”, pojawia się 
fragment dzieła Alfonsa Muchy Siłą ku wolności, miłością ku zjednoczeniu! 
z cyklu Własną siłą, przedstawiający trzech mężczyzn, z których jeden 
z dumą wyciąga horyzontalnie ręce. Przedstawione malowidła wyraźnie 
korespondują z treścią przemowy pracownika krematorium. Choć, for-
malnie rzecz biorąc, nie są to ujęcia subiektywne, ponieważ bohater czyta 
fragmenty książki, a zatem nie może patrzeć na ściany sali, to jednak oddają 
sposób postrzegania świata przez Karla. Zabieg ten ujawnia, że na długo 
przed przystąpieniem do partii faszystowskiej Kopfrkingl łączył potrzebę 
niwelowania cierpienia z siłą i przemocą. Jest to coś więcej niż zewnętrzny 
komentarz na temat nieuświadomionych pragnień bohatera. Mężczyzna 
jest wielbicielem sztuki, a seria ujęć przedstawiających obrazy wydaje się 
zakorzeniona w jego „wrażliwości”. Scena ta wiele mówi o strukturze psy-
chicznej pracownika krematorium, który estetyzuje mroczne pragnienia 
i próbuje im nadać podniosłą formę. Uroczysty nastrój zostaje spotęgowany 
niediegetycznym komentarzem muzycznym, który pojawi się na ścieżce 
dźwiękowej także w scenach w krematorium.

Inaczej niż typowy „człowiek biedermeirowski” Kopfrkingl nie zadowala 
się życiem domowym i przykłada ogromną wagę do swojej pracy30. Chodzi 
tu jednak nie tyle o szacunek do pracy jako takiej, ile o zamiłowanie do 
konkretnego zajęcia. „Od piętnastu lat przychodzę do tej świątyni śmierci – 
mówi bohater nowemu pracownikowi, panu Dvořákowi – ale wciąż mam 
to samo poczucie świętości”. Odczucia bohatera znajdują reprezentację 
w obrazie filmowym. Kiedy Kopfrkingl prowadzi Dvořáka, pojawia się ujęcie 
przedstawiające krematorium w planie ogólnym. Twórcy filmu zastoso-
wali tu perspektywę linearną z jednym punktem zbiegu – bohaterowie idą 
w stronę budynku, który zajmuje centralne miejsce w tle kadru. Nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że w Palaczu zwłok fasady innych 

 30 Jak pisze Pająk, dla nowoczesnego mieszczanina praca jest „wartością pod-
stawową, podczas gdy dla biedermanna nie ma wartości wyższej niż dom rodzinny. 
Szanuje on pracę, ponieważ zapewnia ona jego domowi ekonomiczne bezpieczeń-
stwo, jednak wiąże się z nią też pewne ryzyko. Praca oznacza bowiem konieczność 
regularnego opuszczania bezpiecznego domu i kontaktu z nieprzewidywalnym 
światem”. P. Pająk, op. cit., s. 15.
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budynków prawie w ogóle nie są pokazywane, a kadry rzadko kiedy mają 
tak klasyczną i symetryczną kompozycję. Sposób pokazania krematorium 
podkreśla, że jest to miejsce szczególne dla Kopfrkingla31. Chwilę później 
pojawia się także ujęcie z dolnej perspektywy (jak się okaże – z punktu 
widzenia Karla), dodatkowo uwznioślające budynek. Scenie towarzyszy 
uroczysty motyw muzyczny – ten sam, który słychać było podczas prze-
mowy bohatera w restauracji.

Uroczysty nastrój nasila się, kiedy Kopfrkingl, oprowadzając pracownika 
po krematorium, opuszcza katafalk zjeżdżający z sali, w której bliscy mogą 
ostatni raz zobaczyć ciała zmarłych, do dolnego pomieszczenia, gdzie pali 
się zwłoki. Charakterystyczny komentarz muzyczny staje się wówczas gło-
śniejszy. Sytuacja ta ukazana została z perspektywy katafalku: skierowana 
w górę pod kątem dziewięćdziesięciu stopni kamera zjeżdża w dół. Jasny sufit 
górnej sali wypełnia początkowo cały kadr, ale kiedy katafalk zjeżdża w dół 
przez prostokątny otwór w podłodze, widok górnego sklepienia pomniejsza 
się, a w kadrze zaczyna dominować czarny sufit dolnego pomieszczenia. Ta 
kolorystyczna zmiana świetnie koresponduje ze zdaniem wypowiedzianym 
przez bohatera w kolejnym ujęciu: „Na górze jest świat tych, którzy ocaleli. 
Nasza praca zaczyna się tu”. Kiedy Kopfrkingl mówi te słowa, kamera, 
która zmieniła punkt widzenia, pokazuje stojących w dolnej sali bohaterów 
z górnej perspektywy. Powolny ruch kamery, nietypowe punkty widzenia 
i uroczysta muzyka podkreślają rytualny, wręcz sakralny, charakter procesu 
opuszczania trumny. Ten patos wynika nie tyle z samej sytuacji, ile z tego, 
jak odbiera ją Kopfrkingl.

Bohater Palacza zwłok znajduje uzasadnienie dla swojej fascynacji kre-
macją w ideologii faszystowskiej oraz w religii buddyjskiej. Reprezentantem 
faszyzmu jest w filmie inżynier Reinke, kolega Karla z czasów I wojny świato-
wej. To właśnie on tłumaczy bohaterowi, że Żydzi to biedny naród, który musi 
zostać „uratowany od cierpienia”. Kiedy Reinke przychodzi do Kopfrkinglów 
w Wigilię, w kadrze widać świecznik stojący na stole w salonie. Obecność 
tego rekwizytu jest motywowana realistycznie, ale jego eksponowanie w ka-
drze podczas późniejszej kolacji rodzinnej niesie dodatkowe znaczenia. 
Kopfrkingl, przekonany wcześniej przez Reinkego do wstąpienia do partii, 

 31 Podobna kompozycja pojawia się także w innej scenie, w której bohater 
wchodzi do krematorium. 
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mówi przy stole wigilijnym: „Teraz to naprawdę mamy Boże Narodzenie. 
Tym razem świece są w domu. Zazwyczaj stawiam je na katafalkach i na 
grobach”. Świece, symbolizujące między innymi ofiarę i kult zmarłych32, 
kojarzą się bohaterowi z krematorium i śmiercią. Podczas kolacji wigilijnej 
domownicy pokazywani są pojedynczo w półzbliżeniach w ten sposób, że 
w prawie każdym z ujęć33 większą część kadru zajmuje świecznik (il. 2). Takie 
kadrowanie jest z pewnością nieprzypadkowe. Obserwując pojawiające się 
kilkakrotnie plany ogólne, można wywnioskować, że świecznik stoi dość 
daleko od Lakme, tymczasem w ujęciu pokazującym kobietę w półzbliżeniu 
wygląda na to, jakby znajdował się tuż obok niej. Kadrowanie oddaje skoja-
rzenia bohatera, który, prawdopodobnie jeszcze nieświadomie, zaczyna snuć 
fantazję o śmierci i złożeniu rodziny „w ofierze”. Co znamienne, świecznik 
widoczny jest także w ujęciu ze śpiewającym kantorem, w scenie, w której 
Kopfrkingl udaje się na spotkanie żydowskiego bractwa pogrzebowego. 

 32 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 420.
 33 Wyjątkiem jest jedno zbliżenie przedstawiające Zinę. Dziewczyna pokazana 
jest jednak na tle choinki, na której palą się lampki.

Il. 2. Palacz zwłok. Kolacja wigilijna kojarzy się Kopfrkinglowi z żałobnym obrzędem, co 
podkreśla wyeksponowany w kadrze świecznik
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Kopfrkingl próbuje uszlachetnić swoje mroczne pragnienia także przez 
odwołania do doktryny buddyzmu, wedle której śmierć wyzwala od cier-
pienia i toruje drogę do nowego życia. Pojęcie bohatera o buddyzmie jest 
jednak niewielkie, a wnioski wysnute z tego systemu filozoficzno-religij-
nego – opaczne. Buddyzm wyraźnie zakazuje mordowania istot żywych, 
a zniesienie cierpienia jest według buddystów możliwe poprzez zniszczenie 
pożądania34. Tymczasem Karl, zasłaniając się filozoficzno-religijnymi kon-
cepcjami, daje upust własnym żądzom. Popadający w szaleństwo bohater 
widzi siebie jako zbawcę świata, choć w rzeczywistości coraz bardziej po-
grąża się w swoich pragnieniach. 

Dobrze widać to w scenie, w której bohater mówi Milikowi, że gdy ten 
wróci z wyjazdu – „wszystko mu wyjaśni”, co, jak się okaże, będzie oznaczało 
zamordowanie syna. Chwilę później widzimy ujęcie z punktu widzenia męż-
czyzny. Na pierwszym planie znajduje się zupełnie zdeformowana (wskutek 
użycia obiektywów szerokokątnych) twarz Milika, a w tle – widok z okna 
na miejski budynek. W kolejnym ujęciu widzimy wielkie zbliżenie czoła 
i oczu Kopfrkingla, które może sugerować, że mamy do czynienia z projek-
cją jego umysłu. Następnie kamera pokazuje z bliższej perspektywy widok 
z okna mieszkania – miejski budynek został jednak zastąpiony tybetańskim 
Pałacem Potala. Kolejne ujęcie zaczyna się od zbliżenia okładki ulubionej 
książki Karla, na której widnieje właśnie tybetański pałac. Pozornie mamy 
tu do czynienia z konwencjonalną subiektywizacją mentalną, ale trudno tak 
naprawdę powiedzieć, czy bohater rzeczywiście wyobraził sobie, że budynek 
znajdujący się za oknem to Potala. To raczej reprezentacja nieuświadomio-
nych procesów psychicznych zachodzących w bohaterze, który nie przyznaje 
się przed sobą do swoich mrocznych pragnień i zaczyna widzieć siebie w roli 
buddyjskiego wybawcy świata – Praga zamienia się w Lhasę.

Kiedy Kopfrkingl zaczyna popadać w szaleństwo, narracja staje się coraz 
bardziej ekspresyjna i zsubiektywizowana. Gdy bohater, tuż przed zamordo-
waniem żony, chodzi za swoją ofiarą, kamera przyjmuje jego fizyczny punkt 
widzenia, co może służyć podkreśleniu, że Karl przechodzi do realnych 
działań. Scenie morderstwa Lakme towarzyszy uroczysty motyw muzyczny, 
który słychać było wcześniej w scenach w krematorium. Od tego momentu 

 34 Zob. H. Oldenberg, Życie, nauczanie i wspólnota Buddy, tłum. I. Kania, 
Kraków 1994, s. 216.
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coraz częściej w opowieść wplatane są wizje bohatera (subiektywizacja men-
talna). Po zamordowaniu Lakme słyszymy bardzo głośne stukanie i dźwięk 
dzwoneczków. Bohater wówczas „rozdwaja się”: Kopfrkingl 2 w stroju mni-
cha tybetańskiego wychodzi z łazienki, podchodzi do Kopfrkingla 1 i mówi 
mu, że mężczyzna został uznany za nowe wcielenie Buddy. Jest to pewna 
reinterpretacja literackiego oryginału, ponieważ w powieści nie ma żadnej 
informacji, jakoby odwiedzający bohatera „mnich” był do niego podobny. 
W filmie dobitnie podkreślony zostaje w ten sposób fakt, że chodzi o roz-
dwojenie wewnętrzne protagonisty. 

Kopfrkingl 2, ukazywany z górnej perspektywy poprzez szerokokątne 
obiektywy, sprawia dość niepokojące wrażenie, ale za to Kopfrkingl 1 – 
ukazywany z normalnej, a następnie z dolnej perspektywy w standardowy 
sposób – nabiera majestatu. Wydaje się, że bohater wytworzył w swojej wy-
obraźni postać Kopfrkingla 2, by wzmocnić wartość własnej osoby, wywin-
dować się na wyższy poziom. Słowom wypowiadanym przez Kopfrkingla 2 
towarzyszy głośny pogłos, co może wskazywać, że jest to postać nierealna, 
o innym statusie ontycznym. Relacja pomiędzy Kopfrkinglem a „sobo-
wtórem” wyraźnie się jednak zaciera. Bohater, który idzie w stronę drzwi 
łazienki jako Kopfrkingl 1, wychodzi z niej jako Kopfrkingl 2, po czym 
przechodzi przez salon i dochodzi do stojącego w jadalni… Kopfrkingla 1. 
Nie sposób ustalić, co jest w tej scenie wyobrażone – nie da się na przykład 
uzgodnić, w którym miejscu przestrzeni znajduje się „realny” bohater. Nie 
jest to konwencjonalna subiektywizacja mentalna, lecz inscenizacja procesu 
psychicznego, jaki zachodzi w protagoniście. 

Kopfrkingl motywuje swoje zbrodnie filozofią i ideologią, co widać także 
w scenie przemowy na pogrzebie Lakme. Początkowo spokojna i dostojna 
atmosfera spotkania zostaje nagle zaburzona ujęciem przedstawiającym 
salę z boku poprzez zniekształcające szerokokątne obiektywy. Po pewnym 
czasie pokazywany w dużym zbliżeniu Kopfrkingl mówi: „Musimy ponosić 
ofiary. Jedyną pewną rzeczą w życiu jest śmierć!”. Wygłaszając te słowa, bo-
hater podnosi lekko głowę do góry, a w jego okularach pojawia się odbicie 
zawieszonych w sali lampek. Pojawienie się w kadrze światła lampek, które 
skojarzyć można ze świecami, oddaje być może podniosłe odczucia bohatera 
rytualizującego popełnione zbrodnie i próbującego nadać im metafizyczny 
wymiar. 



206 2018 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 5

roBert BirKholc

W kolejnym ujęciu sala zostaje pokazana z ptasiej perspektywy poprzez 
szerokokątne obiektywy. Górny punkt widzenia pomniejsza bohaterów, 
dlatego można się zastanawiać, dlaczego został zastosowany w scenie, w któ-
rej Kopfrkingl chełpi się władzą i potęgą. Bardzo istotna jest tu ścieżka 
dźwiękowa – słowo „śmierć”, wypowiedziane przez Karla w nienaturalny 
sposób, odbija się echem po całej sali. Choć wyraz został „obiektywnie” 
wypowiedziany przez bohatera, deformacja jego brzmienia (dzięki zasto-
sowaniu sztucznego echa) wskazuje na fokalizację wewnętrzną. Wydaje się, 
że fragment ten oddaje stan psychiczny mężczyzny, który obsesyjnie myśli 
o śmierci, a jednocześnie cieszy się swoją władzą. Fakt, że słowo wypowie-
dziane przez Kopfrkingla odbija się echem po wielkiej sali i przenika całą jej 
przestrzeń (której ogrom został podkreślony przez plan ogólny), wskazuje 
na poczucie wszechmocy mężczyzny. Scenę tę nietrudno skojarzyć z prze-
mówieniami Adolfa Hitlera. 

Sprzeczne odczucia Kopfrkingla znajdują audiowizualny wyraz także 
w scenie zabójstwa Milika. Kiedy Karl zbliża się do syna z prętem, widzimy 
go z perspektywy chłopca. Ukazywana przez szerokokątne obiektywy twarz 
mężczyzny jest silnie zdeformowana, co świadczy o psychotycznym stanie 
bohatera. Scenie towarzyszy jednak znany z wcześniejszych scen uroczysty 
komentarz muzyczny. Kiedy Kopfrkingl unosi pręt, by wykonać cios, kamera 
„patrzy” w górę, ukazując przedmiot na tle okrągłej lampy. Wydaje się, 
że choć, formalnie rzecz biorąc, mamy do czynienia z punktem widzenia 
Milika, narracja oddaje także fokalizację Karla. Widoczne w górze jasne 
światło – podobnie jak świece w scenie Wigilii czy lampy w scenie prze-
mowy – może oddawać podniosłe uczucia protagonisty. Po morderstwie 
postać głównego bohatera znowu zostaje „rozdwojona”.

Bardzo silnie sfokalizowana wewnętrznie jest także kolejna scena, przed-
stawiająca wizytę bohatera w gabinecie nazisty. Scena rozpoczyna się od 
bardzo bliskiego ujęcia szerokokątnego, silnie deformującego twarz oficjela. 
W kolejnym ujęciu to samo oblicze pokazywane jest w równie bliskim pla-
nie, ale przy użyciu standardowych obiektywów, przez co wygląda zupełnie 
inaczej. W następnych dwóch ujęciach sylwetka nazisty zostaje przedsta-
wiona w planie średnim oraz w dalekim planie ogólnym. Jak się okaże, 
Kopfrkingl stoi po drugiej stronie bardzo długiego stołu, zatem nazista nie 
był pokazywany z jego fizycznego punktu widzenia. Zsubiektywizowany 
styl oddaje jednak zniekształconą perspektywę widzenia świata. Przejście od 
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zdeformowanego ujęcia szerokokątnego do „standardowego” zbliżenia, a na-
stępnie wprowadzenie dalszych planów, ujawniających kontekst sytuacyjny, 
może oddawać percepcję bohatera, który ze swoich fantazji „powraca” do 
rzeczywistości i uzmysławia sobie, gdzie się znajduje. 

To jednak tylko chwilowy „powrót”. Kamera pokazuje Karla w planie 
ogólnym, a kiedy mężczyzna zaczyna opowiadać o wyzwoleniu ludzkości 
poprzez kremację, dokonuje najazdu w jego stronę. Po chwili zjeżdża w dół 
i skupia się na odbiciu bohatera na powierzchni stołu. Kopfrkingl pokazy-
wany jest przez chwilę „do góry nogami”, co może symbolicznie oznaczać, 
że „normalna” wizja świata została w jego umyśle całkowicie odwrócona35. 
W kolejnym ujęciu obraz pozornie wraca do normy. Kompozycja kadru 
jest jednak szczególna – głowa bohatera widoczna jest u dołu, natomiast 
pozostałą część kadru zajmuje wiszący za mężczyzną obraz (il. 3). Jest to 
reprodukcja Piekła muzykantów Hieronima Boscha, prawego skrzydła tryp-
tyku Ogród rozkoszy ziemskich. Przedstawiające dantejskie sceny dzieło 

 35 Warto przypomnieć, że motyw odwróconego obrazu pojawia się także 
w scenie robienia rodzinnego zdjęcia.

Il. 3. Palacz zwłok. Niestandardowe kadrowanie sprawia, że wiszący za bohaterem obraz  
może zostać uznany za reprezentację jego myśli
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Boscha świetnie koresponduje z wypowiedzią Kopfrkingla. Można powie-
dzieć, że taka kompozycja kadru przypomina komiksowe obrazki z „dym-
kami” przedstawiającymi wyobrażenia któregoś z bohaterów, z tą różnicą, 
że w Palaczu zwłok nie ma ram narracyjnych, a o wyobrażeniach bohatera 
mówi „obiektywnie” istniejące tło. 

Kiedy bohater zaczyna roztaczać wizję masowego spalania zwłok, po-
jawia się seria kilku krótkich ujęć przedstawiających fragmenty obrazu. 
Towarzyszy im nasilająca się mroczna muzyka. Następnie kamera po raz 
kolejny pokazuje bohatera na tle dzieła Boscha – tym razem jednak, dzięki 
zastosowaniu szerokokątnych obiektywów, jego twarz jest silnie zdefor-
mowana, co podkreśla, że mężczyzna został całkowicie owładnięty przez 
mroczne instynkty. Fragmenty obrazu pojawiają się raz jeszcze, ale tym 
razem zostają na nie nałożone ujęcia przedstawiające spadających przyjaciół 
Kopfrkingla. Po chwili słychać przetworzony, jakby dobiegał z megafonu, 
głos nazisty. Kamera pokazuje w zbliżeniu, z górnej perspektywy, jego 
twarz, zupełnie zdeformowaną wskutek użycia odpowiedniego obiektywu 
i tonącą w ciemności; mroczna tonacja łączy ten kadr z wcześniejszymi 
ujęciami. W kolejnym ujęciu oblicze nazisty nadal pokazywane jest poprzez 
obiektyw szerokokątny, ale z dolnej perspektywy. Za mężczyzną widać już 
realistyczne tło, a kompozycja jest prawie identyczna jak w szerokokątnym 
ujęciu na początku sceny. Następnie dźwięk powraca do normy, a nazista 
zostaje ukazany w dalszych planach. Zastosowano tu taki sam zabieg jak 
na początku sceny – znowu jest to reprezentacja „powracania” Kopfrkingla 
do rzeczywistości. 

Bohater filmu zgadza się pomagać nazistom w spalaniu zwłok na masową 
skalę, ale do końca utrzymuje wewnętrzne przekonanie, że jest to szlachetna 
misja, zgodna z filozofią buddyjską. Po nieudanej próbie zamordowania 
Ziny, Kopfrkingla znowu nawiedza tybetański mnich, który mówi: „Przed 
nami gwiazdy i wiekuista światłość. Teraz ocalisz świat”. Uczucie podniosło-
ści zyskuje ekwiwalent wizualny – kiedy bohater wychodzi z krematorium, 
obraz jest nienaturalnie rozjaśniony, jakby bohater rzeczywiście doznał 
buddyjskiego oświecenia. Kiedy Kopfrkingl jedzie samochodem z nazi-
stami, na obraz pokazujący widok zza szyby samochodu nałożone zostaje 
zdjęcie Potali. Współpraca z faszystami to dla Karla szlachetna misja, która 
przyniesie mu oświecenie, a świat wybawi od cierpienia. 
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CHARAKtER NEKROFILItyCZNy
Historycy, recenzenci oraz sam reżyser twierdzili często, że Palacz zwłok 
jest filmem o konformizmie36. Rozpoznania te są uzasadnione, ale niepełne, 
i dlatego mogą wprowadzać w błąd. Palacz zwłok nie jest bowiem filmem 
o człowieku, który wstępuje do partii wyłącznie z powodu oportunistycznej 
chęci przetrwania za wszelką cenę. Nazizm daje bohaterowi niepowtarzalną 
szansę na realizację mrocznych fantazji. Stylistyczne zabiegi w filmie od 
początku wskazują na dewiacyjne skłonności bohatera, które zaczną nasilać 
się dzięki sprzyjającym okolicznościom historycznym. Bogusław Kunda tak 
pisał o twórczości Ladislava Fuksa: „Człowiek, metaforycznie określony 
jako harfa, jest dla niego strukturą powstałą na skrzyżowaniu wpływów 
zewnętrznych i pewnych predyspozycji, które przez te wpływy mogą być 
akcentowane lub przytłumiane”37. Zdanie to można równie dobrze odnieść 
do postaci z dzieła Herza. Zachowanie Kopfrkingla wynika nie tylko z czyn-
ników historyczno-politycznych, ale także z jego wewnętrznych pragnień, 
które wcześniej musiały być głęboko ukrywane. 

Charakteryzując typ podmiotowości przedstawiony w filmie, warto od-
nieść się do kategorii zaproponowanych przez Ericha Fromma. Opisując 
różne typy osobowości autorytarnej, Fromm odróżnił „mechanicznego 
konformistę” – człowieka, który przestaje być sobą i w pełni adaptuje wzory 
kulturowe – od jednostek destruktywnych, które wiążąc się z władzą, dają 
upust własnemu pragnieniu zniszczenia38. Zarówno Fuks, jak i Herz pró-
bują za pomocą zsubiektywizowanej narracji oddać percepcję bohatera, 
którego charakter można określić, nawiązując do tekstu Fromma, mianem 
destruktywnego i „nekrofilitycznego”. Badacz modyfikuje pojęcie nekro-
filii, które pierwotnie oznaczało wyłącznie umiłowanie do seksualnego, 
choć nie wyłącznie, kontaktu ze zwłokami, by za pomocą tego terminu 

 36 Zob. m.in.: P. Hames, op. cit., s. 283; J. Ostrowska, Nadgorliwy praski krema-
tor, http://film.interia.pl/recenzje/news-nadgorliwy-praski-kremator,nId,1799868 
[dostęp: 26.06.2016]; Juraj Herz Interview: „Spalovac Mrtvol” (The Cremator), https://
www.youtube.com/watch?v=h1iizl9CjhQ [dostęp: 26.06.2016].
 37 B.S. Kunda, Posłowie, [w:] L. Fuks, op. cit., s. 141.
 38 E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1970, 
s. 144-199.
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scharakteryzować pewne cechy charakterologiczne, a nie sam akt perwer-
sji39. Jak pisze:

Nekrofilia w sensie charakterologicznym może być opisana jako namiętne 
upodobanie we wszystkim, co martwe, rozkładające się, zgniłe, chore; sta-
nowi namiętność przekształcania żywego w martwe; niszczenia dla samego 
niszczenia; wyłącznego zainteresowania tym, co czysto mechaniczne. Jest 
namiętnością rozszarpywania na części żywych organizmów40.

Fascynacja Kopfrkingla śmiercią jest doskonale widoczna chociażby 
w długich wypowiedziach bohatera, które zostały zaczerpnięte z literackiego 
oryginału. Jak zauważa Fromm, nekrofilia bardzo silnie przejawia się w ję-
zyku – zarówno w doborze słów i poruszanych tematach, jak i w sposobie 
mówienia:

Bardzo inteligentny, obdarzony sporą erudycją nekrofil może rozmawiać 
o rzeczach, które byłyby bardzo interesujące, gdyby nie sposób, w jaki przed-
stawia swoje idee. Pozostaje sztywny, zimny, daleki; jego przedstawienie 
tematu jest pedantyczne i pozbawione życia. […] Osoba nekrofilityczna 
gasi wszelki entuzjazm i radość; jest nudna, nie ożywia innych; powoduje, 
że wszystko wydaje się martwe, a ludzie czują się zmęczeni41.

Zarówno w powieści, jak i w filmie monologi Kopfrkingla są długie, 
pedantyczne i nużące; wyraźnie męczą rozmówców, z którymi bohater nie 
podejmuje tak naprawdę żadnej interakcji. Poza tym – co równie znamienne – 
czeski mieszczanin z wielkim upodobaniem opowiada o chorobach: w scenie 
w restauracji mówi żonie o problemach pana Straussa z nerkami (czym 
zresztą pozbawia kobietę apetytu), a oprowadzając Dvořáka po krematorium, 
zdradza, że portier Vrána cierpi z powodu wątroby. Świetnie wpisuje się 
tym samym w rys charakterologiczny nekrofila nakreślony przez Fromma:

Przykład może stanowić matka, którą zawsze interesują choroby dziecka, 
jego porażki i która „czarno widzi” jego przyszłość; równocześnie nie robi 

 39 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, tłum. J. Karłowski, Poznań 
2005, s. 366 i 371.
 40 Ibidem, s. 372.
 41 Ibidem, s. 380.
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na niej najmniejszego wrażenia korzystna odmiana stanu zdrowia […]. 
Szczególne zainteresowanie osób nekrofilitycznych śmiercią wychodzi cza-
sami na jaw nie tylko w rozmowie z nimi, ale również w sposobie, w jaki 
czytają gazetę. Najbardziej zainteresowani są bowiem – i dlatego to czytają 
najpierw – nekrologami i zawiadomieniami o śmierci; lubią również roz-
mawiać o rozmaitych aspektach śmierci: na co ludzie umierają, dlaczego, 
kto umarł ostatnio, kto ma umrzeć i tak dalej42.

Warto dodać, że bohater Palacza zwłok z zapałem czyta artykuły w ga-
zecie, które wzbudzają w nim zazwyczaj makabryczne skojarzenia43. 

Pociąg Kopfrkingla do tego, co martwe, znajduje jednak w filmie wyraz 
nie tylko w słowach i czynach czeskiego mieszczanina, ale także w sferze 
wizualnej. Twórcy Palacza zwłok akcentują uwielbienie bohatera do foto-
grafii i obrazów, które także może być charakterystyczne dla nekrofilów, 
ponieważ – jak pisze Fromm – „zrobienie zdjęcia (w samym słowie można 
odkryć agresywne znaczenie) oznacza zasadniczo przekształcenie aktu 
widzenia w przedmiot”44. Podczas pozowania do fotografii na urodzinach 
Ziny Kopfrkingl mówi: „Fotografia na zawsze zachowuje czas teraźniejszy. 
U nas w krematorium też robimy zdjęcia, ale bez machania rękoma. Kupują 
je na pamiątkę ci, którzy pozostali”. Kiedy później bohater prowadzi córkę do 
krematorium z zamiarem popełnienia morderstwa, pyta jej chłopaka: „Nie 
ma pan aparatu fotograficznego? Szkoda, to taki piękny dzień, mógłby pan 
mieć wieczną pamiątkę”. Karl jest wielbicielem obrazów i zdjęć, ponieważ 

 42 Ibidem.
 43 Podczas urodzin Ziny mężczyzna ogląda reklamę fajerwerków i mówi do 
siedzącego przy stole syna, który właśnie włożył do ust oliwkę: „Miliku, ty masz 
takie dziwaczne pomysły. Nigdy nie połykaj petardy! Mógłbyś zostać kaleką na 
całe życie”. Gospodarz postanawia ponadto umilić atmosferę młodzieżowej im-
prezy, proponując włączenie… Pieśni na śmierć dzieci Mahlera lub „czegoś trochę 
żywszego”, czyli Danse macabre Saint-Saënsa.
 44 E. Fromm, Anatomia..., op. cit., s. 384. Susan Sontag pisała: „Fotografia siłą 
rzeczy pociąga za sobą protekcjonalne podejście do rzeczywistości. Od bycia »gdzieś 
tam« świat przechodzi do bycia »wewnątrz« fotografii”. S. Sontag, O fotografii, tłum. 
S. Magala, Kraków 2009, s. 91.
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rzeczywistość jest na nich martwa i statyczna45. Ta fascynacja zostaje od-
dana także za pomocą zsubiektywizowanego stylu. Warto zwrócić uwagę 
chociażby na wspomniane już ujęcia z wewnętrzną ramą, przedstawiające 
życie Kopfrkinglów jako rodzinną idyllę. Bohater patrzy na rzeczywistość jak 
na piękny, ale martwy obrazek, w którym nie ma miejsca na życie, a ludzie 
przypisani są do swych stałych, konwencjonalnych ról.

Powołując się na rozpoznania Hartmuta von Hentiga, Fromm pisze, że

celem nekrofilitycznej destrukcyjności jest namiętność do „rozczłonko-
wywania żyjącego organizmu” [lebendige Zusammenhänge]. Pragnienie 
rozdzierania na strzępy tego, co żyje, odnajduje swój najbardziej jaskrawy 
wyraz w rozczłonkowywaniu ciał46.

Kopfrkingl nie rozczłonkowuje zwłok w filmie ani o tym nie opowiada, 
nie widzimy też jego wyobrażeń, które wskazywałyby na tę perwersyjną 
skłonność. Nieuświadomione pragnienia bohatera znajdują jednak repre-
zentację w zsubiektywizowanym stylu filmu. Już w pierwszej scenie, roz-
grywającej się w zoo, widzimy świat pokawałkowany – kadry nie pokazują 
całych postaci, ale jedynie fragmenty ich ciał, „tną” je na części. Można się 
zastanawiać, czy specyficzne kadrowanie w Palaczu zwłok, zaprojektowane 

 45 Badacze kultury często dostrzegali związki fotografii oraz obrazu ze śmier-
cią; zob. m.in. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, 
Warszawa 1995; S. Sontag, op. cit.; H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do 
nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Kraków 2007. Daniel Arasse, porównując akt foto-
grafowania do gilotynowania, zwraca uwagę, że w XIX wieku używano terminu 
„gilotyna” do określenia migawek przeznaczonych do portretowania, z kolei kata 
nazywano „fotografem”. Zob. D. Arasse, Gilotyna a portret, tłum. M. Kalinowski, 
[w:] Wymiary śmierci, wybór S. Rosiek, Gdańsk 2010, s. 138. Chęć zrobienia zdjęcia 
Zinie przed planowanym morderstwem może ponadto wynikać z chęci całkowitego 
„zapanowania” nad córką już po jej śmierci. Regis Debray pisze, że „Obraz wychodzi 
z grobu po to, żeby przodek w nim pozostał, obłaskawiony i unieruchomiony; nie 
pozwala zmarłemu wrócić na ziemię i nas nękać, chwyta jego latającą i łapczywą 
duszę, żeby ją uwięzić w niezawodnym przedmiocie”. R. Debray, Narodziny przez 
śmierć, tłum. M. Ochab, [w:] Wymiary śmierci, op. cit., s. 251. Kopfrkingl dodatkowo 
zabezpiecza się przed „powrotem” zmarłych, kremując ich ciała.
 46 E. Fromm, Anatomia…, op. cit., s. 369. Fromm powołuje się na pracę: 
H. von Hentig, Der Nekrotope Mensch, Stuttgart 1964. 
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w ten sposób, że rzadko kiedy można zobaczyć w całości znajdujących się 
w bliskim planie bohaterów, ponieważ górna część kadru „urywa” część 
głowy postaci, nie ma związku z percepcją Kopfrkingla. Charakterystyczna 
jest także scena, w której Karl ogląda zdjęcia nagich kobiet pokazane mu 
przez Reinkego. Pojawia się wówczas kilka ujęć subiektywnych, ukazujących 
fotografie w dużych zbliżeniach, tak że nie widzimy całych sylwetek kobiet, 
a jedynie części ich ciał. 

Najbardziej interesująca pod tym względem jest jednak czołówka 
filmu, swoista wariacja na temat sposobu odbierania rzeczywistości przez 
Kopfrkingla. Na początku widzimy statyczny obraz górnej części twarzy 
bohatera (od oczu wzwyż), „uciętej” ramami kadru. Po chwili twarz zo-
staje niemal dosłownie przecięta – wizerunek zostaje rozerwany pionowo 
na dwie części, pomiędzy którymi pojawiają się napisy na czarnym tle. 
Połówki obrazu po chwili z powrotem się łączą, ale zostaje on następnie 
rozerwany w poziomie, ukazując znajdujący się „pod spodem” taki sam 
wizerunek Kopfrkingla. Za drugim obrazem, który także zostaje rozdarty 
w poziomie, ukazuje się trzeci, identyczny. Po chwili przykrywa go czarne 
tło, na którym ukazują się napisy. Zabieg ten może metaforycznie wyrażać 
wielość „twarzy” Kopfrkingla, sugerować, że pod powierzchnią znajdują 
się kolejne poziomy psychiki bohatera. Jednocześnie stanowić może także 
wariację na temat ukrytej fascynacji Karla rozczłonkowywaniem ciał. Dalsza 
część czołówki potwierdza tę koncepcję. Litery tworzące tytuł filmu zostają 
zasłonięte pociętymi częściami nagich kobiecych ciał: nogami, tułowiami, 
pośladkami, rękoma etc.47 Części ciał zostają ze sobą zlepione, tworzą jedną 
masę. Następnie pojawia się seria obrazów przedstawiających poszczegól-
nych bohaterów filmu, które są rozrywane tak, jak twarz Kopfrkingla na 
początku czołówki. Czołówka Palacza zwłok oddaje fascynację głównego 
bohatera rozczłonkowywaniem ciał i wskazuje, że pożądanie seksualne 
łączy się u mężczyzny z uwielbieniem śmierci.

 47 Pisząc o charakterze nekrofilitycznym, Fromm wspomniał: „Miałem na 
przykład możliwość zetknięcia się (bezpośrednio lub nadzorując czyjąś pracę) 
z kilkoma osobami, które wyrażały swe pragnienie rozczłonkowywania w bardzo 
osłabionej postaci; choćby rysując postać nagiej kobiety, a potem odcinając jej 
ręce, nogi, głowę itd., wreszcie zabawiając się tymi strzępami rozczłonkowanego 
rysunku”. E. Fromm, Anatomia…, op. cit., s. 370.
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Obrazy stosów ciał mogą także stanowić reprezentację horroru Holocaustu. 
W finale Karl Kopfrkingl przystępuje do wielkiego projektu nazistów – weź-
mie udział w obsłudze pieców kremacyjnych w obozach. Nekrofilityczny 
charakter bohatera sprzyja temu przedsięwzięciu. Uwielbienie tego, co mar-
twe, dehumanizacja, umiejętność uwznioślania sadystycznych pragnień 
oraz myślenie o ludziach w kategoriach czysto funkcjonalnych – wszystko 
to czyni z Kopfrkingla idealnego współpracownika nazistowskiej machiny 
zagłady. Warto dodać, że Palacz zwłok Ladislava Fuksa był odczytywany 
w kontekście rozpoznań Zygmunta Baumana na temat źródeł Holocaustu48. 
Zdaniem polskiego filozofa, Zagłada była logiczną konsekwencją opartej 
na racjonalizacji i technicyzacji cywilizacji nowoczesnej49. Kontekst myśli 
Baumana może być jednak w tym wypadku mylący – Kopfrkingl nie jest 
przecież chłodnym, racjonalnym podmiotem. Zarówno Fuks, jak i Herz 
są raczej bliżsi tezom Fromma, który dostrzegał związek między kultem 
techniki a nekrofilią i wskazywał na rolę mrocznych, nieuświadomionych 
popędów kryjących się za pozornie racjonalnymi działaniami. 

Można zaryzykować tezę, że destrukcyjne pragnienia Kopfrkingla wy-
nikają tyleż z „naturalnych” instynktów bohatera, ile są produktem miesz-
czańskiej kultury biedermeieru. Jak pisał Fromm, upodobania człowieka 
„nie są elementem zawsze danej biologicznie natury ludzkiej, lecz wynikiem 
procesu społecznego, który stwarza człowieka”50. Jak dowodzi badacz, de-
struktywność wzrasta wówczas, kiedy jednostka dorasta w kulturze lub 
grupie społecznej, która ogranicza jej życiowe możliwości, hamuje sponta-
niczność rozwoju i nie daje „szansy wyrażania zmysłowych, emocjonalnych 
i intelektualnych możliwości”51. Jednym słowem, sfrustrowany i niezaspo-
kojony człowiek przyjmuje pewną strategię wobec świata i nie mogąc się 
w nim zrealizować, pragnie jego zniszczenia. Eksponując biedermeierowski 
kontekst, Herz akcentuje związek między nekrofilitycznym charakterem 
bohatera a jego otoczeniem społecznym. 

 48 Zob. P. Pająk, op. cit., s. 343.
 49 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, 
tłum. J. Bauman, Warszawa 1995.
 50 E. Fromm, Ucieczka..., op. cit., s. 31.
 51 Ibidem, s. 180. 
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Dokonana przez Fromma próba wyjaśnienia istoty faszyzmu była poda-
wana w wątpliwość przez późniejszych socjologów. Klaus Theweleit twierdził, 
że charakterologia Fromma wiąże się „z pewnym ideologicznym obrazem 
konstytucji człowieka”52, a rozpoznania badacza Szkoły Frankfurckiej są 
błędne, ponieważ tym, co kochali faszyści, były nie tyle zwłoki i śmierć, 
ile – ich własne – życie. Widok stosu ciał miał być dla faszystów dowodem, 
że to oni są panami życia i zwycięzcami – tymi, którzy „prze-żyli”53. Mimo 
pewnych kontrowersji związanych z koncepcją Fromma, została ona przy-
toczona, ponieważ opis „charakteru nekrofilitycznego” świetnie pasuje do 
Karla Kopfrkingla i pozwala lepiej zrozumieć mechanizmy rządzące bohate-
rem. Celem niniejszych rozważań nie jest psychoanaliza Karla Kopfrkingla, 
ale rozpoznanie modelu podmiotowości skonstruowanego w filmie; modelu, 
który wydaje się zbieżny z nakreślonym przez Fromma. Karl Kopfrkingl nie 
jest kartezjańskim podmiotem kierującym się wyłącznie rozumem, ale pod-
miotem ukonstytuowanym przez nie do końca uświadomione pragnienia, 
których źródłem są zarówno indywidualne predyspozycje, jak i typ kultury, 
w którym funkcjonuje. 

FuNKCjE SuBIEKtywIZACjI ZAPOśREDNICZONEj
Powołując się na Stanislava Sahánka, Patrycjusz Pająk tak opisuje źródła 
demonizmu w biedermeierze:

Podążając […] tropem psychoanalitycznym, Sahánek twierdzi, że demonizm 
w biedermeierze wypływa z dwóch zjawisk. Po pierwsze, z rozdwojenia ludz-
kiej jaźni na świadomość i nieświadomość (a zatem z „niewidzialnego” naci-
sku, jaki na człowieka wywierają wyparte popędy kojarzone ze sferą id). Po 
drugie, z absolutyzmu ludzkiej etyki (w wymiarze rodzinnym i narodowym), 
czyli z dyktatury superego. Tak przeprowadzona analiza biedermeierowskiej 
dominanty czeskiej kultury odkrywa w tej kulturze zacienione zakamarki, 
przesycone demonicznymi namiętnościami54.

 52 K. Theweleit, Męskie ciała. Przyczynek do psychoanalizy białego terroru, [w:] 
idem, Męskie fantazje, tłum. M. Falkowski, Warszawa 2016, s. 517.
 53 Ibidem.
 54 P. Pająk, op. cit., s. 23-24. Pająk powołuje się na tekst: S. Sahánek, Literární 
biedermeier v nĕmeckém písemnictví, Bratoslava 1938, s. 13.
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Odwołując się do myśli Hermanna Pongsa, Pająk pisze dalej:

demoniczny pierwiastek przyjmuje postać dwóch sił – odgórnego spojrzenia 
superego i oddolnego popędowego id – które z przeciwległych stron wy-
wierają nacisk na biedermeierowski podmiot, grożąc jego wyobcowaniem 
i zmuszając go do nieustannego oporu55.

Rozdwojenie „człowieka biedermeierowskiego” na superego oraz id 
zostaje pokazane w Palaczu zwłok na indywidualnym przykładzie Karla 
Kopfrkingla. O mrocznych pragnieniach bohatera informują widza nie 
tylko nasilające się psychopatyczne zachowania mieszczanina i wygłaszane 
przezeń tyrady na temat kremacji, ale też rozmaite formy subiektywizacji.

Postać Kopfrkingla jest wyraźnie „uprzywilejowana” przez narrację – 
podczas gdy protagonista w każdej scenie filmu wypowiada długie monologi, 
postaci drugoplanowe zazwyczaj milczą lub mówią niewiele, są słabo zindy-
widualizowane i pełnią podrzędną rolę. Warto zwrócić uwagę również na 
specyficzną konstrukcję świata diegetycznego – w tle pojawiają się wciąż ci 
sami ludzie56. Takie ograniczenie sprawia, że świat przedstawiony, pomimo 
„obiektywnego” statusu, stanowi pewien układ zamknięty – dzięki temu 
widz może odnieść wrażenie, że tkwi w świecie fantazmatów Kopfrkingla. 
W tym kontekście bardzo interesujący jest wątek wiecznie kłócącego się 
małżeństwa. Bohaterowie ci należą do „układu zamkniętego” (regularnie 
pojawiają się na wszystkich uroczystościach), a jednocześnie poza niego 
wykraczają. Nerwowy mąż i przewrażliwiona żona wydają się postaciami 
jakby z innego świata, ponieważ w żaden sposób nie dają się wpisać w fan-
tazje nekrofila – niosą ze sobą element przypadkowości (a zatem i życia), 
który szczególnie irytuje głównego bohatera. 

Pracownik krematorium jest owładnięty mrocznymi pragnieniami, ale 
widzi siebie w roli idealnego mieszczanina, a następnie – zbawcy świata. 
Środki formalne w Palaczu zwłok tworzą reprezentację przeciwstawnych 

 55 Ibidem, s. 23. Pająk odwołuje się do tekstu: H. Pongs, O kulturze miesz-
czańskiej biedermeieru (klasyka mieszczańska), tłum. M. Antkowiak, [w:] Spory 
o biedermeier, red. J. Kubiak, Poznań 2006, s. 171-173.
 56 W restauracji, w wesołym miasteczku i podczas gali boksu są obecne te same 
osoby, np. prostytutki z domu publicznego można wcześniej zobaczyć na karuzeli 
etc.
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sił ścierających się w bohaterze – zabiegi takie jak gra światła i cienia czy 
montaż oparte są na kontrastach i oddają sprzeczności wewnątrz samego 
protagonisty. Szczególnie niekonwencjonalnym zabiegiem jest sposób łącze-
nia scen. Dotyczy to prawie wszystkich dwudziestu dziewięciu scen filmu, 
jednak zobrazuję to na trzech przykładach. 

Na końcu sceny trzeciej (przemowa głównego bohatera w restauracji) 
rozmawiający z Lakme Kopfrkingl wstaje od stołu. Pokazywany w zbliżeniu 
bohater mówi do żony: „[…] jestem romantyczny i kocham piękno, naj-
droższa”. W tle cały czas słychać muzykę graną w restauracji. Kiedy kamera 
odjeżdża od bohatera, muzyka cichnie i okazuje się, że Kopfrkingl jest już 
w zupełnie innym miejscu – w sklepie ramiarza Holiego. Czasoprzestrzeń 
filmu zostaje całkowicie zaburzona – bohater odpowiada żonie w zupełnie 
innym miejscu i czasie. Jest to raczej zaburzenie narracyjne niż fabularne; 
nie ma wątpliwości, że Kopfrkingl wypowiedział to zdanie jeszcze w re-
stauracji, ale jego wypowiedź zostaje przedstawiona już w kolejnej scenie. 
Zdanie o miłości do piękna z końca sceny trzeciej w sposób oczywisty łączy 
się ze sceną czwartą, w której Karl szuka odpowiedniego obrazu do swojego 
mieszkania. Można powiedzieć, że dzięki takiemu połączeniu Karl jawi się 
jako osoba konsekwentna – uwielbia piękno, więc kupuje obraz. Tak spójny 
obraz bohatera można jednak uznać jedynie za reprezentację jego własnego 
mniemania o sobie.

Na końcu sceny jedenastej (wizyta w domu publicznym) czasoprzestrzeń 
także zostaje zaburzona. Po skorzystaniu z usług prostytutki Kopfrkingl, 
ubrany w samą koszulę, szykuje się do powieszenia na ścianie gabloty z mar-
twymi muchami i mówi: „Mamy piękny i błogosławiony dom”. W kolejnym 
ujęciu, idealnie zsynchronizowanym z poprzednim (wydaje się, że ruchy 
bohatera są płynnie kontynuowane), widzimy w zbliżeniu, jak bohater wiesza 
obraz na ścianie. Wzór na ścianie jest taki sam, jak poprzednio, a bohater 
ma na sobie tę samą koszulę. Po chwili kamera odjeżdża, pokazując, że Karl 
powiesił gablotę we własnym mieszkaniu i że rozmawia już z Lakme. To 
pomieszanie różnych czasoprzestrzeni może świadczyć o tym, że bohater 
utożsamia – przynajmniej w wyobraźni – te dwie przestrzenie. Co zna-
mienne, mężczyzna rozmawia z prostytutką o pracy i rodzinie, zupełnie 
jakby konwersował z Lakme. Nie przypadkiem w rolę żony oraz prostytutki 
wcieliła się ta sama aktorka – albo Kopfrkingl wybrał jako kochankę ko-
bietę przypominającą Lakme, albo wyobraża sobie prostytutkę jako żonę, 
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a narracja wizualizuje jego wyobrażenie. Wydaje się, że jest to spowodowane 
chęcią samooszustwa – Kopfrkingl gra w domu publicznym swoją stan-
dardową rolę i próbuje wyprzeć ze świadomości fakt, że zdradzając żonę, 
narusza swój wizerunek idealnego mieszczanina57.

W scenie dwudziestej szóstej Kopfrkingl rozmawia z Reinkem o zniewie-
ściałym charakterze Milika. W ostatnim ujęciu bohater mówi: „Dzisiaj jest 
sobota, nic nie płonie w mojej świątyni śmierci” – i wyciąga przed siebie lewą 
rękę. Ruch ręki jest kontynuowany w kolejnym ujęciu, rozpoczynającym 
scenę dwudziestą siódmą – widzimy, jak Karl gładzi włosy Milika. Relacja 
pomiędzy obiema tymi scenami jest relacją wynikania: ojciec dochodzi do 
wniosku, że Milik jest zniewieściały, więc postanawia poświęcić go w swojej 
„świątyni śmierci”. 

„Ułożenie” scen w Palaczu zwłok jest motywowane nie tyle fabułą, ile to-
kiem myśli i skojarzeniami Karla Kopfrkingla. Płynne narracyjne połączenia 
pomiędzy niektórymi scenami konfundują widza, ponieważ mylnie sugerują 
jedność czasoprzestrzenną scen, które rozgrywają się w innym miejscu i cza-
sie. Można przez to odnieść wrażenie, że fokalizatorem sjużetu (to znaczy 
przedstawienia wydarzeń w określonym porządku) jest sam Kopfrkingl. 
Pomiędzy sąsiadującymi ze sobą scenami zachodzą relacje przyczynowo
-skutkowe, wynikające z logiki myślenia bohatera, ale także asocjacyjne, 
wskazujące na jego nieuświadomione pragnienia i skojarzenia. Zaburzając 
granice między niektórymi scenami, narracja tworzy wrażenie spójności. 
Wszystko, co dzieje się w Palaczu zwłok, wygląda na logiczne i powiązane 
ze sobą – tyle tylko, że jest to logika człowieka skłonnego do samooszustw 
i pogrążonego w mrocznych obsesjach. Jest trochę tak, jakby to Kopfrkingl 
był „reżyserem” dzieła – choć oczywiście wrażenie to jest efektem kreacji, 
a sam bohater nie ma świadomości „języka filmu”. Wydaje się, że taka kon-
strukcja narracji mówi o tym, jak czeski mieszczanin postrzega własną rolę 
w świecie – mężczyzna uznaje siebie za kreatora wydarzeń, a ludzi traktuje 
jak „aktorów” wypełniających role, jakie im przypisał.

Efekt osiągnięty przez Herza wiele zawdzięcza figurze subiektywizacji 
zapośredniczonej. Można przypuszczać, że zastosowanie konwencjonal-
nych, bezpośrednich technik subiektywizacyjnych dla oddania złożonych 

 57 Warto zwrócić uwagę, że po zamordowaniu żony bohater zmieni kochankę.
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procesów zachodzących w Kopfrkinglu mogłoby przynieść znacznie gorsze 
rezultaty. Nieświadome pragnienia mogłyby znaleźć wyraz w snach, halucy-
nacjach czy wyobrażeniach bohatera, ale chyba największą grozę w Palaczu 
zwłok budzi właśnie fakt, że to względnie obiektywna, „biedermeierowska” 
rzeczywistość zostaje naznaczona skrzywionym „spojrzeniem” bohatera. 
Ponadto, bezpośrednia subiektywizacja mentalna, nadająca określony kształt 
fantazjom Kopfrkingla, znacznie mniej powiedziałaby o psychice postaci. Od 
konkretnych wizji, które stanowią ucieleśnienie pragnienia bohatera, waż-
niejsze jest bowiem samo funkcjonowanie świadomości i nieświadomości, 
sposób postrzegania i kategoryzowania świata przez ogarniętego nekro-
filitycznym pragnieniem mężczyznę. Widzowie zostają wrzuceni w świat 
fokalizowany, a w pewnym sensie także „reżyserowany” przez głównego 
bohatera, ale groteskowe elementy, będące niejednokrotnie źródłem czar-
nego humoru, ujawniają również perspektywę zewnętrzną. Zastosowanie 
subiektywizacji zapośredniczonej pozwoliło więc nie tylko na reprezentację 
świadomych oraz nieświadomych procesów zachodzących w bohaterze, lecz 
także na zdystansowanie się do postaci czeskiego „biedermeiera”.
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Between Biedermeier and the terror of Holocaust. Filmic 
Representation of the Perspective of a Necrophile in The Cremator  
by juraj Herz

This article provides in-depth analysis and interpretation of The Cremator 
(1969), the Czechoslovak film, which, in the opinion of the author, is one 
of the most interesting movies with subjective narration. While describing 
the narration of the film, the author introduces the category of a “mediated 
subjectivisation”. This figure of subjectivisation is not a direct presentation 
of what the character sees or thinks but it is rather a kind of variation about 
the protagonist’s mental states. All events and characters in The Cremator 
are shown from the perspective of Karl Kopfrkingl, a man who adores 
everything that is dead. The author analyzes how the director of the movie 
Juraj Herz made an audiovisual representation of the necrophilic desires. 
Irony is that Kopfrkingl looks like a typical “Biedermeier man” and perceives 
himself as an ideal father and husband. However, his necrophilic desires 
cause him to cooperate with the Nazis and murder his family. Various film 
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techniques, such as framing and editing, metaphorically shows split perso-
nality of the main character. The creators of the movie suggest that the man’s 
dark inclinations have their sources in a lifeless culture of Biedermeier. As 
the author argues, mediated subjectivisation in The Cremator captures deep 
feelings of the character while simultaneously enabling the viewer to keep 
a distance from him, for instance, by ironically exaggerating some features 
of the character’s perception of the world. 

Słowa kluczowe: subiektywizacja w filmie, subiektywizacja zapośredni-
czona, fokalizacja, biedermeier, Holocaust, analiza filmowa, Erich Fromm


