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W środę bośniacko-amerykański pisarz Aleksandar Hemon na spotkaniu 
z berneńskimi czytelnikami wspominał opowieść z jakiegoś listu Kafki, 
o myszy. Teraz, w Wielką Sobotę rano, próbuję znaleźć ten cytat w sieci, 
ale zatrzymuje mnie Kleine Fabel (Bajeczka), tekst niezwykły w swej para-
doksalnej symetrii: 

– Ach – powiedziała mysz – świat staje się z każdym dniem coraz węż-
szy. Z początku był tak szeroki, że się bałam, coraz dalej biegłam i byłam 
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wybranych wątków szeroko zakrojonego 
projektu, który ma przedstawić w układzie 
chronologicznym obecność motywu czasu       

i zegara w kulturze polskiej (na tle 
międzynarodowym) od średniowiecza do XXI 
wieku. Punktem wyjścia jest przeważnie tekst 

literacki, ale odniesienia sięgają różnych 
dziedzin kultury (łącznie z kulturą materialną), 
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na ogół chronologicznie, pokazują odrębne 
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szczęśliwa, jak w końcu z prawej i z lewej ujrzałam w oddali ściany, ale te 
długie ściany tak szybko się do siebie zbliżają, że już jestem w ostatnim po-
koju, a tam w kąciku stoi pułapka, w którą wbiegam. – Wystarczy zmienić 
kierunek biegu – powiedział kot i pożarł ją1.

Jest w Bajeczce coś z emblematu – przypomina zwłaszcza emblemat 
LIBERTAS CARCERE | PEIOR, nr LXVI w drugiej centurii Camerariusa 
(WOLNOŚĆ GORSZA OD WIĘZIENIA), w wersji rękopiśmiennej zilu-
strowany wyobrażeniem myszy w otwartej pułapce, przed którą czyha kot. 
Interpretuje się ten emblemat jako „symbol umiłowania niebezpiecznej 
miłości […], która może prowadzić do poważnego niebezpieczeństwa”2, 
i wiąże z innym emblematem, nr XXXVII w pierwszej centurii, LIBERTAS 
PERNICIOSA (SZKODLIWA WOLNOŚĆ), przedstawiającym sokoła, który 
urwał się sokolnikowi, ale u nóg ma nadal linki, przez co może się łatwo 
zaplątać w gałęziach drzewa. Rzecz interpretowana jest jako „symbol wio-
dącego do śmierci pędu do wolności”3. 

Autorzy komentarza do emblematów Camerariusa Młodszego wska-
zują, że emblemat WOLNOŚĆ GORSZA OD WIĘZIENIA zaczerpnął on 
z Delii Maurice’a Scève’a, gdzie podobny rysunek opatrzony jest mottem LA 
PRISON M’EST DURE ENCORE PLVS LIBERTE (CIĘŻKIE MI WIĘZIENIE 
JESZCZE BARDZIEJ WOLNOŚĆ). „O ile komentarz Scève’a odwołuje się 
do sonetu z Canzoniere Petrarki, Camerarius dystansuje się od tego pier-
wowzoru, choć zachowuje wymowę znaczenia”4.

Zależność Camerariusa od Scève’a nabiera dodatkowej wymowy w świe-
tle faktu, że wielbicielem Delii i tłumaczem dziewięciu decym był Aleksander 
Wat – skądinąd autor wiersza *** (Być myszą…), zakończonego taką strofą:

Zaszyć się w mysią dziurkę na czas, kiedy zły Boreasz
szukać mnie będzie zimnymi palcami kościstymi,
by gnieść moje małe serce pod blaszką swego szponu – 

	 1	 Przekłady tekstów obcojęzycznych, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą 
od autora Chronometru.
	 2	 J. Camerarius d. J., Symbola et emblemata tam moralia quam sacra. Die 
handschriftlichen Embleme von 1587, red. W. Harms i G. Heß, Tübingen 2009, 
s. 581. Ilustracja na s. 334.
	 3	 Ibidem, s. 451.
	 4	 Ibidem, s. 581.
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tchórzliwe serce mysie – 
kryształ palpitujący5.

Bajeczka kończy się pozorną niezręcznością stylistyczną: „i pożarł ją”. 
W oryginale: „und fraß sie”6. Wskazuje ona na nieodzowność ukrywającej 
się w tym zaimku myszy, jakby autor chciał powiedzieć, że niezależnie od 
kierunku ucieczki i tak wszystko się na niej skupi. Na niej. Czyli na mnie. 
Myślę, że jest tu pewna analogia ze słynnym Tygrysem Williama Blake’a, 
gdzie koniec pierwszej strofy „thy fearful symmetry” rymuje się z „eye”, 
a zatem również z „I”. Ze mną.

Bajeczka powstała w roku 1920. Czytając ją, nie sposób opędzić się od 
myśli, że autor, żonglując paradoksami szerokości i wąskości, wolności 
i zniewolenia, reagował (podskórnie) na ówczesną sytuację geopolityczną 
i gwałtowne roszady sił w Europie Środkowo-Wschodniej.

„Wiadomości” Polskiej Misji Katolickiej w Marly podały, że święcenie 
pokarmów będzie w Bernie dziś, w Wielką Sobotę, o godzinie 12.30. 

Podjeżdżam tramwajem, wielki kościół przy Ostringu (pod wezwaniem 
św. Mikołaja z Flüe, potocznie zwanego Bruder Klaus) wypełniony do ostat-
niego miejsca, ludzie stoją z tyłu. Ku memu zdziwieniu ksiądz właśnie 
zaczyna święcić. Patrzę na zegarek, jest dopiero 12.23. Podchodzę z prawej 
strony do ołtarza, stawiam koszyczek ze święconym obok setek innych, 
zdążyłem w ostatniej chwili, kapłan właśnie kropi w tym kącie. Rozmawiam 
potem ze znajomymi, mówią, że na stronie internetowej Misji była podana 
godzina 12.15. Mniejsza. Zdążyłem.

Rozmawiam z A.L., który już kiedyś mi opowiadał, że po przejściu na 
emeryturę sprzedaje mieszkanie i rusza z żoną w podróż dookoła świata. 
Teraz potwierdza. Najpierw wybierają się na trochę do Polski, a potem – 
Indonezja, Tajlandia, Ekwador, Persja, cały świat stoi przed nimi otworem. 

	 5	 A. Wat, Poezje, oprac. tekstu A. Micińska i J. Zieliński, posłowiem opatrzył 
J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 121.
	 6	 Konkordancja synoptyczna spuścizny rękopiśmiennej Kafki wykazuje po-
nadto wariant: „und fraß sie auf”. R. Becker, H.P. Delfosse, T. Koch, Synoptische 
Konkordanz zu Franz Kafkas „Nachgelassene Schriften und Fragmente”, Tübingen 
2013, s. 749.
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„Persji już nie ma, Andrzeju” – mówię, ale jestem pełen podziwu dla odwagi 
i życzę im wszystkiego najlepszego.

Po drugiej stronie ulicy pchli targ w dawnej zajezdni tramwajowej 
(Tramdepot Brunnadern). Natrafiam na osobliwy eksponat: w cienkiej 
drewnianej ramce, pod szkłem, stara rycina przedstawiająca zegar z ciężar-
kami, poniżej napis: „Die Last machst leicht”. Całość dosłownie się sypie, tak 
jest zjedzona przez korniki. Do paradoksu o ciężkości i lekkości dochodzi 
dosłowny symbol vanitas: pobożna rycina rozsypuje się w proch. 

Il. 1. Jan Zieliński, Ciężar przydaje lekkości. Fotografia

Wracając do domu, myślę o okresach oddalenia i rozłąki, które wcale nie 
muszą oznaczać braku bliskości.

W skrzynce nowy numer „Zeszytów Literackich”, a w nim rewelacyjny 
pisarz węgierski Antal Szerb (1901-45). Pochodzący z rodziny żydowskiej, 
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ochrzczony i zaangażowany w katolicyzm, potem prześladowany z powodu 
pochodzenia. We wrześniu 1920 roku zanotował on w dzienniku sen i ko-
mentarz, który stanowi zdumiewający odpowiednik powstałej w tym samym 
czasie Bajeczki Kafki o myszy.

Sen o getcie
Wąskie uliczki, stare domki, małe mieszkania, przechodnie podwórka, 
ciasnota, niekończące się korytarze – każdy inteligentny Żyd zna ten sen.
	 To atawistyczna wizja getta. Stąd bierze się napięcie; uczucie, które wy-
pełnia nas, śniących, ale zjawia się także na jawie, kiedy z niezrozumiałą, 
mrowiącą ciekawością szukamy podobnych miejsc.
	 Freudyści twierdzą, że to typowy i powszechny sen; jego pochodzenie 
tłumaczą sposobem, w jaki opuszczamy łono matki.
	 To nieprawda. Freudyści wszyscy byli Żydami, a więc znali ten sen.
	 Ja wypytałem o niego wielu ludzi. Wszyscy zapytani Żydzi znali go, ale 
nie znalazłem ani jednego chrześcijanina, który by go śnił7. 

Godz. 16.20. Jak od lat co sobotę posyłam na pewną prywatną listę dys-
kusyjną kolejny odcinek „Z fotodziennika” – tym razem dwa zdjęcia, pod-
pisane: „Środa – Towarowy Rzym-Amsterdam. Sobota – Ciężar przydaje 
lekkości”. Środowe zdjęcie przedstawia odbicie w okrągłym lustrze wycinka 
widoku zza okna, z brązowym pasem pociągu towarowego na pobliskiej 
magistrali łączącej Południe i Północ Europy, przy czym horyzontalne 
pasy pól, linii kolejowej i lasu przecina wertykalny pasek wiszącego w oknie 
witraża z aniołem.

Sobotnie odkrycie to znaleziona na pchlim targu zżarta przez korniki 
rycina.

Słowa „Die Last machts leicht” pozwalają łatwo ustalić źródło: uka-
zała się ona w wydanym w roku 1702 dziele Johanna Arndta Vom Wahren 
Christenthum, w księdze drugiej, w rozdziale XLVI po stronie 612.

	 7	 A. Szerb, Zapiski i rozmyślania 1920-43, wybór i tłum. T. Worowska, „Zeszyty 
Literackie” 2016, nr 1(133), s. 7.
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Il. 2. Jan Zieliński, Towarowy Rzym-Amsterdam. Fotografia

Il. 3. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 1702: Die Last machts leicht
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Na poprzedniej stronie dzieła znajduje się opis wyjaśniający znaczenie 
ryciny:

Oto jest zegar bijący / co poprzez ciężkie ciężarki i o b c i ą ż e n i e  wpra-
wiony jest we właściwy bieg / że l e k k o  naprzód bieży i dobrze wymierza 
godzinę za godziną: Podobnie nie wadzi też wierzącym Chrześcijanom / 
kiedy im Pan Bóg w swej wszechmądrej radzie zawiesza ciężki ciężar krzyża; 
bo przezeń będą zagrzani / tym żwawiej i lepiej naprzód bieżyć w swym 
Chrześcijaństwie8.

Dodatkiem do tego wyjaśnienia jest przytoczony poniżej Psalm CXIX.
Emblemat „Die Last machts leicht” został rozlegle omówiony w haśle 

„Emblematik” na stronie internetowej szwajcarskiego towarzystwa badań 
nad symboliką (Schweizerische Gesellschaft für Symbolforchung / Société 
Suisse de Recherches en Symbolique), gdzie analizie rasterowej poddano jego 
topikę, odpowiadając przy tym na wiele pytań. Pierwsze dotyczy formalnej 
logiki podstawowej wypowiedzi, łączącej signifiant i signifié. W omawianym 
przypadku: „Tylko kiedy p, to q = Tylko kiedy ciężarki wiszą na zegarze, 
ten chodzi = Tylko kiedy człowiek nosi ciężar, żyje naprawdę”9. Drugie py-
tanie sięga do egzegezy alegorycznej i bada, jakie „mosty” są przerzucane 
między obszarem signifiant a obszarem signifié. W omawianym przypadku: 
„Ciężar – Metafora depresji (por. wyrażenia ‘czuć czegoś ciężar’, ‘być przy-
tłoczonym’) – Ucisk // zegar tyka – Metafora czy tylko abstrakcyjne wy-
obrażenie? – człowiek jest żwawy”10. 

Ostatnie z całej serii pytań dotyczy jakości emblematu: czy ze szczegól-
nego układu Motto – Pictura – Subscriptio bądź z relacji signifiant – signifié 
rodzi się zaskakująca puenta? Odpowiedź brzmi: „Element zaskoczenia, 
przez to, że coś mechanicznego zostało odniesione do czegoś psychicznego. 
Napięcie, jak zostanie rozwiązany sformułowany w lemmie paradoxon 
»Obciążenie przydaje lekkości«”11.

Emblemat z książki Arndta był dość rozpowszechniony w Europie. 
Duński psalmista biskup Thomas Hansen Kingo (1634-1703) używa zwrotu 

	 8	 J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, s. 613. 
	 9	 http://www.symbolforschung.ch/embleme#H [data dostępu: 26.03.16].
	 10	 Ibidem.
	 11	 Ibidem.
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„ur med tunge lodder” („zegar z ciężkim ciężarem”); podobny obraz wystę-
puje też w psałterzu Cassubens salmebog (1677) w psalmie zatytułowanym 
En Christens Seyerverck eller Sangverck, gdzie słowo ‘Seyerverck’ oznacza 
mechanizm zegarowy, zegar (jak w niemieckim ‘Zeiger’, czyli ‘wskazówka’)12.

W późniejszych wydaniach dzieła Arndta jako ilustracja emblematu 
pojawiał się też inny miedzioryt, na którym zegar nabiera wyglądu ma-
sywnego mebla, przez co podkreślony został ciężar paradoksu. Tak jest 
w wydaniu opublikowanym w roku 1736 w Sulechowie na Ziemi Lubuskiej. 
Opis wszakże nie ulega zmianie13.

Na egzemplarzu, z którego wersji, zdigitalizowanej przez Staatsbibliothek 
w Berlinie, korzystam, jest przekreślona pieczęć poprzedniego właściciela 
tomu: „Ratsbücherei Annaberg-Buchholz”.

Il. 4. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 
1702: strona przedtytułowa

	 12	 Zob. E.A. Nielsen, Thomas Kingo. Barok, enevælde, kristendom, København 
2010, s. 222.
	 13	 J. Arndt, Sechs Bücher vom Wahren Christenthum, Züllichau 1736, s. 514-515.
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Kiedy drukowano książkę Arndta, Annaberg wraz z całą Saksonią był 
w unii z Polską. Do dziś przy Geyersdorferstrasse zachował się tam pocztowy 
słup milowy z herbem Rzeczypospolitej: 

Il. 5. Słup milowy poczty 
saskiej w  Annabergu 
(fot. Ad Meskens)

Kim był Johann Arndt? Żył w latach 1555-1621, studiował teologię na 
uniwersytetach w Helmstedt, Wittenberdze, Strasburgu i Bazylei. Po stu-
diach został luterańskim duchownym i piastował różne godności kościelne. 
Pisywał cieszące się dużą poczytnością książki pobożne, w których wyraźny 
był wpływ lektury mistyków katolickich (Tomasz à  Kempis, Johannes Tauler 
i inni). Prawdziwe Chrześcijaństwo doczekało się tłumaczeń na wiele języków 
europejskich i licznych wznowień. W XVIII wieku jego pisma miały wielki 
wpływ na rozpowszechnienie pietyzmu w Rosji.
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Il. 6. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 1702: frontyspis
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Tytuł wydania, w którym znajduje się emblemat z zegarem, zajmuje 
pełne dwie strony. 

Il. 7. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 
1702: strona tytułowa I

Il. 8. J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, 
1702: strona tytułowa II

„Jaśnie Oświeconego Ś[więtej] p[amięci] Johanna Arndta, byłego 
Generalnego Superintendenta Xięstwa Lüneburskiego / Pięć Uduchowionych 
Xiąg O Prawdziwym Chrześcijaństwie, które traktują O zbawiennej Pokucie” – tak 
brzmi początek tytułu, na końcu zaś pojawia się polski akcent: „Z Król[ewskim] 
Pols[kim] i Elekt[orsko] Sask[im] łaskawym Privilegio. // Lipsk. // Nakładem 
Joh[anna] Herborda Kloßa i Wdowy po Joh[annie] Heinichenie. // Drukiem 
Joh[anna] Heinricha Richtera / W Roku Pańskim 1702”.

Po przedmowie autora następuje jego biogram, z którego warto wyjąć 
następujący epizod dotyczący okresu studiów w Bazylei:
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A co się w szczególności tyczy Bazylei / był tam przydzielony pewnemu pol-
skiemu baronowi / któremu to przydarzyło się szczególne niebezpieczeństwo 
/ kiedy to niechcący znalazł się w Renie / i byłby w nim pozostał / gdyby 
z łaskawego zrządzenia Bożego / przez tegoż jego podwładnego / który do 
niego [do wody] wskoczył / i wyciągnął go za włosy / całkiem go wyciągnął 
/ i tak został uratowany14.

Ciekawe, kto był tym „polskim baronem”, w którego służbie Arndt mógł 
mu oddać taką przysługę? Jesienią 1581 roku przebywał w Bazylei z licz-
nym dworem ks. Aleksander Olelkowicz Słucki15. Ale Słucki to książę; 
„polskim baronem” był w tym czasie w Bazylei nazywany Jan Osmolski16. 
Potwierdzeniem tej hipotezy mogłaby być informacja, że obaj, Arndt 
i Osmolski, interesowali się alchemią i poszukiwaniem kamienia filozoficz-
nego, obaj też utrzymywali zażyłe stosunki z Paracelsusem17. Kiedy Johann 
Arndt immatrykulował się w roku 1579 na uniwersytecie bazylejskim, wpisał 
się jako Johannes Aquila, co w kontekście nauczania Paracelsusa można ko-
jarzyć z alchemiczną symboliką orła18. Równie fałszywa byłaby jednak próba 
tłumaczenia przybranego miana humanisty jako ukłonu wobec polskiego 

	 14	 J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, biogram na nienumero-
wanych stronach. 
	 15	 Zob. H. Barycz, Z zaścianka na Parnas. Drogi kulturalnego rozwoju Jana 
Kochanowskiego i jego rodu, Kraków 1981, s. 51-54; M. Włodarski, Dwa wieki kul-
turalnych i literackich powiązań polsko-bazylejskich 1433-1632, Kraków 2001, s. 122. 
	 16	 Relacjonując spór, jaki wiódł z Osmolskim Bernard Londrada a Portu 
S. Mariae, francuski student, Barycz pisze, że Francuz „oświadczył, iż zabroniłby 
»polskiemu baronowi« pokazywać się publicznie na ulicy” („ankündigte, daß er 
dem ‘polnischen Baron’ nicht gestatten würde, sich öffentlich auf der Straße zu 
zeigen”). H. Barycz, Der Pole Johannes Osmolski, ein Freund der Basler Gelehrten. 
„Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde” 1970, s. 153. 
	 17	 Zob. J. Telle, Alchemie und Poesie. Deutsche Alchemikerdichtungen des 15. 
bis 17. Jahrhunderts. Untersuchungen und Texte. Band I, Berlin 2013, s. 461-486.
	 18	 Zob. C. Gilly, Zwischen Erfahrung und Spekulation. Theodor Zwinger und 
die religiöse und kulturelle Krise seiner Zeit. „Basler Zeitschrift für Geschichte und 
Altertumskunde” 1977, s. 111; M. Rulandus the Elder, A Lexicon of Alchemy, trans. 
A.E. Waite. London 1893, s.v. Aquila.
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protektora. Już w Helmstedt Arndt wpisał się jako Aquila, co jego biograf 
tłumaczy tak: „Arndt to dolnoniemiecka forma słowa Adler [‘orzeł’]”19. 

Tenże biograf Arndta pisze w związku z immatrykulacją w Bazylei: 

Pod datą 13  stycznia 1579  roku pojawia się on jako „Joannes Aquila, 
Ballenstattensis Saxo” w bazylejskiej matrykule. Bezpośrednio przed nim, 
tego samego dnia, zapisał się „Petrus Broniowski, de Byedziedza Polonus”. 
W osobie tego polskiego studenta chodzi zapewne o owego „polskiego ba-
rona” […]. Piotr Broniowski, który później studiował w Lipsku, pocho-
dził ze wsi Bezdziedza w Galicji i należał do znanej rodziny szlacheckiej 
Broniewskich, z której część przystąpiła do braci czeskich20. 

Bieździedza w  powiecie jasielskim należy do najstarszych wsi na 
Podkarpaciu (już w roku 1105 stanowiła własność tynieckich benedykty-
nów). W XIV wieku należała do rodu Helwigów herbu Grzymała, potem do 
Broniowskich herbu Tarnawa, z których Stanisław był w roku 1546 posłem 
polskim do Stambułu i dlatego opisał Krym; Wincenty zasłynął, gdy od-
dawszy w roku 1557 kościół na zbór, brał udział w mistyfikacji rzekomego 
wskrzeszenia rektora szkoły Dominika („Wskrzeszenie nie udało się po-
dobno, gdyż Dominik rzeczywiście zmarł”21), co rozgłosiło nazwę wsi po 
całej Europie; Marcin był w roku 1578 i 1579 posłem do chana Tatarów Gireja.

Piotr Broniowski, student w Bazylei, Lipsku i Padwie, był synem owego 
Marcina. W roku 1600 sprzedał Bieździedzę Romerom. Historyk powiązań 
polsko-bazylejskich odnotowuje bazylejską immatrykulację Broniowskiego 
(a także zapisanego kilka miesięcy wcześniej Dawida Herteliusa z Krakowa), 
ale stwierdza: „Obydwaj nie zaznaczyli wyraźniej swojej obecności w życiu 

	 19	 H. Schneider, Der fremde Arndt. Studien zu Leben, Welt und Wirkung Johann 
Arndts (1555-1621), Göttingen 2006, s. 90.
	 20	 Ibidem, s. 96. W przypisie do informacji o związkach rodziny z braćmi 
czeskimi Schneider podaje: „W Brunszwiku Arndt kupił właśnie wydane dzieło 
Joachima Camerariusa Historica narratio de fratrum orthodoxorum ecclesiis in 
Bohemia, Moravia et Polonia, 1605 […]”. Autorem dzieła był humanista Joachim 
Camerarius Starszy, ojciec wspomnianego na początku niniejszego tekstu autora 
księgi emblematów, Joachima Camerariusa Młodszego.
	 21	 W. Urban, Chłopi wobec reformacji w Małopolsce w XVI w., Warszawa 1959, 
s. 131.
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naukowym odwiedzanego ośrodka”22. Dawid Hertelius, dodajmy, nie zdążył 
się wykazać, bo zmarł już w roku 1582, w wieku lat dwudziestu dwóch. Jego 
najmłodszy brat Johannes wydał w Bazylei rozprawę teologiczną, został 
potem doktorem medycyny w Padwie (do dziś zachowało się jego popiersie 
w Palazzo del Bo), a następnie lekarzem nadwornym księcia Siedmiogrodu 
Zygmunta Batorego (bratanka króla Polski).

Godz. 23.38. Trafiam w sieci na relację z wystawy, która trwała do końca 
roku 2015. I na opis jednego z eksponatów:

Do wystawionych tutaj prawdziwych cymeliów można zaliczyć skromny 
na pozór wazon wykonany z łuski naboju artyleryjskiego kal. 75 mm, bę-
dący tyleż niezwykłą co humorystyczną pamiątką wojny 1920 roku. Na 
łusce wyryto bowiem polskiego orła opatrzonego podpisem: „14-15.VIII 
1920 R. NIECH ŻYJE POLSKA ZJEDNOCZONA I NIEPODLEGŁA”. Drugą 
część łuski zajmują rysunki o[b]dartych i bosych jeńców bolszewickich 
prowadzonych do niewoli przez polskich żołnierzy. Tej scenie towarzyszą 
słowa: „BOLSZEWIKI W DRODZE DO WARSZAWY. – NO CHOCIAŻ 
PRĘDZEJ, ŻEBYŚCIE PRZYNAJMNIEJ MOGLI CHOLERY ZDĄŻYĆ DO 
WARSZAWY NA 29go, KIEDYŚCIE OBIECALI BYĆ TAM 15go”. Wyryty 
na łusce tekst jest dowcipnym komentarzem do klęski armii bolszewickiej 
w słynnej Bitwie Warszawskiej w sierpniu 1920 roku23. 

I myślę o przypowieści Kafki z roku 1920 o uciekającej myszy, a zarazem 
o polskim orle na słupie w saskim Annabergu… I o innych wielkosobotnich 
paradoksach.

Rycina Die Last machts leicht jest niepodpisana, wystarczy jednak po-
równać ją z sąsiednimi, by się przekonać, że wszystkie wyszły spod tej samej 
ręki. Poprzednia, zatytułowana Es mehret die Glüth (Powiększa żar), jest 
sygnowana inicjałami „J. C. O.”. Wcześniejsza, Der Last gewachsen (Dorosnąć 
do ciężaru), tematycznie nawiązuje do symboliki dobrego ciężaru. Jeszcze 

	 22	 M. Włodarski, op. cit., s. 98. Włodarski wymienia też Jakuba Broniowskiego, 
który towarzyszył synowi wojewody inowrocławskiego, Andrzejowi Krotoskiemu – 
„wyznaniowo związan[emu] z Kościołem braci czeskich” (ibidem, s. 106).
	 23	 Na skansenowej wystawie „Okopowa – patriotyczna” – 20.11.2015. http://www.
skansenpilicy.pl/index.php?id=akt/337&licz=0&mr=0 [data dostępu: 26.03.16].
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wcześniejsza, Dem Meister zu ehren (Mistrzowi ku chwale), podaje pełne na-
zwisko artysty: „J.C. Oberdorffer sculps[it]”. Johann Christoph Oberdörffer, 
sztycharz czynny pod koniec XVII i w pierwszej ćwierci XVIII wieku (żył 
od ok. 1664 do 1724 r.), jest m.in. autorem miedziorytu przedstawiającego 
Johanna Arndta, na którym autor pobożnych ksiąg trzyma w szponiastych 
palcach księgę zamykaną na klamry, wyglądającą trochę jak pułapka na 
myszy z ryciny LIBERTAS CARCERE PEIOR:

Oto jest waga / na której małym ciężarkiem wiele można zważyć / jak to 
można zobaczyć na wadze do siana / gdzie jednym jedynym ciężarkiem 
ważą / całe wagony z sianem / ważące całe cetnary: Rozumie się przez to / że 
u wierzącego chrześcijanina cierpliwość i spokój ducha pozwalają doro s n ą ć 
d o  c i ę ż a r u  krzyża i do bardzo wielkiej niedoli i je przeważyć albo znieść24.

Rycina z zegarem i ciężarkami jest, jak wspomniałem, ilustracją do roz-
działu XLVI księgi drugiej, opatrzonego niemiecko-łacińskim tytułem: 
Ruchome przyczyny cierpliwości: Et de bono crucis, i o pożytku świętego 
Krzyża. Po rozważaniach na temat cierpliwości następuje piękna łacińska 
litania De bono crucis, z której zacytuję ostatnie trzy inwokacje: „Rosa pa-
radisi fragrans, Martyrum corona, Electorum gloria”25. Trzecia część to nie-
miecki przekład tej litanii, przy czym nieliczbowane strony z objaśnieniem 
ryciny i samą ryciną znalazły się w tym właśnie miejscu tekstu, oddzielając 
większą część litanii od ostatnich trzech inwokacji: „wohlriechende Rose 
des Paradiesies / eine Crone der Märtyrer / eine Zierde des Auserwählten” 
(„wonna różo raju / korono męczenników / chlubo Wybrańca”26). Rozdział 
zamyka Modlitwa. Do ryciny odnoszą się w szczególności dwie jej prośby:

Wypędź szemranie i sprzeciw ciała wobec ciężaru krzyża i rozwlekłości 
czasu. Przedstaw się / najdroższy Jezu / moim oczom i memu sercu w swej 
cierpliwości pod i na krzyżu / abym odświeżony i umocniony przez tę na-
oczność wytrwał w stałości27.

	 24	 J. Arndt, Vom Wahren Christenthum, Leipzig 1702, s. 592.
	 25	 Ibidem, s. 612.
	 26	 Ibidem, s. 613.
	 27	 Ibidem.
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Stosowna modlitwa na czas liturgiczny pomiędzy ciężarem krzyża 
w Wielki Piątek a lekkością Zmartwychwstania w Wielkanoc, właściwy 
temat na wielowątkową medytację wielkosobotnią o paradoksach ciężaru 
i lekkości, wolności i niewoli, o pędzie ku nieuchronnej śmierci. Już za 
chwilę zaczną bić dzwony.
PS. Kiedy niniejszy tekst był w składzie, natrafiłem na list polskiego inży-
niera mieszkającego od roku 1972 w Szwajcarii, Stanisława Owsianko, do 
Jerzego Giedroycia, z 17 lutego 1980 roku, a w nim na taki fragment: „prze-
syłam Panu przetłumaczone przeze mnie z oryginału 4 miniatury Franza 
Kafki, do ewentualnego wykorzystania na łamach »Kultury«. Dodam, gwoli 
ścisłości, że miniatury te były przełożone na polski i wydane przez PIW 
w 1961 roku. Myślę, że warto przypomnieć je (zwłaszcza dwie pierwsze) 
czytelnikom – ze względu na ich olbrzymi ładunek p o l i t yc z ny  w odnie-
sieniu do dzisiejszej sytuacji Polski. Mój przekład być może bardziej eks-
ponuje te walory tekstu – uczyniłem w tym kierunku wszystko, »co wolno 
tłumaczowi«”. Giedroyc przyjął trzy miniatury i opublikował w numerze 
z grudnia 1980 roku, tuż obok Miłoszowskiego tłumaczenia Z „Księgi Hioba”. 
Druga miniatura to właśnie przypowieść o myszy.
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