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BOLESNOŚĆ RZECZY

Od czterech lat badam relacje zachodzące między ludźmi a  rzeczami. 
Udokumentowałam kilkaset historii relacji człowiek – rzecz. Odbyłam 
szereg spotkań z osobami w różnym wieku, reprezentującymi różnorodne 
środowiska i światooglądy1. W ten sposób powstało archiwum zawierające 
fotografie rzeczy oraz zapis audio rozmów i monologów relacjonujących 
związki właścicieli z ich rzeczami, które określam jako:

 – a nt rop omor f i z ow a ne  i    p e r s on i f i k ow a ne, między innymi: 
zabawki, artefakty i ekofakty, które nie powstały jako zabawki, ale 
stały się nimi zgodnie z intencją posiadacza, na przykład: pałka do 
ucierania ciasta staje się w czasie wojny lalką, kamień to przyjaciel 
i powiernik osoby samotnej;

 – s e nt y me nt a l ne  –  pamiątki, fetysze, artefakty i ekofakty wywołu-
jące asocjacje z istotnymi momentami życia właściciela; 

 – uo b e c n i a j ą c e  zmarłych, na przykład: maszyna do pisania, laska 
i radio uobecniają ojca, kontakt z konkretnymi przedmiotami daje 
poczucie obcowania z nieobecnym; 

 1 Wśród moich rozmówców znaleźli się, między innymi, pensjonariusze do-
mów spokojnej starości, pensjonariusze dziennych domów pobytu dla osób upo-
śledzonych umysłowo, artyści (głównie pisarze, tłumacze, plastycy), gospodynie 
domowe, przedstawiciele wielu zawodów: księgowi, leśniczowie, przedszkolanki, 
nauczyciele, instruktorzy teatralni, sprzedawcy itd.
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 – dok u me nt uj ą c e  upływ czasu, zdarzenia, stany emocjonalne; 
 – z a p a m i ę t a ne  – nieistniejące już jako materia, a jedynie jako jej 

obrazy we wspomnieniu; 
 – j e s z c z e  i s t n ie j ą c e, a l e  s k a z a ne  n a  u n ic e s t w ie n ie, mające 

ulec zniszczeniu celowo dokonanemu przez właścicieli. 
Co mnie dotyka, boli, interesuje w rzeczy i jej relacji z człowiekiem? 

Mogę założyć, że każda rzecz ma w sobie – ze względu na obecność w świe-
cie człowieka – pewien wymiar ludzki. Oznacza to, że świat rzeczy stanowi 
theatrum, w którym odbija się świat tego, co ludzkie. Interesuje mnie to, co 
ludzkie – tym chcę się zajmować w mojej twórczości. Jednak na pierwszopla-
nowego bohatera moich – zakorzenionych w tym, co dokumentalne – prac 
wybieram rzecz. Dlaczego? Ponieważ poczucie tragizmu wywoływane przez 
obrazy rzeczy uważam za równie – jeśli nie bardziej – dojmujące niż to, które 
manifestuje się bezpośrednio przez ludzki los i śmiertelne ciało. Tragizm 
rzeczy zdaje się polegać na tym, że przedłuża ona czyjeś lub czegoś życie 
zaledwie o kilka kroków. Rzecz, która przeżywa swojego właściciela, staje 
się jego reprezentantem, ale też każda rzecz, która w utrwala to, co minione, 
w końcu umiera. Zanim jednak materia zniszczy się i rozpadnie – pamięta, 
symbolizuje, uobecnia. Mówiąc o duchowym poprzez materialne, o żywym 
przez martwe, traktując rzecz jako bohatera częściej widocznego w materii 
dzieła niż sam człowiek – jako bohatera równorzędnego – mogę opowiadać 
o nim bez patosu wynikającego z bezpośredniości przedstawień. 

RELACJE CZŁOWIEK – RZECZ. 
PRZYKŁADY Z ARCHIWUM 
Trzydzieści lat temu drewniany koralik był psem, prowadzanym na nit-
ce-smyczy, czesanym za pomocą szczotki do zębów, kąpanym, regularnie 
karmionym. Koralik ma na imię Sonia. Używam słowa „ma” zamiast „miał”, 
ponieważ uczulona na sierść właścicielka, której – gdy była dzieckiem – za-
stępował psa, ciągle tak go nazywa. Dziś koralik nie jest już animizowany, 
ale ciągle traktuje się go z atencją, o której zaświadcza sposób przechowy-
wania – w ozdobnym pudełku z miękką wyściółką. 

Bransoletka była kiedyś widelcem, który z kolei był kiedyś grzebieniem 
pełniącym jednocześnie funkcję narzędzia do wyciągania klusek gotowa-
nych w czajniku. Druga wojna światowa generowała absurdalne konglo-
meraty zastosowań rzeczy: „Myśmy się czesali widelcem, kluski gotowali 
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w czajniku” – wspomina pierwsza właścicielka widelca. „Jak się która, bo nas 
było cztery, nie uczesała w porę, czekała, aż druga wyciągnie tym naszym 
grzebieniem cały makaron z czajnika. Jak czajnik przestawał być garnkiem 
na kluski, dopiero się wstawiało wodę na herbatę”2. Bransoletka zrobiona 
z widelca należy dziś do wnuczki kobiety. 

Bransoletka-widelec. Archiwum dokumentujące relacje człowiek–rzecz (fot. autorki)

Mydła należące do tłumaczki sztuk teatralnych biorą udział w rytuale 
dyktowanym nerwicą natręctw. Każde z czterdziestu dwóch mydeł służy do 
mycia tylko jednej z czterdziestu dwóch części, na które tłumaczka symbo-
licznie dzieli swoje ciało. Są mydła używane tylko we wtorek, tylko w czwar-
tek, jedynie w sobotę. Przynależność kostki do określonego dnia tygodnia 
określa jej smak: jedne smakują jak niedziela, inne jak środa. Przynależność 
do określonych dni tygodnia może określać również ciągle zmieniający się 
kształt mydeł. W relacji tłumaczki z mydłami choroba miesza się z poezją. 

Zasuszone, zużyte torebki herbaty, na które nanoszone są notatki do-
tyczące dat, pór dnia i zdarzeń sąsiadujących z czynnością picia herbaty, 

 2 Cytat pochodzi z wypowiedzi wnuczki pierwszej właścicielki widelca. 
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stanowią swoisty pamiętnik. Zużyte torebki herbaciane, wypreparowane 
z fusów i wypełnione zdjęciami ludzi, z którymi piło się herbatę, stają się 
estetyzującym dokumentem spotkań. 

Po lewej: torebki herbaty – notatniki. Po prawej: fragment pracy Bronki Nowickiej Ludzie, 
z którymi piłam herbatę (technika własna) (fot. autorki)

Granatowy guzik należy do dziewięćdziesięciosześcioletniej kobiety. 
Gdy miała dziewięć lat, obracała go w palcach na pogrzebie matki. Kobieta 
twierdzi, że dotykanie guzika oderwanego od płaszcza należącego do zmarłej 
pomagało przetrwać trudne chwile, nie tylko te związane ze śmiercią bliskiej 
osoby. Podobną wspierającą funkcję pełniła lalka, przytulana przez dziew-
czynkę, która razem z siostrami i matką przeczekiwała bombardowania 
podczas II wojny światowej w jednym z grobowców kieleckiego cmentarza. 
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Guzik z płaszcza zmarłej matki. Lalka przytulana w grobowcu. Archiwum dokumentujące 
relacje człowiek  – rzecz (fot. autorki).

Słoik po gołąbkach już dwanaście lat więzi „demona” malarki. Na foto-
grafii umieszczonej w słoiku widoczna jest twarz artystki z okresu, gdy była 
„opętana”, to znaczy prowadziła intensywne życie o trudnej do zniesienia 
amplitudzie emocjonalnej. Zamknięcie wizerunku w słoiku było wówczas 
symbolicznym zakończeniem pewnego etapu, znakiem stabilizacji. Dziś, 
gdy malarka potrzebuje stymulacji, pożywki do pracy, emocjonalnej erupcji, 
lekko odkręca wieczko słoika. Słoik „z demonem” można nazwać regula-
torem siły natchnienia.

RZECZY SKAZANE NA UNICESTWIENIE 
W prowadzonych badaniach, na kanwie których powstają moje prace arty-
styczne, szczególną uwagę poświęcam rzeczom, które kończą egzystencję 
jako materia i zaczynają żyć jako wspomnienie, a więc przechodzą drogę od 
masywnej materii do efemerycznego obrazu. Do grupy tej należą: 

 – zabawki, których – mimo sentymentu – należy się pozbyć, ponieważ 
osobie dorosłej nie wypada ich mieć;
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 – rozmaite rzeczy należące do bliskich zmarłych; rzeczy te są niszczone 
z różnych powodów, najczęstszy to chęć odcięcia się od bólu związa-
nego z odejściem bliskiej osoby; 

 – rzeczy, których unicestwienie stanowi symboliczne zerwanie z prze-
szłością czy wyswobodzenie z niepożądanej relacji. 

Obserwowałam rozstania właścicieli ze wspomnianymi rzeczami. 
Niezależnie od tego, czy rozstania te dokonywały się poprzez wyrzucenie, 
spalenie, czy zakopanie w ziemi, przebiegały zazwyczaj przy udziale emocji, 
po których następowały cykle wspomnień ogniskujących się wokół uni-
cestwionych rzeczy. Reminiscencje pojawiały się jeszcze na długo po ich 
dematerializacji, wykazując dużą siłę i częstotliwość niezależnie od tego, 
czy właściciel oglądał rzeczy tuż przed rozstaniem z nimi, czy raczej wolał 
pamiętać je takimi, jakimi widział je kiedyś. 

Kolekcjonując wspomnienia dotyczące rzeczy już nieistniejących lub 
takich, które niebawem miały zakończyć egzystencję, zaczęłam poszu-
kiwać metody obrazowania drogi biegnącej od materii do wspomnienia. 
Szukałam medium będącego w stanie dokumentować rzeczy, zaświadczać 
w najbardziej wiarygodny sposób o ich istnieniu, kształcie, fakturze, kolorze, 
rodzaju materii, w której lub z której powstały, a jednocześnie medium sięga-
jącego głębiej niż fotografia czy rejestracja filmowa. Dlatego zdecydowałam 
się poddać grupę skazanych na unicestwienie rzeczy badaniu promieniami 
X w tomografie komputerowym. 

TOMOGRAFIKI3 RZECZY 
Do tomografu trafiły: różnego typu stare zabawki i inne rzeczy związane 
z dzieciństwem właścicieli; rzeczy po zmarłych – ich torby, walizki, buty, 
worki z ubraniami, półki z bibelotami, których konfiguracje nie były w naj-
mniejszym stopniu zmieniane przy wkładaniu do tomografu; rzeczy sta-
nowiące wyposażenie starych (z różnych przyczyn opuszczonych przez 
właścicieli) domów i mieszkań; rzeczy należące kiedyś do dawnych part-
nerów, małżonków, przyjaciół właścicieli.

 3 „Tomografiki” – neologizm utworzony przeze mnie na potrzeby określania 
statycznych obrazów pozyskanych dzięki odpowiedniemu opracowaniu skanów 
wykonanych w tomografie komputerowym.
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Rzeczy skazane na unicestwienie. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka Nowicka

Pozyskane w tomografie komputerowym obrazy rzeczy z kilku powo-
dów wydały mi się adekwatne do budowania narracji zarówno o istniejącej 
materii, jak i o jej wspomnieniu. Dzięki oprogramowaniu tomografu kom-
puterowego z każdego macierzystego skanu materii, zarówno organicznej, 
jak i nieorganicznej, można pozyskać trójwymiarową rekonstrukcję prze-
świetlanego obiektu. Obrazy te zaświadczają nie tylko o wyglądach rze-
czy, ale też o prawdziwości ich egzystencji, potwierdzonej poprzez badanie 
urządzeniem medycznym. Dzięki tomografowi można precyzyjnie ustalić 
wszystkie wielkości badanego obiektu, a także – na podstawie charaktery-
styki pozyskanego obrazu – wyróżnić rodzaje materii, z których składa się 
obiekt: plastik, drewno, metal, papier idp. 

Ważne było dla mnie to, że wygenerowany za pomocą tomografu obraz 
rzeczy nigdy nie traci swoich wartości dokumentalnych. Dokumentalność, 
odniesienie do realnego bytu, wydają mi się szczególnie istotne, gdy powsta-
jące prace artystyczne dotyczą kondycji człowieka. 

Promienie X przenikają przez materię. Możliwości penetracyjne urządze-
nia sprawiają, że każdy pozyskany za jego pomocą obraz materii może być 
rozwarstwiany. Dzięki możliwości rozbierania obrazu z kolejnych warstw 
mogłam budować skojarzenia związane z degradacją wspomnień, procesem 
zapominania. 
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Rekonstrukcje 3D skanowanych rzeczy. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka 
Nowicka

Destrukcje materii. Tomogramy. Autorka tomografiki: Bronka Nowicka
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Oprogramowanie tomografu posiada szereg funkcji wykorzystywanych 
przy diagnozowaniu poszczególnych partii ludzkiego ciała. Używając tych 
funkcji do kształtowania obrazów materii nieorganicznej, mogłam uzyski-
wać różnorodne poetyki obrazu: od budzących skojarzenia z wielokoloro-
wym, mocno kontrastowym pop-artem, po delikatne, szkicowe, wywołujące 
asocjacje z klasycznymi technikami graficznymi. 

Możliwości penetracyjne tomografu miały też wpływ na poszerzenie 
zasobu mojej kolekcji wspomnień zbieranych od właścicieli skanowanych 
rzeczy. Każdą grupę artefaktów przeznaczonych do zniszczenia transporto-
wałam do pracowni radiologicznej, poddawałam prześwietleniu i zwracałam 
właścicielowi, który – zgodnie z wcześniejszym zamierzeniem – niszczył 
je. Charakterystyczne było to, że właściciel nie chciał już kontaktować się 
z rzeczami w ich fizycznym wymiarze, ale nie miał nic przeciwko ogląda-
niu ich skanów. Zupełnie jakby cielesność rzeczy, na przykład rzeczy po 
zmarłych, miała wywoływać większy ból niż obrazy tychże samych rzeczy. 
Dzięki możliwości zobrazowania wnętrza przedmiotów przechowujących 
rzeczy (paki, worki, szuflady, skrzynie, walizki itp.) właściciele pierwszy 
raz od wielu lat oglądali zawartość pudełek kryjących artefakty z dzie-
ciństwa czy zawartość walizek należących do zmarłych bliskich. Obszar 
wzruszających wspomnień poszerzał się pod wpływem kontaktu z obrazem 
rzeczy – zapomnianych, a teraz odnalezionych w pamięci kredek, taśm 
z ulubionymi piosenkami, klisz z bajkami rzutowanymi kiedyś na ekran za 
pomocą projektora, przyborów toaletowych dostrzeżonych w torbie zmarłej 
matki, która przed śmiercią – nosząc je przy sobie – musiała zdawać sobie 
sprawę, że w każdej chwili może znaleźć się w szpitalu. 

Dzięki skontaktowaniu właścicieli z obrazami unicestwionych rzeczy 
dokumentowałam kolejne wspomnienia. Wyrażające je słowa stanowią 
(jako zapis audio oraz graficznie podany tekst) jedną z warstw moich prac. 
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Rzeczy skazane na unicestwienie. Tomogramy. U góry: pudło zawierające m.in. taśmy 
magnetofonowe, klisze z bajkami. Na dole: torba należąca do zmarłej matki. Autorka 
tomografiki: Bronka Nowicka

TOMOVIDEO4 

Szanse na sugestywne zobrazowanie drogi rzeczy od materii do wspomnie-
nia stały się jeszcze większe, gdy odkryłam filmowe możliwości tomografu 
komputerowego, które w diagnozowaniu medycznym wykorzystuje się 
sporadycznie i w celach innych niż budowanie narracji. Dzięki tomografowi 
komputerowemu i towarzyszącemu mu oprogramowaniu można pozyski-
wać r uc home  obrazy zeskanowanej materii: rejestrować ich płynny ruch 
obrotowy wokół dowolnej osi, zdejmowanie i nakładanie poszczególnych 
warstw odpowiadających warstwom zeskanowanej rzeczy. Niektóre opera-
cje możliwe do wykonania w obrębie skanu przypominają filmowe zabiegi 
inscenizacyjne: najazd kamery na obiekt, użycie zoomu, jazdę towarzyszącą 

 4 Tomovideo – neologizm stworzony przeze mnie na potrzeby określenia 
ruchomych obrazów oraz sekwencji obrazów pozyskanych poprzez odpowiednie 
opracowanie skanów (za pomocą programu komputerowego przynależącego do 
CT). 
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obiektowi będącemu w ruchu, panoramowanie poziome, pionowe i po-
przeczne, rejestrację obiektu z wysięgników czy steadicamu.

Ruchomy obraz lepiej niż szereg obrazów statycznych oddaje procesy 
przekształceń następujących w czasie. Dzieje się tak, ponieważ zawiera on 
zarejestrowany czas, który jest jednym z komponentów takiego obrazu. 
Ciąg ruchomych obrazów wydaje się też adekwatny do oddania tego, co 
zapamiętane – obrazy w ruchu czy film stanowią bowiem aktualną meta-
forę pamięci. Aktualną, ponieważ metafory te zmieniały się na przestrzeni 
wieków; były nimi: gliniana tabliczka, woskowa tabliczka, pismo, fonograf, 
fotografia itd.5 

Dzięki ruchowi obrazu (i wewnątrz obrazu) mogłam kreować środki sty-
listyczne inspirowane procesami zachodzącymi w pamięci: powtarzalność 
ruchomego motywu przy jednoczesnym wprowadzaniu w jego obszar pew-
nych zmiennych może nawiązywać do zasady wywoływania wspomnień. 
Większość psychologów badających pamięć twierdzi, że wspominając, nie 
odwołujemy się do pierwowzoru zapamiętanego obrazu, ale to ostatniej 
kopii, która została utworzona przez przypomnienie. 

Przypominając sobie coś, tworzymy ślad neuronowy, a następnym razem, 
gdy pozornie przypominamy sobie to samo, w rzeczywistości zostaje zakty-
wowany ślad, który powstał najpóźniej. Wspomnienia, również te najstarsze, 
podróżują, w miarę upływu czasu, w naszej tkance mózgowej, lecz wciąż 
od nowa towarzyszą im kolejne kopie. Zgodnie z tą teorią, gdy wracamy 
myślami do pierwszego wspomnienia, sprawiamy, że obwód neurologiczny 
naszej pamięci zamyka się w osobliwy sposób – najstarsze staje się na chwilę 
najnowszym, pierwsze ostatnim6. 

Jeśli więc ktoś myślał dwieście razy o lalce z dziecięcych lat, to jego ko-
lejne wspomnienie tej zabawki będzie dwieście pierwszą kopią pierwotnie 
zarejestrowanego obrazu, który z każdym wspomnieniem został poddany 

 5 Douve Draaisma, profesor nadzwyczajny historii psychologii na Uniwersytecie 
w Groningen, poświęcił zagadnieniu zmienności metafor wartą polecenia książkę 
pod tytułem Machina metafor. Historia pamięci, tłum. R. Pucek, Warszawa 2009.
 6 D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci wieku dojrzałego, tłum. 
E. Jusewicz-Katler, Wołowiec 2010, s. 6.
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jakiejś modyfikacji, zależnej na przykład od emocjonalnego stanu, w którym 
znajdował się wspominający w chwili wspominania.

Dysponując ruchomym obrazem o poetyce wzbudzającej skojarzenia 
z wyobrażeniem pamięci, aktu zapamiętywania oraz tego, co zostaje zapa-
miętane, mogłam wprowadzić do tworzonych tomovideo monologi właści-
cieli wspominających swoje rzeczy w sposób oparty na logicznej podstawie. 

Użycie języka jako zasady organizującej następstwo obrazów korespon-
duje z faktami naukowymi potwierdzającymi koincydencję między językiem 
a pamięcią. Kiedy człowiek (dziecko) staje się istotą językową, wspomnienia 
zaczynają nabierać innego charakteru, ściśle powiązanego z wewnętrznym 
monologiem i komunikacją werbalną. Wspomnienia nie są już tylko obra-
zami, zaczynają przybierać postać scen i epizodów (terminologia związana 
z psychologią pamięci jest identyczna z nomenklaturą używaną na polu 
kinematografii)7. 

OBRAZ RZECZY COFA CZAS 
Dzięki moim badaniom i zainteresowaniu tomografem komputerowym 
dane mi było przejść drogą między materią a jej obrazem w pamięci w od-
wrotnym, niż omówiony wyżej, kierunku. Na pierwszą sesję tomograficzną 
zabrałam moją starą zabawkę – misia. Prześwietlenie promieniami X wy-
kazało obecność piasku w jego uchu. Piasek ten mógł pochodzić jedynie 
z dwóch miejsc – z podwórka domu moich dziadków lub podwórka domu 
rodziców.

Pomyślałam: nie ma już tych domów. Nie ma też większości ludzi, któ-
rzy w nich mieszkali. Nie ma tamtych piasków, ale w uchu mojego ponad 
trzydziestoletniego misia są ziarna pochodzące z któregoś z nich. Odzyskać 
je – to jak cofnąć czas. Poddałam misia operacji, którą wykonał profesjonalny 
chirurg plastyk. Doktor wydobył z ucha misia zbrylony kurz, drewienko 
pochodzące prawdopodobnie ze struganej kredki i kilkanaście ziaren piasku. 
W ten sposób to, co egzystowało jedynie we wspomnieniu, znów objawiło 
się pod postacią materii. 

 7 Zainteresowanych tą tematyką odsyłam do książki D. Draaisma Księga 
zapominania, tłum. R. Pucek, Warszawa 2012.
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U góry: miś z piaskiem w uszach (fot. autorki). Na dole: autorka z misiem; przydomowe 
piaskownice (fot. z rodzinnych zbiorów)

Operacja misia. Kadry z video Znalazłam mój piasek (fot. autorki)
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Poznając możliwości tomografu, posiadając umiejętność samodzielnego 
opracowywania tomogramów dzięki opanowaniu obsługi specjalistycznego 
oprogramowania medycznego, szukając inspiracji na terenie psychologii 
pamięci i neurologii, odkryłam nowe medium na terenie video art8 i po-
etykę adekwatną do snucia narracji o przechodzeniu od materialnego do 
wspominanego. 

 8 Na terenie sztuki promienie X wykorzystują m.in. następujący artyści: Nick 
Veasey – brytyjski fotograf, który prześwietlił aparatem rentgenowskim ponad 
cztery tysiące obiektów, w tym: samochód, autobus, samolot typu Boeing 777 
(obecnie największy prześwietlony obiekt); Satre Stuelke – Amerykanin, prze-
świetla tomografem przedmioty codziennego użytku i materie organiczne: toster, 
maszynkę do golenia, krzesło, lampkę, hamburgera, zestaw obiadowy typu fast food 
itp. W Polsce ten sposób obrazowania wykorzystuje w swoich stereoskopowych 
pracach Grzegorz Banaszkiewicz. Żaden z wyżej wymienionych artystów nie używa 
jednak ruchomych obrazów, pozyskanych dzięki tomografowi komputerowemu, 
do budowania złożonych narracji o filmowym charakterze. Ze względu na ten fakt 
czuję się upoważniona do sformułowania: „odkryłam nowe medium na terenie 
video art”. 


