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I.

Przełom polityczno-społeczny w Polsce wydarzył się w okresie, w którym 
odzyskaniu suwerenności państwowej towarzyszyły dwa procesy – pierw-
szym jest proces budowania ponadpaństwowych struktur wspólnotowych, co 
oznaczać musi dobrowolną rezygnację z części owej suwerenności; drugim 
jest proces odradzania się regionalizmów, co z kolei wydawać się może ten-
dencją osłabiającą spójność suwerennego państwa, pewną formę jego decen-
tralizacji, aż po dążenia do, dyskutowanego nie tak dawno temu w związku 
z wynikami wyborów samorządowych na Śląsku, autonomii poszczególnych 
prowincji. W szczególności ten drugi proces wydaje się istotny, gdyż uwolnił 
tłumione w peerelowskiej praktyce życia społecznego potrzeby samookre-
ślenia i kształtowania lokalnej tożsamości. Dotyczy to w zasadzie całego 
kraju, gdyż w wyniku powojennych przemian i złożonej dynamiki migra-
cyjnej niewiele pozostało miejsc lub ośrodków, które zachowały tożsamość 
sprzed kataklizmu: jeśli się zastanowić, to odnosi się to, gdy chodzi o duże 
skupiska, przede wszystkim do Krakowa, Poznania i Górnego Śląska, lecz 
przecież zarówno w Krakowie ważnym elementem zmiany była zagłada 
mniejszości żydowskiej stanowiącej przed wojną niezbywalny składnik spo-
łeczności miasta, jak i na Górnym Śląsku wysiedlenie ludności niemieckiej. 
Jedno nie ulega wątpliwości: przemiany demograficzne, z jakimi mieli do 
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czynienia Polacy w okresie powojennym – przykładem niech będzie ko-
nieczność zakorzeniania się wygnańców z obszarów kresowych na ziemiach 
północnych i zachodnich odebranych Niemcom – oznaczały dla wielkich 
grup społecznych wykorzenienie z dotychczasowych siedzib i jednocześnie, 
co było skutkiem centralistycznej ideologii ogólnonarodowej, utrudniały 
zakorzenienie w nowych miejscach osiedlenia. Przy czym problem ten stał 
się istotnym składnikiem doświadczenia przede wszystkim tych generacji, 
które już nie były „przybyszami”, lecz się na nowych obszarach urodziły, 
traktując je siłą rzeczy jako własne „miejsce na ziemi”. Rzecz w tym, że 
właśnie owa centralistyczna „ogólnonarodowa” ideologia, która nie tylko 
tłumiła kwestie związane z istniejącymi w peerelu mniejszościami narodo-
wymi, lecz także cenzurowała zarówno pamięć o ziemiach utraconych, jak 
i dążenia do re-konstrukcji wszelkiej specyfiki lokalnej, uniemożliwiała 
swobodny dyskurs tożsamościowy.

Warto w tym kontekście przyjrzeć się jednej z instytucji życia literackiego 
peerelu, jaką były Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Ostatni 
z tych zjazdów odbył się w Zielonej Górze w roku 1970 – powodem, dla któ-
rego zrezygnowano z dalszej działalności, było podpisanie przez kanclerza 
Brandta i Gomułkę porozumienia o uznaniu rzez RFN polskich granic powo-
jennych. Wszakże wcześniej owa doroczna manifestacja literacka – w któ-
rej uczestniczyli pisarze skądinąd godni szacunku, a nawet reprezentujący 
postawy wobec systemu opozycyjne – miała na celu nie tyle wskazać na 
odrębność przyłączonych po wojnie do Polski regionów, ile demonstrować 
ich silne zakorzenienie w polskości i dowodzić, że dokonuje się tutaj ich 
repolonizacja. Zatem wyodrębnienie owych ziem jako obiektu specjalnego 
zainteresowania nie miało na celu wskazywania na ich regionalną specyfikę, 
ale raczej zwrócenie uwagi na to, że stanowią one niezbywalny i niezróżni-
cowany składnik jednorodnego narodowo państwa polskiego. Nie oznacza 
to wszakże, że na owych terenach nie zachodziły procesy, które – gdy znik-
nęła dominacja scentralizowanego państwa ideologicznego – znalazły wyraz 
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w dość licznej konstelacji utworów podnoszących kwestie tożsamościowe 
żyjących tu społeczności. I nie jest przypadkiem, że na łamach jednego 
z pism, które powstało na tych obszarach po roku 1989, można było przeczy-
tać słowa Vaclava Havla podnoszące problemy z tymi kwestiami związane: 

Myślę, że świat współczesny powoli przezwycięża tradycyjne pojęcie 
państwa narodowego (…). Stopniowe przezwyciężanie państwa narodo-
wego w jego tradycyjnym sensie powinno moim zdaniem prowadzić rów-
nież do nowego rozumienia pojęcia „ojczyzna”. Powinniśmy się uczyć 
odczuwać ojczyznę tak, jak zapewne odczuwano ją kiedyś – jako nasz ka-
wałek „świata w ogóle”, a więc coś, co nas lokuje w świecie, a nie coś, co 
nas z niego wyrywa1. 

Na tych samych łamach pojawiły się też rozważania Jurija Łotmana: 

Występowanie kulturowych subkultur, charakteryzujących się różnym 
składem i pojemnością pamięci, powoduje różny stopień eliptyczności tek-
stów krążących w kulturowych zbiorowościach oraz prowadzi do powsta-
wania „lokalnych semiotyk”2.

Oba cytaty pochodzą z tekstów publikowanych – jako przedruki z prasy 
ogólnopolskiej – w redagowanym przez zmarłego w czerwcu 2009 roku 
Leona Zdanowicza Prowincjonalnym Okazjonalniku Literackim „Łabuź” 
wydawanym w Łobzie w latach 1995–2010. Od samego też początku pismo 
skoncentrowane było na kreowaniu nowej – lecz sięgającej w głęboką prze-
szłość – tożsamości Ziemi Łobeskiej, na odczytywaniu kolejnych warstw 
jej historycznego palimpsestu. Jednym z głównych wątków zamieszczanych 
w „Łabuziu” materiałów jest kwestia kreowania lokalnej tożsamości. To po-
morskie, poniemieckie miasteczko, po wojnie zamieszkałe przede wszystkim 

1  V. Havel, „Łabuź” 1997, nr 22 http://labuz.art.pl/arpamieci/arwstep.html [data 
dostępu: 12.09.2015].

2  J. Łotman, Pamięć w świetle kulturologii, „Łabuź” 1997, nr 22 http://labuz.art.
pl/arpamieci/arwstep.html [data dostępu 12.09.2015].
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przez przybyszów z innych regionów, swą tradycję zakorzenić mogło jedy-
nie w ocenzurowanej do roku 1989 przeszłości. Dopiero jej rekonstrukcja 
na łamach pisma stała się podstawą swego rodzaju „dochodzenia do siebie”, 
odnalezienia dziejowej stabilności, dzięki której kształtować się zaczęła jego 
nowa „lokalna semiotyka”.

II.

W roku 1996 specjalną nagrodę paryskiej „Kultury” przyznano Adamowi 
Kwasowi, Kazimierzowi Brakonieckiemu oraz Krzysztofowi Czyżewskiemu, 
redaktorom pism regionalnych „Ziemia Kłodzka”, „Borussia” oraz 
„Krasnogruda”. We wszystkich trzech wypadkach Redaktor premiował 
dwa aspekty aktywności redagujących owe pisma środowisk: nie tylko 
kreowanie nowej tożsamości lokalnej, lecz także rekonstruowanie jej po-
nadgranicznej tradycji, a zatem tworzenie tego rodzaju regionalizmu, który 
nie zamyka się w granicach państwa narodowego, w którym zatem dąże-
niem jest budowa struktur lokalnych o charakterze otwartym i dialogowym. 
W wypadku „Krasnogrudy” owa otwartość w następnych latach zaowoco-
wała – podobnie jak to się dzieje w twórczości pisarskiej Andrzeja Stasiuka 
i działalności edytorskiej Wydawnictwa Czarne – dążeniem do re-kreacji ob-
szaru Międzymorza, czego wyraz odnaleźć można było nie tylko na łamach 
„Krasnogrudy”, lecz także w inicjatywie wydawniczej, jaką stała się seria 
Meridian prezentująca literaturę całego tego obszaru.

 Można zaryzykować tezę, że wszystkie te tendencje, które pojawiły 
się w pisarstwie a także w praktyce przekładowej środowisk dążących do 
ukształtowania „lokalnych semiotyk”, stanowią wysiłek odczytania kultu-
rowego palimpsestu powstałego w efekcie nakładających się na siebie pro-
cesów polityczno-historycznych. Dotyczy to przede wszystkim obszarów 
„poniemieckich”, ale także całego makroregionu europejskiego, jaki tworzy 
obszar Międzymorza, przy czym istotną kwestią jest tu zwrot ku historii jako 
żywiołu kształtującego społeczności lokalne ponad zmiennymi granicami 
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politycznymi, wyznaczanymi na tych ziemiach przez traktaty międzypań-
stwowe czy umowy międzynarodowe. Przemiany zachodzące w Europie 
po roku 1989, przede wszystkim zaś swoiste „otwarcie” granic, prowadzi 
do swoistej re-konstrukcji izolowanych od siebie w poprzednim okresie ob-
szarów, których lokalne społeczności zostały w efekcie wydarzeń II wojny 
światowej, późniejszych przesiedleń i migracji rozproszone bądź po prostu 
zlikwidowane. Obecnie na tych terenach można obserwować coś, co naj-
chętniej określiłbym jako rewitalizację pamięci historycznej, przez długi 
czas stłumionej między innymi za sprawą działania cenzury i wyznaczenia 
obszarów objętych swego rodzaju tabu, czego skutkiem było zerwanie po-
czucia ciągłości dziejowej. W rezultacie poprzesuwanych granic i swoistej 
„wędrówki ludów” oraz powstania nowych skupisk przesiedlanych społecz-
ności, a zarazem zablokowania pracy pamięci – w wypadku Polski dotyczy 
to w szczególności pamięci Kresów – dopiero po roku 1989 można mówić 
o powolnym „dochodzeniu do siebie” i tworzeniu przez literaturę (ale nie 
tylko, także przez badania literaturoznawcze, lecz także socjologiczne czy 
antropologiczne) narracji tożsamościowych zmierzających do uporządko-
wania doświadczeń lat 1939-1989.

 Wiąże się to w Polsce z dynamiczną rewitalizacją życia kulturalnego, 
w tym także literackiego, ożywieniem aktywności ośrodków dotąd margina-
lizowanych. O przykłady nietrudno: przede wszystkim na Górnym Śląsku, 
gdzie po przemianach ustrojowych można dostrzec znaczące zmiany w ruchu 
czasopiśmienniczym – w dość krótkim czasie powstaje tu konstelacja pism li-
terackich czy społeczno-kulturalnych, na łamach których jednym z istotnych 
wątków jest podnoszenie kwestii lokalnej odrębności zarówno w aspekcie 
historycznym, jak i w odniesieniu do sytuacji aktualnej (co zaświadcza lek-
tura takich tytułów, jak: „Opcje”, „Śląsk”, „Fa-art” czy „Arkadia”), a w li-
teraturze znajduje odzwierciedlenie w takich utworach, jak: Feliksa Netza 
Urodzony w Święto Zmarłych, Wojciecha Kuczoka Gnój, Stefana Szymutki 
Nagrobek ciotki Cili czy wreszcie eseistyce Henryka Wańka; podobnie 
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dzieje się na Warmii i Mazurach („Borussia”, „Portret”, antologia Wienfrieda 
Lipschera i Kazimierza Brakonieckiego Oblicza ojczyzny) czy na Pomorzu 
(„Pogranicza”, twórczość Artura D. Liskowackiego i Ingi Iwasiów) lub 
w Gdyni, czego świadectwem jest powołane przez Pawła Huellego pismo 
„Bliza”. Podobnych zjawisk na terenie całego kraju jest więcej. Bodaj naj-
bardziej interesująco ilustruje ten proces literatura podnosząca odrębność 
kulturową Śląska Cieszyńskiego z jego dominantą ewangelicką – czy to 
w prozie Jerzego Pilcha (tu na szczególną uwagę zasługuje powieść Inne roz-
kosze, ale ważne są też zapisy z cyklu Bezpowrotnie utracona leworęczność 
czy publikowanego na łamach „Przekroju” dziennika), czy w poezji Jerzego 
Kronholda lub Zbigniewa Macheja (tom Zima w małym mieście na granicy), 
zaś ważnym, bo sięgającym w przeszłość dopełnieniem, jest publikacja wy-
boru opowiadań Kornela Filipowicza Opowiadania cieszyńskie. Podobnie 
rzecz się przedstawia z serią publikacji gdańskich, takich jak powieści Pawła 
Huellego Weisser Dawidek i Castorp, Stefana Chwina Hanemann, albumów 
Był sobie Gdańsk opracowanych przez Wojciecha Dudę, Grzegorza Fortunę, 
Konrada Nawrockiego i Donalda Tuska czy książki wspomnieniowej Marii 
Kureckiej Niedokończona gawęda – by pozostać przy kilku tylko przykła-
dach. Również Dolny Śląsk, a przede wszystkim Wrocław eksponuje swe 
wspomniane w wierszu Różewicza Kamienni bracia „gotyckie ostre/ jak 
miecze litery” i jakby na nowo kreuje swą historię czy to w szkicu Andrzeja 
Zawady Bresław, czy w zamówionym przez miasto u brytyjskiego historyka 
Normana Daviesa tomie swych dziejów Mikrokosmos.

III.

Jednak komentując w końcu lat dziewięćdziesiątych te literackie tendencje, 
zwracał – dość przewrotnie – Krzysztof Uniłowski uwagę na towarzyszący 
im unik poznawczy, polegający na mechanizmie wytworzenia tożsamości, 
respektowania jej odzyskania w kontekście kulturowym poprzez literaturę 
„prowincjonalną”. Doświadczenie tej literatury jest jednak dwuznaczne. 
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Opisywana przez nią swoistość i bezpieczeństwo tożsamości małych oj-
czyzn i zanurzonych w niej podmiotów woaluje podstawowe doświadczenie 
traumatyczne, z którego wzięła się owa bukolika: traumę wykorzenienia. 

Jak dalece ów zarzut jest uzasadniony? W dużej mierze wszak kwestia wy-
korzenienia została wyeksploatowana przez literaturę emigracyjną, w szcze-
gólności jej nurt kresowy. Również w literaturze krajowej problematyka ta, 
choć w sposób nie dość wyrazisty, znalazła swe odzwierciedlenie w twórczo-
ści takich pisarzy jak Tadeusz Konwicki czy Leopold Buczkowski. Trafnie 
też diagnozował twórczość tego ostatniego Jerzy Stempowski, pisząc: 
„Barbarzyńskim niszczycielom, podpalaczom i mordercom autor przeciw-
stawia potęgę pamięci i wierność domowi, z którego pozostał tylko klucz”. 
Przy czym, oczywiście, zagadnienie wykorzenienia nie wyczerpuje się wy-
łącznie w odniesieniu do utraty obszarów wschodnich II Rzeczpospolitej, 
jak choćby w Lidzie Aleksandra Jurewicza czy Dietomszczyźnie Andrzeja 
Turczyńskiego, ale znajduje odzwierciedlenie także w podnoszeniu proble-
matyki zagłady wielobarwnego pejzażu etnicznego, przede wszystkim zaś 
stanowiącego – o czym wyjątkowo sugestywnie pisze Julian Przyboś – przez 
stulecia integralny komponent polskiej rzeczywistości świata żydowskiego. 
Znamienne przy tym, że wspomnienie Przybosia skreślone zostało w kon-
tekście wydarzeń roku 1968: ten akurat epizod, stanowiący bez wątpienia je-
den z istotnych aspektów doświadczenia wykorzenienia, rzeczywiście wciąż 
wydaje się w rozpoznaniach literackich ukryty i ocenzurowany. Niemniej 
zagłada świata żydowskiego w próbach rekonstruowania lokalnych tradycji 
znajduje wyraz także w literaturze najnowszej – choćby w takich utworach 
Piotra Szewca jak Zagłada czy Zmierzchy i poranki, Anny Boleckiej Biały 
kamień bądź powieści Pawła Huellego Weiser Dawidek. 

Co ważniejsze jednak, kwestia wykorzenienia – ale też i rekonstrukcji oraz 
kreacji lokalnej tożsamości – pojawia się w szeregu książek o charakterze 
dokumentu literackiego, przede wszystkim w utworach autobiograficznych 
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czy dziennikach, by wspomnieć Kręgi obcości Michała Głowińskiego, ale 
też Czarny ogród Małgorzaty Szejnert, Kronikę z Mazur Erwina Kruka lub 
Wywołane z pamięci Piotra Lachmanna. Można obecnie mówić o narasta-
jącej tendencji rozwojowej reportażu historycznego, nie tylko w wymiarze 
lokalnym, jak w wypadku książki Szejnert, lecz także w regionalnym w naj-
szerszym tego pojęcia znaczeniu, jak w wypadku rekonstrukcji pamięci hi-
storycznej i kulturowej Międzymorza w tomie esejów-reportaży Krzysztofa 
Czyżewskiego Linia powrotu. Bez wątpienia też ów proces rekonstrukcji 
i kreacji lokalności czy regionalności niesie z sobą nutę melancholii, której 
obecność niezwykle trafnie opisuje Czyżewski w odniesieniu do całej prze-
strzeni Europy Środkowej, ale tak, że opis ten sprawdza się także w obsza-
rach różnych prowincji: 

Podróżny przemierzający środkowoeuropejskie krainy przez całe lata 
zanurzony był w smudze zmierzchu i właśnie owo doświadczenie końca 
i powstałej po tym pustki pozwoliło mu odczuć wspólnotę tej przestrzeni 
cywilizacyjnej jako całości. Być może nigdy nie zaistniała ona wcześniej 
jako rzeczywistość spełniona. Dopiero koniec tego świata i pozostałe po 
nim puste miejsce ujawniło istnienie tutaj całego duchowego kontynentu. 
Stąd smutek jak po stracie czegoś, czego nie zdążyliśmy jeszcze mieć3.

Ten duchowy kontynent ma oczywiście swoje odrębne krainy, z których 
każda posiada swoją niepowtarzalną specyfikę.

IV.

Tak też się dzieje w wypadku Polski – choć przecież nie tylko jej: do-
świadczenie okresu międzywojennego na całym tym „kontynencie” było 
wszak swego rodzaju przygotowaniem od istnienia, budową nowej tożsa-
mości – kraju, który przed rokiem 1939 nie zdążył jeszcze zaistnieć jako 

3  K. Czyżewski http://pogranicze.sejny.pl/krzysztof_czyzewski_z_perspektywy_
pogranicza_kompleks_atlantydy,1534-1,14042.html [data dostępu: 12.09.2015].
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„rzeczywistość spełniona”. Przy czym przenikające się wzajem tendencje 
do rekonstrukcji „duchowego kontynentu”, o którym wspomina Czyżewski, 
a czego wyznacznikiem była m.in. zapoczątkowana przez Milana Kunderę 
debata o Europie Środkowej mająca swe rozgałęzienie w znakomitym cy-
klu „Europa środka” na łamach „Zeszytów Literackich”, oraz rozpoznania 
zmierzające do odkrywania i kreowania lokalności w literaturze tego regionu 
wydają się wytyczać drogę ku „przezwyciężeniu tradycyjnego pojęcia pań-
stwa narodowego”, o którym pisze Vaclav Havel. Czytane w tym kontekście 
wspomniane utwory Brakonieckiego, Huellego czy Kuczoka tworzą intere-
sującą kolekcję. W niej „lokalność” zyskuje swą autonomię czy nawet suwe-
renność, staje się centralnym punktem odniesienia w opisie świata, podobnie 
jak jest nim Itaka w Odysei Homera czy Dublin w Ulissesie Jamesa Joyce’a. 
Taką też rolę pełni Gdańsk w powieści Pawła Huellego Castorp czy Szczecin 
w utworach Ingi Iwasiów Bambino oraz Ku słońcu. Odrestaurowanie lokal-
ności to w tym wymiarze kreacja nowego uniwersalizmu, w którym – co 
widać doskonale w ewolucji poezji Kazimierza Brakonieckiego – central-
nym punktem odniesienia staje się suwerenna tożsamość osoby ludzkiej jako 
wartości nieredukowalnej.

 Omawiane zjawisko jest procesem, którego przebieg staje się widoczny 
dopiero wtedy, gdy próbujemy całość dorobku literatury po roku 1989 zoba-
czyć z dystansu pozwalającego dostrzec nie tylko – co podkreślała krytyka 
w początkach lat 90. – próbę wyzwolenia się z, jak to określiła Lidia Burska, 
„kłopotliwego dziedzictwa” Polski (w wierszu Miłosza Biedrzyckiego zmie-
nionej w kraj „Akslop”) i dotychczas obowiązujących „form pamięci”, lecz 
także dążenie do dostrzeżenia w sobie „innego”, co jest podstawowym wa-
runkiem samookreślenia się wobec samego siebie. Trafnie zatem komentuje 
tę sytuację Przemysław Czapliński, gdy omawiając opowiadanie Mariusza 
Sieniewicza Żydówek nie obsługujemy, pisze: 
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Tożsamość nie jest więc faktem, czymś, co można poświadczyć, obiek-
tywnie udowodnić. Jest performatywem, a więc faktem stworzonym: 
można zostać w tożsamość wrzuconym, można ją utracić, lecz zawsze jej 
istnienie objawia się w relacji. Ponadto, jako performatyw, tożsamość nie 
jest statyczna, lecz działa, to znaczy zmienia człowieka obdarzonego toż-
samością, ponieważ wytwarza zmienne nastawienie innych ludzi. Nadanie 
tożsamości uruchamia akcję4.

Dotyczy to, rzecz jasna, nie tylko poszczególnych bohaterów naszej litera-
tury, lecz także jej samej. Odzyskiwanie przez nią własnej suwerenności jest 
owej akcji fazą wstępną, zaś hasłem wyjściowym – choć nie zawsze wprost 
wyrażanym – jest „pisanie Polski na nowo” bądź „Polska do wymiany”. 
W tej fazie odkrywanie bądź kreowanie lokalności wydaje się punktem wyj-
ścia do oswobodzenia się z kontekstu dotychczasowej „wielkiej narracji” 
dyktowanej przez tradycję narodowej kultury, w której „polskość”, zarazem 
historycznie uwarunkowana i abstrakcyjna, stanowiła kategorię dominu-
jącą. Zarazem też jest to wyraz dążenia do wyzwolenia owej narracji z jej 
„polityczności”, czyli, mówiąc innymi słowami, wprowadzenie elementów 
dyskursu społeczeństwa obywatelskiego czy, lepiej rzecz nazywając, cywil-
nego. Gdybyśmy się posługiwali językiem Gombrowicza, byłoby to wy-
zwalanie człowieka w Polaku: tu bez wątpienia Dziennik autora Ferdydurke 
– ten utwór przede wszystkim – wyznacza horyzont podejmowanych poszu-
kiwań. W ostatecznym rachunku „lokalność” stanowiłaby tu otwarcie dys-
kursu o „mojej Polsce”, czyli moim „miejscu na ziemi”, by przywołać tytuł 
pierwszego powojennego tomu Juliana Przybosia.

Być może owa lokalność – jej rozpoznanie i zakorzenienie w niej – jest 
szansą wyzwolenia, jak to się dzieje w prozie Huberta Klimki-Dobrzanieckiego. 
W Wariacie5 rodzimość zostaje przekroczona. A jednak relacje ze swojskością 

4  P. Czapliński, Nasi odmieńcy, [w:] idem, Polska do wymiany. Późna nowoczes-
ność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009.

5  H. Klimko-Dobrzaniecki, Wariat, Olsztyn 2007.
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nie są zerwane. Istnieją w pamięci bohatera, który nie tęskni. Być może dlatego 
wyrusza, pakuje się, mając na horyzoncie swojego doświadczenia przyszłą 
przestrzeń wolności: nieskrępowaną lokalnością, wspomnieniami. Własnym 
miejscem, którego nie ma, nostalgią, która nie przytrzymuje, a jedynie – obie-
cuje wolność, zarchiwizowaną rodzinnością miejsca. 

Właśnie owo odkrywanie – czy raczej: odnawianie – oraz kreowanie lo-
kalności jest stwarzaniem możliwości poczucia się „obywatelem świata”. 
W tym kontekście „pisanie Polski na nowo” jest prawdziwym wyzwaniem 
do odkrywania świata jako przestrzeni realizowania własnej, osobistej wol-
ności. Wolność polityczna otwiera potężne możliwości bycia wolnym par 
excelance, wolnym w przestrzeni wewnętrznej i zewnętrznej. Literatura, 
rezygnując z przymusu, likwidując swoistą autocenzurę podmiotu, otwiera 
na świat nowy i niepoznany, niepewny. Skraca dystans między światem po-
lityczno-społecznym a ja zanurzonym w rzeczywistości swoich pragnień, 
chceń i miejsc, z których ostatecznie, nie zaś – z polityki i społeczeństwa 
– składa się, dla każdego lokalna – mała ojczyzna. Jest to też jednak prze-
kleństwo wolności: każde „wyjście w świat” z owym niewielkim pleca-
kiem oznacza ryzyko, którego jednym ze źródeł jest konfrontacja znanego, 
niezbywalnie „własnego” obrazu świata, z tym, co dotąd nieznane, ale co 
stwarza szansę jego wzbogacenia, ciągłego więc „dochodzenia do siebie”. 
Można więc paradoksalnie powiedzieć, że odzyskiwanie tożsamości jest 
wezwaniem do jej przemiany. Być może zatem można zamknięcie dziejów 
Prowincjonalnego Okazjonalnika Literackiego „Łabuź” uznać za symbo-
liczne zakończenie tego okresu przejściowego w biegu najnowszej litera-
tury polskiej, którego dominantą był „powrót do siebie”. Teraz, po powrocie, 
czeka literaturę, podobnie jak Odysa po dopłynięciu do Itaki, kolejna podróż, 
której tropy wiodą w nieznane.
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Writing Poland Anew. Discovering and Creating Locality
The article is an attempt to reconstruct a trend in literature after 1989 which 
focuses on restoring local identity and is often referred to as the ‘literature of 
little homelands’. Various processes occur in this framework, like the reinter-
pretation of historical phenomena, restoring or creating memory by unlocking 
areas covered by censorship in the Polish People’s Republic (PRL). The main 
task of this trend – which should be regarded as temporary – is to raise questions 
of identity. This stage should be treated as a preparation for future re-evalu-
ation of this issue as it provides a starting point for taking advantage of those 
opportunities that were given to literature by the regained political freedom.

Keywords: Polish literature after 1989, literature of little homelands, loca-
lity, memory, Polish identity.
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