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Wstęp

Niniejszy tekst stanowi próbę zreflektowania tendencji, jaką daje się do-
strzec w grach wideo tworzonych w ostatnich latach – tendencja ta polega 
na nasilonej obecności gier wideo, które prezentują perspektywę intymną 
i koncentrują się na indywidualnym, jednostkowym doświadczeniu czy 
przeżyciu bohatera, czyniąc z niego jednocześnie zasadniczy temat gry. 
Artykuł nie stanowi przeglądu wszystkich gier – ani wszystkich rodzajów 
gier – wpisujących się w dyskursy intymistyczne, nie usiłuje także przepro-
wadzić systematyzacji tego zjawiska. Omawiane zjawisko interesuje mnie 
przede wszystkim w perspektywie interpretacyjnej i genologicznej. Jest ona 
szczególnie pouczająca, ponieważ gry nie są formą medialną powszechnie 
identyfikowaną z ekspresją intymnych, formacyjnych czy tożsamościowych 
doświadczeń. Na analizie tego faktu koncentruję się w pierwszej części 
artykułu, by przejść następnie do omówienia zjawiska na trzech przykła-
dach. Zostały one wybrane w sposób arbitralny – tak, by dawały możliwie 
klarowny i szeroki obraz omawianego fenomenu kulturowego.

Stereotypowe wyobrażenie o grach wideo sprawia, że intymistykę oraz 
gry wideo większość odbiorców byłaby pewnie skłonna lokować w prze-
ciwległych rejestrach kultury. Sądzę, że nawet pobieżna analiza przyczyn 
tego – zdawałoby się oczywistego – stanu rzeczy pozwoli zarysować istotny 
kontekst dla niniejszego wywodu. Wspomniana obiegowa opinia – którą 
można by sprowadzić do twierdzenia, że twórcy gier zwykle koncentrują się 
na równie widowiskowej, co bezmyślnej i krwawej akcji – znajduje bardzo 
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konkretne uzasadnienie: prześledzenie historii gier wideo pokazuje, że spora 
ich część rzeczywiście koncentrowała się (i nierzadko koncentruje się nadal) 
raczej na intensywności doznań niż np. na eksploracji wymiaru refleksyjnego 
czy duchowego. Gry wideo są wszakże w naturalny sposób predysponowane 
do prezentowania efektownych wydarzeń i do eksponowania sprawczości 
gracza – wynika to wprost z   a ford a nc j i  t e go  me d iu m . Gdyby bo-
wiem podjąć próbę definicji gier wideo i ich poetyki, z pewnością dwie 
cechy objawiłyby się jako jedne z fundamentalnych. Pierwszą z nich byłaby 
interaktywność czy też, jak postulował norweski badacz Espen Aarseth, 
ergodyczność1 – a więc ta cecha, która sprawia, że po stronie gracza leży 
przynajmniej częściowy wpływ na kształt stającego się tekstu kultury i że 
działania gracza są niezbędne do tego, aby ten tekst w ogóle się ukonstytu-
ował (w myśl zasady, że istotą gry jest to, że jest grana). Można powiedzieć, że 
w centrum gry stoi zatem działanie gracza. Drugą (i trzecią zarazem) taką ce-
chą fundamentalną poetyki gier wideo jest ich wizualność oraz audialność. 
Wyodrębniam obydwa aspekty audiowizualności medium osobno dlatego, 
że wbrew pozorom żaden z nich nie jest całkowicie niezbędny w grze wideo. 
Należy wyraźnie zaznaczyć, że – choć wydaje się to paradoksalne – istnieją 
takie eksperymentalne gry wideo, które są całkowicie pozbawione wymiaru 
wizualnego2. Istnieją też, co pewnie mniej kontrowersyjne, gry zupełnie 
niekorzystające ze znaków audialnych. Mowa tu jednak o przypadkach 
marginalnych, niezwykle rzadkich w grach komercyjnych, gdzie audiowi-
zualność stanowi stały punkt decydujący o atrakcyjności danego tytułu.

To właśnie kombinacja wskazanych trzech cech – interaktywności, wi-
zualności, audialności – okazała się istotną dominantą, która determi-
nowała ewolucję gatunków gier wideo. Przyczyniła się m.in. do tego, że 
jednym z najbardziej naturalnych kierunków rozwoju gatunków gier było 
w ostatnich dekadach (a właściwie niemal od początku istnienia medium) 

	 1	 E. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, tłum. D. Sikora i in., 
Kraków-Bydgoszcz 2014.
	 2	 Przykładu dostarcza Spoken Adventures (Spoken Adventures, 2018) – gra, którą 
można by określić również jako interaktywny audiobook. Zarówno prezentacja wy-
darzeń, jak i model podejmowania przez gracza interakcji opierają się na interfejsie 
dźwiękowym i głosowym (rozpoznawaniu mowy), rozgrywce nie towarzyszy wizualny 
materiał ilustracyjny.
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poszukiwanie sposobów na większe wyeksponowanie i pogłębienie spraw-
czości gracza, a także zareprezentowanie tej sprawczości w warstwie audio-
wizualnej w możliwie najbardziej efektowny i wyszukany sposób (także ze 
względu na rosnące możliwości urządzeń służących do grania)3. To m.in. 
z tych przyczyn tak dużo jest w grach strzelania, pościgów, walki i prób two-
rzenia coraz to efektowniejszych momentów kulminacyjnych. Za przykład 
niech posłużą słynne sceny z serii gier wojennych Call of Duty, jak chociażby 
moment zbombardowania i upadku wieży Eiffla w Call of Duty: Modern 
Warfare 3 (Infinity Ward, Sledgehammer Games, 2011) czy scena wybuchu 
bomby jądrowej widzianego z różnych perspektyw (w tym z perspektywy 
stacji kosmicznej) w Call of Duty: Modern Warfare 2 (Infinity Ward, 2009). 
W obydwu sytuacjach mówimy o wykorzystaniu niezwykle wyrazistego 
symbolu – z jednej strony wieża Eiffla należy do najbardziej emblematycz-
nych znaków reprezentujących kulturę europejską, zniszczenie go można 
zatem czytać jako swoistą synekdochę, akt ataku na całe dziedzictwo Starego 
Kontynentu. Z drugiej strony grzyb atomowy jest przerażającym sym-
bolem broni masowego rażenia i znakiem jednego z największych lęków 
okresu zimnej wojny – dodatkowo widziany z kosmosu wywołuje jeszcze 
większy efekt uniezwyklenia. W obydwu wypadkach efekt szoku jest więc 
wywoływany za sprawą ukazania spektakularnego zniszczenia wojennego 
w trójwymiarowej, dążącej do fotorealizmu estetyce. 

W świetle powyższego nie dziwi, że intymistyka jawi się jako ten obszar 
tekstów kultury, który jest od gier wideo bardzo odległy. Intymistyka, a więc 
rodzaj piśmiennictwa dokumentu osobistego, którego tradycja na gruncie 
literatury polskiej zaczęła się kształtować dwa stulecia temu4, ma zupełnie 

	 3	 Na marginesie należałoby wskazać, że nie mniej ważnymi przyczynami takiego, 
a nie innego kierunku rozwoju gier wideo było z jednej strony ich głębokie powiązanie 
z popkulturą amerykańską, a z drugiej – ich zakorzenienie w przemyśle wojskowym 
i to, że pierwsze gry wideo powstawały w zimnowojennych ośrodkach naukowych 
i wojskowych. Na ten temat zob. np. D. Djaouti, J. Alvarez, J.P. Jessel, O. Rampnoux, 
Origins of Serious Games, [w:] Serious Games and Edutainment Applications, eds. 
M. Ma, A. Oikonomou, L. Jain, London 2011, zwłaszcza s. 31.
	 4	 Na temat początków polskiej intymistyki oraz jej XIX-wiecznych korzeni zob. 
w szczególności: E. Wichrowska, Twoja śmierć: początki dziennika intymnego w Polsce 
na przełomie XVIII i XIX wieku, Warszawa 2012, zwłaszcza s. 10-21.
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inne afordancje niż medium gier. Należą do nich przede wszystkim odsła-
nianie duchowych, emocjonalnych przeżyć podmiotu, eksponowanie sfery 
wewnętrznej, często wiążące się z redukcją akcji a eksploracją przemian 
zachodzących w psychice. Jak zwraca uwagę Konrad Niciński, kategoria 
intymności może każdorazowo uzyskiwać nieco inny zakres tematyczny 
oraz inny sposób manifestacji ze względu na wrażliwość i osobowość twórcy, 
dlatego „pojęcie intymności wymaga każdorazowej negocjacji z utworem 
literackim, do którego jest stosowane”5. Niezależnie jednak od wynegocjo-
wanego zakresu, gry wideo jawią się jako środowisko wyjątkowo niedogodne 
do tego, by uprawiać intymistykę, dlatego też to, że taka twórczość w ogóle 
istnieje i, co więcej, nabiera na znaczeniu, jest faktem niezwykle ciekawym 
i zasługującym na refleksję.

Interesujące mnie tu zjawisko omówię na przykładzie trzech współcze-
snych gier wideo. Należy przy tym wyraźnie zaznaczyć, że są to bardzo różne 
gry i każda z nich może posłużyć jako ilustracja wielu innych zjawisk oraz 
tendencji zachodzących w sferze poetyki współczesnych tekstów kultury 
cyfrowej. Wątki te będę jednak co najwyżej sygnalizował, o ile oczywiście 

	 5	 K. Niciński, „Drogi Żuczku!…”. O odcieniach intymności w korespondencji 
Wierzyński–Grydzewski–Lechoń i sposobach ich edytorskiego opracowania, „Sztuka 
Edycji” 2019, nr 2, s. 97.

Il. 1. Zrzut ekranu z Call of Duty: Modern Warfare 2 – scena wybuchu 
bomby jądrowej widziana z kosmosu
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nie przyczyniają się one bezpośrednio do kreowania intymistycznego wy-
miaru dzieła. Trzy gry, które zostaną poddane analizie, to:

1.	 Bury me, my Love – wydana w 2017 roku gra francuskiego studia The 
Pixel Hunt, współtworzona przez ośrodek francuski ARTE France;

2.	 A Normal Lost Phone – wydana w 2017 roku gra innego francu-
skiego studia – Accidental Queens, co ciekawe, założonego przez 
trzy kobiety, co jest rzadkością w tej cały czas zdominowanej przez 
mężczyzn branży;

3.	 Wanderlust: Travel Stories – wydana w 2019 roku gra polskiego studia 
Different Tales6, którego współzałożyciel, Artur Ganszyniec, jest 
autorem manifestu In Praise of Slow Games wyrażającego potrzebę 
zdrowego, bardziej zrównoważonego procesu produkcji gier oraz 
potrzebę tworzenia gier bardziej dojrzałych, niespiesznych7.

1. Bury me, my Love
Pierwsza z gier, Bury me, my Love, to bardzo wzruszająca opowieść i jedno-
cześnie niezwykle inspirujący przykład tego, jak gry wideo mogą podejmo-
wać i twórczo komentować najbardziej aktualne problemy współczesnego 
świata. W centrum francuskiej produkcji znajduje się zagadnienie trwającej 
od 2011 roku wojny domowej w Syrii oraz przede wszystkim wynikających 
z niej syryjskiego kryzysu humanitarnego i wielkiego kryzysu migracyjnego 
w Europie. Wbrew temu, czego można by się jednak spodziewać, gracz nie 
wciela się tu w rolę żołnierza, dowódcy wojsk czy osoby w ten czy inny sposób 
zarządzającej kryzysem. Zamiast tego gra koncentruje się na bardzo indy-
widualnej i prywatnej historii pewnej syryjskiej rodziny. Główną bohaterką 

	 6	 Czuję się zobowiązany zaznaczyć, że jestem w  bliskiej relacji z  twórcami 
z Different Tales. Podczas produkcji Wanderlust: Travel Stories miałem okazję testo-
wać robocze wersje gry i dzielić się przemyśleniami, natomiast w 2020 r. pełniłem tam 
funkcję producenta kolejnego produktu: Werewolf: the Apocalypse – Heart of the Forest 
(Different Tales 2020). Pozwalam sobie jednak zaryzykować tezę, że ta osobista relacja 
nie wpłynęła ujemnie na rzetelność niniejszego tekstu – dała mi natomiast cenną, 
wewnętrzną perspektywę, którą staram się tutaj uwzględnić.
	 7	 A. Ganszyniec, In Paradise of Slow Games, Gamasutra, 24.06.2019, https://www.
gamasutra.com/blogs/ArturGanszyniec/20190624/345350/In_Praise_of_Slow_Games.
php [dostęp 29.03.2021].
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opowieści jest Nour – kobieta, która próbuje przedostać się z bombardowa-
nej Syrii do Europy. Co ciekawe, gracz śledzi jej losy z perspektywy męża 
imieniem Majd, który został w domu, w mieście Homs, i który opiekuje 
się rodziną pozostałą na miejscu. Niebezpieczna przeprawa do Europy jest 
relacjonowana za pośrednictwem komunikatora internetowego, którym 
rozłączone małżeństwo stale się posługuje – tak jak rzeczywiście czynią to 
tysiące rozłączonych uchodźczych rodzin.

Warto podkreślić perspektywę ustawioną w szczególny sposób. Gracz 
wciela się tu nie w bohaterkę, która przeżywa dramatyczne chwile w czasie 
migracji, tylko w jej męża, który poznaje losy kobiety w pozycji nieomal 
całkowicie biernej. Jedyne, co może robić, to śledzić korespondencję Nour 
i Majda (która często przybiera bardzo intymną formę) i na różne sposoby 
odpisywać na wiadomości małżonki – zostaje niemal całkowicie pozba-
wiony sprawczości, a jego rola sprowadza się do roli obserwatora czy też 
komentatora8.

Nastrój, emocjonalność i tematykę gry doskonale ilustruje jej tytuł. Bury 
me, my Love oznacza w wolnym tłumaczeniu „Pochowaj mnie, moja miło-
ści”. Jak tłumaczą sami autorzy, te słowa są przekładem syryjskiego pożegna-
nia i jednocześnie wyrazu miłości, oznaczają po prostu – „uważaj na siebie 
i nawet nie próbuj umrzeć przede mną”9. Gra eksploruje tematy związane 
z intymnością i relacją z najbliższymi, którzy – przez to, że używają komu-
nikatorów – są cały czas obecni, dostępni – choć oczywiście nie towarzyszą 
fizycznie przemieszczającej się osobie. Może to rodzić konkretne rozterki 
dla obydwu stron komunikacji. Z perspektywy osoby podróżującej: czy na 
pewno informować bliskich o wszystkim, co się dzieje? A może przemilczać 
część wydarzeń, żeby ich nie martwić? Z perspektywy osoby pozostającej 

	 8	 Ta bierna rola zostaje dodatkowo podkreślona przez to, że gracz nie może ini-
cjować konwersacji w dowolnym momencie, może tylko odpowiadać na wiadomości 
wtedy, gdy Nour jest dostępna na czacie. Domyślne ustawienia gry sprawiają, że gracz 
często musi czekać na nową wiadomość od bohaterki (gracz może wówczas wyjść z gry 
i wrócić do niej, gdy pojawi się nowa wiadomość). Ta osobliwa sytuacja temporalna 
zasługuje na osobną analizę, na ten temat zob. np. D. Jayemanne, Chronotypology: 
A Comparative Method for Analyzing Game Time, „Games and Culture” 2020, No. 7.
	 9	 Opis gry na stronie sklepu Google Play: https://play.google.com/store/apps/
details?id=com.plug_in_digital.emma&hl=en_US&gl=US [dostęp 30.03.2021].
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na miejscu: czy dzielić się swoim niepokojem? Czy druga strona nie pomija 
czegoś istotnego w swojej relacji z podróży? Co ciekawe, ponieważ wcielamy 
się nie w Nour, tylko w jej męża, Majda, nie możemy decydować o tym, 
kiedy bohaterka podzieli się z nami swoimi przeżyciami, czy opowie nam 
całą prawdę ani w jakiej formie to zrobi. Co prawda, jej komunikaty i reak-
cje będą różne w zależności od tego, jak Majd (gracz) prowadził wcześniej 
konwersację – czy czuje w nim wsparcie, czy mimo dystansu geograficznego 
czuje jego bliskość – a zatem można powiedzieć, że gracz ma pewien wpływ 
na przebieg zdarzeń, jednak wpływ ten jest jedynie pośredni, nie polega na 
możliwości bezpośredniego decydowania 
o tym, co wydarzy się później. Co więcej, 
często wybory podejmowane przez gra-
cza przynoszą konsekwencje odwrotne do 
pierwotnie zakładanych intencji.

Widzimy więc, że jednym z tematów 
gry jest to, w jaki sposób migranci używają 
komunikatorów internetowych, takich jak 
Whatsapp czy Messenger. Współczesna 
medialność i jej interfejsy stają się narzę-
dziem do mówienia o bardzo intymnej 
sferze życia. Co ważne, twórcy nie sięgali 
tu jedynie do swojej fantazji i do wyobra-
żeń o tym, jak uchodźcy komunikują się 
z bliskimi. Gra powstała na podstawie 
relacji wielu uchodźców, z którymi roz-
mawiali twórcy – szczególne znaczenie 
miała tu opowieść Dany, kobiety, która 
pełniła funkcję konsultantki redakcyjnej 
i która sama wcześniej przeżyła podobną 
co Nour historię – a raczej jedną z kil-
kunastu wersji tej historii, jakie można 
poznać w grze10. To dążenie do realizmu, 

	 10	 Zob. np. R. McMillan, D. Jayemanne, I. Donald, Reality inspired games: expan-
ding the lens of games’ claims to authenticity, [w:] DiGRA ’20 – Proceedings of the 2020 
DiGRA International Conference: Play Everywhere, b.m.w. 2020, s. 3.

Il. 2. Zrzut ekranu z gry Bury me, my 
Love uruchomionej  
na smartfonie
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chęć stworzenia ekwiwalentu rzeczywistej komunikacji prowadzonej przez 
uchodźców, sprawia, że Bury me, my Love zbliża się do nurtu newsgames, 
a więc do gier publicystycznych czy reporterskich, których twórcy wykorzy-
stują medium gry jako narzędzie dziennikarskiego opisu rzeczywistości11. 
Wyjątkowość gry francuskiego Pixel Hunt – nawet na tle tego nietypowego 
gatunku gier zaangażowanych – polega jednak na przedstawieniu problemu 
przez pryzmat losów konkretnych osób, których dramaty oglądamy z tak 
bliskiej perspektywy, jak to tylko możliwe.

Do maksymalnego przybliżenia i pogłębienia tej perspektywy Bury me, 
my Love w szczególny sposób wykorzystuje swoją medialność. Warto bo-
wiem zauważyć, że rozgrywka w całości prezentowana jest jako czat pro-
wadzony za pośrednictwem fikcyjnego komunikatora przypominającego 
rzeczywiste aplikacje smartfonowe12. Pierwotnie gra była opublikowana 
właśnie na urządzeniach przenośnych (wydanie na komputery osobiste po-
jawiło się później) i to właśnie na nich najbardziej widoczny jest precyzyjnie 
zaprojektowany efekt remediacji. Gra imituje bowiem aplikację nie tylko 
w warstwie interfejsu czy w sposobie prezentacji treści, upodabnia się do 
niej także na poziomie sposobu funkcjonowania w systemie operacyjnym 
telefonu: kiedy użytkownik wyjdzie z aplikacji, na smartfonie będą poja-
wiać się powiadomienia o nowych wiadomościach od Nour – tak jakby gra 
rzeczywiście była komunikatorem. Konsekwencją dla osoby korzystającej 
z gry na smartfonie jest to, że rozgrywka przestaje być wyraźnie oddzielona 
od korzystania z pozostałych aplikacji w urządzeniu – wyjście z gry nie 
kończy jej, tylko zmienia jej tryb, gra staje się inherentną częścią doświad-
czenia użytkowania smartfonu. Jest to z całą pewnością temat zasługujący 

	 11	 Na temat newsgames zob. zwłaszcza: I.  Bogost, S.  Ferrari, B.  Schweizer, 
Newsgames: Journalism at Play, Cambridge, MA-London 2012. Tekst dostępny online: 
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/DiGRA_2020_paper_440.
pdf; [dostęp 30.03.2021].
	 12	 Choć ma to mniejsze znaczenie w całości rozgrywki, należy odnotować, że gra 
remediuje również aplikację wyświetlającą mapę świata – w ten sposób wyświetla 
informację o aktualnym miejscu pobytu bohaterki. W interesujący sposób podjęła to 
zagadnienie Agata Waszkiewicz w wystąpieniu Problem czwartej ściany w niezależ-
nych grach interfejsowych podczas konferencji Interfejsy: granice systemów i światów 
(5.03.2021 r., Uniwersytet Warszawski).
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na szersze omówienie, tu jednak ogra-
niczę się jedynie do zasygnalizowania, 
w jaki sposób wpływa to na kształtowanie 
intymistycznego wymiaru gry: za sprawą 
uwiarygodnienia przekazu, zanurzenia 
go w medialności smartfonu, gracz może 
łatwiej ulec iluzji bezpośredniego dostępu 
do prywatnej korespondencji bohaterów 
i łatwiej poczuć, że jest uczestnikiem pre-
zentowanych wydarzeń.

Historia Nour może się zakończyć na 
dziewiętnaście sposobów – w każdym 
wypadku gracz może wówczas usłyszeć 
wiadomość głosowa, którą bohaterka wy-
syła do męża. Niektóre z historii kończą 
się jednak śmiercią bohaterki. W jednej 
z takich scen udostępniane nagranie jest 
w  istocie dramatycznym wyznaniem 
miłości – z jednej strony wypełnionym 
strachem wobec tego, co nieuniknione, 
z drugiej strony pełne szczerej żarliwości, 
które z poruszającą dramaturgią zostają 
oddane przez aktorkę użyczającą głosu 
postaci Nour:

Majd… I don’t know if you get to li-
sten to this… I’m freaking out… If the 
rescuers won’t come soon, we won’t… we won’t… hold on. We need help! 
I wanted to tell you: I love you… I love you, I love you, I love you, I love you! 
Ah, shit…! I love you! I love you, I love you, I love you, I love you, I love you, 
I love you, I love you…

Intymny wymiar powyższego komunikatu zakończonego urywanym 
płaczem wynika przede wszystkim z tego, że wyznanie miłosne, które samo 
w sobie ma przecież bardzo prywatny status, jest dodatkowo wypowiadane 
w sytuacji granicznej, której skrajne i bardzo głębokie emocje również nie 
mają przecież charakteru publicznego.

Il. 3. Zrzut ekranu ze smartfonu, na 
którym w tle uruchomiona jest gra Bury 
me, my Love – widoczne na ekranie po-
wiadomienie o przychodzącej wiado-
mości od bohaterki imituje analogiczne 
powiadomienia z rzeczywistych komu-
nikatorów internetowych
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2. A Normal Lost Phone 
Następną grą, której chciałbym poświęcić uwagę, jest A Normal Lost Phone. 
Tym, co łączy ją z Bury me, my Love, jest z całą pewnością oparcie rozgrywki 
na remediowaniu interfejsu smartfonu. W A Normal Lost Phone remediacja 
ta jednak nie ogranicza się do konkretnej aplikacji, ale do całego systemu ob-
sługi takiego urządzenia. W grze przyjmujemy bowiem perspektywę osoby, 
która znalazła czyjś smartfon i stara się ustalić jego właściciela, by zwrócić 
znaleziony przedmiot. W tym celu gracz przeszukuje wiadomości, zdjęcia, 
wpisy w portalach społecznościowych – słowem całą zawartość urządzenia. 

Odkrywanie tych treści układa się w precyzyjnie zaplanowaną przez 
twórców sekwencję kroków. Przykładowo: aby móc korzystać z części apli-
kacji, niezbędne jest nawiązanie przez smartfon połączenia się z interne-
tem – gracz może to zrobić za pomocą miejskiej sieci Wi-Fi. W tym celu 
trzeba jednak najpierw ustalić, jakie jest hasło do tej sieci. Dzięki lekturze 
wiadomości SMS-owych zapisanych w telefonie gracz może dowiedzieć się, 
że hasłem tym jest kod pocztowy miejscowości Melren, w którym toczy 
się akcja. Naturalnym zadaniem staje się więc ustalenie, jaki jest ów kod 
pocztowy – tę informację można natomiast znaleźć w aplikacji pogodowej 
(prognoza jest podawana dla danej miejscowości, której nazwie towarzyszy 
właśnie kod pocztowy). A Normal Lost Phone jest więc sekwencją łamigłó-
wek – aby je rozwiązać, trzeba łączyć fakty, którymi aktualnie dysponuje 
gracz. Informacje gromadzone w ten sposób przez gracza składają się na 
obraz osoby, która boryka się z głębokimi problemami z własną tożsamością 
seksualną i – jak okazuje się w toku rozgrywki – ostatecznie podjęła trudną 
decyzję o korekcie płci.

Co ciekawe, podobieństwo obydwu omawianych dotychczas gier polega 
na tym, że nie ustawiają one gracza w centrum wydarzeń i że nie ma on 
na te wydarzenia wielkiego (a w A Normal Lost Phone – żadnego) wpływu. 
Istotna różnica polega natomiast na tym, że w Bury me, my Love akcja 
rozwija się na oczach gracza, tymczasem w A Normal Lost Phone gracz 
jedynie rekonstruuje obraz wydarzeń już minionych; jest więc już nawet 
nie obserwatorem, ile archeologiem. 

Skomentowania wymaga, rzecz jasna, to, że wszystkie informacje o głów-
nej postaci dramatu gracz pozyskuje z perspektywy podglądacza. Aby 
rozwiązać kolejne zagadki, trzeba bowiem wejść w posiadanie bardzo in-
tymnych danych, które nie były przeznaczone dla niczyich oczu poza oczami 
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właściciela. Najdobitniejszym tego przykładem jest sekwencja, w której 
gracz musi złamać hasło do konta na jednym z forów internetowych – to, 
że „łamanie tych zabezpieczeń jest powszechnie uważane za nieetyczne”13, 
nie wymaga dodatkowego uzasadnienia. Oczywiście sytuacja narracyjna 
w grze jest ukształtowana w taki sposób, by dostarczać usprawiedliwienia 
tym działaniom: podmiot kierowany przez gracza postępuje w dobrej wie-
rze, chce wszakże zwrócić telefon właścicielowi. Nie zmienia to faktu, że 
działanie gracza ma bardzo wyraźnie charakter podglądactwa czy wręcz 
voyeryzmu – a na pewno brutalnego wchodzenia w obszar cudzej intym-
ności. Jest to tym bardziej odczuwalne, że treść materiałów (wiadomości, 
zdjęć, wpisów w portalach społecznościowych etc.) dostępnych z poziomu 
wirtualnego smartfona częstokroć odnosi się do kwestii bardzo prywat-
nych, takich jak: relacje towarzyskie, preferencje seksualne czy wreszcie 
proces dochodzenia przez główną postać dramatu do decyzji o korekcie 
płci. Twórcy A Normal Lost Phone nie zdecydowali się na pójście w kierunku 
taniej sensacji – zamiast tego dali graczowi dostęp do intymnych treści 
i pozwolili zagłębić się w historię osoby przeżywającej prywatny dramat. 
Wydaje się bowiem bezsporne, że funkcją tego podglądactwa jest nie tyle 

	 13	 P. Chłopek, Intymistyka 2.0. Wpływ postępującej dygitalizacji na badania nad 
współczesną prywatnością, „Sztuka Edycji” 2019, nr 2, s. 180.

Il. 4. Zrzut ekranu z gry A Normal Lost Phone (w wersji PC) – widok 
głównego ekranu smartfonu, po którym gracz nawiguje w grze



226 2021 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 8

Piotr Kubiński

(a przynajmniej: nie przede wszystkim14) wywoływanie dreszczu emocji, ile 
właśnie umożliwienie graczowi, by przyjrzał się wspomnianemu procesowi 
dochodzenia do decyzji o korekcie płci. Nadrzędnym celem gry zdaje się 
w tej sytuacji przedstawienie pogłębionego obrazu osób transseksualnych 
oraz opowiedzenie w zniuansowany sposób o rozterkach i problemach, które 
nierzadko stają się udziałem tej grupy.

Daje się tu dostrzec ciekawy zabieg narracyjny, który ma silnie perswa-
zyjne działanie. Aby wzmocnić oddziaływanie przekazu, autorzy zdecydo-
wali się przedstawić historię nie tyle za pośrednictwem narratora (którego 
pośrednictwo mogłoby wywoływać wrażenie stronniczości czy wprowa-
dzania określonej aksjologii), ile poprzez danie graczowi bezpośredniego 
wglądu w intymne treści. Daje to wrażenie niezakłamanego dostępu do 
wrażliwości osoby – w tym wypadku transpłciowej. W rezultacie gracz 
może mieć wrażenie, że zapis emocji i doświadczeń jest bardziej autentyczny, 
a więc też wiarygodny.

Zarówno A Normal Lost Phone, jak i Bury me, my Love opowiadają 
historię poprzez interfejsy dające dostęp do najbardziej prywatnych i in-
tymnych treści, jakie – w mniejszym lub większym stopniu – wytwarza 
każdy uczestnik kultury korzystający z sieci. Analiza obydwu gier pozwala 
zatem postawić tezę tyleż wyraźną, co trudną do zanegowania: w  k u l t u r z e 
w s p ó łc z e s ne j  i nt y m i s t y k a  pr z e s u nę ł a  s i ę  b a rd z o  w y r a ź n ie 
w   s t ronę  c y f rowo ś c i ,  a   j e j  p o d s t awow y m  no ś n i k ie m  s t a ł y 
s i ę  s m a r t fony. Wiadomości SMS-owe, historie połączeń, wiadomości 
z poczty internetowej, prywatne wiadomości w serwisach społecznościo-
wych, historia interakcji w tych serwisach, dane z aplikacji randkowych, 
prywatne zdjęcia oraz filmy wideo, notatki, historia wszystkich transakcji 
finansowych widoczna z poziomu aplikacji bankowej, a nawet historia naszej 
dokładnej lokalizacji, a więc gdzie, kiedy i jak długo byliśmy w danym cza-
sie… – wszystkie tego typu dane są przecież agregowane w urządzeniu, które 

	 14	 Ten właśnie aspekt – oraz szerzej: intymistyczny wymiar gry – jest wyróż-
niony w oficjalnym opisie w kanałach cyfrowej dystrybucji. Pierwsze zdanie tego 
opisu – a więc swoisty slogan gry – głosi: „A Normal Lost Phone is a game about 
e x p l o r i n g  t h e  i nt i m a c y of an unknown person whose phone was found by the 
player” [wyróżnienie – P.K.]. Zob. https://play.google.com/store/apps/details?id=com.
accidentalqueens.anormallostphone&hl=pl&gl=US [dostęp 30.03.2021].
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większość konsumentów współczesnej kultury nosi ze sobą stale w kieszeni 
czy torebce. Sądzę, że należy tu wręcz mówić o swoistej i nt y m i s t yc e  2 .0 15, 
ponieważ wspomniane ślady cyfrowe odnotowywane na urządzeniach cy-
frowych i w sieci tworzą de facto współczesne dzienniki intymne – z tym 
że częstokroć pisane bez świadomości ich autorów, niejako mimochodem. 
O tym, jak bardzo intymne są te materiały, najlepiej niech świadczy niepokój, 
z jakim większość z użytkowników smartfonów musiałaby się zmierzyć, 
gdyby to prywatne urządzenie trafiło w niepowołane ręce niezablokowane, 
niezabezpieczone hasłem.

3. Wanderlust: Travel Stories
Trzecia gra, która posłuży mi jako ilustracja tendencji intymistycznych we 
współczesnych grach wideo, istotnie różni się od dwóch omówionych wcze-
śniej. Przede wszystkim Wanderlust: Travel Stories nie posługuje się remedia-
cją smartfona. Gra, której tytuł można by przetłumaczyć jako „Zamiłowanie 
do wędrowania: historie podróżnicze”, to przygodowa produkcja realizująca 

	 15	 Posługuję się tu – choć w nieco innym znaczeniu – określeniem, które wcześniej 
zaproponował w cytowanym już tekście Patryk Chłopek. Autor nie definiuje tam jednak 
tej kategorii, a odnosi ją jedynie do pracy edytorskiej „nad zdygitalizowanymi tekstami 
intymistycznymi”. Zob. P. Chłopek, op. cit., s. 180.

Il. 5. Zrzut ekranu z gry A Normal Lost Phone (w wersji PC) – widok 
aplikacji mailowej; przeglądanie treści korespondencji (oraz innych 
materiałów zebranych na urządzeniu) z jednej strony narusza pry-
watność właściciela, z drugiej – jest niezbędne do poczynienia postępu 
w rozgrywce
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się przede wszystkim w wymiarze tekstowym. Główną aktywnością gracza 
jest czytanie tekstu, który zwykle zajmuje większą część ekranu (bywa, że 
zamiast tekstu ekran pokazuje głównie mapę przedstawiającą trasę poko-
nywaną przez bohatera danej opowieści). Gracz poznaje kolejne akapity 
historii wraz z ilustrującymi je fotografiami i na tej podstawie dokonuje 
wyborów fabularnych, które z jednej strony mogą mieć wpływ na dalszy 
przebieg gry, z drugiej – wpływają też czasem na trzy podstawowe parametry 
charakteryzujące stan bohatera. Są to: poziom stresu, poziom zmęczenia 
oraz zasobność portfela. Aktualne wartości tych trzech wskaźników będą 
często zmieniać brzmienie poszczególnych akapitów wypowiadanych przez 
narratora. 

Wanderlust: Travel Stories to gra ze szkatułkową konstrukcją fabularną. 
Rama tej historii mówi o spotkaniu kilkorga nieznajomych podróżników 
na Wyspie Wielkanocnej. Wędrowcy zaczynają opowiadać sobie historie 
swoich podróży – każda z nich jest osobnym rozdziałem, który gracz może 
rozegrać na wiele sposobów. Co istotne, każda z tych opowieści przedstawia 
ważne, często tożsamościowo definiujące przeżycia bohaterów. Nie znaczy 
to, że te historie są zawsze spektakularne czy widowiskowe – wręcz prze-
ciwnie. Czasem tworzone w kilkugodzinnej opowieści napięcie nie zostaje 
ostatecznie skanalizowane przez zbudowanie mocnego punktu kulmina-
cyjnego. Bywa, że pozostawiają one użytkownika z poczuciem nienasycenia 
czy swoistego zawodu wynikającego z braku puenty czy mocnego finału. 
Autorzy gry robią to jednak z premedytacją – nie trzymają się kurczowo 
popularnych wśród twórców gier wideo prawideł tworzenia dobrych historii 
opartych na Campbellowskim monomicie i jego opracowaniach16. Zamiast 
tego zdają się sugerować, że tak opowieść, jak podróż nie muszą mieć zawsze 
dramatycznego przebiegu, by można było je uznać za wartościowe, ważne 
czy po prostu ciekawe. 

Intymistyczny wymiar opowieści w Wanderlust: Travel Stories realizuje 
się w nieco inny sposób niż w pozostałych analizowanych grach. Uwidacznia 
się to w formie prowadzenia opowieści przez poszczególnych narratorów, 

	 16	 Do popularnych w branży gier wideo opracowań Campbellowskiej koncepcji 
podróży bohatera należy m.in. Ch. Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla sce-
narzystów i pisarzy, tłum. K. Kosińska, Warszawa 2010. Zob. też: J. Campbell, Bohater 
o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Kraków 2013.
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których wypowiedzi wpisują się w poetykę wspomnienia lub dziennika 
z podróży. Taka formuła pozwala z jednej strony na literacki opis nowo 
poznawanych miejsc, ale z drugiej – także na refleksyjne wejrzenie we wła-
sne wnętrze i przyjrzenie się swoim motywacjom, emocjom i pragnieniom. 
Interesującego przykładu dostarcza historia Martine, studentki mody, która 
w rozdziale The Essential Gap Year opowiada historię swojego rocznego wy-
jazdu do Tajlandii. Na początku tego rozdziału bohaterka napotyka innego 
turystę, Maksa z Nowego Jorku – jeśli zdecyduje się z nim porozmawiać, 
to usłyszy od niego ważne pytanie: „Dlaczego tu jesteś?”. Co ciekawe, to 
gracz musi podjąć decyzję o motywacji bohaterki, ma przy tym do wyboru 
trzy odpowiedzi: „Mam dość Zachodu”, „Muszę odnaleźć siebie” i „Pragnę 
czegoś autentycznego”. Charakterystyczne, że każda z dostępnych odpo-
wiedzi – nawet jeśli odnosi się do świata zewnętrznego, np. do rodzinnych 
stron bohaterki – faktycznie świadczy o pewnej potrzebie wewnętrznej. 
Decyzja co do motywacji bohaterki ma istotne skutki dla późniejszej roz-
grywki, ponieważ od wskazanej przez gracza (a więc faktycznej) motywacji 
bohaterki będzie zależeć przebieg wielu scen oraz treść przemyśleń, które 
wypełniają te sceny.

Aby ukończyć rozdział, gracz musi oczywiście wraz z bohaterką przenosić 
się z miejsca na miejsce, jednak można zaryzykować tezę, że w tej grze o po-
dróżowaniu to nie podróże są najważniejsze. Istotniejsze zdają się pytania: 

Il. 6. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezentujący 
ramę narracyjną opowieści – spotkanie podróżników na Wyspie 
Wielkanocnej
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dlaczego w ogóle podróżujemy? Co podróże robią z człowiekiem? Co w ich 
trakcie odkrywamy? Jak reagujemy na nowo poznawane miejsca i dlaczego 
nasze reakcje są właśnie takie? Odpowiedzi na te pytania rzadko padają 
w grze wprost, zwykle raczej wyłaniają się w akcie interpretacji wyborów 
gracza i dzięki bliskiemu, tekstowemu wglądowi w psychikę bohaterów.

O intymistycznym wymiarze Wanderlust: Travel Stories decyduje jednak 
nie tylko to, że gra koncentruje się na kwestiach wewnętrznych motywacji 
i często głęboko skrywanych potrzeb – bywa, że decyduje o tym także 
akcja prezentowana w poszczególnych rozdziałach. Widać to wyraźnie na 
przykładzie rozdziału Today is Always Gone Tomorrow opowiadającego 
historię bohaterki imieniem Adília, byłej reporterki wojennej, która po 
latach powróciła do ukochanej Afryki nieodmiennie targanej konfliktami 
wojennymi. Profesja bohaterki może sugerować, że rozdział będzie obfitować 
w momenty pełne niebezpieczeństw, być może nawet w sceny wojenne – 
jest jednak zupełnie odwrotnie. Rozdział zaczyna się od zaskakującej ko-
mendy: „Look at the coffin” („Spójrz na trumnę”). Ten bardzo mocny gest 
otwierający historię musi pozostawić gracza w pierwszej chwili w pewnej 
dezorientacji, ponieważ nie wiadomo, czego spodziewać się dalej.

Dopiero kliknięcie napisu, będące reprezentacją faktycznego gestu spoj-
rzenia na trumnę, ujawnia, że w rzeczywistości akcja toczy się na pogrzebie. 
Przez pierwsze minuty rozgrywki narratorka wspomina zmarłą przyjaciółkę 

Il. 7. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezentujący 
fragment rozdziału The Essential Gap Year – moment, w którym 
gracz musi zadecydować o wewnętrznej motywacji bohaterki
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imieniem Adwoa („Everything here reminded me of Adwoa”), a zasadnicza 
treść rozdziału polega na odgrywaniu przez gracza wspomnienia o zmar-
łej, różnych przeżywanych wspólnie chwil i przeprowadzonych rozmów. 
Wspominanie zmarłej osoby, a szczególnie zmarłej przyjaciółki, które jest 
istotnym tematem rozdziału, ma niewątpliwie charakter intymny, tym 
bardziej że bohaterka nie wspomina na głos, a snuje refleksję w myślach.

Omawiany tytuł ponad wszelką wątpliwość wpisuje się w nurt intymi-
styczny z jeszcze jednego powodu. Jak nieomal każda gra, tak i Wanderlust: 
Travel Stories jest dziełem nie pojedynczego autora, ale zespołu twórców, 
których wrażliwość, doświadczenia i indywidualna perspektywa w różnym 
stopniu dochodzą do głosu w finalnej wersji utworu. W wypadku dzieła 
Different Tales ta bachtinowska wielogłosowość pozwoliła jednak – co 
rzadkie – opowiedzieć także historie bardzo osobiste, prywatne, odwo-
łujące się do rzeczywistego doświadczenia autorów. Jak wspomniałem, 
opowieść, która stanowi ramę dla całej struktury narracyjnej gry, toczy się 
na Wyspie Wielkanocnej – to tu spotykają się podróżnicy, których historie 
gracz przeżywa w kolejnych rozdziałach. Ta wymiana historii wędrowców 
na końcu świata jest interpretacją konkretnego wydarzenia z życia Jacka 
Brzezińskiego, jednego z dwóch głównych twórców Wanderlust: Travel 
Stories i zarazem współzałożycieli studia. Jak Brzeziński opowiedział mi 
w indywidualnej rozmowie, rzeczywiście spotkanie innych podróżników 

Il. 8. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezen-
tujący początek rozdziału Today is Always Gone Tomorrow 
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na Wyspie Wielkanocnej – oraz cała pięciomiesięczna podróż, której to 
spotkanie stanowiło część – było dla niego wydarzeniem tożsamościowo 
formacyjnym, życiowym punktem zwrotnym. Na potrzeby niniejszego 
artykułu przeprowadziłem z Brzezińskim rozmowę, aby ustalić, na ile to 
prywatne doświadczenie znajduje według autora odzwierciedlenie w grze17. 
Jak sam tłumaczy:

To był faktycznie moment przełomowy: był 2010 rok, miałem wtedy okres 
rocznego wypowiedzenia z CD Projektu, gdzie wcześniej pracowałem – ze 
względu na podpisane NDA18 nie mogłem przez ten rok pracować w żadnym 
innym miejscu. A jednocześnie od zawsze bardzo chciałem podróżować. 
Więc skorzystałem z okazji i po prostu zacząłem to robić; wyjechałem od 
razu na pięć miesięcy.

Współautor Wanderlust: Travel Stories opowiada przy tym, że Wyspa 
Wielkanocna była dla niego tyleż wymarzonym, co niedosiężnym celem 
podróży:

Zawsze mi się wydawało, że Wyspa Wielkanocna to takie mistyczne miejsce, 
które wspaniale byłoby odwiedzić – ale jednocześnie przez większość życia 
nie wyobrażałem sobie, że w ogóle można tak daleko dotrzeć, do takiego 
miejsca pośrodku wielkiej wody. Tymczasem ta moja wyprawa w 2010 roku 
całkowicie to zmieniła. Był to mój pierwszy tak długi wyjazd, wybrałem 
się wtedy w podróż dookoła świata – i nagle w tej perspektywie Wyspa 
Wielkanocna stała się całkiem realnym punktem wędrówki, bo jest dokład-
nie w połowie drogi pomiędzy innymi odległymi miejscami19.

	 17	 Poniższe cytaty pochodzą z autoryzowanej rozmowy telefonicznej z Jackiem 
Brzezińskim przeprowadzonej 30.03.2021 r.
	 18	 NDA (z ang. Non-Disclosure Agreement), czyli charakterystyczna m.in. dla 
branży gier wideo umowa o zachowaniu poufności, której warunkiem bywa to, że 
pracownik przez ustalony okres (np. jednego roku) nie może podejmować zatrudnienia 
w firmie prowadzącej działalność konkurencyjną.
	 19	 Co charakterystyczne, nawet spontaniczny sposób opowiadania przez 
Brzezińskiego o Wyspie Wielkanocnej jest zbliżony do tego, który został zawarty 
w grze. Pierwsze słowa opisu tego odległego lądu brzmią: „A small green dot… in the 
middle of Pacific… 6 hours flight to anywhere” (Different Tales, 2019).
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Brzeziński wyjaśnia także, że figura spotkania podróżników na końcu 
świata odpowiada temu, co faktycznie wydarzyło się na Wyspie Wielkanocnej 
i co było dla niego osobiście bardzo istotnym przeżyciem:

To był pierwszy raz, kiedy byłem na takim spotkaniu couchsurferów – było 
tam z siedem osób, w większości byli to turyści, którzy mieli ciekawe histo-
rie do opowiedzenia, czy to o podróżach, czy to po prostu o życiu. To było 
dla mnie niezwykle ważne doświadczenie, ponieważ był to jednocześnie 
moment, kiedy przyglądałem się temu, jak się żyje w różnych miejscach na 
świecie. Pamiętam, że na tym spotkaniu była np. dziewczyna z Niemiec, 
która zrobiła sobie akurat rok przerwy od obowiązków i po prostu jeździła 
po świecie. A dla mnie do tej pory to było coś niewyobrażalnego, żeby np. 
zrobić rok przerwy w studiach albo skoczyć do Nowej Zelandii i tam, dajmy 
na to, pracować w hostelu i po prostu przez jakiś czas żyć sobie w jakimś 
ciekawym, odległym miejscu. To doświadczenie – patrząc z perspektywy 
czasu – było momentem przełomowym; później starałem się podróżować 
dużo więcej.

Brzeziński rzeczywiście od tego czasu stale szuka okazji do nowych po-
dróży, czasami wyjeżdża np. na kilka dni w odległe strony, jednak nie tyle 
na wakacje, ile by po prostu pomieszkać czy też pożyć w innym miejscu. 
Dość powiedzieć, że gdy przeprowadzałem z nim tę rozmowę, Brzeziński był 
akurat na kanaryjskiej wyspie La Palma, gdzie pracował nad następną grą.

W ten sposób uwidacznia się jeszcze jeden przejaw tendencji intymistycz-
nych we współczesnych grach wideo – zdarza się, że gra lub jej fragment 
tworzą narrację, która odnosi się do ważnej prywatnej historii jednego 
z jej autorów (a czasem kilku czy nawet wszystkich). I choć podobną tezę 
można przecież postawić w stosunku do wielu innych typów tekstów kul-
tury, takich jak literatura, komiks czy film, to jednak trzeba podkreślić, 
że dopiero w ostatnich latach podobny zabieg zaczął się mieścić w normie 
gier komercyjnych.

4. Konkluzje
Analiza Bury me, my Love, A Normal Lost Phone oraz Wanderlust: Travel 
Stories pozwoliła, jak sądzę, naświetlić różne, choć z całą pewnością nie 
wszystkie przejawy tendencji intymistycznych we współczesnych grach 
wideo. Należy przy tym podkreślić, że omówione tytuły nie są jedynymi 
reprezentantami tego trendu, można ich wskazać więcej, pojedyncze gry tego 
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rodzaju pojawiały się także wcześniej. Jednakże nasilenie się tego procesu 
oraz pojawianie się wyrazistych przykładów, takich jak wyżej wymienione, 
pozwala na sformułowanie kilku kluczowych spostrzeżeń.

1.	 Tym, co w perspektywie intymistycznej łączy wszystkie trzy oma-
wiane gry, jest m.in. bardzo silne wykorzystanie żywiołu tekstu 
jako podstawowego materiału semiotycznego, w którym realizuje się 
gra. Jest to jednocześnie świadectwem pewnego szerszego zjawiska, 
a mianowicie swoistego z w rot u  k u  s łow u  w produkcji gier wideo. 
Fakt ten – choć raczej nie jest warunkiem koniecznym20 – sprzyja 
wprowadzaniu wymiaru intymistycznego do dzieła. Nie powinno to 
zaskakiwać, skoro słowo jest szczególnie predystynowane do mówie-
nia o przeżyciach wewnętrznych, psychicznych, duchowych21, a zgod-
nie z klasycznymi rozpoznaniami tartusko-moskiewskiej szkoły 
semiotycznej język naturalny leży u podstaw wszystkich wtórnych 
systemów modelujących22. 

2.	 Dwie z trzech omawianych gier wykorzystują strategię polegającą na 
remediacji smartfona oraz – szerzej – współczesnej medialności cy-
frowej. W obydwu przypadkach twórcy zaprojektowali nowy interfejs 

	 20	 Dowodu na to, że opieranie rozgrywki na tekście nie jest koniecznością, do-
starcza np. Florence (Mountains, 2018), gdzie tekst jest zredukowany do absolutnego 
minimum i poza bardzo nielicznymi liniami dialogowymi występuje właściwie wy-
łącznie w krótkich tytułach rozdziałów sugerujących znaczenie następujących scen. 
Jednocześnie Florence można uznać za reprezentację nurtu intymistycznego przez 
wzgląd na główny temat, jakim jest rozwój relacji intymnej pary bohaterów oraz spo-
tykające ich w związku z tym trudności.
	 21	 „Większość wzorców kulturowych (np. mit, magia, religia, nauka, system prawny, 
system etyczny) ma językowy charakter, są one wyrażane, przechowywane, utrwalane 
i przekazywane za pośrednictwem języka. […] Znaczenia zawarte w pozostałych (tj. 
pozajęzykowych) systemach semiotycznych (takich jak np. obrzędy, systemy znaków 
grzecznościowych itp.) są interpretowane za pomocą języka, są sprowadzane do języko-
wej wykładni świata. Język w świecie wzorców kulturowych pełni więc podwójną rolę: 
jedne wzorce tworzy, wyraża i przechowuje, a w stosunku do innych (pozajęzykowych) 
jest narzędziem interpretacji”. Zob. R. Kwaśnica, Rzeczywistość jako byt sensu. Teza 
o językowym tworzeniu rzeczywistości, „Język a Kultura” 1991, nr 1, s. 41.
	 22	 Zob. chociażby: J. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, 
„Pamiętnik Literacki” 1969, nr 60/1, s. 280.
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(w A Normal Lost Phone – interfejs całego systemu operacyjnego 
urządzenia; w Bury me, my Love – dwóch aplikacji), a nawigowanie 
po nim uczynili zasadniczą mechaniką rozgrywki. Oznacza to, że 
t endenc je  i nt y m i s t yc z ne  w  g r a c h  w ide o  w y m a ga ł y  s i ę -
g n i ę c i a  p o  nowe  d l a  t e go  me d iu m  for my  g at u n kowe 23. 
Analizowane w niniejszym artykule przykłady ilustrują jednocześnie 
fakt, że gatunki te nie rodzą się ex nihilo, tylko czerpią z zastanych 
form medialnych, które twórczo przetwarzają.

3.	 Proces ten jest możliwy, ponieważ w s p ó łc z e s n a  i nt y m i s t y k a 
pr z e s u nę ł a  s i ę  b a rd z o  w y r a ź n ie  w  s t ronę  c y f rowo ś c i , 
a   j e j  p o d s t awow y m  no ś n i k ie m  s t a ł y  s i ę  s m a r t fony. Ta 
intymistyka 2.0 jest rezultatem głębokiego zakotwiczenia i zapośred-
niczenia współczesnej kultury w mediach cyfrowych i jej interfejsach 
oraz rosnącego znaczenia smartfonów w codziennej komunikacji 
i konsumpcji mediów24.

4.	 Wspólnym mianownikiem wszystkich omówionych gier jest wyko-
rzystywanie intymnej perspektywy do w y wo ł y w a n i a  e mp at i i 

	 23	 Victor Navarro-Remesal i Beatriz Pérez Zapata określają ten gatunek jako „in-
spirowane rzeczywistością gry interfejsowe” (Reality-Inspired Interface Games). Zob. 
V. Navarro-Remesal, B. Pérez Zapata, First-person Refugee Games: Ludonarrative 
Strategies for Playing the Stories of Refugees and Asylum Seekers, [w:] International 
Conference on Videogame Sciences and Arts, eds. N. Zagalo, A.I. Veloso, L. Costa, 
Ó. Mealha, Cham 2019, s. 11.
	 24	 O znaczeniu smartfonów w życiu społecznym zob. np. N. Juchniewicz, Smartfon 
jako interfejs życia społecznego. Raport z badania, Warszawa 2015. Tekst dostępny 
online: https://www.delab.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2020/07/Raport-z-badania_
smartfony_Juchniewicz.pdf [dostęp 30.03.2021]. Co ciekawe, badacze zwracają uwagę na 
to, jak praktyki korzystania ze smartfonów – np. nagrywania nimi filmów – wiążą się 
z szeroką przemianą mediów i wytwarzaniem w ich obrębie nowych standardów. Zob. 
G. Menotti, Discourses Around Vertical Videos: An Archaelogy of „Wrong” Aspect Ratios, 
„ARS” 2019, No. 35; na ten temat zob. także: M. Giżycki, Smartfon – tryumf Eisensteina, 
„Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 112. Ten szeroki wpływ smartfonów nie ogranicza 
się zresztą do dzieł kulturalnych, lecz dotyczy niemal każdego obszaru działalności 
człowieka; zob. np. A. Zalewska-Bochenko, Wpływ nowoczesnych technologii na rozwój 
usług bankowych, „Prace Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2017, 
nr 488.
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– zrozumienia bohatera opowieści, przyjęcia na chwilę cudzej per-
spektywy, zbliżenia się do Obcego czy wręcz Innego. W tym sensie 
gry intymistyczne nabierają cech wspólnych z niektórymi grami 
zaangażowanymi (ang. serious games), dla których typowe jest to, że 
podporządkowują funkcję ludyczną innym celom (np. dziennikar-
skiemu czy reportażowemu opisowi rzeczywistości w przypadku gier 
publicystycznych). To pokrewieństwo nie powinno prowadzić jednak 
do wniosku o identyczności. Wszystkie trzy zanalizowane gry po-
zostają przede wszystkim produktami komercyjnymi, które rządzą 
się prawami rynku25 – i w tym sensie wydaje się ciekawe, że temat 
empatii jest podejmowany przez twórców i znajduje zainteresowanie. 
Świadczy to, jak sądzę, z jednej strony o dojrzewaniu potrzeb samych 
graczy26, a z drugiej – o dojrzewaniu medium, które staje się coraz 
skuteczniejszym i przede wszystkim coraz bardziej wszechstronnym 
narzędziem do opowiadania o współczesnym świecie.
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Inne źródła
Autoryzowana rozmowa telefoniczna z Jackiem Brzezińskim, 30.03.2021.
Wykaz ilustracji 
Il. 1. Zrzut ekranu z Call of Duty: Modern Warfare 2 – scena wybuchu bomby atomowej 

widziana z kosmosu.
Il. 2. Zrzut ekranu z gry Bury me, my Love uruchomionej na smartfonie.
Il. 3. Zrzut ekranu ze smartfona, na którym w tle uruchomiona jest gra Bury me, my 

Love.
Il. 4. Zrzut ekranu z gry A Normal Lost Phone (w wersji PC) – widok głównego ekranu 

smartfona, po którym gracz nawiguje w grze.
Il. 5. Zrzut ekranu z gry A Normal Lost Phone (w wersji PC) – widok aplikacji mailowej.
Il. 6. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezentujący ramę narracyjną 

opowieści – spotkanie podróżników na Wyspie Wielkanocnej.
Il. 7. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezentujący fragment rozdziału The 

Essential Gap Year – moment, w którym gracz musi zadecydować o wewnętrznej 
motywacji bohaterki.

Il. 8. Zrzut ekranu z gry Wanderlust: Travel Stories prezentujący początek rozdziału 
Today is Always Gone Tomorrow.

Adnotacja: wszystkie zrzuty ekranu zostały wykonane przez autora artykułu.

Interfaces of Intimacy. Intimistic Tendencies in Contemporary Video 
Games
The article concentrates on a specific tendency that can be observed in some video 
games created in recent years. This trend is that more and more video games present 
an intimate perspective and focus on the individual experience of the protagonist. 
The author of the article approaches the phenomenon in question mainly from 
the interpretative and genological perspective, since video games are not a media 
form commonly identified with the expression of intimate, formative or identity-
creating experiences. 
The author starts with an analysis of the reasons why video games and intimistic 
texts are commonly perceived as very distant genre forms. Then he analyzes those 
video games that represent the intimistic tendency: Bury me, my Love (The Pixel 
Hunt, 2017), A Normal Lost Phone (Accidental Queens, 2017) and Wanderlust: Travel 
Stories (Different Tales, 2019). The analysis leads to the following conclusions: what 
is common for all the three discussed games is i.a. a particularly important role of 
the text as the basic semiotic material in which the game is realized. Even though 
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this concentration on the word is not a necessary condition of intimistic poetics – it 
definitely helps introducing such a dimension into the work. 
What is more, two of the three discussed games use the strategy of remediating 
a smartphone. In both cases, the creators designed new interfaces modeled on the 
real ones and turned navigating on the phone screen into basic game mechanics. 
This, in turns, means that intimistic tendencies in video games stimulate reaching 
for new genre forms. This process of remediation is possible mainly because modern 
intimacy has shifted very clearly towards the digital, and smartphones have become 
its basic tool. This phenomenon, which the author of the article calls ‘intimacy 
2.0’, is a result of the fact that: (a) contemporary culture is deeply anchored in 
the digital and its interfaces, and (b) the importance of smartphones in everyday 
communication and media consumption has been growing enormously in recent 
years. 
The final conclusion of the paper is as follows: all the discussed games use an 
intimate perspective to evoke empathy, which was not a typical video game design 
goal. This is especially interesting, given the fact, that all the analyzed games remain 
primarily commercial products that are driven by the laws of the market. 
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