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Lista młodzieńczych lektur Tadeusza Kantora z lat 1938-1940 jest długa i róż-
norodna1. Znajdują się na niej twórcy polscy i europejscy żyjący na przełomie 
XIX i XX wieku. Obok symbolistów są przedstawiciele realizmu, przy dra-
matopisarzach – filozofowie. Nie zabrakło Tołstoja, Dostojewskiego, Shawa, 
Prousta, Micińskiego, Zegadłowicza, ale i Maritaina, Claudela, Chestertona 
czy Bernanosa. W rozmowie z Wiesławem Borowskim, wspominając okres 
okupacji, Kantor wymieniał jeszcze innych twórców: „ugruntowałem swoje 
lektury takich pisarzy, jak: Maeterlinck, Wyspiański, Kafka, Gombrowicz, 
Schulz, no i Witkiewicz”2. Jak podkreślał, jego pokolenie dorastało w cieniu 
autora Sklepów cynamonowych. 

Klasycy współczesności
W 1978 roku w tekście Moja droga do Teatru Śmierci, wygłoszonym na 
spotkaniu z Sekcją Krytyki Dziennikarzy Polskich w Warszawie, Tadeusz 
Kantor wspominał, że Witkacy, Schulz i Gombrowicz byli trzema pisa-
rzami ważnymi dla jego generacji3. O jego uznaniu dla Witkacego-pisarza 

	 1	 Zob. Tadeusz Kantor. Wędrówka, red. J. Chrobak, L. Stangret, M. Świca, Kraków 
2000, s. 25. 
	 2	 W. Borowski, Tadeusz Kantor, Warszawa 1982, s. 22. 
	 3	 T. Kantor, Moja droga do Teatru Śmierci, [w:] idem, Teatr Śmierci. Teksty z lat 
1975-1984, Pisma, t. II, wybór i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków-Wrocław 2004, s. 456-
457. Zbigniew Osiński podkreślał zwłaszcza wpływ Gombrowicza, dowodził, że Kantor 
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(bo nie malarza) świadczy niewątpliwie fakt, że teatr Cricot 2 od dramatu 
tego autora rozpoczął swoją ponaddwudziestoletnią grę z Witkacym. Cenił 
Witkacego i Gombrowicza m.in. za piętnowanie „potworności wszelkiego 
filisterstwa mieszczańskiego”4. Znana jest doskonale metoda dwutorowości, 
według której Kantor wystawiał kolejne Witkacowskie tytuły. Uważał, że 
akcja sztuki (tor dramatu) musi toczyć się niezależnie od działań scenicznych 
(tor spektaklu). Te dwie realności musiały być odległe, by teatr nie stał się 
miejscem wystawiania, „reprodukowania” literatury, lecz był przestrzenią 
kreacji. Kantor ze swoim zespołem przygotował: Mątwę, W małym dworku, 
Wariata i zakonnicę, Kurkę wodną, Nadobnisie i koczkodany oraz fragmenty 
Tumora Mózgowicza. 

O wystawieniu dramatu Gombrowicza Kantor myślał w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych. W liście z 1957 roku do współzałożycielki Crioctu – Marii 
Jaremy, przebywającej wówczas w Paryżu, donosił:

Marysiu! Przesyłam programy i pocztówki – Cricot idzie – oczywiście duże 
kłopoty finansowe – jak to się skończy, nie wiem. Kine-formy Pawłowskiego 
wzbudzają bardzo duże zainteresowanie. Tekst Mikulskiego jest jednak 
zbyt komunikatywny – robimy szybko Iwonę [Księżniczkę Burgunda 
Gombrowicza – przyp. K.F-R.] – koncepcji jeszcze oczywiście nie mam. 
Trzeba ją oprzeć na skandalu – nasze społeczeństwo rozwydrzyło się – już 
nie chce niczego, co by było normalne i zdrowe – wnet zabraknie pomysłów 
dla zaspokojenia tej hydry5. 

W roku 1958 – jak podaje Krzysztof Pleśniarowicz – Kantor pisał do 
Gombrowicza, że Iwona „pójdzie w Cricocie” i dalej: „za wiele przemyśla-
łem nad Iwoną… abym miał jej nie zrealizować”6. A jednak, jak pokaże 

wręcz fascynował się twórczością autora Ferdydurke. Zob. Z. Osiński, Tadeusz Kantor – 
Jerzy Grotowski: dwie idee teatru/sztuki, [w:] Dziś Tadeusz Kantor. Metamorfozy śmierci, 
pamięci i obecności, red. M. Bryś, A.R. Burzyńska, K. Fazan, Kraków 2014, s. 362.
	 4	 T. Kantor, Aneks. Kraków: Cricot II, [w:] idem, Dalej już nic… Teksty z lat 1985-
1990, Pisma, tom III, wybór i oprac. K. Pleśniarowicz, Kraków-Wrocław 2005, s. 358.
	 5	 List Tadeusza Kantora do Marii Jaremy, cyt. za: A. Dauksza, Jaremianka, Kraków 
2019, s. 529. 
	 6	 List Tadeusza Kantora do Witolda Gombrowicza, cyt. za: K. Pleśniarowicz, 
Kantor, Warszawa 2018, s. 127.



281▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

bruno schulz w umarłej klasie tadeusza kantora

historia, nie udało mu się wystawić dramatu. Kantor nie otrzymał na to 
zgody od samego autora. Z niezrealizowanej inscenizacji pozostały pro-
jekty scenograficzne, które zilustrowały pierwsze polskie wydanie dramatu 
w Państwowym Instytucie Wydawniczym w 1958 roku. Gombrowicz nie 
był nimi zachwycony. W jednym z listów do Alicji Giangrande – swojej 
przyjaciółki, malarki – pisał: „plastycy mszczą się za moje bluźnierstwa 
i już przypuścili atak na moją Iwonę”7. 

Kantor nigdy nie „zagrał” z Gombrowiczem tak, jak grał z Witkacym, 
choć w drugim spektaklu Teatru Śmierci – Wielopole, Wielopole – upa-
trywano kontynuacji tradycji nie tylko Dziadów i  Wesela, ale i  Ślubu 
Gombrowicza. Krakowski twórca, jak pisała Katarzyna Fazan, „zacierał 
wszelkie podobieństwa do funkcji Henryka ze Ślubu, swoistego alter ego 
Gombrowicza, wchodząc w intensywną relację ze strukturą tego dramatu 
traktowaną jak palimpsest”8. 

Inspiracje Tadeusza Kantora prozą Schulza są widoczne w różnych jego 
spektaklach. Podobnie jednak jak z Gombrowiczem, twórca nigdy nie się-
gnął po jeden konkretny tekst i nie zrealizował go na scenie swojego teatru. 
Fragmenty nowel Schulza pod tytułem Sanatorium pod Klepsydrą miały 
zostać przez niego wystawione w Teatrze Bagatela najprawdopodobniej 
w 1973 roku. Jednak i do tej premiery nie doszło. 

Dziełem, w którym spotkali się Witkacy, Gombrowicz i Schulz, jest nie-
wątpliwie Umarła klasa. W spektaklu rozpoczynającym cykl Teatru Śmierci 
można znaleźć bardziej lub mniej oczywiste odniesienia do twórczości tych 
trzech autorów. Najłatwiej dostrzec Witkacego. Kantor wykorzystał bowiem 
fragmenty Tumora Mózgowicza, odrywając je, zgodnie z własną praktyką, 
od fabuły dramatu, nadając im nowy kontekst, rozkładając semantycznie 
krótkie fragmenty dialogów. W partyturze do spektaklu pisał, że w jego 
dziele dochodzi do spotkania ze sztuką Witkacego9. Przed premierą, w prasie 
podawał, że nie ma dramatu, na którym opiera swoje przedstawienie: „jest 
moja realność artystyczna plus koneksje, tradycyjne dla mnie literacko, to 
znaczy Witkiewicz, Schulz, Gombrowicz”10. W programie do pierwszej wersji 

	 7	 Zob. J. Jarzębski, Gombrowicz, Wrocław 2004, s. 139.
	 8	 K. Fazan, Kantor. Nie/Obecność, Kraków 2019, s. 495.
	 9	 T. Kantor, Umarła klasa (Partytura), [w:] idem, Teatr Śmierci…, s. 93.
	 10	 Zob. K. Fazan, op. cit., s. 488.
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spektaklu zanotował, że uczestnikami seansu są Witkacy i Schulz. Pominął 
Gombrowicza. Być może przemilczenie autora Kosmosu było związane 
z biografią pisarza11. Witkacy, jak wiemy, popełnił samobójstwo po wkro-
czeniu do Polski Armii Czerwonej we wrześniu 1939 roku, Schulz został 
rozstrzelony przez gestapowca na ulicy Drohobycza. Gombrowicz od końca 
sierpnia 1939 roku był na emigracji w Argentynie. 

W eseju należącym już dzisiaj do klasyki krytyki teatralnej My, umarli 
Konstanty Puzyna przekonywał, że Umarła klasa wzięła się z inspiracji 
Schulzowskiej, z opowiadania Emeryt. Choć nie było w niej, zdaniem kry-
tyka, ani jednego fragmentu z prozy pisarza12, to jednak zarówno mane-
kiny, cheder, szkoła galicyjska, postaci, klepsydry, książki, rupiecie, ciasna 
przestrzeń zorganizowana w kącie wywodziły się bezpośrednio z tamtego 
świata. Od Schulza wyprowadzono też aluzje erotyczne czy „ciemną strefę 
psychoanalitycznych i psychospołecznych insynuacji”. Puzyna podkreślał 
jednak, że Kantor nie powielał, lecz dzięki Schulzowi odkrywał: „To najgłę-
biej osobisty jego spektakl. Jakby dopiero Schulz wydobył z jego nieświado-
mości sfery najbardziej własne, nie znane dotąd jemu i nam – sfery, których 
nigdy nie wyzwolił z niego Witkacy”13. 

Badacze, przejmując ustalenia Puzyny, pozostają jednak zwykle na po-
ziomie ogólności. Choć powstało wiele opracowań pierwszego spektaklu 
Teatru Śmierci, a związki Kantora z Schulzem są już opisane14, to nie trafi-
łam na analizę Umarłej klasy, która odpowiadałaby na pytania o konkretne 
wpływy z Emeryta: czy bohatera Schulza da się odnaleźć w którymś ze 
zdziecinniałych staruszków Umarłej klasy? Które konkretnie fragmenty 
opowiadania zostały wykorzystane przez Kantora? Czym różni się ujęcie 
śmierci w opowiadaniu i w spektaklu? Jakimi strategiami posłużył się twórca 
jako adaptator nieteatralnej prozy? A wreszcie: dlaczego po młodzieńczej fa-

	 11	 Taką hipotezę stawia m.in. Krzysztof Pleśniarowicz. Zob. K. Pleśniarowicz, 
Kantor, s. 233.
	 12	 Jan Ciechowicz przekonywał, że użyte w spektaklu łacińskie frazy pocho-
dziły z dwóch opowiadań Schulza: jedna z Mój ojciec wstępuje do strażaków, druga 
– z Emeryta. Zob. J. Ciechowicz, Bruno Schulz w teatrze, [w:] Teatr pamięci Brunona 
Schulza, red. J. Ciechowicz, H. Kasjaniuk, Gdynia 1993, s. 116-117.
	 13	 K. Puzyna, My, umarli, [w:] idem, Półmrok, Warszawa 1982, s. 107. 
	 14	 N. Király, Schulz i Kantor, [w:] Teatr pamięci Brunona Schulza, op. cit., s. 132-141.
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scynacji Sklepami cynamonowymi Kantor wrócił do prozy Brunona Schulza 
dopiero jako dojrzały artysta? W dalszej części tego tekstu będę szukała 
odpowiedzi na te pytania.

Najczęściej w Umarłej klasie interpretatorzy dostrzegają odniesienia 
do Traktatu o manekinach, wyprowadzając od Schulza zainteresowanie 
Kantora manekinem, woskową figurą, ich łudzącym podobieństwem do 
człowieka, a zarazem do umarłego15. Sam Kantor w rozmowie z Krzysztofem 
Miklaszewskim przyznawał się do tego źródła: „Pojawienie się manekina 
zgadza się z moim coraz mocniejszym przekonaniem […], że życie można 
wyrazić w sztuce jedynie przez brak życia, przez odwołanie się do śmierci. 
Manekin w moim teatrze ma stać się modelem, przez który przechodzi 
silne odczucie śmierci i kondycji umarłych. Modelem dla żywego akto-
ra”16. Miklaszewski tę własną, ale wyprowadzoną od Schulza koncepcję 
nazwał Nowym Traktatem o Manekinach. Wprowadzona do Umarłej klasy 
wymienność kukły i aktora wskazuje nie tylko na ludzką niepełność i nie-
dostateczność, ale przede wszystkim na chęć przedłużenia „egzystencji 
w martwym tworze”, a zacieranie granicy między życiem i śmiercią ma 
oswajać lęk przed pustką17.

Artystyczna strategia Kantora polegała na odwoływaniu się do obrazów 
czy atmosfery dzieła innego twórcy, na wykorzystywaniu tylko fragmentów 
utworu, wybranych motywów, dialogów, pojedynczych zdań. Biorąc impuls 
od Schulza, budował własną koncepcję manekina, własną wersję realności 
najniższej rangi. Rację ma Marie-Térèse Vido-Rzewuska, wskazując na za-
sadnicze różnice w postrzeganiu przez obu twórców np. pokoiku wyobraźni 
czy ubogiego przedmiotu. Człowiek Schulza rywalizuje z Demiurgiem, a jego 
przedmioty pobudzają zmysły i uruchamiają wyobraźnię. U Kantora zaś 
człowiek sięga do resztek cywilizacji, odpadków i poprzez surowy przedmiot 

	 15	 Zob. np. R. Solewski, Dziedzictwo i tożsamość w twórczości Tadeusza Kantora, 
[w:] Dziś. Tadeusz Kantor!… op. cit., s. 353. Te fascynacje Kantor mógł też w jakimś stop-
niu przejąć od Maeterlincka. Zob. K. Czerska, Tadeusz Kantor i Maurice Maeterlinck. 
Dramaturgie istnienia, Kraków 2019.
	 16	 Zob. K. Miklaszewski, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, Kraków 1992, s. 40.
	 17	 W. Owczarski, Miejsca wspólne, miejsca własne. O wyobraźni Leśmiana, Schulza 
i Kantora, Gdańsk 2006, s. 36-49. Zob. zwłaszcza rozdział Traktat o manekinach. 
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uruchamia pamięć i wywołuje wzruszenie18. Niewątpliwie jednak Kantor 
przyznawał się, że zapożyczył termin „najniższa ranga” od autora Sklepów 
cynamonowych19.

Bruno Schulz sformułował pojęcie realności zdegradowanej i w latach 60. 
stworzyłem sobie taki termin realności najniższej rangi, przy czym do tej „re-
alności najniższej rangi” doszedłem inną drogą. Zapomnieliśmy w tym cza-
sie o Schulzu, ponieważ bardziej aktualny był Witkacy. Wyeksploatowałem 
już w pewnym sensie Witkacego i dziś bardziej aktualny jest dla mnie Bruno 
Schulz i w jakimś sensie Gombrowicz. Widoczne to jest w Umarłej klasie20.

Atrapa, tandeta, bieda to pojęcia używane przez Schulza, ważne w prak-
tyce i myśli Kantora. U obu twórców osadzone jednak w innym świecie, 
w innych barwach. Schulz-pisarz uznawany jest za wybitnego kolorystę. 
W świecie kolorów prozaika panuje doskonały ład21. Rozbuchana materia 
Schulza jest barwna, choć w Emerycie nie tak bardzo, jak np. w Sierpniu czy 
Wiośnie. Mimo to autor operuje szeroką skalą kolorów. W jeden z opisywa-
nych przez emerytowanego radcę dni jesiennych „niebo bez słońca ułożyło 
się w kolorowe smugi, łagodne warstwy kobaltu, grynszpanu i seledynu, 
zamknięte na samej krawędzi smugą czystej jak woda białości”, a w dniu, 
w którym wiatr porwał radcę, przestworza były żółte. Świat sceniczny 
Kantora jest achromatyczny, mieści się w czerni, bieli, ewentualnie sepii22. 

Inspiracje do przygotowania spektaklu, który rozgrywa się w porzu-
conej klasie szkolnej, przyniosły zarówno literatura, jak i życie. Początki 

	 18	 M-T. Vido-Rzewuska, Kantor, Schulz, Malczewski, Wyspiański: kilka paradoksów, 
[w:] Dziś. Tadeusz Kantor!…, op. cit., s. 317-321. Na temat Kantorowskich przedmiotów 
zob. K. Flader-Rzeszowska, Przedmioty graniczne w Teatrze Śmierci Tadeusza Kantora, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015, nr 1-2, s. 178-187.
	 19	 Zob. Z. Taranienko, Rozmowy o teatrze, Warszawa 1981, s. 68. O wpływie Schulza 
na ideę realności najniższej rangi Kantora pisał też Artur Sandauer w eseju Sztuka po 
końcu sztuki, „Dialog” 1981, nr 3, s. 111.
	 20	 T. Kantor, Moja droga do Teatru Śmierci, [w:] idem, op. cit., s. 457.
	 21	 M.  Kujawski, Znaczenie barw w  prozie Brunona Schulza, „Słupskie Prace 
Humanistyczne” 1990, nr 10a, s. 47.
	 22	 P. Paziński, Atrapy stworzenia, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2020. Zob. zwłasz-
cza rozdział Drewno, płótno, wosk.
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Teatru Śmierci dostrzec można już w okupacyjnym Teatrze Niezależnym, 
gdzie niemożliwy był powrót Odysa do porzuconej niegdyś ojczyzny, gdzie 
Balladyna związana była z tronem-sarkofagiem, a postaci poruszały się w ko-
rowodowym tańcu. Także w Teatrze Zerowym czy Teatrze Niemożliwym 
pojawiają się zapowiedzi Teatru Śmierci. Rzeczywisty widok starej klasy 
szkolnej w Bielkowie, podejrzanej przez okno kilka lat przed premierą, 
uruchomił w Kantorze skojarzenia, zatarte obrazy, echa słów. Artysta zaczął 
myśleć o roli wspomnienia, a zarazem o niemożności powołania do życia 
nieżyjących postaci historycznych czy literackich, niemożności cofnięcia 
się do czasów dzieciństwa. I tu znowu Kantor i Schulz stają się sobie bliscy. 
W znanym liście Schulza do Andrzeja Pieśniewicza pisarz wyznawał: 

Gdyby można było uwstecznić rozwój, osiągnąć jakąś okrężną drogą po-
wtórne dzieciństwo, jeszcze raz mieć jego pełnię i bezmiar – to byłoby to 
ziszczeniem „genialnej epoki”, „czasów mesjaszowych”, które nam przez 
wszystkie mitologie są przyrzeczone i zaprzysiężone. Moim ideałem jest 
„dojrzeć” do dzieciństwa. To by dopiero była prawdziwa dojrzałość23.

Temat dzieciństwa jest tylko jednym z tych, które łączą twórców. Zdaniem 
Luigiego Marinellego można wskazać na co najmniej cztery główne pola 
tematyczno-symboliczne zbieżne dla Schulza i Kantora24. To właśnie temat 
dzieciństwa; pokoju, domu, miasteczka; materii i pamięci oraz twórczości 
jako „grzesznych manipulacji” (Schulz) i daremnych powtarzań (Kantor).

Spektakl z Schulza
Umarła klasa powstała w 1975 roku, grana była siedemnaście lat, sześćset 
razy, miała co najmniej trzy wersje25. Do 1977 roku Kantor grał ją z akto-
rami Teatru Bagatela. Ta właśnie wersja została sfilmowana przez Andrzeja 

	 23	 List Brunona Schulza do Andrzeja Pleśniewicza z marca 1936 roku, cyt. za: 
J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999, s. 57. 
	 24	 L. Marinelli, Kantor w cieniu Schulza, [w:] W ułamkach zwierciadła… Bruno 
Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-Łysiak, W. Panas, 
Lublin 2003, s. 419.
	 25	 Zob. K. Pleśniarowicz, Kantor, op. cit., s. 229.
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Wajdę i do niej będę się odwoływać26. Ale spektakl ten wystawiany był do 
końca życia Kantora, a nawet jeszcze po jego śmierci, przekroczył nie tylko 
granice Polski, ale i Europy. Stał się dziełem o światowej sławie, wzruszają-
cym i uruchamiającym tragiczne klisze pamięci pod różnymi szerokościami 
geograficznymi.

Obraz szkolnej klasy z rozbrykanymi uczniami robiącymi miny, ją-
kającymi się przy odpowiedziach, z niepanującym nad nimi profesorem 
natychmiast przywołuje Ferdydurke z  niedojrzałym Józiem, Syfonem, 
Miętusem i profesorem Pimką. Ale widok staruszków-uczniów kieruje 
też do świata Schulzowskiego Emeryta. Opowiadanie to najprawdopo-
dobniej powstało już w latach dwudziestych, po raz pierwszy zaś zostało 
wydrukowane w „Wiadomościach Literackich” w 1935 roku. Bruno Schulz 
zamieścił je potem w tomie Sanatorium pod Klepsydrą27. Nie jest to jednak, 
w przeciwieństwie do innych tytułów, utwór często przystosowywany na 
scenę. Dopiero wiele lat po Umarłej klasie opowiadanie to stało się podstawą 
spektaklu telewizyjnego w reżyserii Waldemara Śmigasiewicza. W roli tytu-
łowej wystąpił Jan Peszek. Śmigasiewicz przeniósł prozatorski tekst niemal 
bez żadnych zmian, cięć i przestawień28.

	 26	 T. Kantor, Umarła klasa, realizacja: Andrzej Wajda, zdjęcia: Edward Kłosiński, 
Janusz Kaliciński, Zespół Filmowy X, 1976.
	 27	 Hasło ‘Emeryt’, oprac. S. Rosiek, [w:] Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, 
J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, s. 106.
	 28	 Pozbawiona dialogów i linearnej fabuły proza Schulza dość często jednak trafia 
na teatralne deski. Adaptowano ją w Polsce kilkudziesięciokrotnie, szukając różnych 
dróg przekładu, wybierając poszczególne opowiadania bądź mierząc się z całym dzie-
łem, stawiając akcent na różne problemy i motywy. Także forma, w którą wkładano 
utwory drohobyckiego pisarza, była bardzo różnorodna. Halina Słojewska w mono-
dramie Boczne odnogi czasu (1968) postawiła na teatr opowiadania, z najważniejszą 
rolą tekstu, a w tym samym czasie Jerzy Kubicki pokazał mimodram Sanatorium pod 
Klepsydrą. Zbigniew Rudziński w 1981 roku przygotował operę Manekiny. Rudolf Zioło 
w Teatrze Starym wyreżyserował Republikę marzeń (1987), przybliżając Schulzowską 
mitologię dzieciństwa z różnych dzieł pisarza. Krakowski Teatr Mandala zapropono-
wał z kolei dwudziestoczterogodzinny projekt Schulz wpisany w scenerię Kazimierza, 
wykorzystując szczątki Schulzowskich opowiadań, stawiając na aktorską improwi-
zację i współudział widzów. Patrząc na te przykłady, widzimy, że teatr zwykle szukał 
własnych, oryginalnych dróg czytania i wystawiania Schulza. Zob. hasło ‘Teatralne 
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Na jakich więc zasadach funkcjonował Schulz w Umarłej klasie? Jak 
pisał Puzyna, Kantor wyciągnął z Emeryta obrazy, przestrzeń, postaci, 
przedmioty i wykorzystał je na prawie scenicznego recyklingu we własnym 
dziele29. Sądzę, że równie bliskie, co poetyka i estetyka pisarza, były mu 
także odczucia towarzyszące Schulzowi przy pisaniu opowiadania. W liście 
do Romany Halpern – adresatki największej zachowanej korespondencji 
pisarza – Schulz wyznawał: „Mam ludzką obawę przed samotnością, przed 
tą jałowizną życia niepotrzebnego i zamarginesowego, którą chciałem oddać 
w Emerycie”. Kantor, przygotowując Umarłą klasę, miał sześćdziesiąt lat. 
Temat jałowego życia, samotności, przemijania coraz częściej wychylał się 
z jego dzieła. W znanym Małym manifeście, pisanym trzy lata po premie-
rze Umarłej klasy, wyznawał: „To nieprawda, że człowiek nowoczesny to 
umysł, który zwyciężył lęk. Nie wierzcie. Lęk istnieje. Lęk przed światem 
zewnętrznym, lęk przed losem, przed śmiercią, lęk przed nieznanym, przed 
nicością, przed pustką”30. 

Mimo iż koneksje Schulzowskie są w Umarłej klasie wyraźne, nie można 
widzieć w Kantorze klasycznego adaptatora. Adaptacja teatralna (adaptare – 
przystosowywać) epiki wiąże się z rozpisaniem narracji na działania sce-
niczne i dialog, a następnie dąży – na różne sposoby – do przystosowania 
scenicznego utworu. Patrice Pavis wymienia różne zabiegi, które może 
stosować adaptator. Mieszczą się tu: skróty, cięcia, reorganizacja fabuły, 
redukcja postaci czy miejsc akcji, koncentracja fabuły, włączanie tekstów do-
datkowych (montaż) czy modyfikacja zakończenia31. Najczęściej spotykamy 

adaptacje twórczości Schulza’, oprac. J. Jarzębski, [w:] Słownik schulzowski, op. cit., 
s. 383-393. O adaptacjach prozy Schulza pisał też Jan Ciechowicz w cytowanym już 
artykule Bruno Schulz w teatrze.
	 29	 Według Vido-Rzewuskiej Kantor przywłaszczał i zniekształcał m.in. dzieła 
Schulza. Zob. Kantor, Schulz, Malczewski, Wyspiański: kilka paradoksów, [w:] Dziś! 
Tadeusz Kantor…, op. cit., s. 317. Jan Kłossowicz przekonywał, że Kantor nie rezygnując 
z literatury, traktował ją jako objet trouvé. Zob. J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, 
Warszawa 1991, s. 59.
	 30	 T. Kantor, Mały manifest, [w:] idem, Teatr Śmierci..., op. cit. Teksty z lat 1975- 
-1984, op. cit., s. 23.
	 31	 P. Pavis, hasło ‘adaptacja’, [w:] idem, Słownik terminów teatralnych, tłum. i oprac. 
S. Świontek, Wrocław 2002, s. 21-22.
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się z trzema metodami adaptacji tekstów niedramatycznych: dostosowanie 
tekstu oryginalnego na scenę, adaptacja tekstu oryginalnego do potrzeb 
sceny i tworzenie nowego tekstu inspirującego się literackim oryginałem32 – 
Kantorowi te zabiegi były zupełnie obce. Ironicznie podkreślał, że tekst 
literacki jest na scenie reprodukowany, ilustrowany albo interpretowany33. 
Żadna z tych kategorii nie mieściła się w jego słowniku. Nie interesowało go 
streszczanie dzieła, przemontowywanie jego struktury, nie chciał transpo-
nować go na scenę ani go komentować. Redukcja, inwersja, transakcentacja 
to różne, ale wciąż dążące do otwierania i odczytywania tekstu na scenie, 
sposoby, które Kantor uznawał za bezcelowe i nietwórcze. Przygotowując 
Umarłą klasę, wciąż – jak w Witkacowskich spektaklach – zestawiał dwie 
rzeczywistości, dwa tory: autonomiczną, wolną, realną rzeczywistość sceny 
i fikcyjną, imaginacyjną, mocno pociętą strukturę pisarskiego dzieła. Jak 
mawiał, realność Umarłej klasy czasem wślizgiwała się w sferę sztuki, 
umarli staruszkowie podszywali się pod Witkacowskie, Schulzowskie czy 
Gombrowiczowskie postaci. Chodziło jednak przede wszystkim o ocalenie 
autonomii teatru.

Zgodnie z definicją Dariusza Kosińskiego, adaptator zwykle „zachowuje 
najważniejsze elementy świata przedstawionego w adaptowanym dziele 
i ogranicza własną interpretację do minimum”, wybiera najchętniej powieści 
o dynamicznej akcji z jasno zarysowanymi postaciami34. Kantor na plan 
pierwszy wysuwał własne dzieło sceniczne, a nie jego literacką podstawę. 
Przekładał narrację Emeryta nie na dialogi, lecz na obrazy. A raczej przej-
mował Schulzowskie obrazy i ukradkiem wprowadzał je do własnego świata 
realności najniższej rangi. Nie sięgnął po wartką powieść, lecz prawie po-
zbawione dialogów opowiadanie z jedną główną postacią. W Cricot 2 akcja 

	 32	 Zob. M. Miłoszewska, Skrzynka z narzędziami. Podręcznik dramaturgiczny, 
Warszawa 2017. Jan Ciechowicz, posługując się typologią wypracowaną przez 
Dostojewskiego, wymieniał także trzy główne zabiegi adaptacyjne: skrócona wersja 
prozy, czyli adaptacja właściwa, dramatyzacja wybranych epizodów, wreszcie tworzenie 
samodzielnego dramatu na podstawie prozy, który zawdzięcza pierwowzorowi ideę. 
Zob. J. Ciechowicz, Bruno Schulz w teatrze, op. cit. s. 112.
	 33	 T. Kantor, Umarła klasa (Partytura), [w:] idem, Teatr Śmierci…, s. 159.
	 34	 D. Kosiński, hasło ‘adaptacja teatralna’, [w:] idem, Słownik teatru, Kraków 2009, 
s. 11. 
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składała się z „łańcucha sekwencji, które nie stanowią żadnego ciągu fabu-
larnego, treściowo odizolowane, istniejące same dla siebie”35. Sąsiadowanie 
ze sobą poszczególnych scen było nieraz absurdalne. Jedyne, co miało je 
łączyć, to napięcie. Dla Kantora spektakl był układem napięć dynamicznych, 
które często powstawały dzięki stosowanym kontrastom i szokującym ze-
stawieniom. Widz miał nie tyle uczestniczyć w intelektualnej przygodzie, 
co doświadczyć siły emocji. „Byłoby nierozsądną pedanterią bibliofila – 
ostrzegał Kantor – starać się znaleźć owe brakujące fragmenty dla pełnej 
»wiedzy« o przedmiocie fabuły sztuki”36. Kiedy Kantor miał przedłożyć 
tekst Umarłej klasy w urzędzie cenzury, nie dysponował tradycyjnym sce-
nariuszem. Miał zebrane cytaty z Biblii, fragmenty z Witkacego, kilka fraz 
z chederu, piosenki. Na poziomie tekstu literackiego rzeczywiście było to 
tylko tyle, na poziomie obrazu, nastroju, aury świata przedstawionego – 
zdecydowanie więcej. Jak podkreślała Maria Stangret, Kantor nie pisał 
scenariuszy z wyznaczonymi zachowaniami i działaniami, lecz partytury, 
które powstawały najczęściej post factum. Powiązanie z terminologią mu-
zyczną było jej zdaniem celowe i zasadne: „aktor w Cricocie funkcjonował 
trochę na podobieństwo muzyka w orkiestrze, której dyrygentem był za-
razem autor utworu”37. 

Pracę Kantora nad tekstem można nazwać strategią resztek. Twórca 
Teatru Śmierci pozwalał objawić się na scenie tylko porwanym fragmentom 
akcji, oderwanym od siebie sytuacjom, wypadkom, działaniom, resztkom 
mowy, ruchu. Przekonywał bowiem, że do czasu teraźniejszego z prze-
szłości docierają tylko resztki. Chcąc przywołać na scenie wspomnienia, 
można odwoływać się tylko do śladów, fragmentów, powidoków. Kantor 
sięgał do pamięci emocjonalnej, która swym przedmiotem czyni nie akcję, 
lecz obrazy38. W Umarłej klasie pojawiły się zarówno resztki wspomnień, 
obrazów z dzieciństwa, resztki historii prywatnej i tej powszechnej, a także 
resztki z lektur młodości. Jerzy Jarzębski mówił o wykorzystywaniu wątków 

	 35	 T. Kantor, op. cit., s. 159.
	 36	 T. Kantor, Ostrzeżenia, [w:] idem, Teatr Śmierci…, s. 32.
	 37	 M. Stangret, „Nadobnisie i koczkodany” i „Umarła klasa”, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2015, nr 1-2, s. 93.
	 38	 Zob. E. Rewers, Więcej pamięci. Ku transkulturowości, [w:] idem, Post-Polis. 
Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 184. 
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Gombrowiczowskich, a Krzysztof Pleśniarowicz o „językowych cytatach 
i wizualnych echach” z Tumora Mózgowicza, prozy Schulza i z Ferdydurke39.

To była jedna z zasad Teatru Śmierci: podejmowane i porzucane literackie 
role czy motywy uniemożliwiały ponowne narodziny postaci i zdarzeń już 
dawno umarłych. W rytmie skupienia i rozproszenia powracały i niknęły 
obrazy to Gombrowiczowskiej, to znów Schulzowskiej szkoły, napiętnowane 
późniejszym doświadczeniem Holocaustu40.

Choć rzeczywistość sceny była zawsze dla Kantora „materią pierwszą”, 
to twórca nie rezygnował jednak całkiem z literatury. Traktował ją jak 
jeden z elementów teatru. Także w ostatnich cricotage’ach wykorzystywał 
fragmenty Biblii (Cicha noc) czy wiersz Rimbauda Śpiący w dolinie (Bardzo 
krótka lekcja). W Mojej drodze do Teatru Śmierci czytamy: „nigdy nie po-
zwalałem sobie na to, żeby zupełnie zlikwidować tekst literacki, tak jak to 
robi wielu reżyserów współczesnych, którzy uważają, że tekst literacki pisze 
się na scenie w czasie prób albo się zupełnie z tekstu rezygnuje. Twierdzę, 
że w ten sposób teatr schodzi na teren baletu i pantomimy i nie jest już 
teatrem dramatycznym”41. 

Emeryt z pierwszej ławki
Przyjrzyjmy się zatem, co konkretnie i w jakim stopniu Kantor zaczerpnął 
z tekstu literackiego Schulza. Przestrzenią, w której dzieje się znaczna część 
opowiadania, jest szkolna klasa, w której odbywają się lekcje gramatyki, 
sylabizowania, tabliczki mnożenia. Występujące postaci to, oprócz urzędni-
ków, szkolny dozorca, uczniowie i profesor. Bohater Schulza – emeryt, który 
przekroczył już być może „pewne ostateczne i dopuszczalne granice” – jako 
weteran abecadła powraca do szkolnej klasy. Choć jest niepewny w nogach, 
odczuwa niezwykłą muzykalność członków i poddaje się upartemu rytmowi 
słyszanych melodii: „Więc tańczę, a raczej drepcę w takt melodii drobnym 
truchcikiem emerytów, podskakując od czasu do czasu”42. Przyglądając 

	 39	 K. Pleśniarowicz, op. cit., s. 231.
	 40	 Ibidem.
	 41	 T. Kantor, Moja droga do Teatru Śmierci, [w:] idem, Teatr Śmierci…, s. 459.
	 42	 B. Schulz, Emeryt, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod Klepsydrą, 
Warszawa 2000, s. 321.
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się scenom spektaklu Kantora, można dostrzec podobną choreografię. 
Staruszkowie „podrygują jak manekiny…/ stawiają nogi, poruszają rękami, 
prostują głowy, wypinają piersi…/ ostentacyjnie, aby udowodnić, że jeszcze 
żyją!”43. Dreptanina w takt melodii popularnego Walca François (kompo-
zycja Zygmunta Karasińskiego)44 stanowi jeden z namolnie powtarzających 
się obrazów i rytmów. Twórczość Schulza i Kantora łączy kategoria mu-
zyczności. U obu zaobserwować można muzyczne figury: powtarzalność 
elementów, zmianę sposobu ich prezentacji, czyli „falowanie”, polifoniczność 
polegającą na wielości elementów, współbrzmienie oparte na zestawieniu 
różnych zjawisk oraz grę stłumień i wzmocnień45. Kantor był dramaturgiem 
dźwięku, budował orkiestrację spektaklu, architektonikę muzyczną dzieł46. 
Miał świetny słuch. Jego wybory muzyczne nie były jednak mocno wysubli-
mowane. Zawsze stawiał na znane motywy muzyczne, które przekształcał, 
wykorzystywał fragmentarycznie, powtarzał wielokrotnie, by budowały 
niepokój i wzruszenie. Dźwięki rosnąc i niespodziewanie opadając, tłumiły 
i wzmacniały emocjonalne napięcie widzów: „Ten sentymentalny i szalenie 
banalny walc – przestaje być banalny przez to, że wyjąłem tylko bardzo 
malutką frazę i poddałem to nieustającej repetycji”. Powtórzenia – nie tylko 
muzyczne – budowały rytm spektaklu, zwiększały ekspresję, tworzyły mit. 

Przywołaną z pamięci Kantora dawną klasę zaludniają staruszkowie-ucz-
niowie połączeni z manekinami dzieci, odbywający lekcje łaciny czy grama-
tyki. Nieudolnie sylabizują, powtarzają mechanicznie wtłaczany materiał, 
przywołują kulturowych bohaterów, fragmenty znanych powiedzeń, które 
zaraz przecinają dziecięcymi wyliczankami. „Majaczenia historyczne” (np. 

	 43	 T. Kantor, Umarła klasa (Partytura), [w:] idem, Teatr śmierci…, s. 53.
	 44	 Maria Stangret wspominała, że Kantor pierwszy raz usłyszał melodię Walca 
w kawiarni przy ulicy Szczepańskiej: „Cichutko zaśpiewałam znany mi fragment 
refrenu Gdyby jeszcze raz wrócił piękny czas… Tadeusz spojrzał na mnie uważnie 
i poprosił, bym jeszcze raz zanuciła. Potem wstał i rozpromieniony zawołał: »Mam 
muzykę do Umarłej klasy«. Byłam zaskoczona, bo nigdy nie domyśliłabym się, że 
ta sentymentalna melodia będzie zdolna potęgować taką grozę w przedstawieniu. 
Tymczasem on to już zobaczył w swej wyobraźni, w tej kawiarni”. Zob. M. Stangret, 
op. cit., s. 92.
	 45	 Hasło ‘muzyczność’, oprac. W. Bolecki, [w:] Słownik schulzowski, op. cit., s. 232.
	 46	 K. Czerska, Muzyczność teatru Kantora, [w:] idem, op. cit., s. 157-189.
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„kości zostały rzucone”) były często cytatami z Sanatorium pod Klepsydrą47. 
Staruszkowie, jak emeryt, są weteranami abecadła. Klasy pilnuje pedel – 
szkolny dozorca. Schulzowski emeryt wracając do pierwszej klasy, był za-
gubiony, podtrzymywał się połów dyrektora, który wpychał go do pierwszej 
ławki. O tym, że emerytowany radca bliski był Kantorowi, może świadczyć 
ponownie fragment Małego manifestu: „Stoję przed wami, jak dawniej… 
stałem w ławce… w klasie szkolnej… i mówię: ja zapomniałem, ja wie-
działem, wiedziałem na pewno, zapewniam Was, Panie i Panowie…”48. 
W Kantorowskiej klasie na przodzie zasiada Staruszek Nieobecny z Pierwszej 
Ławki grany przez Lilę Krasicką. Można dostrzec w nim Schulzowskiego 
radcę, a w jakimś stopniu samego Kantora. Mocna charakteryzacja sytuuje 
go po stronie śmierci. Trudno stwierdzić, czy to trup czy zdziecinniały sta-
ruszek u kresu życia. Pasuje do Schulzowskiego opisu, w którym czytamy: 
„sztywność maski odzwyczajonej od ruchów mimicznych”49. Sam Kantor 
określał tę postać jako najbardziej dotkniętą śmiercią. Staruszek Nieobecny 
z Pierwszej Ławki z utkwionym w jednym punkcie wzrokiem nie jest sa-
modzielny, wymaga podtrzymywania i prowadzenia, nie wie, że trzeba 
wstać, że należy wyjść. Jest całkowicie bezwładny i zagubiony. Trafia, jak 
emerytowany radca, w środek uczniowskich zgryw i harców. Sam jednak 
w nich nie uczestniczy. Przynależy do innego porządku. Nie da się bowiem 
powrócić do dzieciństwa. Bohaterowie Umarłej klasy, jak emeryt czy Józio, 
jąkają się i powtarzają zadawane przez profesora pytania, niezdarnie szukają 
odpowiedzi, uczestniczą w nudnym przepytywaniu ze słówek i deklinacji. 
Ale zarazem uosabiają rzeczywistość sprzed Wielkiej Wojny, a potem sprzed 
Zagłady. Za sprawą literackich strzępków, wizualnych ech, muzycznych 
cytatów przywołują utracony wielokulturowy świat charakterystyczny za-
równo dla Wielopola Skrzyńskiego Kantora, jak i Drohobycza Schulza50. Ich 
wspomnienia są traumatyczne, bolesne, wspomnienia emeryta – przyjemne, 

	 47	 Zob. T. Kantor, op. cit., s 70.
	 48	 T. Kantor, Mały manifest, [w:] idem, op. cit., s. 23. 
	 49	 B. Schulz, Emeryt, [w:] idem, op. cit., s. 319.
	 50	 O małych ojczyznach obu twórców powstało dość dużo prac. Można wspomnieć 
m.in. publikację Klaudiusza Święcickiego Małe ojczyzny Europy w teatrze Tadeusza 
Kantora (Kraków 2002) czy biografię Anny Kaszuby-Dębskiej Bruno. Epoka genialna 
(Kraków 2020). 
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sentymentalne. Bohaterowie Kantora przeżyli więcej niż radca, zajrzeli za 
kolejny historyczny horyzont. Grzegorz Niziołek przekonywał, że Kantor 
stosował strategie wymazywania: „z kliszami przeszłości grał od zawsze, 
wprowadzał je obficie także w swoje przedstawienia witkacowskie, ale unie-
możliwiał ich odczytanie, uruchamiał niezwykle skuteczne mechanizmy sa-
mowymazywania się sensów. To co realne, czuwało u Kantora nad paraliżem 
zdolności symbolicznych”51. Tak została też skonstruowana Umarła klasa, 
ale spektakl pomyślany jako miejsce „rozpadu symbolicznego porządku, 
emanacja czystego lęku, został przeniesiony za sprawą widowni w obszar 
przestrzeni symbolicznej”52. Wymazywanie Kantora było nieskuteczne. 
A może miało być nieskuteczne? Świat Schulzowskiej klasy stał się popiołem.

Zapożyczając obraz uczniowskiej walki na miny zarówno z Emeryta, 
jak i z Ferdydurke, Kantor także w teorii rozważał problem miny i gęby, 
czyniąc go przedmiotem uwag w Partyturze spektaklu. Uważał, że mina jest 
„skuteczną bronią niedojrzałości przeciw »powadze« dorosłych, która naj-
częściej maskuje ich brak wrażliwości, czułości, wyobraźni, bezwzględność, 
okrucieństwo, obłudę, pustkę… […] zdziera bezlitośnie obojętną oficjalną 
maskę, dobiera się do wnętrza, ukrywanego przezornie”53. Maska mimiczna 
kończy się jednak wraz ze śmiercią, gdy zastyga w maskę pozbawioną ży-
cia; to wspomnienie o tym, czym twarz kiedyś była. Staruszek Nieobecny 
z Pierwszej Ławki ma właśnie nieruchomą twarz-maskę. W notatniku re-
żyserskim Kantor zapisywał, że bezbronna, wystawiona na zniewagi eks-
presyjna twarz aktora nie należy do niego, lecz do widza, jest własnością 
drugiego. Sprzeciwiał się kształtowaniu człowieka beznamiętnego, o anoni-
mowej twarzy kultury masowej. Kantor walczył jednak z przyprawianiem 
gęby. Sam, jak przekonywała Katarzyna Fazan, musiał wyrywać się „gębie”.

Kantor z punktu widzenia totalitaryzmów – nigdy nie miał „dobrej twarzy”. 
Jego fizjonomia mogła budzić wątpliwości i za okupacji, i w kontekście soc
realistycznych przewartościowań. Jego oblicze zawsze wyróżniało się, było 
wyraziste, a nie pospolite, uderzało inteligenckim wyrazem, odznaczało się 
osobliwą, groteskową mimiką. Było poważne i zabawne, dojrzałe i szlachetne, 
a zarazem niedorosłe i niezdyscyplinowane. Skutecznie wymykało się idei 

	 51	 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, s. 414.
	 52	 Ibidem.
	 53	 T. Kantor, Umarła klasa…, op. cit. s. 79. 
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„gęby”, pojęciu Gombrowicza, bliskiemu Kantorowi szczególnie w czasie 
pracy nad Umarłą klasą54.

Podczas gdy uczniowie walczą na miny, przyprawiają sobie gęby, 
Staruszek Nieobecny z Pierwszej Ławki wciąż pozostaje nieruchomy. Włącza 
się do akcji dopiero wtedy, kiedy staruszkowie stają się postaciami z Tumora 
Mózgowicza. Wówczas, jak inni uczniowie, ucieka przed zbierającą żniwo 
śmiercią, pada martwy, a potem wraca do ławki w rytm stukających o ko-
łyskę kul55. Kiedy rozmywa się akcja Tumora, a powraca realność klasy 
szkolnej, Staruszek Nieobecny na nowo staje się zastygłym w pierwszej 
ławce uczniem. Nie szuka odpowiedzi na pytania o piętę Achillesa czy pępek 
świata, nie wpada w rytmiczne zawodzenie „rodem z chederu” ani nie pod-
nosi się na dźwięk walca. Dopiero kiedy Kobieta za Oknem zachęca, by dzieci 
poszły się przejść, samodzielnie podnosi się i drepcąc w rytm piosenki, krąży 
wokół ławek. Jego twarz staje się polem walki ruchomej i zastygłej maski, 
życia i śmierci. Zastanawiające, że Kantor nie przydziela mu żadnej kwestii 
z Tumora Mózgowicza, nie zostaje „zaprogramowany treścią sztuki”, jakby 
nie przynależał do świata Witkacego, lecz tylko do świata Schulza. Twórca 
spektaklu pozwala mu powiedzieć jedno samodzielne zdanie – w wersji 
zarejestrowanej przez Wajdę – prosto do oka kamery. Staruszek Nieobecny 
z Pierwszej Ławki niskim głosem mówi stanowczo: „Jeszcze chwilę, panie 
kacie”56; chce wyrwać się z objęć tego, co nieuniknione, wymknąć się spod 
kosy panoszącej się na scenie Sprzątaczki-śmierci.

Pod koniec opowiadania Schulza, kiedy zrywa się silny wiatr, który 
niebawem porwie w przestworza radcę, pisarz przywołuje obraz miejskich 
kominów. To motyw, który uobecni się zarówno w malarstwie, jak i w teatrze 
Kantora. W 1989 roku powstanie seria złożona z trzech dużych płócien zaty-
tułowana Mój dom. Przedstawia ona rozsypujący się komin podtrzymywany 
drewnianą podpórką, który na dwóch obrazach wychodzi nie z dachu domu, 

	 54	 K. Fazan, op. cit., s. 470.
	 55	 Na temat roli rytmu w Umarłej klasie pisał Krzysztof Pleśniarowicz w Teatrze 
Śmierci Tadeusza Kantora (Chotomów 1990). Problematykę tę podnosił też Wojciech 
Owczarski w  książce Miejsca wspólne, miejsca własne w  rozdziale Rytm jako 
światopogląd.
	 56	 Tak brzmiały rzekomo ostatnie słowa zgilotynowanej pod koniec XVIII wieku. 
Madame du Barry – metresy króla Ludwika XV.



295▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

bruno schulz w umarłej klasie tadeusza kantora

lecz z drewnianej podłogi, jak sugerowała Zofia Gołubiew – może teatralnej 
sceny lub wnętrza pokoju57. Chociaż nie ma domu, a na jednym z obrazów 
wokół tli się łuna, sugerująca dogasający pożar, to z komina wydostaje się 
dym – jest on czynny. Komin stanie się jednym z ważniejszych elementów 
przestrzeni ostatniego ukończonego spektaklu artysty – cricotage’u Cicha 
noc. Tylko on ocaleje po katastrofie, po wypalonym świecie, po zburzonym 
domu58. To ostatni, a może pierwszy obraz życia? Schulz i Kantor inaczej 
jednak widzą śmierć. Dla Schulza nie jest ona czymś definitywnym, nie 
jest też rytuałem, przejściem, lecz „rozprężeniem form-masek”, „zatarciem 
kształtu” danej osoby w pamięci bliskich. Umarli żyją bowiem w pamięci 
i snach. Żyją też dzięki regresowi do świata dzieciństwa59. Radca z Emeryta 
zostanie porwany przez wichurę i zabrany w przestworza. Czytelnik ma 
jednak wrażenie, że to porwanie dziejące się na tle barwnej przyrody ma 
w sobie coś pozytywnego, nawet radosnego. Śmierć emeryta nie jest pro-
cesem zamkniętym, nie łączy się z pustym ciałem, rozkładem, grobem.

Postaci Kantora przychodzą z krainy śmierci, mają blade twarze, znisz-
czone, zbutwiałe garnitury i suknie. Kantor sytuuje je pomiędzy martwotą 
a rozkładem, pokazuje życie z perspektywy cmentarza. Twórca, jak pisał Jan 
Kott, staje się jednak pamięcią po miejscach i ludziach: „w tej pamięci jest 
nie tylko śmierć, lecz także urodziny. Urodziny są zaprzeczeniem śmierci. 
Pamięć jest zawsze narodzinami. Przywróceniem umarłego żywym”60. 
Śmierć u Kantora jest rytuałem, jest przejściem ku nieznanemu, niewi-
dzialnemu, tajemniczemu. W tym sensie, wbrew kolorystyce, może nieść 
nie tylko strach, ale i rodzaj obietnicy. Nieznane wychyla się zza uchylonych 
drzwi, prześwituje w głębi, po drugiej stronie okna, migoce w jasnym świetle 
rozbłyskającym gdzieś w oddali.

Chociaż w rozmowie z Aldoną Skibą-Lickel Kantor, pod koniec twórczej 
drogi, odcinał się od literackich inspiracji, przeczył jakoby kontynuował 

	 57	 Z. Gołubiew, „Mam wam coś do powiedzenia”: Tadeusz Kantor – autoportrety, 
Kraków 2000, s. 42-44.
	 58	 Po drugiej wojnie światowej komin stał się elementem wpisanym w tragiczny 
obraz Zagłady. 
	 59	 Zob. J. Jarzębski, Schulz, op. cit., s. 186-187.
	 60	 J. Kott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Gdańsk 2005, s. 38.
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myśl poprzedników, mówił o śladach, a nie wpływach61, to jego powrót do 
porzuconego niegdyś Schulza wydaje się oczywisty. Po latach gier i eks-
perymentów z Witkacym Kantor znów sięga do bliskiego mu mentalnie 
drohobyckiego pisarza62. Znamienne, że dzieje się to wtedy, kiedy twórca ze 
względu na wiek zaczyna mocniej odczuwać własne przemijanie i wzmożoną 
chęć powrotu do dziecięcego świata. Kiedy obawia się śmierci. Pisarz powro-
tów, pamięci, prywatnych mitologii wydaje się najwłaściwszym partnerem 
na scenie. Kantor nie nachalnie, lecz wyraźnie odwołał się do Emeryta, 
zwłaszcza poprzez postać zagubionego Staruszka Nieobecnego z Pierwszej 
Ławki. Chętnie powraca on do szkoły, jednak potrzebuje ciągłego wspar-
cia, wepchnięty do pierwszej ławki odcina się od gromady rozkrzyczanych 
uczniów – jest najbliżej śmierci. Jego podobieństwo z radcą można dostrzec 
też w sposobie poruszania się i reagowania na muzykę. To ważne, że w roli 
tej Kantor obsadził Lilę Krasicką, która współpracowała z nim od okupa-
cyjnego Teatru Niezależnego. Można przypuszczać, że jej osoba przenosiła 
go do czasu młodości, była żywym śladem minionego świata. Można za-
łożyć, że podczas pracy nad Umarłą klasą bliskie staje się Kantorowi nie 
tylko opowiadanie Emeryt, ale także znajdująca się w tym samym tomie 
Samotność, której bohater – też emeryt – nie wiadomo, kiedy i jak trafił na 
powrót do pokoju dzieciństwa, będącego ostatnią izbą od ganku. Pokoju 
martwego, wybielonego wapnem, zamurowanego. Czytając notatki Kantora 
z ostatnich lat życia, odnajdziemy emocje podobne do tych, jakie towarzyszą 
emerytowi w Samotności:

W bezsenne noce
cierpienia i rozpaczy […]
rodzi się stopniowo 
samotność.
Wielka. 

	 61	 A. Skiba-Lickel, Aktor według Kantora, Wrocław 1995, s. 30-32. 
	 62	 Wojciech Owczarski przekonywał, że relacja Kantora i Witkacego oparta była 
na wpływie i dominacji, a Kantora i Schulza na pokrewieństwie. Zob. W. Owczarski, 
op. cit., s. 341
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Nieskończona
i gotowa na
„entrée” śmierci63. 
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Artistic Reality and Literary Connections. Bruno Schulz in Tadeusz 
Kantor’s The Dead Class
The inspiration that Tadeusz Kantor drew from the works by Schulz can be seen 
in many of his theatre performances. Like he did with Gombrowicz, Kantor never 
used one specific work to be staged in his theatre. The Dead Class is a piece where 
one can find influences by Witkacy, Gombrowicz and Schulz – probably the three 
most important writers for Kantor. In this article, I discuss the way Schulz, with 
his short story A Pensioner, is handled in the ‘Cricot 2’ performance. Even though 
many studies concerning this performance have been written and the connections 
between Kantor and Schulz seem to have been covered, I have not found any study 
of Dead Class which would indicate any specific references to A Pensioner. In the 
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article, the following questions are explored: Can Schulz’s protagonist be recognized 
in the senile, childlike old people from Dead Class? Which passages of the short 
story were used by Kantor? How differently is the notion of death treated in the 
short story and in the performance? And finally, why – having been so fascinated 
with The Cinnamon Shops at a young age – did Kantor come back to Bruno Schulz’s 
writings only as a mature artist? In the article, I also discuss the strategies utilized 
by Kantor to adapt the non-theatrical prose for the stage.

Keywords: Tadeusz Kantor, Bruno Schulz, Pensioner, Dead Class, Cricot 2, 
adaptation
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