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Storia di domani, uscita per la prima volta a puntate sul settimanale «Tempo»
nel 1949, e poi in volume per le Edizioni “Aria d’Italia”, ¢ una delle opere
piu originali e al tempo stesso meno conosciute di Curzio Malaparte. Nei
principali studi su Malaparte Storia di domani é liquidata in poche righe
come un esperimento letterario malriuscito!, e rarissimi sono gli interventi
specifici sul libro®. Del resto sulla scarsa fortuna di Storia di domani dovette
esercitare un certo peso anche la recensione negativa apparsa su «LEuropeo»
nell’ottobre del 1949 a firma di Emilio Cecchi, il quale, pur riconoscendo
il valore di alcuni singoli frammenti, giudico il libro come uno “tra i piu
abborracciati™ di Malaparte. Occorre inoltre ricordare che Storia di domani
fu pubblicata nello stesso anno della Pelle, che con il suo immediato successo

]«

Un romanzo di finzione politica piuttosto deludente”, lo definisce ad esempio
M. Serra, Malaparte: vita e leggende, trad. di A. Folin, Marsilio, Venezia 2012, p. 390;
mentre secondo Giordano Bruno Guerri, Storia di domani sarebbe uno dei libri peg-
giori di Malaparte (cfr. G.B. Guerri, Larcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Bompiani,
Milano 2008, p. 225).

> Lunico intervento recente incentrato sul romanzo ¢ quello, in lingua polacca,
di A. Liszka-Drazkiewicz, Historia alternatywna jako komentarz do wspétczesnosci:
«Historia jutra» Curzia Malapartego, «Rocznik Przemyski. Literatura i Jezyk», 54, 2,
2018, pp. 67-77.

* E. Cecchi, «Storia di domani», di C. Malaparte, in 1d., Di giorno in giorno. Note
di letteratura italiana contemporanea (1945-1954), Garzanti, Milano, 1977, p. 148.
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non poteva non mettere in ombra l’altro libro (che infatti non verra piu
ristampato, se non dopo la morte dell’autore).

Il romanzo inizia nel carcere di Regina Coeli, un luogo che Malaparte
conosceva bene, essendovi stato recluso due volte: nell’ottobre del 1933, per
ordine di Mussolini, e nell’agosto del 1943, durante il periodo del governo
Badoglio. Nella finzione romanzesca Malaparte (protagonista e voce narrante
della vicenda) immagina di essere nuovamente rinchiuso nel carcere romano
dopo essere fuggito dalla Francia invasa dalle truppe sovietiche. II suo
illustre compagno di cella ¢ Alcide De Gasperi, il quale gli spiega che i russi
hanno occupato anche I'Ttalia, instaurandovi una repubblica popolare di
stampo sovietico, accettata senza troppe riluttanze dal popolo italiano:
“gli Italiani, che son gente svelta, stavano da tempo con gli orecchi ritti, e
non serano, questa volta, lasciati sorprendere dagli avvenimenti. In pochi
secondi erano diventati tutti comunisti” (p. 363)*. A Regina Coeli Malaparte
incontra anche I'ex Ministro dell’Interno Mario Scelba. Successivamente
viene scarcerato e inizia a esplorare la nuova Roma sovietizzata sotto la
guida di Pietro Nenni, che diventa il suo principale interlocutore e la sua
guida. Durante le sue passeggiate attraverso la capitale Malaparte incontra
diversi personaggi celebri del mondo della politica, della cultura e dello
spettacolo, tra cui Palmiro Togliatti, nominato dai sovietici presidente del
Consiglio dei commissari del popolo, Randolfo Paciardi, Umberto Calosso,
Alberto Tarchiani, Mario Pannunzio, Alberto Moravia, Amedeo Nazzari
e Luchino Visconti. Malaparte descrive i cambiamenti sociali imposti dai
russi, tra cui 'introduzione di una nuova figura professionale: le prostitute
di Stato, costrette a girare con una cifra ricamata sul seno corrispondente al
prezzo delle loro prestazioni (cfr. p. 405). Il narratore racconta anche di aver
assistito a uno spettacolo teatrale promosso dal nuovo regime, La tragedia
di Dongo, una grottesca commedia dedicata agli ultimi giorni di Mussolini
“nella versione ufficiale russa” (p. 460), che culmina con la fucilazione dei
gerarchi fascisti tra il giubilo del pubblico plaudente.

Piu che su una successione di eventi (la trama & molto esile), Storia di
domani & costruita su una serie di dialoghi, digressioni, squarci satirici

* C. Malaparte, Storia di domani [1949], in Id., Don Camaleo e altri scritti sati-
rici, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1963 (i riferimenti ai numeri di pagina del
romanzo sono forniti direttamente nel corpo del testo tra parentesi).
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a commento del nuovo quadro politico e sociale. Si tratta quindi di un
romanzo di idee basato un’ipotesi storica alternativa: che, appunto,
all’indomani della Seconda guerra mondiale i sovietici invadano I'Italia e
I'intera Europa, tranne la Svezia “di cui la Russia ha garantito la neutralita,
in cambio del noto rifiuto svedese di partecipare al Patto Atlantico” (p. 438).
Secondo Emiliano Marra, Storia di domani non rientra, a rigore, nel genere
dell’ucronia, visto che il romanzo si svolge in un presente alternativo, piu
che in un passato alternativo, e manca un vero e proprio nexus event: un
evento collocato nel passato che cambi il corso della storia; mentre sarebbe
piu corretta 'etichetta romanzo “ fantapolitico”*. Tuttavia la definizione di
ucronia non € cosi univoca. Brian Stableford fornisce una definizione di
Alternative History (in ambito anglosassone 'ucronia ¢ chiamata di solito
Alternative o Alternate History) in cui potrebbe rientrare anche Storia di
domani: “An account of a hypothetical past or present that might have been
actualized had a crucial historical event worked out differently™; cosi anche
la definizione di Karen Hellekson, secondo la quale una Alternate History
“occurs after the break™, consentirebbe di ascrivere il romanzo al genere
ucronico, dato che i russi, invece di attenersi agli accordi di pace stabiliti
con gli alleati occidentali, nella finzione di Malaparte, continuano la propria
azione militare invadendo I’intera Europa. Comunque sia, e al di la della
questione del genere letterario, Storia di domani presenta sicuramente diversi
aspetti in comune con alcune delle narrazioni ucroniche pitt canoniche,

> Cfr. E. Marra, Storia e contro-storia. Ucronie italiane: un panorama critico, Tesi
di dottorato, Universita degli Studi di Trieste, 2014, p. 90. Storia di domani ¢ definito
“un romanzo di fantapolitica” anche da E.R. La Forgia, Curzio Malaparte e I'Italia
del secondo dopoguerra, «NeMla Italian Studies», XXXVT, 2014, p. 186. Nessun cenno
a Malaparte, invece, nell’ampio studio sulla narrativa fantapolitica di L.]. Berezowski,
Wiladza i polityka w literaturze political fiction: prawda czy fikcja?, Wydawnictwo Un
iwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013.

6 B. Stableford, The A to Z of Fantasy Literature, The Scarecrow Press, Plymouth,
2009, p. 7.

7 K. Hellekson, The Alternate History: Refiguring Historical Time, Kent State
University Press, Kent 2001, p. 20. Su questo punto, cfr. anche A. Liszka-Drazkiewicz,
Historia alternatywna jako komentarz do wspétczesnosci: «Historia jutra» Curzia
Malapartego, cit., p. 72.
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uscite successivamente. Innanzitutto il fatto di scegliere la Seconda guerra
mondiale come evento-spartiacque della narrazione; in secondo luogo,
come accade nell’ucronia piu celebre e influente, The Man in the High
Castle di Philip K. Dick, in Storia di domani la cornice narrativa ¢ quella
di un territorio occupato da una potenza straniera totalitaria (nel caso di
Malaparte la Russia stalinista; nel caso di Dick la Germania nazista).

In ambito italiano, l'ucronia non ha certo una tradizione paragonabile
a quella anglosassone e questo genere letterario viene di solito ricollegato al
filone del cosiddetto “fantafascismo”, fortemente connotato ideologicamente
e dai toni per lo pit apologetici®. E stato giustamente notato che il romanzo
capostipite di tale filone, Benito I imperatore di Marco Ramperti (che esce
nel 1950, un anno dopo Storia di domani), risente in modo evidente della
suggestione di Malaparte, che, non a caso, ¢ anche un personaggio del libro’.
Ma al di 1a di questo filone, gli esempi pill significativi di ucronia nella
nostra letteratura sono casi isolati e anomali, come il romanzo postumo
di Guido Morselli Contro-passato prossimo (1975), considerato come la
principale ucronia italiana. Morselli non cita mai Storia di domani, che
probabilmente ignorava; tuttavia si potrebbero trovare diverse tangenze tra il
romanzo di Malaparte e un’altra narrazione di Morselli che sfiora l'ucronia,
Roma senza papa, soprattutto per il tono satirico con cui ¢ raccontata una
certa Roma fanta-storica: in Storia di domani c’¢, fra 'altro, una pagina
esilarante in cui i russi mandano in giro per le strade di Roma un finto
papa, visto che quello vero, per protesta contro 'occupazione sovietica, si
rifiutava di uscire dal Vaticano per impartire una pubblica benedizione®.

8 Sul filone del fantafascismo, cfr. almeno S. Brioni, Fantahistorical vs. Fantafascist
Epic: “Contemporary” Alternative Italian Colonial Histories, «Science Fiction Studies»,
42,2,2015, pp. 305- 321, e M. Malvestio, Cronache del fantafascismo: Lucronia in Italia
e il revisionismo storico, «The Italianist», 38, 1, pp. 89-107.

° Cfr. E. Marra, Il caso della letteratura ucronica italiana. Ucronia e propaganda
nella narrativa italiana, «Between», IV, 7, 2014, p. 5, https://ojs.unica.it/index.php/
between/article/view/1116, ultimo accesso: 17/03/2021.

1 “La domenica seguente, infatti, accolto da un’immensa folla inginocchiata
in piazza San Pietro e nei Borghi, il Papa era uscito dal Vaticano in sedia gestatoria,
circondato dalle sue Guardie Nobili e da un folto stuolo di Svizzeri [...]. / Ma, che &,
che non ¢, all’entrar dei Borghi, prima alcune vecchie beghine, poi una donna incinta,
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Inoltre Storia di domani potrebbe essere avvicinato all'ucronia sui generis
di Luciano Biancardi Aprire il fuoco (1969), che, come Malaparte, inserisce
personaggi a lui contemporanei nel quadro narrativo ucronico con effetti
stranianti e satirici. Sia Malaparte sia Bianciardi utilizzano l'espediente
ucronico (come si sa, in Aprire il fuoco si immagina che la rivolta delle
cinque giornate di Milano scoppi nel 1968) per criticare aspramente il mondo
politico contemporaneo, senza risparmiare nessuno'.

Un tipo di romanzo come Storia di domani appare precoce e originale in
ambito italiano perché I'ipotesi di una letteratura ucronica era stata irrisa
e ostracizzata da Benedetto Croce, che, in una recensione del 1938, aveva
stroncato in poche righe 'Uchronie di Charles Renouvier'?, I'opera a cui
si deve 'invenzione del termine “ucronia”. Cio non impedi pero a alcuni
pensatori eretici come Giuseppe Rensi e, soprattutto, Adriano Tilgher (in
particolare nel suo saggio Il casualismo critico, uscito postumo nel 1941) di
approfondire il tema dell’ucronia in chiave antistoricistica e anti-idealistica.
A questo proposto vale la pena ricordare che Malaparte fu, per un certo
periodo, in contatto con Tilgher, tanto che lo chiamo a collaborare a «La
Stampa» nel lasso di tempo in cui diresse il quotidiano torinese (tra il 1929 e
i11930)*. Non ¢ quindi da escludersi che proprio la filosofia di Tilgher abbia
esercitato un certo influsso sull’ipotesi di storia alternativa che sta alla base
del romanzo di Malaparte.

Come dice il titolo stesso, Storia di domani fonde insieme il racconto
inventato di un domani possibile con il recente passato storico, filtrato dalle

poi un frate, poi un gruppo di popolane, e infine tutto il popolo, avevan cominciato
a mormorare, a dirsi I'un l’altro con voce sempre piu forte: ‘Non ¢ Lui! Non & Luil’,
finché tutta 'immensa folla inginocchiata s’era levata in piedi tumultuando e gridando
che quello non era il Papa, ma un russo vestito da Papa” (pp. 367-368).

' Per una lettura di Aprire il fuoco in questa chiave, cfr. R. Bruni, La rivoluzione é
un pranzo di gala: Bianciardi, il Sessantotto e «Aprire il fuoco», in Una vita agra. Luciano
Bianciardi dal «Lavoro culturale» a «Aprire il fuoco», a cura di A. Bruni e E. Francioni,
Excogita, Milano 2018, pp. 25-42.

12 Sulla recensione di Croce a Uchronie di Renouvier, cfr. E. Marra, Il caso della
letteratura ucronica italiana, cit., p. 3.

3 Cfr. G. Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica, Luni, Milano-Trento 1998,
p- 220.
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idiosincrasie e dalle esperienze personali dell’autore. Nel romanzo Malaparte
utilizza sia memorie personali (a cominciare dalla scelta di Regina Coeli
come scenario della parte iniziale), sia memorie storiche legate alle sue
esperienze di reporter, in particolare quelle riguardanti I’'Unione Sovietica.
Malaparte aveva soggiornato in Russia nel 1929" e aveva scritto due pamphlet
su Lenin e il bolscevismo: Intelligenza di Lenin (1930) e Le bonhomme Lénine
(1932); e aveva dedicato ampio spazio alla rivoluzione d’ottobre anche nel
libro che aveva decretato il suo successo internazionale, Tecnica del colpo
di Stato (uscito in francese nel 1931). Nello stesso periodo in cui pubblica
Storia di domani Malaparte stava elaborando la prima stesura di Il ballo
al Kremlino, irriverente affresco narrativo dell’aristocrazia sovietica, che
sarebbe stato pubblicato postumo®. In Storia di domani Malaparte rievoca
direttamente il suo soggiorno nella Russia sovietica: “Alcuni anni or sono
ho visitato Mosca, ho viaggiato in lungo e in largo per tutta "'URSS e ne son
tornato pieno di ammirazione e di sbigottimento per 'austerita e la severita
della morale comunista, per il crudele e tetro grigiore spartano della vita
sovietica, tanto pubblica quanto privata” (p. 409).

Il primo impatto di Malaparte con il bolscevismo risaliva, in realta, al
periodo in cui si si trovava a Varsavia come giovane addetto dell’ambasciata
italiana: durante il suo primo soggiorno polacco ebbe, infatti, la possibilita
assistere alla cosiddetta battaglia della Vistola del 1920%. Questo momento
della biografia malapartiana ¢ importante anche come possibile suggestione
per Storia di domani, dato che in questa occasione il giovane scrittore puo

4 SuMalaparte in Russia, cfr. C.M. Giacobbe, Kurt Erich Suckert e la Russia. Nuove
prospettive di studi malapartiani, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Milano,
2017.

5 Cfr. C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, a cura di R. Rodondi, Adelphi, Milano
2012. Sulla genesi e la storia editoriale di Un ballo al Kremlino, cfr. anche G. Maccari,
«Il ballo al Cremlino». Lartistocrazia sovietica secondo Malaparte, in «Il Volga nasce
in Europa»: Curzio Malaparte in Polonia e in Russia, a cura di R. Bruni, L. Masi e
M. Slarzyniska,Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2020, in particolare, pp.
187-189.

16 Sul primo soggiorno polacco di Malaparte, cfr. R. Bruni, «II posto piu caro al
mio cuore». Sul primo soggiorno di Malaparte a Varsavia, in «Il Volga nasce in Europa»,
cit.,, pp. 11-23.
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osservare da vicino le mire espansionistiche dell'Unione sovietica, in questo
caso frustrate a causa della sconfitta militare subita dai polacchi. Malaparte
sarebbe tornato in Polonia anche successivamente, nel 1942, durante il
periodo dell’occupazione tedesca; e anche dopo lo scoppio della Seconda
guerra mondiale avrebbe mantenuto contatti con il mondo culturale polacco.
Nel 1949 la Polonia era ormai uno stato satellite dell’Unione sovietica
e i polacchi si trovavano quindi in una situazione simile a quella degli
italiani nell’Italia bolscevizzata immaginata da Malaparte. A tale riguardo
¢ interessante notare come Storia di domani sia stata tempestivamente
e integralmente tradotta in polacco sull’importante rivista destinata ai
polacchi espatriati, «Kultura», che si stampava a Parigi”.

Quando gli studiosi di Malaparte accennano alla genesi di Storia di
domani ricordano giustamente le posizioni anticomuniste assunte dallo
scrittore alla vigilia delle elezioni del 1948, ma bisogna tenere conto che
quelle prese di posizione dipendevano anche dai contatti dello scrittore con il
mondo dell’Europa dell’Est, e in particolare con il contesto polacco. Quando
Malaparte immagina un’Italia sovietizzata ha in mente anche la situazione
di quei Paesi che, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, erano entrati
nell’orbita dell'URSS®. In Storia di domani, nel giro di poco tempo I'Italia
viene completamente sovietizzata, a cominciare dalla toponomastica e dalla
gestione delle attivita commerciali (come stava, per I'appunto, avvenendo
nei Paesi dell’Europa orientale): “scende[vo] per la prospettiva Stalin verso la
piazza Karl Marx [siamo sempre a Roma], e intanto osservavo curiosamente
il pittoresco spettacolo che si offriva ai miei occhi. Lunghe code sostavano
davanti ai negozi di Stato, o Statnegoz, davanti alle Stattabac, o tabaccherie,
alle Statpizzic, o pizzicherie, alle Statpan, o panetterie, e alle trattorie

7 Cfr. C. Malaparte, Historia jutra, trad. di Z. Hertz, «Kultura», 6, 23,1949. Sulla
traduzione polacca di Storia di domani, cfr. A. Liszka-Drazkiewicz, Pitsudski, Lenin e
Pespansione sovietica in Europa: sulle prime traduzioni di Curzio Malaparte in Polonia
(1932-1949), in «Il Volga nasce in Europa», cit., in particolare, pp. 104-108.

¥ Dialogando con Togliatti, Malaparte si domanda come mai un uomo colto come
lui “potesse sia pur lontanamente pensare che la salvezza dell’Italia dipendeva non
dal popolo italiano, ma da quello russo”, e gli chiede: “Non t’eri accorto, dall’esempio
della Romania, dell’Ungheria, della Cecoslovacchia, della Polonia, che quando i Russi
metton le zampe in casa d’altri, son loro che comandano?” (p. 471).
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popolari, o mense del popolo, quella specie di osterie statali che ufficialmente
si chiamano Statos, e alle quali il popolo ha dato il nome di ‘Ossa di Stato™”
([p. 411], laddove affiora il ricordo delle stolovye, le mense che Malaparte
aveva frequentato nel 1929 durante il suo soggiorno a Mosca®). La caserma
dei “CC. RR. (Carabinieri Republicani)” viene rinominata caserma dei
“CCRR. (Carabineri Rossi)” (p. 428); perfino i nomi delle squadre di calcio
vengono sovietizzati: “la Juventus si chiama Stalin, il Torino Lenin, il Milan
Carlo Marx, il Bologna Molotov, e cosi via, mentre le squadre minori sono
state ribattezzate con nomi pitt modesti, Togliatti, Secchia, Longo e via di
seguito” (p. 423). Malaparte immagina che in piazza Karl Marx, nei pressi
di Palazzo Wedekind, dove prima si trovava la redazione del «Tempo» (il
giornale dove il romanzo usci per la prima volta a puntate), sia stata affissa
“un’immensa striscia di tela con la scritta ‘Stalin ha sempre ragione™ (p.413).

Luscita di Storia di domani innesco una clamorosa polemica con Palmiro
Togliatti, il quale, tra I’altro, in veste di personaggio del romanzo ¢ trattato in
modo a dir poco irriverente da Malaparte. Togliatti aveva liquidato Storia di
domani come espressione un “anticomunismo da rotocalco™. Il giudizio di
Togliatti esercito anche un certo peso sulla ricezione del romanzo, tanto che
gli studiosi di Malaparte tendono ancora a sottoscriverlo o accettarlo. Al di
1a delle polemiche contingenti, un romanzo come Storia di domani non puo
essere considerato solo alla stregua di uno sfogo anticomunista, se non altro
perché in questo libro Malaparte non risparmia nessuna ideologia (prendendo
di mira anche socialisti e liberali*). Se proprio volessimo trovare un’etichetta,
Storia di domani potrebbe definirsi un romanzo antitotalitario, prima che

¥ Cfr. G. Maccari, «Il ballo al Cremlino», cit., p. 189.

2 Cfr. G. Pardini, Curzio Malaparte, cit., p. 331. In Storia di domani Malaparte
stesso — con un felice cortocircuito metaletterario - ricorda che Togliatti lo aveva at-
taccato pubblicamente quando il romanzo stava uscendo a puntate sul «Tempo» (cfr.
p. 470).

2 Scrive ad esempio parlando del noto imprenditore Carandini: “Il conte Carandini,
amministratore delle famose tenute di Torre in Pietra, presso Roma, gia appartenenti
a un suo congiunto, il senatore Albertini, dittatore del liberalismo italiano e morto
ormai da alcuni anni, era il piti forte produttore di latte dell’Ttalia centrale, e percio
uno degli esponenti pili in vista del liberalismo: poiché tutti sanno che il latte e il
liberalismo, in Italia, son legati tra loro da stretti vincoli di parentela” (p. 436).
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annticomunista (non ¢ un caso che esca nello stesso di Nineteen Eighty-Four
di Orwell, opportunamente evocato nella recensione, pur sfavorevole, di
Emilio Cecchi®®). In Storia di domani le analogie e le contiguita tra nazismo,
fascismo e comunismo sono una costante della narrazione. L'invasione
russa dell’Europa ¢ esplicitamente accostata alle occupazioni naziste del
periodo della Seconda guerra mondiale. Alla domanda di De Gasperi, che
gli chiedeva come i francesi avessero accolto gli invasori sovietici, Malaparte
risponde:

Come in Italia, come in tutta ’Europa: con grandi manifestazioni di entu-
siasmo, credendo in tal modo di prendersi la rivincita su quegli elementi
reazionari della borghesia, che alcuni anni prima, in una simile congiuntura,
avevano collaborato con gli invasori tedeschi. Ma quale fu la delusione e I’in-
dignazione del proletariato francese, quando si accorse che si trattava, come
al solito, di un’invasione tedesca! Voglio dire di un’invasione di Tedeschi
camuffati da Russi (p. 365).

Tanto che nelle posizioni di potere i russi inseriscono spesso politici che
non hanno niente a che fare con I’ideologia comunista, o addirittura ex-
nazisti: come governatore di Parigi viene nominano il celebre maresciallo
nazionalsocialista von Paulus®. Quanto all’Italia, Palmiro Togliatti viene
rappresentato da Malaparte come un misto di Stalin e Mussolini: “I'antico
Palmiro dall’aspetto pensoso, dalle labbra strette e pallide, dagli occhi miopi,
si era trasformato, forse per effetto dell’eta, in un Palmiro dalla mascella
quadrata, dagli occhi sfavillanti alla Stalin” (p. 414). Del resto lo slogan
piu ricorrente del governo d’occupazione sovietico ¢ il “Vinceremo” di
mussoliniana memoria.

Se, da un lato, la rapida e solo apparente conversione dell’Italia
bolscevizzata dal fascismo al comunismo ¢ ricondotta da Malaparte al
trasformismo tipicamente italiano, d’altra parte in Storia di domani si trovano
digressioni politiche piti profonde, che anticipano alcuni nodi del successivo
dibattito sul totalitarismo, benché lo scrittore non usi propriamente questo

22 Cfr. E. Cecchi, «Storia di domani», di C. Malaparte, cit., p. 149.

» “Von Paulus? Il federmaresciallo hitleriano? Il vinto di Stalingrado?” (p. 365), si
chiede stupito De Gasperi, quando Malaparte nel carcere di Regina Coeli gli riferisce
la notizia della nomina.
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termine”*. Nel romanzo Malaparte — che aveva insistito gia in Tecnica del
colpo di Stato su certe convergenze tra fascismo e bolscevismo - fornisce una
giustificazione teorica dell’affinita tra comunismo e nazismo, proponendo
un’argomentazione che oggi ¢ diventata quasi un fopos della storiografia sul
totalitarismo, il rapporto tra il concetto nazista di razza e quello comunista
di classe: “al concetto razzista hitleriano i comunisti hanno sostituito il loro
concetto classista, vale a dire considerano i borghesi nel modo stesso come
i tedeschi consideravano gli ebrei”. I sovietici e i nazisti, secondo Malaparte,
non si limitano a “opprimere i popoli” ma stravolgono “l'ordine sociale
europeo” (al contrario degli americani, i quali “hanno liberato un’Europa
che sostanzialmente, dal punto di vista sociale, era rimasta la stessa del
1939” [pp. 379-380]). Malaparte torna sui legami tra comunismo e nazismo
anche rispondendo a una domanda di Togliatti, che gli chiedeva come
mai secondo lui i comunisti in Occidente avessero perso il credito di cui
godevano tra il 44 e il '45:

Subito dopo la liberazione, voi godevate le simpatie di tutti gli intellettuali
dell’Occidente, perfino del’America. E per qual ragione avete perduto tali
simpatie? Perché avete proclamato la necessita di porre dei limiti alla liberta
di pensiero e della creazione artistica, perché avete ripetuto, in fatto d’arte e
di cultura, gli slogans di Hilter. Zdanov ¢ morto. Anche Goebbels ¢ morto.
Pace all’anima loro. Eran nemici, eran di fe’ diversi ma andavano d’accordo
in molte premesse e in molte conclusioni. Volevano la musica di partito:
Zdanov con un pretesto classista, Goebbels con un pretesto razziale (p. 478).

Qui, oltre che sull’analogia tral’idea di classe e quella di razza, Malaparte
propone un rapporto tra i due totalitarismi che potremmo definire con
René Girard (non a caso, un pensatore spesso accostato all’autore di Kaputt)

2 11l termine “totalitarsimo”, peraltro, iniziera a diffondersi soprattutto dopo
l'uscita del fondamentale saggio di Hannah Arendt, Le orgini del totalitarismo (trad. di
A. Guadagnin, Torino, Einaudi, 2004), che viene pubblicato per la prima volta nel 1951,
due anni dopo l'uscita di Storia di domani. Alle analogie ideali tra le tesi di Hannah
Arendt sul totalitarismo e certe intuizioni di Malaparte, accenna F. Baldasso, Curzio
Malaparte, la scrittura crudele. «Kaputt», «La pelle» e la caduta della civilta europea,
Carocci, Roma 2019, pp. 13-14.
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“mimetico”, dato che i sovietici vengono accusati di aver copiato gli slogan
hitleriani.

Mentre condanna il carattere che oggi definiremmo totalitario del
comunismo sovietico, Malaparte sottolinea anche I'ingenuita e la miopia
dei comunisti europei, compresi quelli italiani, che pensavano di affidarsi
ai russi per favorire I'avvento del comunismo in Occidente. Nel romanzo si
trova, a questo proposito, una riflessione molto lucida in cui si avanza tra
laltro I'ipotesi che la Russia avrebbe perso lo scontro — che allora si iniziava
a chiamare “guerra fredda” - con gli Stati Uniti: “Il rimprovero che si ha il
diritto di muovere al comunismo europeo, e percio anche italiano, & di aver
fatto dipendere le sorti della rivoluzione proletaria non gia dalla naturale,
spontanea evoluzione del proletariato, ma dall’eventuale vittoria militare
della Russia sull’America. E se la Russia fosse sconfitta?” (p. 472).

Nel romanzo, quando i russi invadono I’Italia, alcuni comunisti, tra cui
i gruppi partigiani legati a Luigi Longo, cercano di opporsi cercando di
organizzare una resistenza (proprio come era accaduto sotto il fascismo), ma
i tentativi di ribellione vengono subito sedati: “tutto era rientrato nell’ordine,
grazie al pronto intervento dei Russi, che avevano disarmato le Guardie rosse
di Longo, e cacciato in galera i comunisti pit1 accesi. Dal momento che tutti
erano diventati comunisti, che bisogno cera di diventare comunisti?” (p. 364).
Del resto i russi non mostrano nessun riguardo per i comunisti italiani: “da
quando son venuti i Russi, i comunisti non contano piu nulla. Facevan la
voce grossa fin tanto che i russi erano lontani, ma ora filano diritto anche
loro, piu di noi”, dice Scelba a Malaparte in un loro colloquio nel carcere
di Regina Coeli; “I Russi considerano i comunisti dell’Europa occidentale
come infidi, indisciplinati, romantici, scocciatori, e inconsapevolmente
inquinati di trorzkismo. Se fossi un comunista italiano e francese, mi
guarderei soprattutto da Stalin” (p. 391), dice ancora Scelba. Come si ¢ detto,
i sovietici, con l'eccezione di Togliatti (peraltro un Togliatti russificato®),

» R. Girard parla del rapporto trale dinamiche dei totalitarismi e la teoria mimetica
nel suo saggio Portando Clausewitz all’estremo, a cura di G. Fornari, Milano, Adelphi,
2008.

2 Nel primo capitolo De Gasperi dice a Malaparte che “gli Italiani stan sempre in
sospetto, perché non & cosi facile riconoscere un Togliatti vestito da russo, da un russo
vestito da Togliatti” (p. 369).
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preferiscono evitare di collocare politici comunisti nei posti chiave, tanto
che propongono I'incarico di nuovo Commissario del Popolo agli Interni
prima a un ex ministro noto per il suo anticomunismo come Scelba (il quale
pero si rifiuta di collaborare con i russi), e poi a un liberale come Mario
Missiroli, ribattezzato “Missiroliski”. Lostilita dei russi nei riguardi dei
comunisti italiani emerge chiaramente anche nelle parole di Pietro Nenni,
il quale cosi protesta, rivolgendosi a Malaparte: “Per ringraziarmi del mio
filocomunismo, ¢’¢ mancato poco che [i russi] mi fucilassero... Eh, corrono
brutti tempi, per i comunisti e per i loro amici!” (p. 418).

Nenni introduce Malaparte anche nei circoli della nuova resistenza: gli
presenta i componenti del gruppo “Famiglia Liberta progresso” (p. 497),
i quali, a discapito del nome altisonante scelto, sono soltanto pochi “comini
di mezza eta dall’apparenza di buoni borghesi” abituati a ritrovarsi in una
casa del Quartiere Prati che sembra uscita da un libro di Alberto Moravia?.
Quil'obiettivo polemico della satira di Malaparte sono gli scrittori borghesi
che nel dopoguerra si erano accreditati come antifascisti enfatizzando i loro
legami con la Resistenza. Malaparte rimane presto deluso dagli inconcludenti
incontri della resistenza antirussa, una resistenza molto debole, dato che,
come gli spiega Nenni, a causa della paura di essere denunciati dai compagni,
i membri del gruppo “fa[nno] a gara a parlar bene dei russi”. La loro unica
speranza ¢ interamente affidata a un eventuale sbarco degli americani
in Europa, cosicché I'Italia potra essere finalmente liberata dai russi e
i partecipanti alle riunioni clandestine “avranno il diritto di proclamarsi
eroi e martiri della liberta” (p. 501), come scrive, con pungente sarcasmo,
Malaparte.

Nel frattempo il conflitto tra 'Unione sovietica e gli Stati Uniti inizia
a inasprirsi: gli americani lanciano missili su Leningrado (“in pochi istanti
I'immensa citta di Pietro il Grande scomparve in una nuvola di fumo e
polvere” [p.502]) e Kiev; i russi rispondono in modo analogo, colpendo New
York e Chicago. La guerra si conclude, si, con lo sbarco degli americani, ma
non in Europa (come auspicava il gruppo di resistenti romani), bensi in...
America: “Alcuni radioascoltatori clandestini avevano captato un messaggio

77 “La casa, le scale, il pianerottolo, la porta, la cameriera, il vestibolo stretto e
male illuminato, eran di quelli tante volte descritti, con tanta compiacenza, da Alberto
Moravia nei suoi romanzi e nei suoi racconti” (p. 497).
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da New York, secondo il quale sembrava che alla notizia dello sbarco deliranti
dimostrazioni di gioia erano avvenute in tutte le citta degli Stati Uniti. Fin
qui nulla di strano. Ma un altro messaggio, lanciato dalla radio di Chicago,
aveva annunziato che le truppe americane erano state accolte con ‘selvaggio
entusiasmo’ da tutta la popolazione ‘americana’. Americana?” (p. 520).

Il paradossale sbarco degli americani in America spinge i russi a ritirarsi
dall’Europa e dall'Ttalia:

A quale perfezione era mai giunta la tecnica americana! La potenza degli
Stati Uniti era tale, e tale il loro prestigio, che il fatto stesso di rinunciare
all’invasione dell’Europa, e di far ritorno in America con armi e bagagli,
aveva avuto per immediato risultato la ritirata dei Russi e la liberazione dei
popoli europei (pp. 523-524).

Come si vede dall’ironia sferzante di queste righe, Malaparte non
risparmia critiche neppure agli Stati Uniti, e all'americanismo che si stava
diffondendo anche in Europa. Fermo restando che il principale bersaglio
di Malaparte ¢ la dittatura sovietica, nessuno si salva dalla sua ironia
implacabile: sono sbeffeggiati i comunisti italiani, cosi come i socialisti,
iliberali e gli esponenti della resistenza. Per la forza distruttiva della satira,
Storia di domani fa pensare al grande modello dei Paralipomeni della
Batracomiomachia di Leopardi, che si prendeva gioco delle ideologie del suo
tempo utilizzando una cornice pseudo-omerica. Allo stesso modo Malaparte
utilizza lo spunto ucronico dell’invasione sovietica per satireggiare I'Italia
del secondo dopoguerra. E, nelle pagine finali, dimostra notevole lucidita nel
cogliere l'orizzonte ideologico e politico che si stava prospettando, quello di
un’Europa dove “nulla ¢ possibile, neppure il comunismo, senza I’aiuto del
capitalismo americano” (p. 528). Basterebbe anche solo un’intuizione come
questa per rivalutare 'esperimento narrativo di Storia di domani, soprattutto
come romanzo di idee, concepito e scritto, come suggerisce ’autore stesso,
“non tanto per divertire, quanto per far pensare” (p. 527).
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(Alternative) History and Political Satire: On Curzio Malaparte’s
Storia di Domani

Storia di Domani (1949) is one of Curzio Malaparte’s most original and unclassifiable
works. In some ways this novel can be considered an ‘uchronia’, given that it is
based on an alternative historical hypothesis: the invasion of Europe by the Soviet
Union in the aftermath of the Second World War. On the other hand, the novel is
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similar to the genre of political fiction, given that the characters are mostly real
Italian politicians who were still alive at the time the work was published. The
article will focus on the interweaving of historical memory, political satire and
literary fiction, showing how Malaparte’s book had anticipated in many ways more
recent and better-known counterfactual novels such as Morselli’s Contro-Passato
Prossimo and Biancardi’s Aprire il Fuoco.
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