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Stopniowa prezentacja wybranych watkow szeroko za-
krojonego projektu, ktéry ma przedstawi¢ w ukladzie
chronologicznym obecno$¢ motywu czasu i zegara
w kulturze polskiej (na tle miedzynarodowym) od
$redniowiecza do XXI wieku.

Punktem wyjécia jest przewaznie tekst literacki, ale
odniesienia siegaja réznych dziedzin kultury (tacz-
nie z kulturg materialng), historii, etnografii, filozofii.
Poszczegdlne teksty, zbudowane z segmentdéw uto-
zonych na ogét chronologicznie, pokazuja odrebne
zagadnienie - czasem zaskakujace, czasem wrecz pa-
radoksalne — w réznych jego aspektach.

Posrdd tysiecy wierszy o zegarach szczegdlne miejsce zajmuje utwor Stefana
Napierskiego, zatytulowany Zegary w Trewirze (1933). Czytajac go, ma si¢
wrazenie, ze nie jest to zwykla poetycka impresja z podrdzy, napisana pod
wrazeniem widoku jakiego$ szczegdlnie atrakcyjnego dzieta dawnej sztuki
zegarmistrzowskiej, ze pod opisem starego, pewnie sredniowiecznego werku,
napedzajacego walace w tarcze mloty rozbrzmiewa jakas dawniejsza, zu-
pelnie inna historia. Postuchajmy najpierw samego wiersza.
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Zegary w Trewirze

Z trudem, z jekiem chrapliwym bija, jak w studni zegary,
blagajac niebios umarlych: a moze centurion przybiezy?
Tynk sie sypie miarowo z dostojnych tukéw prastarych,
jakby nie mtlot, ale Aniot kul w tarcz¢ miedziang wiezy.

Miedzy sklepienia omszate, gruzy imperatoréw,

ruiny walgce si¢ z wolna, krocze w miesiecznej ciszy,

budzacy werk szczekajacy, wrzaski tragicznych chéréw, -

- dudnienia krokéw na plytach nikt, procz zegaréw, nie styszy'.

Ilez w tym tekscie glosek twardych, gardtowych, chrapliwych, poczynajac
od tytulu - GAR WTRE RZE - potem praktycznie w kazdej linijce, w obu
zwrotkach wiersza: ZTRU CHRA GAR / ARL TUR / TAR PRA STAR /
TAR// GRU MPER TOR / RU KRO / WERK WRZA TRAG CHOR / KROK
PROCZ GAR. Te zegary przemawiajg jakg$ pradawng mowa, ani polska,
ani niemiecky, ani klasyczna facing. Barbarzynska?

Pierwszy wers przynosi wprawdzie wyobrazenie bijacego zegara, ale ze-
gara umieszczonego w niecodziennym, nieoczekiwanym miejscu: w studni.
To absurd: kto by mial zegary chowa¢ w studni, dla kogo mialyby bi¢ w cze-
lusci, do ktorej nikt si¢ przeciez nie zapuszcza, procz moze jakiej samoboj-
czyni - ta wszakze nie dba, o ktérej spada godzinie, juz jej to obojetne. Drugi
wers nasuwa jednak mozliwo$¢ odmiennej, cho¢ nie mniej absurdalnej,
interpretacji: moze to zegary wrzucono do studni i teraz ptywaja na po-
wierzchni wody, tarczami ku gorze, zwracajac si¢ do ,,niebios umartych”
i czekajac, az jaki$ centurion przybedzie wylowi¢ je z otchtani? (Kilka lat
pozniej Przybos bedzie mentalnie odrzucal w gére wieze Notre-Dame).

W zakonczeniu pierwszej strofy pojawia si¢ jeszcze wyobrazenie mlota
walgcego w miedziang tarcze wiezy, a wiec dodatkowy element wystroju
miejskich zegaréw wiezowych, jakiej$ postaci z mlotem lub samego mlota, co
wybija o kazdej godzinie odpowiednig liczbe uderzen. Poetyckie zastapienie
owego miota Aniolem przez duze ,,A” to kolejny element zaskakujacy; o ile
wsrdd postaci trzymajacych mlot zdarzaja sie figury aniotéw, o tyle ten Aniot

' S. Napierski, Obrazy z podrozy, Warszawa 1933, s. 21. Przedruk: idem, Wiersze
wybrane, wybor i oprac. P. Hertz, Warszawa 1983, s. 140.
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jest postacig z innego porzadku, bardziej przypominajaca poczatek pierw-
szej elegii Rilkego, ktéry w przekladzie tegoz Stefana Napierskiego brzmi:
»Ktoz, gdybym zawotal, mnie by zaiste ustyszat z anielskich / ordynkow™.
Zarazem slowa ,ale Aniol”, jasne i otwarte, brzmig zupelnie inaczej niz
reszta wiersza, sg niebianskie i czyste.

W drugiej strofie pojawia si¢ podmiot, ktéry kroczy w bezksiezycowe;j
scenerii starego miasta, budzac (cho¢ uzyty imiestéw przymiotnikowy do-
puszcza tez inng interpretacje) szczekajacy werk zegara® i jakies widmowe
»wrzaski tragicznych chéréw” i sprawia, Ze dudnienie (jego?) krokéw stysza
jedynie zegary. Zwracam uwagg, ze ponownie znajdujemy sie tu w sytuacji
komunikacyjnej podobnej do poczatku pierwszej elegii Rilkego: tam byta
watpliwo$¢, kto sposrdd roznych hierarchii aniotéw ustyszy potencjalny
krzyk poety, tu jego krokow nie styszy nikt procz zegarow, ale te, jak pa-
mietamy, obstugiwane sg przez kierujagcego mtotem Aniota.

Jesli chodzi o brak ksigzyca (,w miesiecznej ciszy”), to moze on miec
zwigzek z pewng XVII-wieczng rycing. Mam na mysli popularny w Europie
Srodkowej sztych z ok. 1630 roku zatytulowany DefS Romischen Reichs Grofe
Welt Uhr (Wielki zegar swiata Cesarstwa Rzymskiego), przedstawiajacy
okragly zegar z umieszczong na jego osi chwiejaca sie w posadach wieza
(Turris tremula), w ktorej oknach widaé pytajacego o godzine cesarza i od-
powiadajacych mu niemieckich dygnitarzy (wlasnie elektor Trewiru mowi,
ze i ksiezyc nie $wieci: ,es scheinet der Mond auch nicht”)*.

> R.M. Rilke, Elegie duinezyjskie, przet. S. Napierski (przy wspotpracy W. Hule-
wicza), Warszawa 1930, s. 9.

> Do motywu werku powrdci Napierski, piszac w roku 1938 o Adolfie Rudnickim:
»Rzeczywistos¢ jest dla niego arka, nattoczong od przedmiotéw, budzacych lek i podziw,
a przede wszystkim poczucie obcosci. Przypomina [on - przyp. J.Z.] dzikusa, ktéry na
nowo nazywa caly §wiat, dobrze znany innym, te nazwania dla siebie odnajduje, do
nich przymierza wszystkie przedmioty, jak klocki, wyjmowane z pudetka, oglada je
z niedowierzaniem, jak Murzyn, ktéry by na czeéci roztozyt werk zegarka i cieszy sie
nimi, jakby uczynil zdumiewajace odkrycie” (S. Napierski, Mfoda proza, ,,Ateneum”
1938, nr 6, s. 942).

* Zob.].R. Paas, The Changing Image of Gustavus Adolphus on German Broadsheets,
1630-1633, ,,Journal of the Warburg and Courtauld Institutes” 1996, Vol. 59, s. 226-228,
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Wiersz Zegary w Trewirze nalezy do tytulowego cyklu tomu Obrazy
z podrozy, ktory to tytul stanowi oczywiscie odwotanie do cyklow Heinricha
Heinego Reisebilder (1826-1831). Stefan Napierski zywil szczegolny kult
niemieckiego poety, wyrazajacy si¢ m.in. tym, ze jezdzil jego sladami po
Europie - do tego stopnia, ze w ramach podrdzy po slubie z Ireng Tuwim
(siostrg Juliana Tuwima) wybral sie, ,podazajac sladami Heinego™, az na
Helgoland. W tym kontekscie warto siegna¢ takze do wydanej réwnolegle
z tomikiem Obrazy z podrézy powiesci Rozmowa z cieniem (1933).

Dwaj bohaterowie tej powiesci, Eryk i Kamil, s w rownym stopniu za-
fascynowani literaturg niemiecka, ale dokonuja w jej obrebie odmiennych
wyboréw. Sposrdd poetdw wspolczesnych Eryk jest raczej zwolennikiem
Rilkego, Kamil - Georgego. Emocje obu budzi romantyk Heine. ,Ja jezdze
nalogowo po Italii...” - wyznaje Eryk, co Kamil komentuje z przekasem:
»Jak Heine™. Rozmowa, jaka prowadza na temat niemieckiego poety jest
fajerwerkiem paradokséw, w ktérym, zgodnie z tytulowa formutly ,roz-
mowy z cieniem”, mniej istotne jest, kto wypowiada dang kwesti¢, wazne
natomiast, Ze ona pada. Zacytujmy zatem kilka, bez rozrézniania mow-
cow: ,rezyser’, ,woltyzerka”, ,niewyczerpany w pomystach improwizator”,
»ol$niewajaco inteligentny”, ,trwonil swdj geniusz”, ,,zbir z tragikomedii
Machiavella™. W tym nagromadzeniu epitetdw wazna jest ich temperatura —
to, ze $wiadczg o tym, jak ,goracym” punktem odniesienia byt Heine dla
samego Napierskiego.

Podrézowanie §ladami romantycznego poety mogto w latach trzy-
dziestych by¢ niebezpieczne. Pisze o tym Adam Wazyk w swym wspo-
mnieniu o Napierskim: ,, Kolekcjonowal miasta niemieckie: spedzit dobe
w Hanowerze. [...] Kiedy mi to powiedzial, uprzytomnilem sobie pustke
i rozpacz tych podrdzy. Zamawial hotel, z rana szed! do fryzjera, potem
rozgladal si¢ po miescie, rzucal okiem na patac krolewski lub ksiazecy,

il. 70; A. Dobrzyniecki, A. Seidel-Grzesiniska, Agresorzy — obroticy. Obecnosé szwedzka
w Europie Srodkowej XVII-XVIIT wieku [katalog wystawy], Wroclaw 2003, s. 38.

* Zob.: J. Domagalski, Marek Eiger - Stefan Napierski, ,Pamietnik Literacki”
2001, z. 2, s. 161; idem, Szklarz. O tworczosci powiesciopisarskiej i aforystycznej Stefana
Napierskiego, Krakow 2018, s. 18.

¢ S. Napierski, Rozmowa z cieniem, Warszawa 1933, s. 83.

7 Ibidem, s. 83-86.
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zachodzit do muzeum, wracal do hotelu i zamykal ksigzke™. Wazyk po-
dejrzewa, ze w koncu, w okupowanej Polsce, poeta przyplacit zyciem te
podrodze z lat trzydziestych, uznane przez hitlerowcéw za rodzaj szpiegostwa
przemystowego. Dla nas wazny jest tu sam opis takiego dnia w niemieckim
mie$cie: podobnie zapewne wygladal pobyt w Trewirze.

Rozmowa z cieniem jest tez powiescig o zegarach. Bodaj najczesciej prze-
wija sie przez nig ztowrogi motyw zegarka, plaskiego i srebrnego (Eryk ,,od
dawna mial niezrozumiale upodobanie do gladkich i celowych przedmiotéw,
jak gdyby drobna tarczg przystep zagradzajacych §wiatu”), z brazowym rze-
mykiem ,jak postuszny waz, ktéry wylegl na storice wieczorne™. Zegarek
ten bedzie towarzyszyl bohaterowi do konca powiesci: ,,Natrafil na zegarek,
chcial spojrze¢ nan pod bledngcym niebem. Nie dostrzeglt wskazowek,
wyczul, Ze zegarek stanal nagle, jak serce™.

Wezowe skojarzenia prowadzg ku szatanowi i jego podszeptom.
Uplywajacy czas jest w tej powiesci nabrzmiaty pokusami. Poboczna, wrecz
podrzedna postac, jaka jest Walercia, daremnie probuje sakralizowac czas:
»Prawa reka zatrzymatla sie, poczeta, zamiast rézanca, przebieraé paciorki
odwiecznego tancuszka od zegarka (byl srebrny, dzi$ pozotkty, zamykany
na koperte) okreconego wokot czarnej, I$niacej od starosci, spodnicy™. Nie
ma tu mowy wprost o wezu, ale caly obraz nasuwa skojarzenia z rajskim
drzewem, wokdt ktérego owija si¢ odwieczny kusiciel.

Heine zmarl w roku 1856, w lutym. Pét roku pdzniej ukazala si¢ anoni-
mowo ksigzka poetycka, ktora rzekomo wyszta spod jego piora — Hollenfahrt,
zlodliwa satyra na dwczesne zycie literackie. Opisuje ona ,,zstagpienie do
piekiet” Heinego — odepchniety przez §w. Piotra poeta trafia tam i smazac
sie w ogniu, obsmarowuje swych wspoélczesnych: poetéw, malarzy i mu-
zykéw. Odpowiedzig na nig stala si¢ rzecz pod tytutem: Heinrich Heines
Himmelfahrt. Eine Geisterstimme. Jej autorka, Emilie Emma von Hallberg,
w tym samym stylu zmieszata z blotem autora pierwszej broszury i jej zwo-
lennikéw. Ta poetycka opowies¢ o ,wniebowstgpieniu” Heinego ukazata

8 A. Wazyk, W strong Marka, [w:] S. Napierski, Wiersze wybrane, op. cit., s. 321.
? S. Napierski, Rozmowa z cieniem, op. cit. s. 63-64.

1 Ibidem, s. 267.

" Ibidem, s. 248.
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sie w Hanowerze lub w Trewirze'?. Zwazywszy na bibliofilska pasje Stefana
Napierskiego, mozna przypuszczaé, ze znal te broszury, moze nawet kupit
je w jakim$§ antykwariacie podczas pobytu w jednym z tych niemieckich
miast i czytal wieczorem w hotelu.

% % %

Wiersz Zegary w Trewirze warto czytaé razem z pieknie wydana ksiega pod
lustrzanym niemieckim tytutem i podtytulem precyzujacym, ze chodzi
o historie, o wiersze oraz o zasoby Muzeum Donacji Symeona w Trewirze:
Uhren in Trier. Geschichte, Gedichte und Bestinde des Museums Simeonstift
Trier, wydang w Trewirze w roku 1992. Autorka, Christl Lehnert-Leven,
kresli dzieje trewirskich zegaréw na szerszym tle motywdw przemijania
i mierzenia czasu w kulturze. Punktem wyjscia do zasadniczego tematu
czyni artykut z roku 1822 pod tytulem Die Uhren in Trier, w ktorym lokalny
historyk Michael Franz Joseph Miiller uskarza si¢ na to, ze trewirskie ze-
gary wiecznie si¢ spdzniaja, przez co mieszkancy $pig w ciggu calego zycia
o rok i cztery miesigce dluzej od innych, a wiec przesypiaja zycie. Mozna
by tu zauwazy¢, ze cztery lata przed artykulem Miillera w Trewirze urodzit
sie cztowiek, ktory — niezaleznie od tego jak sie go ocenia — mial chyba
spory wplyw na histori¢. W dwusetlecie tego faktu wzniesiono w Trewirze
kolosalny pomnik Karla Marxa, dar Chinskiej Republiki Ludowej; rzecz
wzbudzifa kontrowersje, niemiecki historyk Hubertus Knabe, specjalizujacy
sie w badaniu dzialalnosci Stasi, protestowal: ,Kolosalne pomniki, jak ten
stawiany obecnie w Trewirze, sa typowe dla monarchii i dla dyktatur, nie
dla demokracji™”.

Christl Lehnert-Leven przytacza opowies¢ o wladcy Trebecie, ktory
w roku 2003 przed naszg erg, wypedzony przez swa macoche Semiramide
z Babilonu, mial si¢ osiedli¢ nad Mozelg i zalozy¢ miasto nazwane od jego
imienia Trewirem. Mozna by sobie wyobrazi¢, powiada autorka, ze w bagazu

12 Zob. S. Pataky, Lexikon deutscher Frauen der Feder, 1. Band. A-L., Berlin 1898,
s. 308.

8, Kolossalstatuen sind typisch fiir Diktaturen, nicht Demokratien”. Interview mit
Hubertus Knabe, ,,Cicero. Magazin fiir politische Kultur”, 19.04.2018, https://www.
cicero.de/innenpolitik/karl-marx-statue-trier-verbuendet-sich-mit-kommunistischen-
-diktatoren [dostep 31.08.2021].
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przywiozt umiejetnos¢ budowy zegara stonecznego; ale juz w XVIII wieku
okazalo sig, ze legenda o Trebecie jest Sredniowiecznym falszerstwem. Céz
pozostaje? Zbudowa¢ na pamiatke legendarnego wladcy wielki zegar sto-
neczny? Taka hipotetyczna rekonstrukcja bytaby, zdaniem autorki, réwnie
realistyczna, jak konny pomnik cesarza Wilhelma I w niedalekiej Koblencji.

Narracja ksiegi o trewirskich zegarach oscyluje wokol tematu prze-
mijania i daje okazje¢ do ciekawych poréwnan. I tak portret Alberta von
Bruchhausena, burmistrza miasta w latach 1904-1927 (a wiec w okresie po-
przedzajacym wizyte Stefana Napierskiego), pokazujacy go w towarzystwie
(rozmyslnie uzywam tego personifikujacego rzeczownika) masywnego
zegara komodowego z mahoniu, z alabastrowymi kolumnami, autorka ze-
stawia z portretem Anny Marii Medycejskiej, wdowy po zmarlym w roku
1716 ksieciu-elektorze Janie Wilhelmie von Pfalz-Neuburgu, na ktérym
obok namalowanego jako obraz w obrazie portretu po§miertnego zmarfego
wladcy widac zegar stojacy w debowej obudowie, z mosieznymi okuciami
i mosieznym cyferblatem.

Bodaj najciekawszym watkiem ksigzki sg opisy popularnych w Niemczech
zegarOdw w obrazach - pejzazy, w tym zwlaszcza widokow miejskich, w kto-
rych w miejsce zegara na wiezy wmontowano autentyczny, chodzacy zegar.
Najwspanialsze okazy przedstawiaja trewirski kosciét §w. Symeona, sta-
nowiacy siedzibe muzeum miejskiego, ktére posiada imponujaca kolekcje
chronometréw i jest wydawca pracy Christl Lehnert-Leven.

Tutaj kryje si¢ chyba sekret wiersza Napierskiego. Ot6z trewirskie mu-
zeum miesci sie w siedzibie dawnej donacji kolegiackiej, czyli zgromadzenia
$wieckich kanonikéw pod wezwaniem $w. Symeona, urodzonego na Sycylii,
a wychowanego na Bliskim Wschodzie mnicha bizantyjskiego, pielgrzyma
i poligloty, ktory w trzeciej dekadzie X1 wieku przywedrowat z Ziemi Swietej
do Europy Zachodniej i kazal sie zamurowa¢ w charakterze inkluza w wy-
budowanej jeszcze przez Rzymian bramie w Trewirze — Porta Nigra. Zyt
tak, zamurowany, az do $mierci w roku 1035; kanonizowano go w grud-
niu tegoz roku (jako jednego z pierwszych swietych w dziejach Kosciota).
Brame przebudowano na koscidl, zeby uchroni¢ ja przed rozbiorka. Relikwie
$wietego dzi$ znajdujg si¢ w innym trewirskim kosciele; pisana po grecku
ksiega (Codex Simeonis), przywieziona przezen z klasztoru sw. Katarzyny
na Synaju, i czapeczka $wigtego z wielbladziej welny przechowywane sg
w skarbcu trewirskiej katedry.

Zoi(g_c\%lxih = www.zalacznik.uksw.edu.pl
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Starozytna brama przerobiona na $wiatynie, dtugie schody, ustyszana od
przewodnika w muzeum miejskim badz przeczytana w ksigzce legenda o za-
murowanym w bramie §wietym - to stad w wierszu Napierskiego wzielo si¢
»dudnienie krokéw na ptytach”. Przybyly z Polski poeta ustyszat ten gluchy
dzwiek pod warstwami pozniejszej historii i wsrdd zgietku, zawinionego
po czesci przez najbardziej znanego obywatela miasta Trewir.

* %

Motywy Obrazow z podrozy przewijaja sie nie tylko przez powies¢ Rozmowa
z cieniem, ale i przez stanowczo zastugujaca na ponowng lekture eseistyke
Stefana Napierskiego. Chcac si¢ o tym przekonaé, wystarczy przypomnie¢
fragment o wielkim polskim pisarzu, ktory:

ulegajac skfonnosciom swego pokolenia [...] ku swoistej ,,metafizyce dzie-
jow” i powodowany wlasnymi dyspozycjami psychografa, pragnie dokopacd
sie w kulturze jakowego$ ,dna”, wabiacego grozg i upojeniem, bedacego
nietzscheanska pokusa i ostrzezeniem zarazem, jakiego$ niepochwytnie
trwatego dna transcendentu w obrebie kultury. Oto powody, dla ktérych
wraz z nim w tym $wiecie wskrzeszonych widm chodzimy, jak duchy na
pokucie, po glebie podminowanej, po gruncie, drgzonym osypujacymi sie
gruzami. Wieje oddech wielbionego zycia, ktory jest zarazem oddechem
grobowym: gadaja lochy i sklepienia™.

To fragment, wyjety z piec lat pdzniejszego od Zegaréw w Trewirze eseju
Napierskiego o XVIII-wiecznym publicyscie Franciszku Salezym Jezierskim,
widzianym oczyma Wactawa Berenta (Diogenes w kontuszu). Eseju ttuma-
czacego fascynacje, jaka w pokrewnych duszach potrafi budzi¢ Berentowski
trud wskrzeszania widm przeszlodci. W wierszu sypie sie tynk, a ruiny
walg sie z wolna, w eseju gruzy osypuja si¢ na podminowang glebe. Tam
nikt, procz zegaréw, nie styszal dudnienia krokéw na ptytach, tu - lochy
i sklepienia gadaja. Znamienna jest ta finalna elokwencja ruin, dudnienie,
ktore stysza tylko zegary i poeci.

" S. Napierski, Z powodu ,,Diogenesa w kontuszu” Waclawa Berenta, ,Ateneum”
1938, nr 2, s. 31
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JAN ZIELINSKI

The Thundering of the Steps

An analysis of the poem Zegary w Trewirze (Clocks in Trier) by Stefan Napierski
from his 1933 volume Obrazy z podrézy (Travel Pictures). The interpretation includes
on one hand the context of the only novel by Napierski, Rozmowa z cieniem
(Conversation With a Shadow), in which the clocks play an important role, on
the other hand the iconographical tradition of the time measuring in Trier, based
mostly on the monography of that subject by Christl Lehnert-Leven (Uhren in Trier.
Geschichte, Gedichte und Bestdnde des Museums Simeonstift Trier, 1992). There is
also a discussion of the allusions to Heinrich Heine and Rainer Maria Rilke, both
in Napierski’s poem and in his novel, as well as a presentation of two Middle Ages
legends: about the founding of the town of Trier by the king Trebeta and about
the life-story of St. Simeon, a hermit buried alive at the town’s gates, which help to
explain the deeper meaning of Napierski’s poem.

Keywords: clocks in Trier; Heinrich Heine; Stefan Napierski; Rainer Maria
Rilke; St. Simeon; Trebeta
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