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Konia z rzedem temu, kto z notek biograficznych Jézefa Hena wylowi in-
formacje o jego dzialalnosci rezyserskiej — efemerycznej i sporadycznej. Ale
to, Ze nawet rozmowcy pisarza z wywiadow zebranych w tomie ,,dialogow
uzdrawiajacych” nie uznali za stosowne przywotania tej dziatalnosci arty-
stycznej swego rozmoéwcy, sprowadzajac fascynacje Hena filmem do scena-
riopisarstwa i zgody na ekranizacje wlasnych utworéw - moze juz dziwic.
Rzeczywiscie, nie jest tego wiele: wylaczajac asyste (obok dwdch pozostatych
wspolautoréw: Janusza Leskiego i Romana Zatuskiego) przy Bitwie o Kozi
Dwoér (1961) Wadima Berestowskiego, filmie opartym na scenariuszu Hena,
dla ktdérego podstawe stanowila jego wydana sze$¢ lat wezesniej powiesc!,
chodzi jedynie o wspolrezyserie (obok tegoz Berestowskiego) noweli z dwu-
nowelowych Weekendow (1963) oraz autorski cykl Perly i dukaty - trzech
ponaddwudziestominutowych filmoéw telewizyjnych, zrealizowanych w 1965
roku w Zespole ,,Kamera” i wyemitowanych w telewizji w kwietniu nastep-
nego roku.

Ale filmografia Hena, rozpigta migdzy rokiem 1958 a 2004, przeciez i bez
tych rezyserskich przygdd jest imponujaca: to 26 pozycji — od scenariu-
sza Krzyza Walecznych (1958), po wspolscenariusz (z Jerzym Hoffmanem)
serialu telewizyjnego Stara basn (2005)... W tym bogactwie filmowych
fachow robota rezyserska fatwo moze umkna¢ uwadze: Weekendy wchodza
przeciez klinem miedzy udang adaptacj¢ opowiadania Hena Bokser i Smierc

' Co ciekawe, rozszerzenia w scenariuszu w stosunku do opowiesci - zdradza
Hen - weszly do trzeciego wydania ksigzki (zob. A. Kossakowski, Niebezpieczna pasja
[wywiad z Jozefem Henem], ,,Ekran” 1963, nr 43, s. 7).
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(Czechostowacja, 1962/1963) wyrezyserowana przez Petera Solana, a Dwa
zebra Adama (1963/1964) Janusza Morgensterna do scenariusza pisarza —
o obydwu filmach jest zreszta zdecydowanie glosniej niz o noweli Autobusy
jak Zotwie. Perly i dukaty natomiast wsuwaja sie miedzy Prawo i pigs¢ (1964)
Edwarda Skérzewskiego i Jerzego Hoffmana a Don Gabriela (1966) Czestawa
i Ewy Petelskich - dwa zdecydowanie najznamienitsze filmy powstale na
podstawie Henowych scenariuszy.

Swoje ,,¢wier¢ debiutu” - jak wycenia Hen swdj udzial w Weekendach -
autor uzupetnil jednak wkrétce ponadgodzinnym cyklem telewizyjnym.
Nie spelnita si¢ tylko zapowiedZ z rozmowy na famach tygodnika ,,Film”
z kwietnia 1964 roku o tym, ze Hen pisze scenariusz do swego pelnego
debiutu, ktory zamierzat zrealizowaé w Zespole ,,Kamera” (a mialo to by¢
~uwspolczesnienie i polonizacja jednego z utworéw klasyki rosyjskiej”?) —
nic takiego nie powstalo i nie sposob natrafi¢ gdziekolwiek na kontynuacje
tego watku’. Oczywiscie trudno réwna¢ Henowi w tym wzgledzie do innych
literatdw-rezyseréw (jak Aleksander Scibor-Rylski, Jerzy Stefan Stawinski
czy Tadeusz Konwicki), skupionych w polowie lat szes¢dziesigtych XX wieku
we wspolnym froncie buntu scenarzystow. Niemniej nic nie usprawiedliwia
ignorowania rezyserskiej $ciezki pisarza, scenarzysty i eseisty oraz sprowa-
dzania jej wylacznie do jednostki statystycznej w bilansie produkcyjnym
kina i telewizji tamtego czasu®.

Hen zresztg z sympatig i zrozumieniem spogladal na dokonania swoich
kolegéw po fachu (przy okazji doceniajac i swoje):

Ostatnie debiuty - Scibor-Rylskiego i Stawinskiego, a poprzednio
Konwickiego - wykazaly calkowita sprawno$¢ warsztatows pisarzy-fil-
mowcow. Aby rezyserowac film, przede wszystkim trzeba mie¢ co$ do

2 M. Oleksiewicz, Lekkomyslne przygody? [wywiad z Jézefem Henem], ,,Film”
1964, nr 14, s. 10.

* Na konferencji Hen wyznal, ze chodzilo o nowele Sobowtér: poemat petersburski
Fiodora Dostojewskiego.

* Pietnadcie lat po zbuntowanych filmowo pisarzach, w 1974 roku, Hen wraz ze
Sciborem-Rylskim odbyli fascynujaca podréz do Finlandii, z ktérej niewiele wpraw-
dzie wyniklo dla planowanej polsko-finskiej koprodukgji, ale dzigki wstawiennictwu
przyjaciela przynajmniej przywrocita ona Henowi paszport (zob. J. Hen, Nie boje sie
bezsennych nocy..., Warszawa 2004, s. 274-275).

2022 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 9



JOZEF HEN, REZYSER — SWIATY NIEDOKONCZONE

powiedzenia. I wyczucie kina. Wtedy wystarczy dobra, lojalna ekipa. A Ze nie
umiem mierzy¢ $wiatla? Tego nie robi zaden rezyser — nawet ten z dyplomem
szkotly filmowej. To sprawa operatora. Natomiast jest dziedzina, w ktorej
autor tekstu jest za kamerg jak najbardziej na miejscu. [Dziedzina - A.G.]
interpretacji aktorskiej. Podstawowa w filmach psychologicznych, a takimi
s3, w gruncie rzeczy, moje filmy®.

Henowy bunt - cho¢ bunt to raczej nie byl, bardziej fagodne nawigowa-
nie ku drugiemu brzegowi artystycznego bytu — przypadl na sam poczatek
rewolty scenarzystow. To bowiem miedzy rokiem 1963 a 1966 powstaty filmy
czolowego rebelianta Jerzego Stefana Stawinskiego (Rozwoddw nie bedzie,
1963/1964; Pingwin, 1965; Przedswigteczny wieczor, 1966, wspolrezyseria:
Helena Amiradzibi-Stawinska) i jego poplecznika w dziele dawania odporu
»wyzyskowi w przemysle filmowym™ (jak zatytulowal Stawinski swoj pro-
gramowy artykul w ,,Przegladzie Kulturalnym” z 1960 roku) - Aleksandra
Scibora-Rylskiego (Ich dzieri powszedni, 1963; PéZne popotudnie, 1964/1965).
W wypadku Hena - podobnie jak i pozostatych buntownikéw — obowia-
zuje ta sama diagnoza, trafnie ujeta, z perspektywy czasu, przez Bolestawa
Michatka:

Osobliwy paradoks: ci sami pisarze, ktorzy tak bardzo zainspirowali polski
film, zarazili go powaga, wprowadzili don nowy wymiar moralny i este-
tyczny - z chwilg gdy sami, bez po$rednictwa rezyseréw, wyrazi¢ mieli swe
credo, nagle zapragneli by¢ tylko rezyserami zawodowymi, robigcymi trady-
cyjne filmy. Zdecydowali zamanifestowac si¢ w sztuce filmowej nie tym, co
byto ich sitg, tylko tym, co bylo ich staboscig: rezyserskim profesjonalizmem’.

* M. Oleksiewicz, Lekkomysine przygody? [wywiad z J6zefem Henem)], op. cit.

6 Zob.].S. Stawinski, Wyzysk w przemysle filmowym, ,Przeglad Kulturalny” 1960,
nr 49,s.1, 3.

7 B. Michatek, Film si¢ zmienia, Warszawa 1967, s. 69. ,W gruncie rzeczy wszyscy
oni poszli §ladem Tadeusza Konwickiego — pisze Tadeusz Lubelski - ktéry zaczal rezy-
serowac kilka lat wczesniej, bez publikowania buntowniczych manifestow. Konwicki
stal si¢ jednak rzeczywistym »autorem filmowyms, na réwni z czolowymi tworcami
Szkoly, gdy tymczasem Stawinski i Scibor-Rylski zachowali sie paradoksalnie: nie pré-
bowali nawigza¢ do »swojej problematyki«, manifestowanej wczeéniej w scenariuszach,
lecz zrealizowali tradycyjne filmy”. Zob. T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014,
Krakow 2015, s. 297.
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Jesli uznac, ze miarg sily ,wlasnej problematyki” Weekendow Hena sg sce-
nariusze do Krzyza Walecznych (1958) i Nikt nie wola (1960) Kutza, Kwietnia
(1961) Witolda Lesiewicza czy Prawa i pigsci (1964) Edwarda Skérzewskiego
i Jerzego Hoffmana - to, istotnie, nowela z Weekendow od nich odstaje. I jesli
nawet trudno t¢ problematyke okresli¢ mianem btahej (bo taka przeciez
nie jest), to jej ranga, mierzona w skali spoleczno-kulturowego prestizu,
tamtym z pewnoscig nie doréwnuje. Jednak filmami ,lekkimi” (wcale nie
w znaczeniu dyskredytujacym ich filmowgq warto$¢, a raczej tego, co Andrzej
Werner nazywa ,,zminimalizowanym programem™,) sg filmy z cyklu Perty
i dukaty - to urokliwe miniatury obyczajowe ze spora dawka celnych obser-
wagcji Srodowiskowych, ale tez niewiele wiecej; efekt rozgraniczenia pracy za
kamerg od pracy z piérem w reku, w réwnym stopniu dotyczacy Scibora-
Rylskiego, co i Stawinskiego’.

W bogatych zapiskach Hena, zebranych w jego wielotomowych
Dziennikach, wspomnien o rezyserii praktycznie nie ma. Ot, pojawia sie,
przytoczona jakby od niechcenia, opinia przygodnej osoby: ,,zaluje, iz prze-
statem rezyserowac, Autobusy jak Zétwie to bylo naprawde cos nowego™”,
ktéra opatrzona jest wymownym komentarzem pisarza:

(Gdybym tracit czas na starania o realizacje¢ kolejnych scenariuszy, starania
czesto beznadziejne, nie byloby Krdla. Czyli albo-albo)™.

8 A. Werner, Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, t. 5. 1962-1967, red.
R. Marszalek, Warszawa 1985, s. 84. Werner ma na mysli program ,,zminimalizowany”
pod wzgledem ambicji i oczekiwan - trafnie przezen odnoszony do filméw, ktére ,,swa
uwage koncentruja na [...] nizszych pietrach znaczeniowych i nie pretendujac do wyja-
$niania zbyt wielkich i zawilych probleméw, nie pretendujac takze do rangi wybitnych
dziet sztuki, chcialyby opisa¢, zobrazowac, przedstawic jakis wycinek rzeczywistosci
wedlug [...] klucza tematycznego, zarejestrowac jakie§ istotne rysy obyczaju, pokazac
prawdziwych ludzi, ich zwyczaje, sposoby zachowania, gesty, jezyk, ktérym sie postu-
gujg” (ibidem, s. 85); o tym kluczu tematycznym stanowia za$ ,,podstawowe problemy
naszego zycia” (ibidem, s. 84) zaklete w ,,postulat autentyzmu” (ibidem).

° Zob. A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 341.

1 J. Hen, Dziennika cigg dalszy, Krakow 2014, s. 366.

" Ibidem.
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Jest jednak jedno niemal sensacyjne wspomnienie pewnego spotkania
w Spatifie, na ktérym byli obecni bracia Steve i Timothy Quay, ktorzy mieli
zagadnac autora:

O co chodzi w panskiej noweli filmowej Autobusy jak Zétwie? Akceptuja za-
tozenie psychologiczne: ze mlody mezczyzna (gral go Andrzej Hrydzewicz),
w miare jak czekanie na przyjazd dziewczyny sie przediuza, czuje si¢ coraz
bardziej zaangazowany uczuciowo - to, co miato by¢ przygoda, przeradza sie
w milos¢™.

W tomie ,,dialogéw uzdrawiajacych” odnalez¢ wszak mozna wymowny
werk i fotos z Peret i dukatéw, uzmystawiajace, Ze Hen-rezyser to nie sen
filmoznawcy, a telewizja w jego twdrczosci to nie tylko odbiorca scenariu-
szy czy motywow do scenariuszy, ale takze fabryka jego obrazéw, z czasow
zreszty dla tej fabryki wyjatkowo szczesliwych i ptodnych. Ten werk nosi
zreszta na sobie pietno klasycznej ikonografii rezyserskiego fachu: Hen,
w ciemnych okularach, stoi przy reflektorze, w prawej dloni trzymajac praw-
dopodobnie kartki scenariusza, lewa dyskretnie aranzujgc plan filmowy;
wypowiada co$ z namyslem - poza spokojna, niezdradzajaca nerwowosci
planu filmowego, klasycznie dostojna, rzec by sie chciato®.

Zreszty dla kogos, kto juz w podstawdéwce zyskuje opini¢ kinomana,
bo z talentem i luboscig opowiada na podstawie fotoséw fabuly filmow',
a w maju 1961 roku znajduje czas na to, by znalez¢ si¢ w Neapolu na planie
Sgdu ostatecznego (Wlochy, 1961) Vittoria De Siki"; kto ze znawstwem
i nieskrywana przyjemnoscia interpretuje Stodkie zycie (Wlochy, 1960)
oraz Rzym (Wtochy, 1972) Federica Felliniego, relacjonuje swoje odczucia
po obejrzeniu Sprawy Kramerow (USA, 1979) Roberta Bentona, w telewizji
z zainteresowaniem oglada Sktdconych z zyciem (USA, 1961) Johna Hustona,
Pana Kleina (Francja, 1976) Josepha Loseya, a bohatera swojego opowiadania
Przezy¢ w Paryzu prowadzi po Polach Elizejskich od kina do kina, z taka

2 ]J. Hen, Bez strachu. Dziennik wspotczesny, b.m.w. 2020, s. 118.

13 Zob. Kronika fotograficzna, w: Wiem, co méwig, czyli dialogi uzdrawiajqgce.
Spotkania z Jozefem Henem, wybor i oprac. M. Hen, Warszawa 2013, s. 283.

4 Zob.]. Kozbiel, Patrzytem na swiat od dotu [wywiad z J6zefem Henem], w: Wiem,
co mowieg..., op. cit., s. 34.

15 Zob. ]. Hen, Nie boje si¢ bezsennych nocy..., op. cit., s. 40-43.
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dokladnoscia, ze mozna z tej peregrynacji stworzy¢ przewodnik po pary-
skich kinach tej dzielnicy konca lat sze§¢dziesigtych ubieglego stulecia';
kto - jako pilny obserwator telewizji — nawet zabiera glos w sporze ,,mie-
dzy izaurystami a antyizaurystami””’ - dla kogo$ takiego rezyseria moze
wydawac sie mimo wszystko jakims celem. Nie do konca jednak wiadomo,
czy bardziej dla spelnionego pisarza i scenarzysty (ktérym juz wtedy, po
Krzyzu Walecznych i Nikt nie wota Kutza, z pewnoscig Hen byl), czy raczej
dla pasjonata kina z wyraznie filmoznawczymi predylekcjami, czego $wia-
dectwa daje nieustannie w swoich zapiskach (wartych zreszta polecenia
akademickim znawcom filmu). Ale kto wie, czy nie dla jednego i drugiego
zarazem. Zapewne w duzym stopniu miarodajne w tym wzgledzie pozostaje
wyznanie Hena z wywiadu na famach ,,Ekranu” w 1963 roku, w ktérym
wyznaje: ,pasjonuje [mnie - A.G.] praca za kamera, osobisty wpltyw na
film, praca z aktorem, montaz, rzemiosto, nawet srodowisko. A takze moz-
liwo$¢ przemawiania do nieporéwnanie wiekszej iloci odbiorcéw. Pasja to
niebezpieczna — moze wciagna¢ tak, ze sie zapomni o piodrze. Ja si¢ bede
przed tym bronit™; bo - jak méwi w pdzniejszej rozmowie dla ,,Filmu” -
»Nic nie moze zastgpic pisarzowi literatury, obcowania z papierem i wlasng
mys$la. Pisarz nie moze si¢ usprawiedliwia¢, ze kto$ napisat za niego jakis
rozdzial czy zmienil mu postacie bohateréw. I ta petna odpowiedzialno$¢
jest niestychanie kuszaca™.

Krytycy na ogoét ciepto odniesli si¢ do noweli z Weekendéw. Bolestaw
Michalek stusznie zauwazyl, ze ,nowela Jozefa Hena Autobusy jak Zotwie,
bardzo jednolita w temacie i stylu [...], zrealizowana [zostata — A.G.] spraw-
nie z dobrym wyczuciem atmosfery oczekiwania w matym prowincjonal-
nym miasteczku”. W zasadzie pokrywalo sie to z opiniami Komisji Ocen
Scenariuszy, ktdérej przewodzit minister Tadeusz Zaorski, i ktéra ustami
Aleksandra Scibora-Rylskiego podkreslata, ze nowela ,,napisana jest - jak
zresztg wszystko przez niego — bardzo dobrze”, dodajac: ,,z przyjemnoscia

16 Zob. J. Hen, Przezy¢ w Paryzu, w: idem, Bokser i Smierc. Wybor opowiadan,
Warszawa 1975, s. 443-523.

7 Ibidem, s. 389.

'8 A. Kossakowski, Niebezpieczna pasja [wywiad z Jézefem Henem], op. cit.

1 M. Oleksiewicz, Lekkomysine przygody? [wywiad z Jézefem Henem], op. cit.

2 B. Michalek, Film si¢ zmienia, op. cit., s. 68.
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bede ja ogladal na ekranie”™. Warto przypomnie¢, ze Hen napisal wpierw
scenariusz filmu pelnometrazowego, ktéry - jak wynika z dokumentu -
stawal rok wczesniej do oceny Komisji; teraz jedni chwalili Hena za to, ze
przystosowanie go do krotkiego metrazu wyszlo noweli na dobre, inni byli
odmiennego zdania. Gra szta zresztg o trzy nowele: Hena, Juli¢ Krzysztofa
Gruszczynskiego (zrealizowang przez Jana Rutkiewicza - obie ze zdjeciami
Stanistawa Lotha) oraz odrzucong nowele Stanistawa Kasprzysiaka®.

Zaproszony do udzialu w posiedzeniu Hen, w kontekscie zgloszonych
watpliwosci co do zbytniego podobienstwa obydwu nowel, przyznawal, ze
»hie jest jeszcze zdecydowany caly styl realizatorski. Trzeba zachowac¢ jakas
duzg odrebnosé, co jest tym mozliwsze, ze kazda nowele ma robi¢ inny rezy-
ser”?. Stowa te stanowig dowdd na to, ze rezyseria Berestowskiego-Hena nie
byta jeszcze wowczas przesadzona, cho¢ odreczny dopisek na dokumencie
$wiadczy o tym, ze zdecydowano si¢ na Zespot ,,Droga” — ten sam, w kto-
rym Berestowski zrealizowal Henowa Bitwe o Kozi Dwor (w posiedzeniu
uczestniczyl szef zespotu Antoni Bohdziewicz).

Zespol Realizatorow Filmowych ,,Droga” (pod kierownictwem literac-
kim Andrzeja Brauna, z Wiktorem Budzynskim jako szefem produkgji) byt
w zasadzie przemianowanym pod presja polityczng Zespotem ,,Po prostu”
(z tym samym kierownikiem artystycznym), zresztg rozwigzanym z powodu
- jak podawano - ztych wynikéw ekonomicznych juz w lutym (marcu?) 1963
roku®, a wiec na dziesie¢ miesiecy przed premierg Weekendow, ktéra miata
miejsce na poczatku grudnia tego roku. Jest rzecza watpliwa, czy Weekendy
przysporzylyby Zespotowi zyciodajnej energii ekonomicznej, nie zmienia
to jednak faktu, Ze pozostaja one cennym dokumentem polskiej kinemato-
grafii swojego czasu. Przy okazji warto zaznaczy¢, ze gdy Tadeusz Konwicki
realizowal Salto, a wigc jesienia 1964 roku, Jozet Hen zostal na jakis czas
szefem literackim ,, Kadru””. Swiadczy to nie tylko o wielkim zaufaniu,

2 Protokét z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 13.VIL1962 r., A-214, poz. 279,
Archiwum FINA, s. 3.

> Zob. ibidem.

» Protokot z Komisji Ocen Scenariuszy. .., op. cit., s. 15.

** Na temat perypetii Zespolu ,Droga” zob. E. Zaji¢ek, Poza ekranem. Polska
kinematografia w latach 1896-2005, Warszawa 2009, s. 195-198.

» Zob. J. Hen, Nie boje sie bezsennych nocy..., op. cit., s. 681.
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jakim Konwicki darzyl Hena (przez tego drugiego po przyjacielsku zwany
Konwicjuszem), ale takze o ich wzajemnej przyjazni; notabene, to jemu
wladnie pisarz dedykowal opowiadanie Autobusy jak zétwie*. Zachowana
w Filmotece Narodowej, starannie przygotowana kopia z francuskimi na-
pisami $wiadczy o tym, Ze z filmem wigzano jakie$ ambitne — prawdopo-
dobnie festiwalowe — plany. I rzeczywiscie, film rozpowszechniany byt na
Kubie i w Egipcie, pokazywano go nadto w REN, USA, Francji i Meksyku.

Nie byt to zreszta zly rok dla polskiego kina, ktére jednak z wolna po-
grazalo si¢ w marazmie ,malej stabilizacji”. W styczniu 1963 roku swoja
premiere mial film Jak by¢ kochang Hasa, we wrzesniu na ekrany weszly
Milczenie Kazimierza Kutza oraz Pasazerka Andrzeja Munka i Witolda
Lesiewicza, ale w najblizszym otoczeniu Weekendow znalazty sie juz zdecy-
dowanie mniej prestizowe produkecje: w listopadzie m.in. odbyta sie premiera
Zacnych grzechéw Mieczystawa Waskowskiego, a w Boze Narodzenie do
kin trafit Yokmok Stanistawa Mozdzenskiego. Za$ lokujacy sie w najbliz-
szym artystycznym sasiedztwie Weekendow, prekursorski wobec buntu
scenarzystow, film Ich dzieri powszedni Aleksandra Scibora-Rylskiego (pre-
miera w maju 1963), stanowiacy sztandarowy przejaw ,,matego realizmu”
czy ,malej stabilizacji” (w analogii do literatury) albo ,,kina autorskiego”
(w konsolidacji z europejskimi nowymi falami) lub - jak wolg inni - ,,cyklu
autorskiego””, byl na ekranach juz ponad pét roku.

% Warto przypomnie¢, ze to wtedy wlasnie zapadta decyzja o skierowaniu do
produkgji filmu Marysia i Napoleon (1966) Leonarda Buczkowskiego. Wedtug aneg-
doty przytoczonej przez Hena, to dzieki niemu udalo sie takze przeforsowac realiza-
cje Rekopisu znalezionego w Saragossie Wojciecha Hasa (1966) w Zespole ,,Kamera”,
kierowanym przez Jerzego Bossaka, za co zresztg odwdzieczono mu si¢ w czotéwee,
umieszczajac jego nazwisko jako kierownika literackiego. A bylo tak: ,,Zenon Kliszko
[wlatach 1959-1970 cztonek Biura Politycznego KC PZPR, najblizszy wspotpracownik
Wiadystawa Gomutki - przyp. A.G.] dal pienigdze na Popioly i Chlopow, a na Rekopis
dac¢ nie chcial - wspominal Hen - bo to takie snobistyczne. Wtedy, a bylem zastepca
kierownika literackiego [byt nim woéwczas Ernest Bryll], na pro$be Bossaka napisatem
eksplikacje, ze to takie laickie, bardzo potrzebne, najlepszy dowdd, ze ttumaczyl z je-
zyka francuskiego Edmund Chojecki, naczelny redaktor »Trybuny Ludu«w... Paryzu.
I film od razu dostat 18 miliondw ztotych” (zapis rozmowy autora niniejszego artykutu
z Jozefem Henem podczas konferencji w dniu 8 listopada 2021 roku w Warszawie).

77 Zob. A. Werner, op. cit., s. 90.
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Zrozumiale zatem, ze punkt odniesienia strategii krytycznych wyzna-
czony byl, z jednej strony, owym ,,matorealistycznym” buntem scenarzystow,
z drugiej — mimo wszystko - ciagle wyznaczaly go resentymenty Szkoty
Polskiej i jej blizszych lub dalszych otoczen. Juz podczas obrad Komisji
Ocen Scenariuszy jeden z dyskutantéw (Jerzy Pomianowski) wskazywatl
chociazby na podobienstwo Autobusow... do Niewinnych czarodziei Wajdy,
co podchwycil potem Jerzy Plazewski w recenzji na tamach ,,Kultury”, ktéry
o bohaterach obydwu filméw pisal, ze ,,s3 to ludzie wcale do rzeczy, o roz-
leglym zyciu duchowym, refleksyjnej postawie wobec zycia, cierpigcy na
chroniczny niedosyt uczucia. Pozory szelmowskiej dolce vita, a w gruncie -
skarby uczug, ktdre gwaltem domagaja si¢ szybkiego zainwestowania™® (co
jednak, w moim przekonaniu, zanadto zdaje si¢ nadwerezac problematyke
Weekendow).

To poszukiwanie wzorca w poprzedniej dekadzie przyémito nieco bar-
dziej ewidentne - jak sadze¢ — podobienstwo do Kutzowego Nikt nie wota.
I tu, i tam mamy przeciez podobny schemat fabularny: oczekiwanie na mi-
to$¢ w prowincjonalnym miasteczku; i tu, i tam podobna jest ewolucja uczug,
podparta monologiem wewnetrznym bohatera i wewnetrznym dialogizo-
waniem, nawet z podobng melodyka glosu jak u Henryka Boukotowskiego
iz podobnymi bon motami (,,A listu za pana nie napisa¢?” - pyta zaczepnie
pani w okienku na poczcie, ,Dzigkuje, ukonczytem wilasnie kurs dla anal-
fabetéw” - odpowiada mezczyzna); podobne w tonie sg przekomarzanki
Wojtka i kelnerki, ktora ze swoja recytatorskg wymowa sprawia wrazenie
jakby zeszla z ekranu Nikt nie wota. I tu, i tam podobny deficyt uczué, po-
dobna symbolika miejsca tymczasowego, z frapujaca galeria typow (tam re-
patriant rozwodzacy sie nad smakiem wody w swojej utraconej ojczyznie, tu
sklepikarz i buchalter); i tam, i tu ta sama bezbronna, niewinnie-pozadliwa
twarz Zofii Marcinkowskiej... I bardzo podobny pejzaz wewnetrzny po-
staci, cho¢ w Autobusach. .. nieobarczony wojennymi dramatami. Zapewne

% ]. Plazewski, Julia i Romeo jako przybysze, ,Kultura” 1963, nr 26, s. 13. W po-
dobnym duchu, acz bez odwotania do filmu Wajdy, argumentowal na famach
»Wspolczesnosci” Ernest Bryll, cho¢ swoja opinie odnosil raczej do samego ,,pomystu
zdemaskowania pozornego cynizmu we »wspolczesnej mitosci«” niz do jego realizacji
w postaci gotowego filmu, ktéremu - nie bez ztosliwo$ci — odmawiat wigkszych wartosci
(zob. E. Bryll, Hrabiowie wsrod chaméw, ,Wspolczesno$¢” 1963, nr 24, s. 12).
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nieprzypadkowo opowiadanie Hena nosi t¢ samg date, co scenariusz do
filmu Kutza - 1959 rok (posiedzenie Komisji Ocen Scenariuszy w zwigzku
z filmem Nikt nie wota odbyto si¢ 7 kwietnia 1959 roku). Nie jestem pewien,
czy bez tego do$wiadczenia konstrukcja Autobuséw jak zétwi wygladataby,
tak jak wyglada. Ale jest co$ jeszcze, co wydaje si¢ taczy¢ Bozka z Nikt
nie wota z Wojtkiem z Autobuséw...: to dwuznaczny status mlodosci albo
raczej jej brak. Wojtek, inaczej niz Bozek, bedacy reprezentantem poko-
lenia Kolumbow, nalezy przeciez — najogdlniej mowiac — do ,,pokolenia
Odwilzy™®, a zatem jest reprezentantem mlodziezy ksztattujacej sie u nas
wowczas popkultury (cho¢ jeszcze tak nienazywanej), a chyba juz nawet -
mlodziezowej subkultury.

Rzecz jasna, te atrybuty mtodosci we wzglednie ustabilizowanej polskiej
rzeczywistosci tamtego czasu dopiero zaczely sie pojawiac i z pewnoscia
nie mialy szans, by ujawni¢ sie na zapyzialej prowincji, ktéra nie jest nawet
skansenem (bo skanseny s3 na ogdt tadne, cho¢ zwykle nieautentyczne),
a po prostu zacofanym cywilizacyjnie polskim zasciankiem (w ktérym
francuskojezyczny plakat zacheca do odwiedzenia Polski), na ktérej nowo-
czesno$¢ nie odcisneta dotad zadnego pietna (jesli nie liczy¢ poczty albo
kiosku z gazetami) i do ktérej z trudem dociera kilka razy na dzien autobus,
ale gazety juz z jednodniowym opéznieniem (totez niech nas nie zwodzi
grupka mlodziezy z gitarg, ktéra tu przyjezdza na kemping). A jednak - ten
mlody-stary chtopak moéwi i zachowuje si¢ bardziej jak Bozek z filmu Kutza
niz jak mu wspoélczesni z filmow scenarzystéw-buntownikéw, o mlodych
u Jerzego Skolimowskiego nie wspominajac. Cho¢ przeciez zaréwno Wojtek
z Autobusow.. ., jak i Pingwin z filmu Stawinskiego pod takim samym tytu-
tem oraz otoczenie Pingwina naleza do pokolenia okresu ,malej stabilizacji”
(szybko naznaczonej znamionami ,monotonnej stagnacji”), ktore przeszto

w okolicach roku 1968 w pokolenie ,,malej reformy i wielkiego buntu™.

¥ Zob. M. Fidelis, Mtodos¢, nowoczesnosé i swiat. Polska mtodziez u progu ,,dtugich
lat szesédziesigtych”, w: W poszukiwaniu polskiej Nowej Fali, red. A. Gwézdz, M. Wach,
Warszawa-Krakow 2017, s. 34.

3% Zob. H. Swida-Ziemba, Miodziez PRL. Portrety pokoleri w kontekscie historii,
Krakéw 2010, s. 313-365. Wojtek, stabo jedynie musniety przez to, co nowoczesne, caty
sklejony z dnia wczorajszego, stanowi antropologiczny relikt; krétko méwiac — on nie
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Wydaje si¢, ze Henowy bohater rzeczywiscie bardziej wyrasta z czasu
akeji ksiazki (a wiec z konca lat pie¢dziesiatych ubiegtego stulecia) niz z czasu
akcji filmu (owe pig¢ lat dzielace opowiadanie od adaptacji filmowej miato
przeciez ogromny wplyw na styl zycia mlodziezy), a jego posta¢ w filmie
lepiej przystaje do minionej epoki niz do wizerunku mlodych z kolejnej
dekady (takich jak chociazby bohaterowie Pingwina Stawinskiego, ,,pokole-
niowo” wspieranych udatnie przez muzyke Krzysztofa Komedy, stanowiagca
w tym filmie rodzaj muzycznego idiomu mlodziezy pierwszej potowy lat
sze$c¢dziesigtych). Jednak przyznac trzeba, ze na prowingji trudno si¢ za-
chowywac jak bitnik. Tak czy owak z pewnoscig nie jest to mfodos¢ dumna
i butna, jak w Niewinnych czarodziejach (1960) Andrzeja Wajdy - cho¢ to
wlasnie w tym filmie upatrywano podobienstw do Autobuséw... — albo
w Nozu w wodzie (1962) Romana Polanskiego czy w filmie Rozwodéw nie
bedzie (1964) Jerzego Stawinskiego — jest to raczej stan przejscia zaklety
w bélu oczekiwania na spetnienie niz na mlodos¢ jako stan ducha, lokujacy
bohatera bardziej w obrebie pokolenia pisarza (rocznik 1923) niz wsréd
przynaleznych do pokolenia ,,matej stabilizacji”.

W kazdym razie Hen w taki wlasnie sposob prowadzi bohatera, wierny
w tym literze opowiadania, ktére w stylu i konstrukeji przypomina opo-
wies¢ albo wrecz nowele filmowa. Zdaje si¢ to potwierdza¢ sam autor swoja
wypowiedzig na famach ,,Ekranu” w czasie, kiedy Weekendy czekaly na
swoja premiere. Na pytanie: ,W jakim stopniu uksztaltowana w jego [sce-
narzysty - A.G.] umysle wizja plastyczna pomaga mu w pracy rezyserskiej?”
Hen odpowiedziat:

Taki cztowiek, postawiony za kamera, pracuje bardzo szybko, bo wie do-
ktadnie, o co mu chodzi. Nie przezywa tylu momentéw wahania, niepew-
nosci, zastanowienia: »a moze lepiej bytoby tak...«. Pracuje na upatrzonego,
bijac dzieki temu rekordy ekonomiczne. Tak byto na przyklad ze Sciborem-
Rylskim, z Konwickim, ze mng, jednym slowem - ze wzrokowcami®.

Nikt z ,buntownikéw” jednak nie zwracal si¢ w strong rezyserii filmu
telewizyjnego (cho¢ bywalo, ze pisali scenariusze dla telewizji). Cykl Perty

jest mlodziezg, cho¢ trudno mu odméwi¢ mtodosci biologicznej (Andrzej Hrydzewicz
grajacy Wojtka miat 30 lat).
3 A. Kossakowski, Niebezpieczna pasja [wywiad z Jozefem Henem], op. cit., s. 7.
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i dukaty*, ztozony z trzech ponaddwudziestominutowych filméw, przypadat
na czas hossy filmu telewizyjnego, z jednej strony, i wzmozonej dyskusji
teoretycznej na temat jego specyfiki artystycznej, z drugiej. A wlasciwie juz
drugiej odstony tej debaty, ktéra zimpetem wybrzmiewala w pierwszej po-
towie lat sze$¢dziesiatych, m.in. za sprawg dyskusji na famach ,,Miesiecznika
Literackiego” (z udzialem Jerzego Bossaka, Zygmunta Katuzynskiego
i Stanistawa Kuszewskiego)®, ,,Kwartalnika Filmowego” oraz w postaci
monografii Jerzego Panskiego Telewizja i muzy z 1964 roku*. A potem raz
jeszcze, w polowie lat siedemdziesiatych, wskutek dyskusji na tamach ,,Kina”
(z udzialem m.in. Jacka Fuksiewicza, Krzysztofa T. Toeplitza, Kazimierza
Zygulskiego) oraz monografii Bolestawa Michatka Cwiczenia z anatomii
kina®, ktére w zasadzie stanowig jej podsumowanie w epoce ,,starej”, jak by-
$my dzi$ powiedzieli, telewizji. Ta z tam ,Miesiecznika Literackiego”, pocho-
dzacaz czasu, kiedy na ekranach telewizoréw emitowane byly Perly i dukaty,
wydaje si¢ zresztg najmniej interesujaca, bo sprowadza film telewizyjny do
innej formy podawczej filmu w ogole. ,W dziedzinie srodkéw ekspresji tele-
wizja nie oferuje filmowi dostownie nic™ - pisal Jerzy Bossak, a wtérowali
mu pozostali rozméwcy, niewahajacy sie przed zakwalifikowaniem filmu

2 By¢ moze tytul cyklu (i jednego z odcinkéw) stanowi reminiscencje z powie-
$ci Nikt nie wota: w czesci drugiej powiesci (W butach) bohater wyznaje ukochanej
Lenie: ,,Ale chciatbym ci co$ da¢. Co$ wartosciowego. Jest taka piosenka - o pertach
i dukatach, o sznurze korali na szyje: chcialbym cie obsypa¢ pertami. Chciatbym
cie obsypa¢ wspaniatosciami” (J. Hen, Nikt nie wota, Krakéw 2013, s. 288). Zreszta
doktadnie w takim duchu dyrygent z filmowych Peret i dukatéw wy$piewuje te piesn
przez telefon z Czechostowacji swojej Zonie w Warszawie.

¥ Zob. Film telewizyjny. Znaki zapytania i propozycje, ,Miesiecznik Literacki”
1966, nr 4, s. 78-85.

3 Zob. A. Miedzyrzecki, Telewizja artystyczna, ,Kwartalnik Filmowy” 1962, nr 4,
s.15-28; S. Czarnecki, Film - telewizja - film telewizyjny, ibidem, s. 29-41; Film tele-
wizyjny. Znaki zapytania i propozycje, ,Miesiecznik Literacki” 1966, nr 4, s. 78-85;
J. Panski, Telewizja i muzy, Warszawa 1964.

% Zob. Film i telewizja i film w telewizji, oprac. L. Bajer, ,Kino” 1976, nr 4, s. 25-31;
B. Michatek, Cwiczenia z anatomii kina, Warszawa 1976, s. 28-43.

% J.Bossak, Narodziny mitu, ,Miesigcznik Literacki” 1966, nr 4, s. 78 (w oryginale
cytat wyspacjowany).

2022 Zatacznik Kulturoznawczy = nr 9



JOZEF HEN, REZYSER — SWIATY NIEDOKONCZONE

telewizyjnego do grupy ,skeczy dla prowincji”¥, co zrobil m.in. Zygmunt
Kaluzynski, dla ktorego telewizja miata osiggniecia jako sztuka wtedy, kiedy
pozostawala ,,prasg w ruchu™®. Tak jakby nie bylo Awatara (1964) Janusza
Majewskiego; cho¢ dyskutanci nie mogli znac jeszcze nieco pozniejszych kla-
sykow w rodzaju Mistrza (premiera w pazdzierniku 1966 roku) czy Wystrzatu
(premiera w listopadzie 1966 roku) w rezyserii Jerzego Antczaka (obydwa
filmy zresztg zostaly nagrodzone na prestizowych §wiatowych festiwalach).

Hen szed! swoja droga, w czym zreszta wydatnie wspierala go telewizja,
lokujac cykl nie tylko w prime timie dnia, ale i calego sezonu telewizyjnego.
Emisje przypadaly bowiem na trzy kolejne, wyjatkowe niedziele kwietnia
1966 roku (3,10 i 17 kwietnia). Pierwszy film cyklu, Markize de Pompadour,
wyemitowano w Niedziele Palmowa o godzinie 18.50, tuz przed Listami
spiewajgcymi Agnieszki Osieckiej, Perly i dukaty (ktére daty tytul calemu
cyklowi) w Niedziele¢ Wielkanocng o godzinie 15.50, a ostatni film z cyklu,
Ping-pong, w niedziel¢ poswiateczna, takze o godzinie 15.50, bezposrednio
przed popularng Szklang niedzielg Stefanii Grodzienskiej. W pierwszym
i drugim dniu emisji cyklu telewidz mog} jeszcze zobaczy¢ odcinek po-
pularnego (dubbingowanego) serialu amerykanskiego Kon, ktéry méwi
(Mister Ed, USA, 1958-1966) Arthura Lubina, Iry Stewarta i Alana Younga,
a trzeci pojawil si¢ w sgsiedztwie (wprawdzie niebezposrednim) niezwykle
popularnego westernowego serialu Bonanza (USA, 1959-1973) Williama
Francisa Claxtona, Lewisa Allena, Leona Bensona i innych oraz transmisji
z obchoddw tysigclecia chrztu Polski, ktérych kulminacja przypadata do-
kladnie na czas miedzy Pertami i dukatami a Ping-pongiem. To byla jeszcze
epoka sprzed Czterech pancernych i psa (1967-1968) Konrada Naleckiego
(serial rozpoczal swoje telewizyjne zycie 9 maja 1966 roku) i Stawki wigk-
szej niz Zycie Andrzeja Konica i Janusza Morgensterna- a przeciez od tych
seriali liczy si¢ niemal na nowo historia telewizji, na pewno historia filmu
w telewizji — czyli gléwnie czasy Wojny domowej (1965-1966) Jerzego Gruzy
oraz schytkowego okresu Kabaretu Starszych Panow (ktérego ostatni od-
cinek po prawie o$miu latach emisji nadano 22 lipca 1966 roku), jak i czas
znakomitego Teatru Telewizji, ktorego dwa spektakle z tego roku znala-
zly sie w ,,Ztotej Setce” Teatru Telewizji (Chlopcy Stanistawa Grochowiaka

7 Z.Katuzynski, TV to publicystyka, op. cit., s. 80.
% Ibidem, s. 81.
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w rezyserii Tadeusza Jaworskiego oraz Trzy opowiadania Czechowa w re-
zyserii Georgija Towstonogowa)™.

W takim oto spoleczno-medialnym kontekscie pojawit si¢ cykl Hena,
cho¢ nic nie wskazywalo na to, ze podejmie si¢ on pracy dla telewizji. Jeszcze
trzy lata wczesniej autor wyznawal na famach ,,Ekranu™

Nie pociaga mnie pisanie scenariuszy seryjnych, przede wszystkim ze
wzgledu na zakladany zakres tematyczny. Co innego byloby, gdyby mozna
byto w tych krétkich filmach poruszaé problemy psychologiczne, socjalne,
mowic o rzeczach drazliwych i bolgcych. W obecnym stanie rzeczy nie widze
tu miejsca dla pisarzy, bo seryjne scenariusze — to typowa praca rzemiesl-
nicza, wymagajaca jedynie odpowiedniej biegtosci*.

By¢ moze dla Hena cykl Perly i dukaty nie byl seryjnymi scenariuszami,
ale matymi filmami fabularnymi (co zresztg nie odbiega dalece od prawdy -
chyba jednak niewiele to zmienia w ocenie artysty. Faktem jest, Ze z tej
rzemie$lniczej roboty Hen wywigzal si¢ znakomicie — powstaly trzy inteli-
gentne, zabawne opowiesci filmowe, mimo ze te psychologiczne (a jednak!)
miniatury to na swoj sposob filmy blahe, nieméwigce przeciez ,,0 rzeczach
drazliwych i bolacych”, a - jeéli juz - to o ,drazliwych i bolacych” inaczej.
A juz na pewno s3 to wysmienite etiudy aktorskie. Obsada cyklu uwzgled-
nia przeciez to, co najlepszego mialo polskie kino tamtego czasu: Gustaw
Holoubek, Ewa Wisniewska, Wanda Koczeska, Mieczystaw Czechowicz,
Hanka Bielicka, Wieslaw Gotas, Wienczystaw Glinski, Anna Milewska,
Jerzy Turek, Jarema Stepowski — zaiste, galeria osob to niezwykla. Zwlaszcza
Holoubka Hen uwielbiat i poswigcil mu wiele miejsca w Dzienniku na nowy
wiek; ajezyk ,,czesko-stowacki” aktora na dtugo pozostaje w pamigci widzow.

Symptomatyczny dla wszystkich trzech odcinkéw cyklu pozostaje motyw
gry, tak typowy dla filméw polskiej Nowej Fali*’. U Hena tez wszyscy graja:

¥ Co ciekawe, nazajutrz po ostatnim odcinku cyklu Hena, w pig¢ miesiecy po
premierze telewizyjnej,18 kwietnia 1966 roku, mial swoja kinowa premiere Wystrzat
Jerzego Antczaka - jeden z klasykow filmu telewizyjnego, rozpowszechniany w kinach
(co nie byto moze praktyka nagminna, ale zdarzalo sig).

0 A. Kossakowski, Niebezpieczna pasja [wywiad z Jozefem Henem], op. cit.

4 Zob. A. Gwdzdz, Nowa Fala w Polsce albo wola (nowoczesnego) stylu w polskim
kinie, w: W poszukiwaniu polskiej Nowej Fali..., op. cit., s. 52-58.
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raz dostownie, bo w ping-ponga (jakze blisko stad do gry w darta w Nozu
w wodzie), dwa — w wyrafinowanej psychodramie, ktorej stawka jest dobre
imi¢ malzenstwa; kiedy indziej metaforycznie — w czeskiego uwodziciela (bo
trzeba wydac zarobione uczciwie pienigdze) lub w kobiete poszukujacg meza
(bo trzeba wesprze¢ firme ojca produkujaca stylowe ,,ludwiki”). Wdzigk
i nieklamany humor Henowych nowel $§wietnie podkreslane sg $ciezka
muzyczng Krzysztofa Komedy (w Markizie de Pompadour, na przyklad,
dyskretnie pastiszowa, nawigzujaca do baroku), zgrabnie puentowanymi
dialogami i aurg PRL-owskiego obyczaju. Realistyczna faktura zdje¢¢ Jana
Matyjaszkiewicza (wizerunek odchodzacej w przeszios¢ Warszawy ruin)
oraz kronikarski styl montazu Jadwigi Zajicek (dla ktorej glownym miejscem
pracy byla Polska Kronika Filmowa), czynig z Peret i dukatow cenny, trafny
i nader wdzieczny relikt filmowej kultury telewizji, ktéra bezpowrotnie
odeszta w przeszlos¢. Jednoczesnie, wraz z filmem Autobusy jak Zotwie,
pozostaja Swiadectwem filmowych $wiatow rezysera, ktére cho¢ zapewne
domkniete, wydaja sie niedokonczone.
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Jozef Hen, Director — Unfinished Worlds

The article presents peripeteia connected with Jézef Hen’s activity as a film director.
And while the writer’s relations with cinema are permanent and diverse (ranging
from the role of screenwriter, to being an assistant director, to literary leadership
of a film group), Hen was a director only twice: once in a film short story Autobusy
jak zétwie (Buses like turtles) in an anthology film Weekendy (Weekends, 1963),
and for the second time - as an author of a three-episode TV series Perty i dukaty
(Pearls and Ducats, 1965, premiere in 1966). The author of the text traces Hen’s
artistic output in the context of film activity of writers-film makers (the so-called
scriptwriters’ revolt) in the early 1960s, but also relates it to the writer’s cinephile
passion. This particularly refers to the film short story, which is here located in
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a wide socio-cultural environment associated with the formation of youth culture of
the Polish Poeple’s Republic in the period of the “minor stabilization”. Regarding the
series of Pearls and Ducats, the author examines the role of television as a medium
shaping the poetics and styles of reception of these films. Hen’s work as a film
director remains an interesting testimony to the 1960s director’s film worlds,
which - although closed - seem to be unfinished.

Keywords: Polish cinema; scriptwriters’ revolt; Film Groups; film short story;
TV film; generation of the “minor stabilization™ TV series
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