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Od antyjudaizmu dO antysemityzmu

W pierwszej połowie II wieku n.e. chrześcijaństwo zaczęło odchodzić od 
judaizmu i budować własną tożsamość, w dużej mierze opartą na antyjuda-
istycznym micie – opowieści o uznanym przez chrześcijan za Mesjasza/Syna 
Bożego żydowskim nauczycielu Joszui Ha-Nocri, śmiertelnej ofierze ludu, 
z którego pochodził, a który nie rozpoznał w Nim swojego Pana przychodzą-
cego w postaci ludzkiej1. (Niechęć chrześcijan do jego żydowskich korzeni 
doprowadziła nawet do zmiany jego imienia na greckobrzmiące – Jezus.) 
Stało się tak, bo – według przekazu nowotestamentalnego – „stępiały ich 
umysły”, a i „po dzień dzisiejszy, gdy czytają Mojżesza, zasłona spoczywa 
na ich sercach” (2 Kor 3, 162). W wykładni Kościoła katolickiego przez 
wiele wieków można było natknąć się na dopowiedzenie, że niektórym 
z tego ludu, obdarzonym nadnaturalną łaską, zostało dane odłączyć się od 
„Starego” Izraela (opierającego swoją archaiczną soteriologię na przepisach 
Prawa Mojżeszowego) i przyłączyć do „Nowego”, czyli Kościoła, mającego 

 1 Por.: G. Ignatowski, Kościół i Synagoga. O dialogu chrześcijańsko-żydowskim 
z nadzieją, Warszawa 2000; M. Rosik, Zarzewie konfliktu między Kościołem a Synagogą 
(do 135 roku), „Estetyka i Krytyka” 2012, nr 3, s. 69–103; M.S. Kinzer, Zgłębiając własną 
tajemnicę. Kościół w żydowskiej myśli mesjańskiej, przeł. M. Bartosik, Kraków 2017.
 2 Cytaty z Pisma Św. za: Biblia Jerozolimska, red. meryt. ks. K. Sarzała, Poznań 
2006.
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od Boga misję zbawienia ludzkości3. Jules Isaac4 ten sposób myślenia nazwał 
nauczaniem pogardy5.

Chrześcijaństwo przejęło od Żydów Torę, a także Księgi prorockie i mą-
drościowe, interpretując je typologicznie (tzn. że ich najważniejszego sensu 
poszukuje się jedynie w perspektywnie posłannictwa Jezusa). Potem do-
dało do nich odnalezione w wyniku prac archeologicznych (już w czasach 
nowożytnych) niektóre księgi historyczne, np. dwie Księgi Machabejskie. 
To wszystko wzbogacało Nowy Testament, stanowiący dla wyznawców 
Chrystusa trzon świętych Pism. W świetle ówczesnej teologii chrześcijań-
skiej cała tradycja postbiblijna Izraela – a więc pisma talmudyczne, spuścizna 
rabinacka i kabalistyczna – nie wydawała się istotna, rola Izraela wobec 
świata już się bowiem zakończyła (o czym miało świadczyć wygnanie przez 
Rzymian Żydów z Ziemi Świętej i ich diaspora). Przez stulecia chrześcijanie 
żyli w przekonaniu, że Bóg zerwał Przymierze z wyznawcami judaizmu 
i ich odrzucił, zawierając nowe – właśnie z chrześcijanami (tzw. teologia 
zastępstwa6).

 3 Zob. M. Makuchowska, Żydzi w dyskursie Kościoła katolickiego, „Studia Litteraria 
et Historica” 2014/2015, nr 3/4, s. 272–296.
 4 Jules Isaac (1877–1963) – francuski historyk znany z działań na rzecz pojednania 
chrześcijańsko-żydowskiego.
 5 Zob J. Isaac, The Teaching of Contempt. Christian Roots of Anti-Semitism, transl. 
by H. Weaver, biographical introduction by C.H. Bishop, Holt, New York 1964.
 6 Dopiero w 2001 roku grupa amerykańskich uczonych – biblistów, history-
ków i  teologów (Norman Beck, Mary C.  Boys SNJM, Rosann Catalano, Philip 
A.  Cunningham, Celia Deutsch NDS, Alice L.  Eckardt, Eugene J.  Fisher, Eva 
Fleischner, Deirdre Good, Walter Harrelson, Michael McGarry CSP, John C. Merkle, 
John T. Pawlikowski OSM, Peter A. Pettit, Peter C. Phan, Jean Pierre Ruiz, Franklin 
Sherman, Joann Spillman, John T. Townsend, Joseph Tyson, Clark M. Williamson) 
wydała oświadczenie, w którym postulowała rewizję chrześcijańskiego nauczania 
o Żydach i judaizmie, co nazywała główną i bezsprzecznie konieczną powinnością 
teologii w naszych czasach. Opublikowany w sześciu językach dokument Święty obo-
wiązek. Przemyśleć na nowo relację wiary chrześcijańskiej do Żydów i judaizmu już 
w pierwszym punkcie (Przymierze Boga z ludem żydowskim trwa na wieki) stwierdza: 
„Przez wieki chrześcijanie utrzymywali, że przymierze żydowskie zostało zastąpione 
bądź wyparte przez ich przymierze z Bogiem. Odrzucamy to przekonanie. Wierzymy, 
że Bóg nie odwołuje swych Boskich obietnic. Twierdzimy, że Bóg trwa w przymierzu 
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W ciągu prawie dwóch tysięcy lat antropologia przyjęta przez Kościół 
uprawniała pogardę względem Żydów, ukazując ich jako morderców Jezusa, 
ludzi z uporem tkwiących w błędzie i wrogo nastawionych do świata chrze-
ścijańskiego. Zdarzało się też, że nawet odmawiano im człowieczeństwa7. 
Ta antyhumanistyczna postawa, gdzie Żyda utożsamia się z diabłem, prze-
trwała wśród niektórych warstw społecznych do dzisiaj8. I choć po dziś 
dzień trwają ożywione dyskusje na temat wpływu postawy Kościoła wobec 
wyznawców religii mojżeszowej na kształtowanie się antysemityzmu9, to 

zarówno z Żydami, jak z chrześcijanami. W sposób tragiczny bojowa teologia za-
stępstwa ma wciąż jeszcze wpływ na chrześcijańską wiarę, kult i praktyki, pomimo 
że została odrzucona przez liczne Kościoły chrześcijańskie i wielu chrześcijan już jej 
nie akceptuje. Uznanie przez nas stałej ważności judaizmu posiada implikacje dla 
wszystkich aspektów chrześcijańskiego życia”. Zob. Święty obowiązek. Przemyśleć na 
nowo relację wiary chrześcijańskiej do Żydów i judaizmu, przeł. V. Reder, „Tygodnik 
Powszechny” 2002, nr 40, http://www.tygodnik.com.pl/numer/277840/dokument.html 
(dostęp 16.09.2021).
 7 Zob. J. Isaac, op. cit.; N.C. Tobias, Jewish Conscience of the Church Jules Isaac 
and the Second Vatican Council, Cham (Switzerland) 2017.
 8 Zob. A. Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 2005.
 9 W deklaracji żydowskiej Dabru emet (2000) podpisanej przez ponad dwustu 
rabinów i teologów żydowskich stwierdza się m.in.: „5. N a z i z m  n i e  b y l f e n o -
m e n e m  c h r z e s c i j a ń s k i m . Bez długiej historii chrześcijanskiego antyjudaizmu 
i chrześcijanskiej przemocy przeciwko Żydom ideologia hitlerowska nie moglaby 
zdobyć poparcia ani być wprowadzona w życie. Zbyt wielu chrzescijan uczestniczyło 
w nazistowskich zbrodniach na Żydach lub sprzyjało tym zbrodniom. Inni chrześcijanie 
nie dość protestowali. Jednak nazizm nie jest nieuniknionym rezultatem chrzescijań-
stwa. Gdyby hitlerowcom udało się wymordować Żydów, ich mordercza pasja bardziej 
bezpośrednio skierowałaby sie przeciw chrześcijanom. Z wdzięcznoscią pamietamy 
tych chrześcijan, którzy ryzykowali lub poswięcili życie, by ratowac Żydów w czasie 
rządów nazistów. Mając to na uwadze, zachęcamy do kontynuowania czynionych 
ostatnio wysiłków teologii chrześcijanskiej, by jednoznacznie odrzucić pogarde dla 
judaizmu i narodu żydowskiego. Z uznaniem odnosimy sie do tych chrześcijan, którzy 
odrzucili nauczanie pogardy i nie winimy ich za grzechy popełnione przez ich przod-
ków” [przytoczono oryginalną pisownię]. Zob. Dabru Emet. Żydowskie oświadczenie 
na temat chrześcijan i chrześcijaństwa http://www.dialog.org/dialog_pl/dabru-emet-pl.
htm (dostęp 8.06.2022)
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niewątpliwie postawy antyjudaistyczne były bardzo podatnym gruntem, na 
którym można było zaszczepić nowoczesne formy nienawiści do Żydów10.

Chrystianizm, odwracając się od myślowych idei judaizmu, skierował się 
w stronę filozofii greckiej, owszem, niezwykle pomocnej w kodyfikacji no-
wej doktryny, jednocześnie jednak zawierającej w sobie mentalność obcą 
objawieniu judeochrześcijańskiemu, uznającą bowiem prymat rozumu nad 
wiarą i upatrującą sedna objawienia w prawdzie pojmowanej jako zgodność 
danego sądu z rzeczywistym, potwierdzonym empiryczne stanem rzeczy. 
W ten sposób na dalszym miejscu uplasowano nieobiektywne przebaczenie 
i miłosierdzie, za kardynalną kategorię zaś przyjęto sens, który (w inter-
pretacji Kościoła) Jezus – zmartwychwstając – nadał wszystkiemu, nawet 
ludzkiemu cierpieniu i śmierci. Wobec tego w cywilizacji chrześcijańskiej 
judaistyczna koncepcja Tajemnicy egzystencji ludzkiej i obecnego w niej 
cierpienia wydała się nieprzydatna do interpretacji rzeczywistości zbawczej 
przyniesionej przez Jezusa Chrystusa.

Jednocześnie – ponieważ to od Żydów pochodziła wiara w jedynego 
Boga – pojawiały się pytania: jak ich postrzegać po przyjściu Jezusa? Jak 
interpretować fakt ich rozproszenia po całym świecie? Jak odnieść się do 
tego, że nie chcą przyjąć Prawdy uważanej przez Kościół za jedyną? Jak 
traktować ich święte Księgi powstałe po Chrystusie, a szczególnie Talmud 
i Kabałę? Jaką postawę przyjąć wobec społeczności judaistycznej: tolerancji 
i przyzwolenia na rozwój czy też ignorowania jej ewentualnej obecności 
wśród ogółu chrześcijańskiego? A może wręcz należałoby tę społeczność 
z tego ogółu wykluczyć? Wątpliwości te były obecne nie tylko wśród kato-
lików, lecz także wśród wyznawców innych denominacji chrześcijańskich. 

Do podniesionych tu dylematów i wynikających z nich postaw hierarchów 
Kościoła, a za nimi przekonań jego wiernych (z konsekwencjami w postaci 
jawnej wrogości, niechęci lub co najmniej sceptycyzmu wobec Żydów) od-
niósł się, obradujący w latach 1962–1965, Sobór Watykański II w deklaracji 
Nostra aetate (1965)11. Wtedy dokonała się pierwsza rewizja dotychczasowej 

 10 Zob. L. Poliakow, Historia antysemityszmu, t. 1. Epoka wiary, t. 2. Epoka nauki, 
Kraków 2008.
 11 Zob. Sobór Watykański II, Deklaracja o  stosunku Kościoła do religii 
niechrześcijańskich „Nostra aetate” [‘w naszej epoce’], s.  4, Polskie Towarzystwo 
Mariologiczne, http://ptm.rel.pl/czytelnia/dokumenty/dokumenty-soborowe/



207▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

jeZus sPłOnął w stODOle

nauki Kościoła w obszarze stosunku do religii żydowskiej. Przyśpieszony 
proces zmian został przypieczętowany w okresie pontyfikatu Jana Pawła II12 
i Benedykta XVI13, teraz, za papieża Franciszka, jest kontynuowany 14. Jednak 
nawet dziś Kościół nie jest wolny od postaw antyjudaistycznych i to nie tylko 
wśród świeckich, lecz także duchowieństwa, co wynika przede wszystkim 
z braku pogłębionej formacji katechetycznej dotyczącej korzeni Jezusa, 
a więc środowiska, z którego się wywodził i w którym żył, znaczenia tego 
kontekstu dla Niego, a zarazem fundamentu, na którym powstał Kościół.

* * *
W powieści Pingpongista Józefa Hena15 został pokazany przedsoborowy 
sposób postrzegania Żydów i ich religii. Przeprowadzona obserwacja jest 
próbą znalezienia przyczyn pogromu w jednej z miejscowości w Polsce, 
w dalszej perspektywie natomiast – usiłowaniem zrozumienia, jak w chrze-
ścijańskiej Europie mogło dojść do Holokaustu, szczególnie w Polsce, gdzie 

sobor-watykanski-ii/167-deklaracja-o-stosunku-kosciola-doreligii-niechrzescijan-
skich-nostra-aetate.html (dostęp 8.12.2021), [wyd. książkowe: Sobór Watykański II, 
Konstytucje, dekrety, deklaracje. Tekst polski, nowe tłumaczenie, red. i przeł. M. Przybył, 
Poznań 2002]. Zob.: G. Ignatowski, Ojcowie Soboru Watykańskiego II wobec „Nostra 
aetate”, Katowice 2007; Ks. A. Tulej, Drugi Sobór Watykański o Żydach i judaizmie. 
Historia powstania tekstu „Nostra aetate” 4, Kraków 2019; Pokój dla świata. Znaczenie 
dialogu międzyreligijnego (w kontekście „Deklaracji o stosunku Kościoła do religii 
niechrześcijańskich «Nostra aetate» Soboru Watykańskiego II”) dla społeczności polskiej 
i ukraińskiej oraz Kościoła w Europie Środkowowschodniej (1965–2005), red. S.J. Żurek, 
Lublin 2006.
 12 Zob. A.M. Wierzbicki, Jan Paweł II jako posoborowy architekt dialogu Kościoła 
z Żydami, w: Dialog chrześcijańsko-żydowski. Dialog międzyreligijny czy ekumeniczny? 
/ Christian-Jewish Dialogue: Interreligious or Ecumenical Dialogue?, red. S.J. Żurek, 
Lublin 2020, s. 107–117. 
 13 Zob. W. Szczerbiński, Dialog chrześcijańsko-żydowski w nauczaniu Benedykta 
XVI, w: Dialog chrześcijańsko-żydowski…, s. 119–147. 
 14 Zob. S. Obirek, Papież Franciszek i Żydzi – wspólnota doświadczenia duchowego, 
w: Dialog chrześcijańsko-żydowski…, s. 149–160; A. Skórka, Memories of Dialogue with 
Pope Francis, w: Dialog chrześcijańsko-żydowski…, s. 161–172.
 15 Zob. J. Hen, Pingpongista, Warszawa 2008. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania (strony podano w nawiasach na końcu przytaczanego fragmentu). 
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od wieków Żydzi i chrześcijanie żyli na tej samej ziemi16. Utwór Hena miał 
bardzo szeroki rezonans krytycznoliteracki17.

studium pOstaci
Głównym bohaterem utworu (przez samego Hena określnego mianem 
„mikropowieści”18) jest odwiedzający Polskę na początku wieku XXI, po 
wielu latach nieobecności, Michał Dębina, teraz Mike Murphy, który nie-
długo po wojnie – już jako człowiek dorosły – wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych i tam przyjął nową tożsamość. Wychował się w Polsce, ale 
pobyt w Ameryce, styczność z jej społecznym i kulturowym pluralizmem 
i praktykowaną na co dzień nowoczesną demokracją, zmieniły go. Mike, 
amerykański sędzia, przyjeżdża do swojego rodzinnego miasteczka na uro-
czystości związane z odsłonięciem nowej, zmienionej tablicy na pomniku ku 
czci zamordowanych na początku lipca 1941 roku przez Polaków (nie przez 
Niemców) ich żydowskich sąsiadów – obywateli (tak samo jak mordercy) 
II Rzeczpospolitej. Obraz w zakamuflowany sposób nawiązuje do opisanego 

 16 Problem ten był analizowany w polskim dyskursie społecznym wielokrotnie, 
począwszy od wiersza Czesława Miłosza Biedny chrześcijanin patrzy na ghetto, zamiesz-
czonego w zbiorze Ocalenie (Warszawa 1945), poprzez słynny esej Jana Błońskiego 
Biedni Polacy patrzą na getto („Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2). 
 17 Zob.: M. Małkowska, Pomarcowe przeciwciała, „Rzeczpospolita” 2008, nr 81, 
s. K 8; M. Fuzowski, Głos Żyda, który czuł się Polakiem, „Dziennik: Polska, Europa, 
Świat” 2008, nr 74, s. 23; D. Nowacki, Ogrom słuszności, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 
77, s. 16; M. Fuzowski, Pogodzenie, „Twórczość” 2009, nr 2, s. 109–110; J. Łopusińska, 
Pingpong z sumieniem, „Wyspa” 2008, nr 2, s. 130–133; [online: http://kwartalnikwyspa.
pl/joanna-lopusinska-pingpong-z-sumieniem/ (dostęp 1.06.2022)]; S. Buryła, Wysłannik 
przeszłości, „Pogranicza” 2008, nr 3, s. 109–111; O. Pieniążek, Ominąć paranoję, „Nowe 
Książki” 2008, nr 7, s. 57; E. Ryczkowska, Szochen tow, „Akcent” 2008, nr 4, s. 117–120; 
M. Orski, „Zieleń życia” i upiory, „Przegląd Powszechny” 2008, nr 12, s. 145–147.
 18 J. Hen, Dziennik 2000–2007, Warszawa 2009, s. 410.
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przez Jana Tomasza Grossa19 głośnego wydarzenia w Jedwabnem20, tu ukry-
tego pod hebrajskobrzmiącą nazwą Cheremec – bliską słowu znaczącemu 
„klątwa” (cherem – חרם)21. 

 19 Zob. J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000. 
Książka wywołała wielką dyskusję. Prezentowane w niej bardzo różne stanowiska, 
od próbujących zrozumieć metodologię i argumentację Grossa poprzez negujące 
jego warsztat naukowy aż po takie, które wręcz kwestionowały sam fakt uczestnic-
twa Polaków w mordzie czy też pomniejszały rozmiar dokonanego pogromu. Zob.: 
J.R. Nowak, Sto kłamstw J.T. Grossa o Jedwabnem i żydowskich sąsiadach, Warszawa 
2001; J.T. Gross, Wokół „Sąsiadów”. Polemiki i wyjaśnienia, Sejny 2003; A. Bikont, 
My z Jedwabnego, Warszawa 2004; The Neighbors Respond: The Controversy over 
the Jedwabne Massacre in Poland, ed. by A. Polonsky, J.B. Michlic, Princeton 2009; 
P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamięcią o Żydach, Warszawa 
2017; E. Kurek, Jedwabne. Anatomia kłamstwa. Biała księga cenzury i bezprawia rzą-
dów RP 2001–2017 wobec badań historycznych, Lublin–Sandomierz, 2018; T. Sommer, 
M.J. Chodakiewicz, Jedwabne 10 VII 1941. Rekonstrukcja mordu, t. 1 i 2, Warszawa 
2021. Bardzo dokładnie opisał ten dyskurs Piotr Forecki w książkach: Spór o Jedwabne. 
Analiza debaty publicznej (Poznań 2008), Od Shoah do „Strachu”. Spory o polsko-żydow-
ską przeszłość i pamięć w debatach publicznych (Poznań 2010), Po Jedwabnem. Anatomia 
pamięci funkcjonalnej (Warszawa 2018). Trzy lata po wydaniu swojej książki, Gross 
odniósł się do poruszenia, jakie nią wywołał, i opublikował tom Wokół „Sąsiadów”. 
Polemiki i wyjaśnienia (Sejny 2003).
 20 Jak podkreśla Joanna Łopusińska, przebieg wydarzeń w powieści Hena wprost 
wydaje się „oparty na treści raportu IPN. Ciepły, letni poranek, Żydzi wypędzani ze 
swoich domów, przez grupę (kilkunastu w Cheremcu, kilkudziesięciu w Jedwabnem) 
mężczyzn, swoich niedawnych sąsiadów Polaków, gromadzeni są na rynku miasteczka. 
Później zapędzeni zostają do stodoły i żywcem spaleni. Mężczyźni, kobiety, dzieci. 
Mówi się o ponad 300 ofiarach, Polakach narodowości żydowskiej, liczba ta jednak 
w książce nie pada. Pojawia się w aktach Instytutu Pamięci Narodowej z 30 czerwca 
2003 roku, kiedy zamknięte zostaje wszczęte kilka lat wcześniej śledztwo w sprawie tej 
zbrodni. Śledztwo[,] wobec niewykrycia innych niż na przełomie lat 40. i 50. sprawców[,] 
zostaje umorzone. Bierność społeczności miasteczka wobec pogromu nie poddaje się 
klasyfikacji karnoprawnej i nie może być przedmiotem ocen w kategorii przypisania 
odpowiedzialności karnej, jak czytamy w aktach IPN. Bierność ta staje się jednak jedną 
z głównych postaw napiętnowanych na kartach powieści” (J. Łopusińska, op. cit.). 
 21 Paweł Wolski tak interpretuje użytą przez Hena nazwę miejscowości Cheremec: 
„[…] »cherem« to przecież rabinacka anatema ustalająca obwód czterech łokci w o k ó ł 
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Należy w tym miejscu też wspomnieć, że Pingpongista to nie jedyna 
powieść powstała na kanwie eseju historycznego Sąsiedzi22. Marta Tomczok 
użyła w odniesieniu do nich kategorii „narracje pojedwabieńskie”. Jest to – 
pisze – „zbiór w polskiej kulturze wyjątkowy. Po pierwsze z powodu ilości: 
bodaj żaden inny pogrom antyżydowski na ziemiach polskich nie wytworzył 
tylu reprezentacji co pogrom w Jedwabnem”23. Jak charakteryzuje dalej 
badaczka:

Zaledwie połowa narracji pojedwabieńskich przypomina o wypadkach 
z lipca 1941 r. w formie, którą można by nazwać reprezentacją historyczną. 

wyklętego, którego wierni nie mogą przekroczyć. I to właśnie ten okrąg jest zasadni-
czym toposem ustalającym się po Jedwabnem. Zmowa milczenia, powszechnie znana 
tajemnica, czyniąca z miasteczka punkt, w którym nie można żyć i z którego nie można 
uciec […], a zatem miasteczka, które zagubiło swoje zewnętrze, które jest, ale które być 
już nie potrafi, stanowi zasadniczy topos tego rozdziału opowieści o Zagładzie. Jest 
to przy tym topos o tyle charakterystyczny dla narracji Holokaustu, o ile zachowuje 
jej podstawowy wyznacznik wydarzenia transfigurującego ontologiczne przed-zagła-
dowe pewniki”. P. Wolski, Jedwabne: miejsce (prawie) wspólne. Topika pojedwabieńska 
w polskiej literaturze najnowszej, w: Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX 
wieku, t. 1 Literatura i sztuka, red. S. Buryła, Warszawa 2018, s. 233.
 22 Zob.: M. Pilis, Łąka umarłych (pierwsze wydanie – Grójec 2010; drugie i trzecie, 
rozszerzone – Warszawa 2020 i 2021); P. Potoroczyn, Ludzka rzecz (Warszawa 2013); 
I. Karpowicz, Sońka (Kraków 2014); A. Janko, Mała zagłada (Kraków 2015); M. Płaza, 
Skoruń (Warszawa 2015); J. Małecki, Rdza (Kraków 2017); W. Myśliwski, Ucho igielne 
(Kraków 2018). 
 23 M. Tomczok, Przemoc wobec kobiet i dzieci w narracjach pojedwabieńskich, 
w: Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 1. Literatura i sztuka, 
red. S. Buryła, Warszawa 2018, s. 235. Autorka przywoluje tu Pingpongistę Hena, ale 
też inne formy upamiętniania tragedii w Jedwabnem, takie jak: happening Płonie 
stodoła Rafała Betlejewskiego, sztuka teatralna Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka 
i  opowiadanie Nafta z  tomu Korytarz Marka Ławrynowicza. Zob. M.  Tomczok, 
Masakrowanie ciała. Przemoc cielesna i jej funkcje w narracjach pojedwabieńskich, 
w: Białe maski / szare twarze. Ciało, pamięć, performatywność w perspektywie postzale-
żnościowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, M. Horodecka, M. Żółkoś, Kraków 
2015, s. 31–46; eadem, Po Jedwabnem. Narodziny popularnej opowieści rozliczeniowej, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 257–273; eadem, Czyja dzisiaj jest 
Zagłada? Retoryka – ideologia – popkultura, Warszawa 2017.
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Osią konstrukcyjną jest w nich pogrom w Jedwabnem, ale jego symboliczna 
wymowa, do której nawiązują autorzy za pośrednictwem Grossa, powoduje, 
że Jedwabne znika z ich tekstów jako nazwa geograficzna, by powrócić 
w języku metafor, metonimii, elizji czy ironii24.

We współczesnej refleksji literaturoznawczej swoje miejsce zajmuje od-
rębna kwestia obecności w najnowszych utworach literackich (powstałych 
po roku 2000) tematyki Zagłady na polskiej wsi, czym zajmują się m.in.: 
Przemysław Czapliński, Karolina Koprowska, Barbara Sienkiewicz, Sylwia 
Karolak czy Jacek Małczyński25. 

Mikropowieść Pingpongista rozpoczyna się od dialogu Murphy’ego z pro-
boszczem rzymskokatolickiej parafii w Cheremcu26, tymże dialogiem się 
też kończy, wyznaczając tym samym swoistą strukturalną klamrę utworu. 
Zadziwiające jest, że choć pisany w porządku kultury popularnej, mający, 
jak podaje sam autor, „narrację w samym zamierzeniu »nieliteracką«, bez 

 24 M. Tomczok, Przemoc wobec kobiet i dzieci w narracjach pojedwabieńskich, 
op. cit., s. 236.
 25 Zob. P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej prze-
łomu XX i XXI wieku, „Teksty Drugie” 2017, nr 6; K. Koprowska, Konflikt miejsca 
urodzenia w „Sońce” Ignacego Karpowicza, „Tematy i Konteksty” 2017, nr 7, s. 345–358; 
B. Sienkiewicz, Ślady wojny i Holokaustu w sieci społecznych dyskursów. O „Ościach” 
i „Sońce” Ignacego Karpowicza, w: Ślady II wojny światowej i Zagłady w najnowszej lite-
raturze polskiej, red. B. Sienkiewicz, S. Karolak, Poznań 2016; J. Małczyński, Krajobrazy 
Zagłady. Perspektywa historii środowiskowej, Warszawa 2018; K. Koprowska, Postronni? 
Zagłada w relacjach chłopskich świadków, Kraków 2018. Bartłomiej Krupa, wskazując 
na zainteresowanie zarówno współczesnych historyków, jak i twórców literatury, 
kwestiami związanymi z przebiegiem Zagłady na polskiej wsi, określa tę tendencję 
jako „nurt chłopski historiografii Zagłady” (B. Krupa, Historia krytyczna i jej „gabinet 
cieni”. Historiografia polska wobec Zagłady 2003–2013, „Zagłada Żydów” 2014, nr 10, 
t. 2, s. 744–745).
 26 W zamyśle autorskim powieściowy ksiądz miał celowo odbiegać od jego pier-
wowzoru – proboszcza z Jedwabnego, „zakłamanego” i „pełnego nienawiści” (J. Hen, 
Dziennik 2000–2007, s. 405). Pisarz w wyjaśnia: „Mój ksiądz [proboszcz z Cheremca – 
przyp. S.J.Ż.] będzie stale pamiętał, że nie spisał się jako chrześcijanin: dał przyzwolenie 
na zbrodnię. Męczy go teraz strach przed Bogiem, w którego właściwie nie wierzy” 
(ibidem).



212 2022 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 9

sławOmIr jaceK ŻureK

pięknych zdań, opisów, bez lirycznych metafor”27, już w swej budowie na-
wiązuje do tradycji wielkich polskich epopei literackich (takich jak cho-
ciażby Chłopi Władysława Reymonta czy Pan Tadeusz Adama Mickiewicza), 
w których kluczową postacią jest duchowny. U Hena celowo dostaje bardzo 
rzadkie starosłowiańskie imię Ziemowit, które nie wywodzi się z tradycji 
biblijnej. Pozostali bohaterowie to zarówno aktualni mieszkańcy Cheremca, 
jak i przyjezdni, przybywający na wspomniane wyżej uroczystości, ma-
jące się odbyć w pierwszych dniach lipca. Widzimy ludzi budzących ogólny 
szacunek: Sędziego Murphy’ego i Doktora Wiernika, ale jest też prostytutka 
Malina, pełniąca w utworze rolę demaskatorki chrześcijańskiej hipokryzji. 
Zdają się oni reprezentować aksjologiczne antypody, jadnak opowieść każe 
być ostrożnym w osądach (co nie jest nowością w sztuce, tak jak i w życiu).

Większość powieściowych postaci to chłopi, którzy pamiętają mord 
z 1941 roku (niektórzy byli nawet bezpośrednio w niego zaangażowani). 
Mamy więc do czynienia niejako z perspektywą lokalną, co jest zresztą 
charakterystyczne dla polskiej refleksji nad Holokaustem w  ostatnim 
dwudziestoleciu28. I tak, Murphy (Michał), chrześcijanin, wciąż ma przed 
oczyma traumatyzujący go na całe dalsze życie moment, gdy zastrzelono 
jego żydowskiego kolegę – Zygmunta Elricha. Z kolei Wiernik, po stracie 
niedawno zmarłej żony, odkrywa, że była ocalałą z Holocaustu Żydówką 
pochodzącą z Cheremca, gdzie jako dziecko się ukrywała, co zatajała przed 
mężem przez całe ich wspólne życie. I choć – jak pisze Sławomir Buryła, „[…] 
książka traktuje o poważnych i złożonych zagadnieniach, panuje w niej nieco 

 27 Ibidem, s. 430.
 28 „Ujęcie Zagłady z perspektywy lokalnej wiąże się również z obserwowaną obec-
nie zmianą topografii badań. Uwaga badaczy koncentrowała się dotychczas przede 
wszystkim na doświadczeniu obozowym i głównych ośrodkach eksterminacji bez-
pośredniej – obozach zagłady i obozach koncentracyjnych – a także na etapie tak 
zwanej eksterminacji pośredniej, której celem było zamykanie i wyniszczanie ludności 
żydowskiej w gettach. Wybór tych tematów determinował preferowaną przez badaczy 
topografię – przebieg procesów eksterminacyjnych został bowiem lepiej opisany (i jest 
szerzej znany) w odniesieniu do dużych ośrodków miejskich. Publikowane w ostatnim 
czasie monografie naukowe świadczą tymczasem o przesunięciu uwagi z centrum na 
peryferie, z miasta na wieś” (K. Koprowska, Spóźniona odpowiedź? Literackie kontrnar-
racje o wsi i Zagładzie, „Konteksty Kultury” 2020, z. 4, s. 424).
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frywolny nastrój. Delikatna ironia, humor i wyczuwalny dystans narratora 
do postaci, a głównego bohatera do samego siebie – rozładowują albo wręcz 
zapobiegają wzrastaniu napięcia. To dość rzadki – nie tylko w odniesieniu 
do naszej literatury – sposób mówienia o Holokauście”29, co – dodajmy – 
niektórym krytykom bardzo się nie podobało30…

Pingpongista tylko w niewielkim stopniu jest próbą odtworzenia zdarzeń 
z Jedwabnego czy rozliczenia ich sprawców31. Bardziej – poprzez studium 
psychologiczne poszczególnych osób – staje się kanwą do zrozumienia 
mechanizmów, które doprowadziły do zbrodni, oraz sytuacji, w jakiej znala-
zły się jej ofiary32. Autor aplikuje czytelnikowi obserwację tego, co działo się 

 29 S. Buryła, Wysłannik przeszłości, op. cit., s. 111.
 30 Mieczysław Orski pisał: „[…] Hen stracił szansę sprostania poważnemu wy-
zwaniu epickiemu, na jakie czeka ten i podobne tematy, że dbając o atrakcyjność 
i powodzenie powieści, uprościł i czasem wręcz strywializował dramat, ujawniający 
specyfikę powojennych polskich losów” (idem, op.cit., s. 147).
 31 Kwestią udziału Polaków z małych miateczek i wsi w Zagładzie zajmuje się od 
kilkunastu lat spora grupa rodzimych badaczy. Zob.: A. Skibińska, J. Petelewicz, Udział 
Polaków w zbrodniach na Żydach na prowincji regionu świętokrzyskiego, „Zagłada 
Żydów” 2005, nr 1; A. Żbikowski, Krótka historia stosunków polsko-żydowskich we 
wsi Grądy Woniecko w roku 1942, w: Świat NIEpożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach 
wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII–XX wieku, red. K. Jasiewicz, Warszawa–Londyn 
2004, s. 744–757; Prowincja noc. Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. 
B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, Warszawa 2007; Zarys krajobrazu. Wieś polska 
wobec Zagłady Żydów 1942–1945, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2011; 
B. Engelking, Jest taki piękny słoneczny dzień… Losy Żydów szukających ratunku na wsi 
polskiej 1942–1945, Warszawa 2011. Por.: J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 
1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu, Warszawa 2011; T. Markiel, A. Skibińska, 
„Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”. Zagłada domu Trynczerów, Warszawa 
2011. „Kontynuujące kierunek badawczy wyznaczony przez Sąsiadów publikacje do-
tyczące Zagłady na prowincji uderzyły przede wszystkim w mit polskiej niewinno-
ści i skierowały publiczny dyskurs ku »ciemnym stronom« polskich postaw wobec 
Zagłady, a zwłaszcza ku problemowi (współ)udziału Polaków w mordowaniu Żydów”. 
K. Koprowska, Spóźniona odpowiedź?, op. cit., s. 426.
 32 Podobny sposób obserwacji Zagłady został też zastosowany w późniejszej 
pracy historycznej Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej 
Polski (red. B. Engelking, J. Grabowski, t. 1 i 2, Warszawa 2018), która „pod względem 
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w głowach i katów, i świadków. Powstała w ten sposób – jak to sam okre-
śla – „powieść o bestialstwie” stawia poważne pytania: „Kto rodzi bestie? 
Skąd się biorą bestie?”33. Być może, Hena historia mordu w Jedwabnem speł-
nia funkcję kostiumu historycznego służącego w istocie do zmierzenia się 
ze współczesnymi problemami polskimi i chrześcijańskimi?

pOstawy chrześcijan z cheremca wObec Żydów – 
Od zagłady pO współczesnOść
Dlaczego Michał Dębina (późniejszy Murphy) – Polak i chrześcijanin – 
podczas wydarzeń lipcowych 1941 roku próbuje ratować Żyda, chociaż się 
tym naraża? Ponieważ uważa go za przyjaciela, osobę bardzo mu bliską, i to 
nie tylko dlatego, że systematycznie grają ze sobą w pingponga34. Widząc, 
że sąsiedzi zamykają cheremckich Żydów w stodole, a z nimi Zygmunta, 
reaguje natychmiast:

Wyciągałem go ze stodoły, w której miano ich spalić, nie chciał iść – krzyczał, 
że matka – mama! – matka została, puść mnie! Ciągnąłem go ze sobą, jakaś 
nadludzka siła wstąpiła we mnie – uciekaj, uciekaj! ratuj się! [Tu i dalej s. 15.]

Jednak zostają zauważeni: polskie dziecko – kilkuletni wówczas Bolek 
Butrym – wskazuje ich swemu ojcu, a ten z kompanem rzucają się w pogoń 
i bez trudu doganiają, a po chwili, mimo próśb i błagań Michała o darowanie 
życia koledze, z okrzykiem: „Polska dla Polaków!” – znanym z dyskursu naro-
dowej demokracji – Butrym senior jednym strzałem zabija Zygmunta, chociaż 
dobrze go zna, podobnie jak jego zasymilowanych rodziców35. W momencie 

metodologicznym stanowi […] studium mikro-historyczne, co pozwala na prześledze-
nie indywidualnych losów i doświadczeń, na zbadanie i zrozumienie specyfiki Zagłady 
z perspektywy jej ofiar” (K. Koprowska, Spóźniona odpowiedź?, op. cit., s. 426).
 33 J. Hen, Dziennik 2000–2007, s. 434.
 34 Tytuł powieści można też odczytywać metaforycznie w odniesieniu do cało-
ściowej historii relacji polsko-żydowskich, w którym miał i ma miejsce swoisty „ping-
-pong”: polityczny; historiozoficzny czy kulturowy. Czy wtedy to przenośne znaczenie 
sygnalizowałoby praktykowanie przez wieki jakiegoś schematu gry, który tak naprawdę 
przedstawia fatalizm dziejów?
 35 Łopusińska zauważa: „Ciekawa jest zbieżność nazwiska Butrymów z książki 
Hena z bohaterami Potopu Sienkiewicza. Tamci Butrymowie sprzed ponad 100 lat 
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zabójstwa pogardliwie nazywa go „Zelikiem” i „Żydkiem”, cynicznie dziwi się 
też, że nie ma on pejsów (w propagandzie antysemickiej pejsy to atrybut ży-
dowskości). Dębina – jako sąsiad chrześcijański – zostaje puszczony wolno.

Gdy po wieloletniej nieobecności bohater przyjeżdża do Cheremca, żywi 
nadzieję, że po tak długim czasie od zakończeniu wojny i po trwającej prawie 
pół wieku okupacji sowieckiej, po rewolucji „Solidarności”, wyborze Jana 
Pawła II na papieża, a wreszcie odzyskaniu przez Polskę w roku 1989 niepod-
ległości, coś się zmieniło w podejściu polskich chrześcijan do Żydów. Słowa 
ksiądza Ziemowita, ironicznie komentującego przysłany faksem list biskupi 
na temat zbliżających się w Cheremcu uroczystości, pozbawiają go złudzeń:

Że Żydzi. Że Żydzi to, Żydzi tamto. Zawsze chciwi, chodzi im tylko o to, żeby 
od Cheremczan wyłudzić pieniądze. Miliardy dolarów. Za co? Za zbrodnię 
dokonaną przez Niemców! Szkalują Polaków. Przypomina, że Żydzi wsparli 
komunę. Krzywdy polskie za Sowietów [s. 20].

Treść duszpasterskiej epistoły, pełnej antyjudaistycznych i antysemickich 
stereotypów, szokuje amerykańskiego sędziego – nie znając polskiej rzeczy-
wistości eklezjalnej, nie zdaje sobie bowiem sprawy z powszechności tego 
typu myślenia w społeczeństwie. Znający je ksiądz, na pytanie gościa o po-
wody takiej postawy, odpowiada sarkastycznie: „Za dużo mamy przeciwciał 
[…]. Pycha, próżność i tak dalej. Siedem co najmniej” (s. 22) i dodaje, że 
Kościół w tym kraju, wbrew oficjalnemu nauczaniu aprobującemu judaizm, 
i mimo upływu tylu lat od „zniknięcia” Żydów z Polski, nadal kultywuje 
antyjudaistyczne i antysemickie brednie.

Pokazana przez Hena sytuacja wewnątrzkościelna jest trudna i skompli-
kowana. Współcześni Polacy nie znają dokumentów Kościoła powszechnego, 
nie rozumieją istoty chrześcijaństwa, a do duchowieństwa wprawdzie pod-
chodzą z rezerwą czy wręcz niechętnie, ale z innych powodów niż kwestia 
żydowska. Dla nich „ksiądz – jak stwierdza proboszcz z Cheremca – to 
[…] nie sługa Boży, ale urzędnik kościelny” (tu i dalej s. 22), podczas gdy 
Żydzi, gdy jeszcze tu byli (a więc przed wojną): „szanowali księdza […], do 

reprezentują prostą, szlachetną polskość, podczas gdy ci dwudziestowieczni bez skru-
pułów zabijając setki niedawnych sąsiadów, uosabiają polskość wypaczoną, zdegene-
rowaną, fanatyczną – ale prawdziwą i obecną. Cheremiec przygląda się zbrodni braci 
i ich sojuszników w bezruchu” (J. Łopusińska, op. cit.).
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śmieszności: dla nich ksiądz to była osoba duchowna”. Ziemowit wspomina 
jedną z ofiar pogromu – krawca Szlomke, który uszył mu przed „samymi 
wydarzeniami […] dwie sutanny” i „oddał […] pakunek zanim podreptał 
z innymi do stodoły”. Ksiądz zapamiętał jego słowa dotyczące wynagrodze-
nia za usługę: „Później mi wielebny zapłaci, później”. Szlomke „nie przeżył. 
Ani nikt z jego rodziny. Nie było komu zapłacić”.

Co według proboszcza jest niebezpieczne w polskim Kościele? Przede 
wszystkim jest to łączenie chrześcijaństwa z elementami nacjonalitycznymi 
i tworzenie ideowego zlepku: „Polska dla Polaków, Naród, Katolicyzm” 
(s. 205), a „narodowy chrześcijanin – przecież to sprzeczność sama w sobie” 
(s. 209)36. Ruch założony przez Romana Dmowskiego, żarliwego wroga 
Żydów, w drugiej połowie lat trzydziestych XX wieku w dużej mierze roz-
wijał się pod wpływem ideologii nazistowskiej37, zarazem jego związki 
z ówczesnym polskim Kościołem były znaczące38. Stało się to szczególnie 

 36 Można zastanowić się, czy problem politycznego zaangażowania Kościoła 
rzymskokatolickiego w okresie przedwojennym, ale i powojennym został dostatcznie 
zniuansowany w powieści Hena. Autor posługuje się w niej dosyć uproszczonym sche-
matem przebiegającym na zasadzie opozycji (czego przykładem jest właśnie kreacja 
proboszcza). Czy przedstawiona w powieści postawa ks. Ziemowita służy więc tak 
naprawdę rozliczeniu Kościoła czy też jego wizerunkowemu oczyszczeniu i usprawiedli-
wieniu? Czy nie zabrakło w powieściowym dyskursie postaci reprezentującej krytyczne 
spojrzenie na Kościół oraz antyjudaistyczną i antysemicką postawę niektórych jego 
przedstawicieli, będącą skutkiem wielowiekowego uwikłania tej instytucji w mecha-
nizmy opresji wobec mniejszości religijnych i systemowej wrogości wobec wszelkich 
obcych, którzy nie przejawiali chęci konwersji i włączenia się w jej strukturę? Szkoda 
też, że Hen mocniej nie podkreślił sprawy selektywnego podejścia wiernych w Polsce 
do nauki Kościoła. Zob. np. J. Leociak, Młyny Boże. Zapiski o Kościele i Zagładzie, 
Wołowiec 2018. 
 37 Zob. J.J. Lipski, Idea Katolickiego Państwa Narodu Polskiego. Zarys ideologii 
ONR „Falanga”, , Warszawa 2015; R. Modras, Kościół katolicki i antysemityzm w Polsce 
w latach 1933–1939, przeł. W. Turopolski, Kraków 2004; R. Michael, A History of Catholic 
Antisemitism: The Dark Side of the Church, New York 2008.
 38 Problem ten mocno podkreśla w recenzji książki Hena Sławomir Buryła: „Wroga 
antysemicka kampania dwudziestolecia wpisywała się w niechęć (delikatnie mówiąc), 
jaką od stuleci przejawiał Kościół wobec Żydów. Wpływ księży na formowanie umysłów, 
zwłaszcza w małych miasteczkach i wsiach, był (i jest) niebagatelny. Równie mocno 
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widoczne na terenach północno-wschodniej Rzeczpospolitej, bezpośrednio 
sąsiadującej z Prusami Wschodnimi i działającą tam propagandą antyse-
micką. Proboszcz przywołuje przesłanie Jezusa:

„Miłujcie nieprzyjacioły wasze”. […] jak cię uderzą w jeden policzek, to 
nadstaw mu drugi. „A kto suknię twoją chce wziąć, puść mu i płaszcz”. […] 
„Nie zabijaj!”. […] wybaczył jawnogrzesznicy. A kto jest bez grzechu, niech 
w nią kamieniem rzuci. I że słońce Boże […] wschodzi na złych i na dobrych, 
a deszcz Bóg spuszcza na sprawiedliwych i niesprawiedliwych. I zemstę 
trzeba zostawić Bogu, jego to sprawa. [s. 210–211]

Patrząc na alians chrześcijaństwa z ideałami endeckimi, pyta: „Co te 
wszystkie nakazy i zakazy mają wspólnego z »narodowym egoizmem«?”, 
po czym sam sobie odpowiada:

Są jego zaprzeczeniem. Nie twierdzę, że nie można po chrześcijańsku kochać 
własnego narodu. Można, tyle, że ten patriotyzm nie może być zwrócony 
przeciw innym, nie może być sycony nienawiścią. […] Nienawidzisz – więc 
nie jesteś chrześcijaninem. [s. 210–211]

A  jak widzi swoich parafian? Jako obrosłych „magią, przesądami”, 
wiarą „w niedobre dni, układ kart, pechową bieliznę, dobre i złe kamienie, 
czarnego kota, w złą komunikację” (tu i dalej s. 218). To kolejny problem 
Kościoła. Chrześcijaństwo traktowane jako opium tłumiące „ból istnienia”, 
religia przeżywana m.in. zupełnie poza swym kontekstem pierwotnym, 
czyli Objawieniem dokonanym wśród Żydów, spośród których wywodził się 
Jezus. Ta świadomość jest mieszkańcom Cheremca zupełnie obca, co obra-
zuje np. rozmowa sędziego z przypadkowym przechodniem:

– To proszę powiedzieć, jakiej narodowości był Pan Jezus?
– Jak to jakiej? Wiadomo. Polak.
– A matka Boża?
– Królowa Korony Polskiej. [s. 34]39

świadomość »sąsiadów« kształtowała sfera uformowana na miazmatach i resentymen-
tach” (S. Buryła, op. cit., s. 110).
 39 Z licznych obserwacji wynika, że w obecnych czasach, mimo pewnego wzrostu 
świadomości co do żydowskiego środowiska Chrystusa, zobrazowane w cytacie wie-
lowiekowe przekonanie wciąż u niektórych pozostaje niewzruszone.
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Hen pokazuje, jak taka ignorancja, przez wieki skutkująca antyjuda-
izmem, w okresie II Rzeczpospolitej zaczęła przekształcać się w nowoczesny 
antysemityzm. Żydzi powoli przestawali być postrzegani przez chrześcijan 
jako ludzie. Według mieszkańców Cheremca to: „tyfus”, „robactwo”, „gry-
zonie”, no i „bogobójcy” (s. 207), a osoby, które nie podzielają tego przeko-
nania, to wrogowie chrześcijańswa: „żydowskie ścierki” (s. 166) i „żydowskie 
służki” (s. 170). Z kolei Żydzi przyjmujący chrzest rzekomo automatycznie 
zaczynają nienawidzić „swoich żydowskich korzeni”, wręcz ogarnia ich 
„obsesja”, „prawie antysemicka” (s. 72), czego przykładem ma być postawa 
Luśki (przed przyjęciem chrztu – Rutki), dodajmy, małej dziewczynki:

[…] z niej strasznie pobożna katoliczka się zrobiła, tupała nogami, kiedy 
mówiono do niej Rutka, Luśka jestem – krzyczała – Luśka, Lucyna. [s. 71]

Dziecko bardzo dobrze rozumie, że pozostanie we wsi z piętnem byłej 
Żydówki jest równoznaczne z tym, że byłaby prześladowana. To dlatego tak 
neurotycznie reaguje na wspomnienie stygmatyzującego ją imienia.

Dla antysemitów z Cheremca nawet „żydowskie trupy to nie były praw-
dziwe trupy” (tu i dalej s. 207). Dlaczego? Ksiądz Ziemowit wyjaśnia: „przez 
lata całe uczyliśmy pogardy”, a „żeby móc bez zadraśnięcia sumienia zabijać, 
najpierw trzeba ofiary odczłowieczyć”. Żydzi nie mają więc żadnej wartości. 
Za to ma ją „żydowska moneta dobra” (s. 34). Wypowiedź wiejskiego nosi-
wody do tej karykatury dodaje obraz Żydów jako chciwców i wyłudzaczy, 
a przy okazji przedstawia zadziwiający, absurdalny ogląd sytuacji:

Żydy po nasze pieniądze przyjeżdżają, ale ja nie dam. Wie pan, ile chcą 
zedrzeć? Sześćdziesiąt pięć miliardów! Sześćdziesiąt pięć miliardów! […] 
Im nie o stodołę chodzi, ale o geszeft! Nasze pieniądze! I wie pan co? Nasze 
cierpienie chcą nam wykraść! Nasze zasługi! I jeszcze ich przepraszać? Za 
co? [s. 33]

Kiedy czyta się tego typu fragmenty Pingpongisty, łatwo można dojść 
do przekonania, że „antysemityzm to choroba”, w dodatku „trudna do 
wyleczenia” (s. 90). Ale tak jak alkoholicy często niedostrzegają swojego 
uzależnienia, tak większość sportretowanych przez Hena Polaków uważa, 
że nie mają z antysemityzmem „nic wspólnego…” (s. 83). Z reguły przeja-
wiają religijność naturalną i w niej szukają (wątpliwego) usprawiedliwienia, 
tłumacząc sobie i innym: skoro Żydzi „zginęli w tym ogniu, to znaczy, że 
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Bóg tak chciał” (s. 170). Ksiądz Ziemowit, który ostatecznie w spalonych 
dostrzega niewinnie cierpiącego Hioba, rozstrzyga, co kierowało oprawcami:

Żądza mordu. […] Ciemnota, przesądy, wiara w różne krzywdy, w spisek 
żydokomuny […]. [Tu i dalej s. 215.]

Aczkolwiek:

[…] to tylko preteksty. Wymówki. Ci, którzy tutaj mordowali, nie robili 
tego, bo wierzyli w mord rytualny – wierzyli w mord rytualny, żeby móc 
mordować. 

Jego parafianie są pazerni, a zarazem przebiegli oraz cyniczni:

W dwa czy trzy dni później odprawiałem mszę. Widziałem, co kto miał na so-
bie cudzego, widziałem dzieci w ubrankach swoich rówieśników. […] Kładli 
na tacę więcej niż zwykle, dzielili się z Kościołem swoją korzyścią. [s. 207]

Powojenna sankcja za cheremcowe morderstwo (wielokrotne) była nie-
wielka – krótkie wyroki więzienia, co pozwalało uznać, że „zbrodnia się 
opłaca. Że cudza śmierć – to otwarcie przestrzeni do życia. I że zbrodnia 
może pozostać bezkarna, nie poruszać sumienia”40 (s. 216).

A jednak coś budzi niepokój u tych ludzi. Na przykład umieralność 
dzieci w Cheremcu – większa niż w innych miejscowościach. Niektórzy 
zaczynają kojarzyć ją z przestępstwem ich przodków i jednak się reflektują: 
„[…] taka zbrodnia nie może zostać bez kary” (s. 28). W kolejnym poko-
leniu są tacy, którzy nie potrafią tu spokojnie żyć i opuszczają miasteczko. 
Wszystko to w połączeniu z magicznie przeżywaną religią doprowadza 
niektórych do obsesji. Ich zdaniem dusze żydowskie „gdzieś się między 
nami błąkają”, ale nie dlatego, żeby domagać się sprawiedliwości, tylko 
ponieważ są „niechrzczone”. A któryś z bohaterów stwierdza nawet: „jedna 
baba mi się skarżyła, że wypijają jej mleko. Wchodzą, powiadają, w koty” 
(s. 30). To przekonanie powoduje, że Kaźko Butrym postanawia je wszystkie 
w Cheremcu wytępić:

 40 Proboszcz dodaje: „Tę deprawację odczuwamy w kościołach po dziś” (J. Hen, 
Pingpongista, s. 216).
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– Świr. Dusi koty.
– Co on ma do kotów? Przeszkadzają mu? Dlaczego?
– Bo w kotach miały się chronić żydowskie dusze. Niechrzczone, nie mogą 
trafić do nieba. [s. 41]

Opętany misją dokończenia unicestwiania tego, co mogłoby być ży-
dowskie, krąży po wsi jak szmalcownik podczas Zagłady, wykrzykując: 
„Ukrywacie go! Kota z żydowską duszą!” (s. 166)41. Tu widać, jak w po-
wieści Hena „[…] upiory przeszłości mieszają wszystkie plany”42. Rodzina 
Butrymów, choć endecko-antysemicka, nie jest z szalonych poczynań krew-
niaka zadowolona – nie z powodu okazywania nienawiści do Żydów, lecz 
sposobu, w jaki ją wyraża: „Ty nas, kurde, kompromitujesz. Żeby rycerz 
narodowej sprawy uganiał się za kotami” (s. 171). Jak widać, to swoista tra-
gifarsa, gdzie każda „zbrodnia jest ponura, ale zbrodniarze są komiczni” 
(s. 176).

Żydzi, okazuje się, choć zginęli podczas Zagłady, nadal w Cheremcu są 
problemem, i nadal są winni:

Oni wciąż mnie nachodzą […] Żydzi.
– Żydzi? Oni cię nachodzą? Skąd ich wziąłeś?
– Są.
– I ty się ich boisz?
– Waldek, jak się nie bać. Stoją w kącie pokoju i popatrują. A oczy takie. Jak 
latarnie. Nic z nimi nie poradzisz. Umarli. Nie ma na nich mocnych.
– Rozpoznajesz ich?
– No! Flinkierowa z dziećmi. Nic nie mówią, tylko wpatrują się we mnie. A ja 
mokry od potu. Drejer, ten zegarmistrz, i jego brat, nauczyciel. Adamsbaum 
z Adamsbaumową. 
– Zwariowałeś.
– Pewnie zwariowałem. Ale oni mnie nachodzą. To nie jest w porządku. 
[s. 172]

Czasem kogoś z mieszkańców dopadnie poczucie winy za wyrządzone 
zło, jednak szybko się oczyszcza, i nadaje mu status dobrego uczynku:

 41 „Te Kaźkowe koty są jak Erynie wlokące  się za  Orestesem w  Ofiarnicach 
Ajschylosa, wypominające krwawą przeszłość, nie dające zapomnieć” (J. Łopusińska, 
op.cit.).
 42 M. Małkowska, Pomarcowe przeciwciała, op. cit., s. K 8.
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– A księdzu pan się z tego spowiadał?
– Nie.
– Nie uważa pan tego zabójstwa za grzech?
– To był grzech. Mogłem nie zabić. – Po chwili. – Zabiliby ją tamci. A ona 
chciała, żebym zabił ja. Nie mogłem odmówić. No powiedz pan: mogłem?
Ania powiedziała z gniewem:
– Mógł Pan ratować.
– Ona chciała do matki. – Mówił wpatrzony w stół. – Często mam to przed 
oczyma: ona błaga – na kolanach – Stefan, moja ostatnia prośba. I ja strzelam. 
Nie odmówiłem. [s. 139]

Są i tacy, którzy zbrodnię poczytują sobie za zasługę wobec ojczyzny 
i Kościoła:

– Waldek, nie boisz się potępienia?
– Czego mam się bać? Jestem dobrym katolikiem.
– Narodowym.
– Tym lepszym. Katolik patriota – to się liczy, nie? [s. 174]

Jednak to nie jest cała prawda o mieszkańcach Cheremca43, niektórzy 
spośród nich bowiem nie brali udziału w pogromie, co więcej, pomagali za-
grożonym44. Eulalia „w jamie pod chlewikiem ukrywała małą Żydóweczkę” 
i „nie tylko ją” (s. 26); „stara pani Stanisławowa, […] przechowała siedmioro 
dzieci” (s. 190); państwo Dobrzyńscy zaopiekowali się „małą [trzyletnią – 
przyp. S.J.Ż.] Żydóweczką” Rutką, która miała „niedobry wygląd […], duże, 
smoliste oczy, gęste, czarne włosy” (s. 70–71). Lecz nawet tacy przejawiają 

 43 Porównując tę sytuację do Jedwabnego, Hen stwierdza: „Tych 90 procent miesz-
kańców [Jedwabnego – przyp. S.J.Ż.], którzy zbrodni nie pamiętają, żyje pod terrorem 
tych, którzy mordowali, to oni przeważają w radzie miejskiej, oni chcą sprowadzić księ-
dza Jankowskiego [skompromitowanego aferami moralnymi kapelana „Solidarności” 
– przyp. S.J.Ż.] – i kryje ich zakłamany, pełen nienawiści ksiądz” (J. Hen, Dziennik 
2000–2007, op. cit., s. 405).
 44 „Z notatek Anny Bikont wynika, że tych, którzy stronili od zbrodni, pomagali się 
wymykać, potępiali ją w duchu – wcale nie było tak mało. Dramat miasteczka polegał 
na tym, że oni boją się do tego przyznać, boją się o własne życie, bo bandyci, a także ci, 
co na zbrodni skorzystali, terroryzują miasto. I ci świadkowie dobra wymierają, a ich 
rodziny chyłkiem wyjeżdżają” (ibidem, s. 406).
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bardzo mocno ugruntowany antyjudaizm, wypływający z niezrozumienia 
istoty chrześcijaństwa, co widać m.in. w magicznym podejściu do chrztu. 
Według tych – dobrych skądinąd ludzi – dla ratowania Rutki nie wystarczy 
wystawienie przez ksiądza fałszywej metryki. Dziewczynkę należy jeszcze 
poddać rytowi, który nie tylko dla niej, lecz także dla nich z gruntu jest 
niezrozumiały. Czują konieczność uchwycenia towarzyszącej ceremonii 
chrztu jakiejś bliżej nieodkreślonej transcendencji i płynącego z niej zabez-
pieczenia, bo gdyby dziecko „zginęło” nieochrzczone, zostałoby skazane „na 
wieczne męki” (s. 146) i „nie poszłoby do nieba” (s. 155). A już zupełnie poza 
ich sposobem pojmowania jest kwestia ocalenia tożsamości Rutki. Dlatego 
ksiądz im zadaje pytanie: „co jej matka na to [na chrzest – przyp. S.J.Ż.] by 
powiedziała?” (s. 155)45. 

Obraz zabójców jest w powieści przedstawiany dwutorowo: w aspekcie 
teraźniejszości pokazuje się, kim są sześćdziesiąt lat po tragedii, a w aspekcie 
przeszłości – jaki był ich udział w zbrodni. Widzimy, że uzasadniają swój 
czyn potrzebą ukarania Żydów za kolaborację z okupantem sowieckim. 
A przecież sami od początku wojny zachowywali się serwilistycznie i to 
wobec dwóch wrogów:

Jak w trzydziestym dziewiątym przyszli Sowieci, to […] Butrym od razu do 
nich przystał, razem z żydokomuną listy burżujów układał do wywózki, pana 
Erlicha to on wpisał na listę – za syjonizm. I rabina wywieźli, a w synagodze, 
co dwieście lat stała, komuna zrobiła magazyn. A jak w dwa lata później 
mieli przyjść Niemcy, to on, tata Butrym, o bramę powitalną się postarał, 
napis z kwiatów: SERDECZNIE WITAMY. Willkommen. Narodowo. No 
i od razu dla sąsiadów wymyślił to, co wymyślił, i stało się to, co się stało 
[spalenie Żydów – przyp. S.J.Ż.]. [s. 25]

 45 Bardzo często zdarzało się, że nakłanianie Żydów do przyjęcia chrztu i chrze-
ścijaństwa (i to nie tylko w Polsce) nabierało charakteru przemocy symbolicznej. Zob. 
E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po roku 
2000, Warszawa 2016. „Nowa literatura o wsi [w kontekście Zagłady – przyp. S.J.Ż.] 
wskazuje więc na problem, którego do tej pory nie udało się rozwiązać historykom – 
a mianowicie złożoności i relacyjności pola przemocy, a także labilności granic między 
ofiarami, świadkami, postronnymi i sprawcami, wzajemnych splotów, powiązań i zale-
żności między różnymi aktantami uwikłanymi w doświadczenie zbiorowej przemocy” 
(K. Koprowska, Spóźniona odpowiedź?, op. cit., s. 430).
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O tym, co rzeczywiście zdarzyło się w Cheremcu, czytelnik dowiaduje się 
w prostym przekazie prostytutki Maliny, która w czasie obchodów roczni-
cowych, licząc na obfity zarobek, godzinami przesiaduje w przyhotelowej 
restauracji. To ona podaje szczegóły zabijania Żydów, zasłyszane w oczeki-
waniu na ewentualnych klientów:

Padały imiona – Szmul taki, Maks taki, rzadko jakiś Jojne, był pamiętam. 
Szlomke krawiec. Ty, stary, jak go trzasnąłem… jak go rąbnąłem – stary, ale 
wrzeszczał! Aż mózg prysnął. I jeszcze co który nagrabił. […] Szkoda – mówi 
taki jeden do mnie – że ciebie przy mnie nie było, obsypałbym futrami, 
pierścionki z brylantem – ech, kobito, gdzieś ty wtedy była? [s. 52]

* * *

Polacy i Żydzi żyli w Cheremcu przed wojną bardzo blisko siebie, dobrze się 
znali, wspólnie przeżywali radości i kłopoty, toczyli swary i kultywowali 
przyjaźnie, każdy miał swoje miejsce, pozycję, rolę, jak to w jednej niewiel-
kiej społeczności. Wydźwięk narracji Hena zostaje wzmocniony przytoczoną 
przez niego anegdotą:

[…] jest taka opowieść, chyba w Talmudzie, jak mędrcy dyskutują, co w życiu 
człowieka jest najważniejsze. Jeden mówi: pieniądze, drugi: zdrowie, trzeci 
wyobraź sobie: dobre serce, ale jeden powiedział: dobry sąsiad. Shochen 
tow – tak to brzmi po hebrajsku. [s. 145]

Dla bohaterów, uważających się za chrześcijan, w tej hierarchii dóbr 
ważny okazał się jedynie pieniądz, pozostałe wartości obrócili w perzynę. 

Od aksjOlOgii chrześcijańskiej 
dO pOstchrześcijańskiej 
Hen stawia poważne pytania: co kultywują wyznawcy chrześcijaństwa 
i co się stało z jego aksjologią afirmującą miłość? Odpowiedź znajdujemy 
w kolejnej relacji prostytutki Maliny, tym razem opowiadającej o swojej 
rozmowie z babcią:

Babciu – mówię – przecież ta szafa jest pożydowska, i ten świecznik, i ma-
szyna do szycia. Przecież to grzech. Babcia warczała: jaki grzech, córusiu, 
wrogom Pana Jezusa zabrać to nie grzech. Co tam ja? Walczakowa (czy 
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jakaś inna), ta dopiero tego dobra nabrała! I dalej mi opowiadać, jacy ci 
Żydzi grzeszni byli, sami na siebie swój los ściągnęli, bo powiedziano: krew 
jego na ich dzieci i na dzieci ich dzieci, a my katolicki naród, po bożemu 
żyjemy, nic na sumieniu nie mamy, zapytaj księdza, jak mnie nie wierzysz. 
I dalej w tym duchu. Że mnie w cnocie wychowują i Pan Jezus na to wejrzy, 
wynagrodzi rodzinę, że taką cnotliwą panienkę, to znaczy mnie, do świata 
szykują. – Znowu to iskrzenie w oczach kobiety a wokół nich roztańczone 
zmarszczki. – No to postanowiłam się zabawić, przyprzeć babcię do ściany. 
Babciu – mówię – a miałam wszystkiego szesnaście lat – babciu posłuchaj, 
muszę ci coś wyznać, ja mam kochanka. Najpierw udała, że nie słyszy, no 
to powtórzyłam: kochanka mam babciu, starszego pana, nie powiem ci kto. 
Kochanka – mruczała – co cię napadło, pożar w majtkach? No, bywa – leć 
do księdza i proś o rozgrzeszenie. Kiedy ja jestem w ciąży – mówię. W ciąży? 
– wrzeszczy. I trzask mnie w policzek. Nie bij mówię, to nic nie zmieni. 
Nachyliła się i do ucha: musisz usunąć. Babciu, przecież to grzech! Nie ucz 
mnie, co grzech, co nie grzech. Panna z bękartem w szlacheckiej rodzinie! 
Szeptała pośpiesznie: leć do starej Tytusowej, ona ci usunie. Podeszła do szafy 
i wyjęła spomiędzy prześcieradeł dwie stówy, to znaczy były to chyba jakieś 
miliony. Cicho sza – szepnęła. Ja biorę te ówczesne miliony i mówię: babciu, 
tralala, nie ma żadnej ciąży. To coś ty?! – wzburzyła się. A bo ja chciałam, 
żeby babcia przestała pieprzyć o grzesznych i bezgrzesznych. Oddaj forsę – 
wrzeszczy. Mowy nie ma – ja na to – ta lekcja jest warta tych papierków. 
Przepędziła mnie z domu. [s. 54–55]

Według proboszcza Cheremec to miejsce przeklęte. Tak zakłamane, że 
on nawet już nie głosi w nim prawd Ewangelii:

– Nigdy nie mówię o miłości bliźniego! Od lat. Nie pamiętam już, kiedy 
przestałem.
– Co ci szkodzi?
– Bo wiem, co to jest warte. Zwłaszcza tutaj, w Cheremcu. Obaj wiemy. 
Paplanina. [s. 156]

Tutaj lektura Biblii46 to przedmiot drwin, tego, kto pochyla się nad nią, 
nazywają pogardliwie „świętoszkiem” (s. 71); religijność jest powierzchowna, 
w większości nie ma nic wspólnego z nauką Jezusa Chrystusa, przeżywana 

 46 Hen w Dzienniku mocno podkreśla znaczenie i wpływ Biblii na kulturę i lite-
raturę. Zob. J. Hen, op. cit., s. 413–416.
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jest przez kolejne pokolenia w sposób infantylny i uproszczony. Rodzice 
wmawiają dzieciom te „wszystkie idiotyzmy, […] ciemnotę, nienawiść, 
bzdury o piekle i raju, z aniołkami, hurysami” (s. 69). W rozumieniu chry-
stianizmu przez parafian nie ma miejsca na nawrócenie, przebaczenie czy 
miłosierdzie. Proboszcz retorycznie pyta: „Dlaczego nikt nie wybuchnął 
skruchą? Dlaczego nikt nie powiedział: księże Ziemowicie – czy Bóg mi 
wybaczy?” (s. 207). 

Ale i on sam czuje, że nie jest bez winy, bo nie wyszedł z krzyżem, by 
powstrzymać pochód zbrodniarzy, nie krzyczał „Stójcie! Opamiętajcie się!” 
(s. 220). I sam siebie pyta: dlaczego? Przyznaje też: „[…] ja sługa boży, już 
chyba wtedy, gdzieś w trzewiach, odczuwałem, że dzieje się Zło. Nic nie 
robiłem, żeby Złu zapobiec. Nikogo nie przygarnąłem, nikomu drzwi mo-
jego domu nie otworzyłem” (s. 206). W dodatku po latach zrozumiał, że 
z cheremeckimi Żydami do stodoły poszedł sam Pan Jezus, że to On razem 
z nimi „spłonął w tej stodole” (s. 215). Teraz skruszony duchowny liczy na 
odkupienie, które, jak wierzy, jest możliwe nawet w wypadku „ostatniego 
łajdaka”, bo i w nim są „utajone […] pokłady dobra” (tu i dalej s. 217), bo one 
każdego człowieka „prześladują”. Wierzy w to tak, jak „pierwsi chrześcijanie” 
wierzyli w nawrócenie „aż do świętości włącznie”.

Podczas uroczystości głowa państwa wypowiada mocne słowa: „[…] dzi-
siaj, jako obywatel i jako prezydent Rzeczpospolitej Polskiej, przepraszam. 
Przepraszam w imieniu swoim i tych Polaków, którzy czują się poruszeni tą 
zbrodnią” (s. 189). A żydowska część nabożeństwa z wpisanym w nią hebraj-
skim krzykiem o zmiłowanie wywołuje pełną napięcia refleksję narratora:

[…] i ta pieśń, to wołanie – El mole rachamim, pełen miłosierdzia! – jak szy-
derstwo, jak oskarżenie. I tym większa rozpacz. Bo tam, […] gdzie Bóg się 
odwrócił, zostaje odwołanie już tylko do ludzi. […] A może El mole rachamim 
to krzyk do Boga o miłosierdzie dla morderców? Bo to oni go potrzebują. 
[s. 190–191]

* * *

Według Pawła Wolskiego przestrzeń takich miejsc jak Jedwabne staje się 
współcześnie niejako „toposem odwróconym, kulistością pozbawioną ze-
wnętrza, zamkniętą w doskonałej, wiecznej pokucie wnętrza. To właś-
nie ta duszna struktura, bardziej niż płonąca stodoła, wyznacza zakres 
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pojedwabieńskiej topiki”47. Powieść Józefa Hena Pingpongista to z jednej 
strony ważny głos pomagający zrozumieć, na czym polegał udział chrze-
ścijaństwa w kształtowaniu postaw co najmniej niechętnych Żydom oraz 
jakie były jego konsekwencje w czasach Zagłady i po niej. To także próba 
uzmysłowienia czytelnikom, że misją Kościoła nie jest prozelityzm, ale gło-
szenie miłości Boga swoim życiem. Jak stwierdza ksiądz Ziemowit: „Jezusowi 
potrzebni są odważni wyznawcy” (s. 194), co wydaje się szczególnie ważne 
i dziś, w obliczu narastających nastrojów nacjonalistycznych (nierzadko 
traktujących Kościół instrumentalnie w celu poszerzania swoich wpływów) 
i szerzącego się antysemityzmu. Z drugiej strony utwór przypomina, że 
tylko przyznanie się do popełnionej zbrodni przez sprawców i uznanie jej 
faktu przez pozostałych może doprowadzić do tego, żeby „twarz Polski 
wyglądała przyzwoicie” (s. 85). Max Fuzowski tak podsumowuje swoją 
recenzję powieści Hena:

Hen żąda prawa do bólu, lecz nie oczekuje współczucia. Wysuwa postulat 
normalnego życia po Jedwabnem czy Zagładzie w ogóle, lecz akcentuje 
również konieczność pamięci o tamtych wydarzeniach. Chce nazwania 
zbrodni po imieniu, ale pragnienie zemsty na zbrodniarzach jest mu dziś 
zupełnie obce48.

Niezaprzeczalnie więc widać w tej powieści, jak autor Pingpongisty – choć 
wielokrotnie podkreślał, że jest pisarzem świeckim – w sposób niezwykle 
pogłębiony rozumie sedno religijnego objawienia judeochrześcijańskiego 
oraz to, że niektórzy próbują wykorzystać wszelkie trudności we współcze-
snych relacjach chrześcijańsko-żydowskich i polsko-żydowskich, by nadawać 
im charakter osobliwego ping-ponga. 
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jesus burnt in the stable. The image of christians in józef hen’s novel 
The Ping-Pong Player
The article, consisting of four parts, examines Józef Hen’s novel Pingponista (The 
Ping-Pong player) as an example of “post-Jedwabne literary discourse” (Marta 
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Tomczok). The first part is a short presentation of the history of the Roman Catholic 
Church’s teaching on Jews and Judaism, in which one can find anti-Judaic and 
anti-Semitic elements being presented for centuries by Church authorities. This 
situation was changed by the Second Vatican Council’s (1962–1965) declaration in 
Nostra aetate. Declaration on the Relation of the Church to Non-Christian Religions 
(p. 4). Nonetheless, the Church’s teaching of contempt toward the Jews had been 
influencing Christian thinking for a very long time. The second part of the article 
is a study of the main protagonists of Hen’s novel, who include both Poles and Jews. 
All of them visit a small Polish town (Cheremec) to commemorate the victims of 
an anti-Jewish pogrom in 1941. In the third part, observations are made about 
the different Christian attitudes toward Jews represented by the protagonists in 
The Ping-Pong Player. Only a minority of the Polish people in Cheremec took part 
directly in the pogrom, while a minority of them, in turn, defended the Jews. The 
majority of the town’s inhabitants were neutral and passive. The author ponders the 
reasons for this situation and considers it in the context of the town’s contemporary 
Polish population. He looks for connections between anti-Semitism and anti-
Judaism and the axiologies guiding everyday Christians. According to him, Polish 
Catholics do not connect the events of the Holocaust to the history of religious 
teaching in the Magisterium of the Church and do not see in the murdered Jews the 
“chosen people” – the same ones they hear about on Sundays in readings from the 
Bible in Church. They do not understand that their Christian God – Jesus Christ – 
was (and is) also a Jew, a member of this persecuted people. The title of the article 
is taken directly from the novel, where the parish priest of the Catholic parish in 
Cheremec (Father Ziemowit) says that “Jesus burnt in the stable”, together with 
the Jewish inhabitants of the town. The fourth part of the article is an axiological 
analysis of the novel in the context of Christian-Jewish relationships and literary 
studies on recent Polish narratives of the Holocaust.
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axiology; modern Polish literature; Holocaust
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