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Choć filmy Federica Felliniego, takie jak Rzym (1972) czy Wywiad (1987), 
bywają niekiedy określane przez krytyków i historyków kina mianem ese-
jów1, to jednak współcześni teoretycy gatunku, kojarzonego przeważnie 
z nazwiskami Jeana-Luca Godarda, Chrisa Markera czy Haruna Farockiego, 
bardzo rzadko przywołują twórczość włoskiego reżysera2. Za wyznacz-
niki eseju audiowizualnego, który jest definiowany na różne sposoby i wy-
myka się filmoznawczym taksonomiom, uznaje się często takie cechy, jak: 
obecność subiektywnego komentarza, napięcie między słowem a obrazem, 
hybrydyczność, afabularność, pograniczność i antysystemowość3. Podczas 
gdy wyżej wymienione dzieła kinowe Felliniego nie w pełni wpisują się 
w tak zakreślone ramy4, wydaje się, że przynajmniej jeden film włoskiego 

	 1	 Zob. D. Gavin, Quotation, Memory and Adaptation in Federico Fellini’s Interview 
(Intervista, 1987), „Adaptation” 2015, No. 1, s. 118.
	 2	 Zob. T. Corrigan, The Essay Film. From Montaigne, After Marker, New York 2001; 
D. Montero, Thinking Images. The Essay Filmas a Dialogic Form in European Cinema, 
Bern 2012; B. Zając, Między słowem a obrazem. Dyskurs eseju filmowego, „Kwartalnik 
Filmowy” nr 71–72, 2010.
	 3	 Zob. B. Zając, Między słowem a obrazem…, op. cit., s. 75. Na temat różnic 
w definiowaniu eseju zob. G. Świętochowska, Wideoesej, czyli od Chrisa Markera do 
Fandoru. Historia awansu pewnej formy audiowizualnej wyrosłej z kinofilii, „Kwartalnik 
Filmowy” 2018, nr 104, s. 7.
	 4	 Rzym i Wywiad mają pewne cechy przypisywane esejom (takie jak: luźna kom-
pozycja, łączenie fikcji z elementami kina niefikcjonalnego, subiektywizm), jednak 
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twórcy spełnia najważniejsze kryteria eseju rozumianego jako gatunek in-be-
tween, sytuujący się na pograniczu dokumentu i kina fikcji, heterogeniczny, 
dyskursywny i autorefleksyjny. Zrealizowany dla NBC Notatnik reżysera 
(1969) można zaliczyć do tzw. notatek filmowych (filmów przedstawiają-
cych przygotowania do realizacji dzieł fabularnych), które tworzą swego 
rodzaju odmianę, a może nawet podgatunek eseju audiowizualnego5. Poza 
Fellinim notatki tworzyli tacy artyści, jak: Pier Paolo Pasolini (Wizja lokalna 
w Palestynie, Notatki do filmu o Indiach, Notatki do Orestei Afrykańskiej), 
Andriej Tarkowski (Czas podróży) czy Jean-Luc Godard (Notatki na temat 
filmu „Zdrowaś Mario”), którzy – podobnie jak pisarze obnażający swój 
warsztat literacki w sylwach i dziennikach – chcieli przybliżyć odbiorcom 
swoją pracę twórczą. Notatki filmowe pokazują m.in. poszukiwania lo-
kacji i aktorów do planowanych filmów, przy czym od zagadnień stricte 
produkcyjnych ważniejsze są w nich problemy artystyczne filmowców. 
W spychanym na margines dorobku Felliniego i bardzo rzadko omawia-
nym6 Notatniku… reżyser nie tylko przedstawia metodę swojej pracy, ale też 
symbolicznie żegna się z wcześniejszą formułą kina i wytycza nowe ścieżki 
w swojej twórczości. Warto spojrzeć na ten niepozorny, żartobliwy film 
telewizyjny jako na swego rodzaju manifest poetyki (a nawet semiotyki) 
kina artysty, który poprzez eseistyczną formę wyraża swój stosunek do tak 

w obydwu dziełach wyraźnie zarysowują się sytuacje fabularne (choć w pierwszym 
filmie tylko w niektórych sekwencjach), a komentarz spoza kadru pojawia się w nich 
wyłącznie incydentalnie. Jako esej mógłby być ponadto rozpatrywany telewizyjny film 
Klauni (1970), który ma jednak nieco bardziej zwartą strukturę niż Notatnik reżysera 
i jest mniej „kolażowy”. 
	 5	 Więcej na temat „notatek” jako podgatunku eseju zob. R. Birkholc, Notatki 
filmowe Piera Paola Pasoliniego. Forma brulionu w niefikcjonalnych „filmach o filmie”, 
„Załącznik Kulturoznawczy” 2021, nr 8, s. 107–140. O formie „notatek” pisała też Laura 
Rascaroli. Zob. L. Rascaroli, The Personal Cinema. Subjective Cinema and the Essay 
Film, New York 2009.
	 6	 W polskiej literaturze filmoznawczej nie pojawił się dotychczas ani jeden tekst 
poświęcony Notatnikowi… O filmie nie wspomina nawet najbardziej zasłużona polska 
„felliniolożka” Maria Kornatowska w monografii artysty. Zob. M. Kornatowska, Fellini, 
Warszawa 1989.
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fundamentalnych zagadnień, jak relacje: reżyser-aktor, autor-dzieło oraz 
film-rzeczywistość. 

Fellini przyjął propozycję wyreżyserowania odcinka programu NBC 
Experiment in Television od amerykańskiego producenta Petera Goldfarba 
w  momencie, kiedy – po nieudanych próbach nakręcenia Podróży 
G. Mastorny – przystępował do pracy nad Satyriconem (1969)7. Realizacja 
Notatnika… oznaczała dla włoskiego twórcy nie tylko konieczność zmie-
rzenia się z nową formułą gatunkową, ale i z nowym medium, ponieważ 
artysta nie podejmował wcześniej na szerszą skalę współpracy z telewizją8, 
do której zawsze miał ambiwalentny stosunek. Fellini jeszcze kilkakrotnie 
kręcił później zarówno filmy telewizyjne, jak i reklamy, gdyż cenił sobie 
swobodę, jaką dawali mu producenci9, jednak krytykował nowe medium za 
degradację wartości obrazu, który – pozbawiony aury, „zdublowany i wci-
śnięty” na mały ekran10 – traci szczególną moc oddziaływania. Spostrzeżenia 
reżysera na temat telewizji są o tyle istotne w kontekście Notatnika…, że 
na film z 1969 roku można spojrzeć jako na zapis doświadczenia twórcy, 
który szuka miejsca dla swojej sztuki w nowym pejzażu medialnym. Choć 
Fellini nieufnie przygląda się popkulturze, to jednak nie próbuje się od niej 

	 7	 Reżyser wspominał, że początkowo podchodził do pracy nad projektem dość 
niefrasobliwie i wyobrażał sobie, że film będzie składał się z wywiadów udzielonych na 
planie Satyriconu. Dopiero naciski producenta miały sprawić, że potraktował Notatnik 
reżysera poważniej. Zob. F. Fellini, Un viaggio nell’ombra, w: idem, I clowns, a cura 
di R. Renzi, Bologna 1988, s. 27. W 2020 roku powstał film dokumentalny Fellini – ja 
klaun (Fellini – Io sono un Clown) Marco Spagnoliego ukazujący kulisy powstania 
Notatnika… Choć film zawiera relację Goldfarba oraz archiwalne wypowiedzi samego 
Felliniego, to jednak nie przynosi wielu nowych informacji na temat dzieła z 1969 roku, 
a ponadto jest bardzo konwencjonalny pod względem formalnym. Dokument można 
obejrzeć na platformie Netflix. 
	 8	 Choć oczywiście wielokrotnie występował wcześniej w programach telewi-
zyjnych – w 1960 roku powstał nawet czteroodcinkowy film Fellini Andre Delvaux, 
składający się z wywiadów z włoskim reżyserem.
	 9	 Można powiedzieć, że podgatunek notatek filmowych rozwinął się właśnie 
dzięki telewizji – również Notatki do filmu o Indiach i Notatki do Orestei Afrykańskiej, 
a także Czas podróży Tarkowskiego zostały zrealizowane dla telewizji (RAI). 
	 10	 Cytat z Felliniego za: B. Cardullo, Sounding on Cinema. Speaking to Film and 
Film Arts, New York 2008, s. 67,
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separować i odnajduje pewne miejsca wspólne między swoim kinem a świa-
tem telewizyjnych symulakrów11. Świadomy, iż medium is the message (jak 
twierdził bohater jednego z wcześniejszych odcinków tego samego cyklu 
NBC Marshall McLuhan12), włoski reżyser nie byłby ponadto sobą, gdyby 
nie podjął pewnej gry z samym środkiem przekazu – niektóre telewizyjne 
techniki i konwencje są w Notatniku… wyraźnie parodiowane.

Nie chęć konfrontacji z nowym medium najbardziej przyciągnęła jednak 
Felliniego do projektu, ale możliwość stworzenia filmu niepodporządko-
wanego wymogom fabuły. W liście do Goldfarba reżyser zapowiedział, 
że chciałby pokazać to, na co nie ma zazwyczaj miejsca w dziełach kino-
wych – same narodziny filmu, spotkania z oryginalnymi ludźmi na etapie 
preprodukcji oraz castingi aktorskie13. Już ta autorska eksplikacja świadczy 
o fascynacji twórcy poetyką fragmentu oraz o jego potrzebie odejścia od kina 
fabularnego. Oczywiście także wcześniejsze dzieła reżysera Słodkiego życia 
miały dość luźną strukturę, jednak formuła notatek pozwoliła Felliniemu na 
znacznie większe rozluźnienie związków między poszczególnymi scenami. 
Notatnik… składa się z epizodów przedstawiających: 1) wizytę w studiu 
plenerowym, w którym miała być kręcona Podróż G. Mastorny, oraz w re-
kwizytorni, 2) wizytę w Koloseum w poszukiwaniu inspiracji do Satyriconu, 
3) fragment Nocy Cabirii, który nie wszedł do pierwotnej wersji filmu w 1957 
roku, 4) stylizowany na kino nieme fragment filmu rozgrywającego się 
w starożytnym Rzymie, 5) podróż z nekromantą na via Appia Antica, 6) po-
dróż metrem z profesorem archeologii, 7) gag z rzymskimi prostytutkami 
i kierowcami ciężarówek, którzy zamieniają się w postaci antyczne, 8–9) dwa 
spotkania z Marcellem Mastroiannim (jedno w domu aktora, drugie podczas 
próby do Podróży G. Mastorny), 10) poszukiwanie aktorów do Satyriconu 
w ubojni zwierząt, 11) casting aktorski i 12) pierwsze próby do adaptacji 

	 11	 Istotne rozpoznania na temat kultury współczesnej zostały już wcześniej za-
warte przez Felliniego chociażby w Słodkim życiu (1959), w którym reżyser nie tylko 
krytykował „społeczeństwo spektaklu”, ale też zdradzał swoją fascynację nowym typem 
kultury.
	 12	 McLuhan był bohaterem odcinka NBC Experiment in Television pt. This is 
Marshall McLuhan: The Medium is the Massage, emisja 19 marca 1967 roku.
	 13	 F. Fellini, Le rovina di Mastorna, w: idem, Fellini TV. Block-notes di un regista, 
I clowns, Bologna 1972, s. 35–37.
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powieści Petroniusza. Już ten przegląd pokazuje, że Fellini tworzy swój esej 
z paratekstów, jakie współcześnie mogłyby funkcjonować np. jako dodatki 
do płyty DVD – są tu hipotetyczne fragmenty przyszłego dzieła, elementy 
making-ofu i wywiady, a także scena wycięta z innego filmu. Strategia reży-
sera, który nadaje „pobocznym” materiałom rangę tekstu głównego, świetnie 
koresponduje z nasilającą się w latach sześćdziesiątych tendencją pisarzy 
i reżyserów do odrzucania czysto fikcjonalnych, zamkniętych struktur na 
rzecz poetyki brulionu14. Wydaje się, że formuła eseju intryguje Felliniego, 
ponieważ pozwala na przesunięcie punktu ciężkości z wytworu na proces 
wytwarzania i skupienie się na samym akcie kreacyjnym.

Zgodnie z tytułem, konotującym cechy fragmentaryczności i niewykoń-
czenia, Notatnik… jest zbiorem pomysłów twórczych, zawierającym m.in. 
pierwsze wprawki stylistyczne do filmów fabularnych. Poszukując klucza 
do Satyriconu, Fellini zderza rozmaite gatunki i pokazuje wielość poten-
cjalnych rozwiązań. Utrzymane w różnych konwencjach sceny pozwalają 
wyobrazić sobie adaptację powieści Petroniusza jako film niemy (fragment 
stylizowany na widowisko z gatunku peplum), komedię erotyczną klasy B 
(scena napaści rzymskich legionistów na kobiety) czy wreszcie mroczne 
„kino okrucieństwa”15 (początek sceny w rzeźni). Reżysera fascynuje sam 
proces wytwarzania iluzji za pomocą filmowych środków wyrazu i mo-
ment uruchamiania wyobraźni widza. Dzięki nerwowym ruchom kamery 
„z ręki”, która wydaje się symulować punkt widzenia ofiary idącej na rzeź 
oraz diegetycznym i niediegetycznym odgłosom ryczących zwierząt ob-
razy współczesnej ubojni zaczynają ewokować okrutną epokę starożyt-
ności. Z kolei w studiu plenerowym, w którym niszczeje scenografia do 
Podróży G. Mastorny, opuszczony plan filmowy przekształca się niespo-
dziewanie w przestrzeń z niezrealizowanego dzieła – drgająca kamera, 
filmująca statyczną, otoczoną rusztowaniami makietę samolotu, tworzy 
iluzję ruchu pojazdu, w którym materializuje się nagle postać fikcyjnego 
bohatera – Mastorny. Tego rodzaju sceny wydają się hołdem dla magii kina, 
jednak demonstracja demiurgicznych zdolności reżysera naznaczona jest 

	 14	 Zob. B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu, Poznań 1991, s. 52.
	 15	 Warto dodać, że badacze analizujący Satyricon wskazywali później na koncepcję 
„teatru okrucieństwa” Antonina Artauda jako na kontekst interpretacyjny filmu. Zob. 
M. Bowman, Fellini: The Sixties, Philadelphia 2015, s. 133.
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modernistycznym z ducha widmem porażki – wszak Podróż G. Mastorny 
pozostała filmem niezrealizowanym, szczątkowym, nieskładającym się 
w całość, mogącym zaistnieć wyłącznie w formie krótkich fragmentów 
zamieszczonych w Notatniku.

Formuła eseju pozwala Felliniemu na zaprezentowane „brulionu” po-
mysłów, a zarazem daje reżyserowi nowe możliwości w zakresie kreowa-
nia reprezentacji „ja”. Twórca Osiem i pół (1963), który we wcześniejszych 
dziełach posługiwał się figurą porte-parole, w Notatniku… po raz pierwszy 
fizycznie pojawia się na ekranie i bezpośrednio przemawia do widzów (także 
w ramach narracji pozakadrowej). Co znamienne, Fellini nie próbuje jed-
nak wcale nawiązywać intymnej relacji z odbiorcą – wygłaszane łamaną 
angielszczyzną odpowiedzi artysty na pytania reportera brzmią niemal 
komicznie, a nieco bardziej osobisty monolog pozakadrowy szybko ustępuje 
bezosobowemu komentarzowi dziennikarza oraz „głosom” współpracow-
ników reżysera. Wydaje się, że, po pierwsze, twórca Notatnika… ironicznie 
dystansuje się w ten sposób do medium telewizji, które jego zdaniem tylko 
pozornie sprzyja tworzeniu bliskiej relacji między nadawcą a odbiorcą16, a po 
drugie – celowo odrzuca model introspekcji na rzecz autokreacji. Podobnie 
jak autorzy dzienników i notatek literackich, reżyser czyni swój wizerunek 
polem gry tekstowej i przedstawia siebie z ironią: przykładowo w jednej ze 
scen prosi operatora, by nie filmował jego łysiny, która ostatecznie zostaje 
jednak wyeksponowana w kadrze. Jak się wydaje, nie chodzi tu wyłącznie 

	 16	 Zdaniem Felliniego odbiór telewizji pozbawiony jest rytualnego, quasi-religij-
nego charakteru projekcji kinowej. O pracy nad Notatnikiem reżysera twórca mówił: 
„Początkowo myślałem, że mogłoby być czymś niezwykle stymulującym dla autora, 
gdyby spróbował osiągnąć bardziej intymną relację z publicznością – w istocie, wejść 
do domu widza, przemawiać wprost do niego (możesz wyobrazić go sobie w łóżku) […]. 
W rzeczywistości to wcale nieprawda, że rzeczy tak się mają. To fikcja. To nieprawda, 
że ktoś dochodzi do tak bezpośredniej, przyjacielskiej relacji. Przede wszystkim, fakt 
wejścia do domów eliminuje religijny charakter komunikacji, jeśli mogę wyrazić się 
w ten sposób”. F. Fellini, Essays in Criticism, ed. by P. Bondanella, New York 1978, s. 12. 
Wszystkie fragmenty z anglojęzycznych tekstów przytoczono w tłumaczeniu autora 
niniejszego artykułu.
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o zamanifestowanie dystansu do swojej fizyczności17. W Notatniku… wi-
doczne jest bowiem swego rodzaju rozdwojenie figury artysty na „ja” uprzed-
miotowione na ekranie i na „ja” przedstawiające – pokazywany w nieco 
komiczny sposób Fellini-bohater zostaje podporządkowany Felliniemu-
twórcy eseju, który czyni swoje filmowe wcielenie jedynie elementem auto-
kreacji. „Mój autoportret artystyczny nie został zawarty wyłącznie w postaci 
obecnego na ekranie Felliniego – zdaje się mówić reżyser – ale w samym 
obrazie świata oraz w formie audiowizualnej”.

Manifestacją autorskiego „ja” jest przede wszystkim – rozpoznawalny we 
wszystkich scenach eseju, niezależnie od przyjętej w nich konwencji – styl 
filmowy. Na przykład zastosowane w scenie spotkania z hipisami „zygzako-
wate” travellingi kamery, która dynamicznie porusza się między postaciami 
zwróconymi en face do obiektywu, są jedną z ulubionych technik opera-
torskich reżysera18. Jeszcze bardziej wyrazistym znakiem rozpoznawczym 
jest muzyka Nina Roty, dzięki której pozornie dokumentalne fragmenty 
(wizyta w Koloseum i odwiedziny u Mastroianniego19) przekształcają się 
w typowo Felliniowską ilustrację chaosu świata współczesnego. Co więcej, 
reżyser nadaje Notatnikowi… autorski styl nie tylko za pośrednictwem 
technik filmowych, ale też poprzez modelowanie samej rzeczywistości pro-
filmowej. Charakterystyczne fizjonomie bohaterów, fantazyjne kostiumy, 
fryzury oraz makijaż wyraźnie ewokują imaginarium znane z fabularnych 

	 17	 Warto dodać, że Fellini dystansuje się też wobec wizerunku artysty-myśliciela, 
przedstawiając siebie jako człowieka spektaklu. Dobrze widać to w scenie w metrze, 
kiedy reżyser skupia swoją uwagę tyleż na wywodzie profesora, co na aparaturze re-
jestrującej – twórca kilkakrotnie przerywa naukowcowi i zirytowany upomina go, by 
mówił głośniej.
	 18	 Zob. początkową scenę w sanatorium w Osiem i pół. Na temat „zygzakowatych” 
ruchów kamery w filmach Felliniego zob. W. Van Watson, Fellini and Lacan: The 
Hollow Phallus, the Male Womb, and the Retying of the Umbilical, w: Federico Fellini: 
Contemporary Perspectives, ed. by F. Burke, M.R. Waller, Toronto 2002, s. 75. Zdaniem 
autora, analizującego kino Felliniego z perspektywy Lacanowskiej, swobodne ruchy 
kamery są jednym ze sposobów reżysera na przełamywanie „fallicznej linearności” 
narracji filmowej.
	 19	 W scenie przedstawiającej fragment filmu niemego słyszymy ponadto przetwo-
rzony motyw muzyczny Nina Roty z Toby’ego Dammita (1968). 
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dzieł Felliniego. Jak zauważa Magdalena Podsiadło, subiektywność w ki-
nie musiała walczyć z jednej strony ze stylem zerowym filmu fabularnego, 
z drugiej z obiektywizmem kina dokumentalnego20. Opowiadając w dziełach 
takich jak Osiem i pół o swoich doświadczeniach wewnętrznych, Fellini 
wprowadził do kina fikcji własne wspomnienia, sny i fantazje, co sprawia, że 
nierzadko skłania widzów do lektury filmów w kluczu autobiograficznym. 
W Notatniku… reżyser stosuje jednak inną strategię. Aby przełamać doku-
mentalną konwencję i ujawnić subiektywną – a więc przepuszczoną przez 
wyobraźnię – perspektywę widzenia świata, twórca fikcjonalizuje niefikcjo-
nalny gatunek. W rezultacie Notatnik… nie jest wcale dokumentem, ale – by 
posłużyć się parafrazą literaturoznawczego określenia – „łże-dokumentem”.

Zastosowane w Notatniku… zabiegi filmowe służą nie tylko manife-
stacji stylu autorskiego, ale – przede wszystkim – grze z samą kategorią 
rzeczywistości21. W wielu scenach Fellini naśladuje gatunek reportażu, 
m.in. wprowadzając formę wywiadu i pozorując spontaniczność rejestra-
cji, ale jednocześnie – poprzez niedbały montaż łamiący spójność cza-
soprzestrzenną, niezsynchronizowany dubbing, czy wreszcie naruszenie 
reguł prawdopodobieństwa – dekonstruuje model telewizji jako „okna na 
świat” i podważa zasadę dokumentalnego obiektywizmu. Notatnik… bywa 
niekiedy współcześnie nazywany mockumentem22, jednak określenie to 
wydaje się nietrafne, ponieważ Fellini nie próbuje pozorować wiarygod-
ności przedstawianych, niekiedy całkiem absurdalnych sytuacji23, lecz 
okazuje demonstracyjny brak zainteresowania samym efektem realności. 

	 20	 M. Podsiadło, Autobiografizm filmowy jako ślad podmiotowej egzystencji, Kraków 
2013, s. 10.
	 21	 Producent filmu opowiadał po latach, że Felliniego szczególnie interesowała 
w Notatniku… „gra z rzeczywistością”. Zob. nagranie spotkania z Peterem Goldfarbem 
podczas „Tuto Fellini Exposition” w  Paryżu (20.10.2009), dostępne w  serwisie 
YouTube: A Producer’s Notebook (Fellini by Peter Goldfarb), https://www.youtube.
com/watch?v=T3DuV1L2ywU (dostęp 17.02.2021).
	 22	 Zob. np. P. Bondanella, F. Pacchioni, A History of Italian Film, New York 2017, 
s. 261.
	 23	 Tomasz Baldziński uważa, że kreowanie efektu realności (za pomocą użycia 
technik charakterystycznych dla kina niefikcjonalnego) jest najważniejszą cechą kina 
mockumentary. Zob. T. Baldziński, Falsyfikacja rzeczywistości. O istocie i znaczeniu 
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Na przykład rzymskie prostytutki za sprawą prymitywnego tricku mon-
tażowego przemieniają się nagle w filmie w starożytne Sabinki, a kierowcy 
ciężarówek – w rzymskich legionistów. Umieszczenie w quasi-dokumen-
talnym dziele sceny mogącej przywodzić na myśl kino Georgesa Mélièsa 
wydaje się wymownym komunikatem reżysera, który w swojej twórczości 
coraz bardziej odrzuca realizm na rzecz kreacjonizmu i hołduje modelowi 
kina-spektaklu24.

Eseje Felliniego, Pasoliniego czy Tarkowskiego wydają się świetnym ma-
teriałem do badań nad semiotyką kina reżyserów, ponieważ tematyka oraz 
quasi-dokumentalna forma notatek pozwalają twórcom na zademonstrowa-
nie indywidualnego podejścia do relacji między filmem a rzeczywistością. 
Stosunek Felliniego do materialnej rzeczywistości jako tworzywa znaków 
filmowych najpełniej ujawnia się w Notatniku… w scenach pokazujących 
proces kreowania wizji starożytnego Rzymu do Satyriconu. W jednym z ujęć 
filmu, kiedy kamera pokazuje Forum Romanum, reżyser mówi spoza ka-
dru, że włóczenie się od jednych ruin do drugich niewiele dla niego znaczy. 
Obraz jednego z najsłynniejszych rzymskich zabytków zostaje po chwili 
zastąpiony starożytnym Rzymem pokazywanym w konwencji kina niemego. 
Fellini odrzuca autentyczny obiekt jako model rzeczywistości profilmowej, 
ponieważ uznaje, że pocztówkowy widok Forum Romanum wyraża jedy-
nie skostniałe, zbanalizowane treści. Twórca przeciwstawia „realistycz-
nemu” obrazowi reprezentację Rzymu zakorzenioną w wyobraźni, związaną 
z pierwszymi filmowymi inicjacjami twórcy, który jako dziecko oglądał 
w kinie kostiumowe widowiska. Eseistyczne zestawienie „dokumentalnego” 

kina mockumentary, w: D. Dłużniewska-Urban, T. Baldziński, Mockumentary. Próba 
określenia istoty zjawiska, Warszawa 2017, s. 69. 
	 24	 Tomasz Kłys traktuje spektakl jako jedną z dominant kina fikcji (obok fabuły, 
efektu diegetycznego, dyskursu i intencji zwrotnej). Filmy realizujące model kina-spek-
taklu, którego doskonałym reprezentantem jest właśnie Méliès, charakteryzują się 
m.in. tym, że zamiast budować zamknięty świat diegetyczny, „ostentacyjnie ujawniają 
swe przeznaczenie dla odbiorcy”. Zob. T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 
1999, s. 165. Choć filmy Felliniego realizowały także inne modele kina (dominantą 
była w nich niekiedy np. intencja zwrotna), to jednak komponent spektaklu zawsze 
był w nich niezwykle silnie obecny.
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ujęcia ze sceną całkowicie sztuczną, lecz nasyconą wewnętrzną treścią, 
staje się wyrazem preferencji reżysera do form nierealistycznych25.

Kolejnym istotnym zagadnieniem podejmowanym w Notatniku… jest 
stosunek twórcy do aktorów (także niezawodowych) jako fizycznych modeli 
postaci filmowych. Fellini poszukuje do Satyriconu rdzennych Rzymian, 
których fizjonomie zachowały ślady antycznych przodków – punktem wyj-
ścia przy doborze obsady jest znalezienie odpowiednich twarzy, nad któ-
rymi można „nadbudować” postaci filmowe. Inaczej niż Pasolini w swoich 
„notatkowych” filmach, włoski reżyser nie próbuje jednak uchwycić natu-
ralnych cech osób występujących przed kamerą, lecz poddaje je rozmaitym 
przetworzeniom i skłania aktorów do przesadnej ekspresji. Przykładem 
może być scena, w której aktorka Caterina Boratto oznajmia, że po tym, co 
zobaczyła w ubojni zwierząt, już nigdy nie zje mięsa. Jakby na przekór tej 
deklaracji Fellini dostrzega w kobiecie rys okrucieństwa – po chwili widzimy 
przebraną w starożytny kostium Boratto, która z karykaturalną, niemal 
kampową mimiką i gestykulacją z rozkoszą przygląda się zainscenizowanej 
scenie krwawej walki legionistów (zob. il. 1). Fellini szuka prawdy wyrazu 
nie w spontanicznym zachowaniu, ale w wyrazistych, chciałoby się rzec – 
archetypowych obrazach i gestach.

Motyw gry i udawania znajduje w Notatniku… wyraz także w samej for-
mie łże-dokumentu. Niektórzy rzekomo autentyczni bohaterowie są w isto-
cie fikcyjnymi, odgrywanymi przez aktorów postaciami, co burzy jedną 
z podstawowych zasad kina dokumentalnego26 – np. kobieta przedstawiona 

	 25	 Najlepszym świadectwem stosunku Felliniego do rzeczywistości profilmowej 
jest oczywiście sam sposób pracy artysty. Warto wspomnieć, jak wyglądała współpraca 
reżysera ze scenografem Piero Gherardim na planie Słodkiego życia: „Najpierw próbo-
wali znaleźć autentyczną lokalizację do sceny w Rzymie lub na jego przedmieściach, ale 
te poszukiwania zawsze kończyły się odrzuceniem przez Felliniego »rzeczywistości« 
na rzecz sztucznie wykreowanej lokacji w studiu”. Zob. P. Bondanella, The Films of 
Federico Fellini, Cambridge 2002, s. 90–91.
	 26	 Chodzi o zasadę tożsamości znaczeń źródłowych ze znaczeniami nominalnymi, 
która zdaniem Mirosława Przylipiaka jest jednym z wyznaczników kina dokumen-
talnego. Zob. M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk 2000, s. 32–33. 
Filmoznawca wykorzystuje kategorie zaproponowane przez Noëla Carrolla. Znaki 
źródłowe to znaki, których referentami są realni ludzie sfotografowani przez kamerę, 
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jako rzymska prostytutka (w  scenie przy 
via Appia) okazuje się ostatecznie aktorką, 
ubiegającą się o rolę w Satyriconie (widzimy 
ją później w  scenie castingu)27. Jednak 
również postaci autentyczne występujące 
w Notatniku… sprawiają często wrażenie, 
jakby grały. Znamienna jest pod tym wzglę-
dem scena castingu, przedstawiająca kandy-
datów, którzy prezentują przed reżyserem 
swoje fizyczne atrybuty, opowiadają życiowe 
historie bądź zwyczajnie konfabulują. Twórca 
filmu zdaje się sugerować, że życie samo w sobie stanowi fascynujący spek-
takl, a granica między naturalnością a grą, rzeczywistością a fikcją, prawdą 
a kłamstwem pozostaje płynna. Składając hołd aktorom niezawodowym, 
stanowiącym niewyczerpane źródło inspiracji, Fellini określa jednocześnie 
funkcję reżysera filmowego, który jego zdaniem powinien dostrzegać nie-
zwykłość otaczającego świata, przekształcać go i czynić budulcem sztuki – 
nie przypadkiem „widowiska” urządzane przez kandydatów są pokazywane 
z punktu widzenia siedzącego za biurkiem twórcy.

Interpretując Notatnik… jako eseistyczną, autorską wypowiedź na te-
mat sztuki filmowej, trzeba pamiętać o tym, że kino włoskiego twórcy, 
choć integralne, ulegało dynamicznym przekształceniom. Dlatego na film 
z 1969 roku warto spojrzeć z perspektywy diachronicznej, jako na obraz 
przejściowy, wieńczący pewien etap na drodze twórczej Felliniego. W tym 
kontekście duże znaczenie ma fakt, że włoski artysta nakręcił Notatnik… 
w momencie przezwyciężania długotrwałego kryzysu spowodowanego 
koniecznością przerwania prac nad Podróżą G. Mastorny i ciężką chorobą. 
Wydaje się, że sytuacja, w jakiej znalazł się Fellini, znajduje symboliczny 
wyraz w strukturze filmu, w którym – pomimo luźnej i pozornie przy-
padkowej kompozycji – można dostrzec pewien schemat porządkujący, 

chociażby Marcello Mastroianni w Osiem i pół. W przypadku znaków nominalnych, 
nadbudowywanych nad znakami źródłowymi, referentami są natomiast postaci fil-
mowe – np. Guido grany przez Mastroianniego w sztandarowym dziele Felliniego. 
	 27	 Z kolei sekretarza Marcello Mastroianniego gra Cesarino Miceli Picardi, znany 
z roli asystenta produkcji w Osiem i pół.

Il. 1. Caterina Boratto podczas 
zdjęć próbnych w  Notatniku 
reżysera
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scalający (choć w nieoczywisty sposób) porozrzucane fragmenty. Jest nim 
struktura inicjacyjna, wykorzystywana już wcześniej wielokrotnie w dzie-
łach twórcy La strady (1954), Osiem i pół i Giulietty i duchów (1965). Można 
zaryzykować tezę, że inicjacyjny motyw katabazy – który leżał u podstaw 
filmu o wiolonczeliście Mastornie, umierającym w katastrofie lotniczej i tra-
fiającym w zaświaty – realizuje się właśnie w Notatniku…, choć w lekkiej, 
niekiedy wręcz komicznej formie. Nie przypadkiem esej rozpoczyna się 
od obrazu zarastających już trawą dekoracji do nieukończonego dzieła, 
które miały przedstawiać miasto zmarłych – miejsce, „gdzie nikt nie pra-
cuje, nie nienawidzi i nie umiera”28, jak mówi poetycko jeden z hipisów 
koczujących na zgliszczach scenografii. Ten widmowy krajobraz jest dla 
Felliniego symbolem pustki także w metaforycznym znaczeniu, ponieważ 
stanowi świadectwo kryzysu, związanego z nieumiejętnością ukończenia 
Mastorny. Notatnik… zaczyna się zatem od konfrontacji artysty z twórczą 
pustką i opowiada o wychodzeniu z impasu. 

Autor Toby’ego Dammita dostrzegał pod koniec lat sześćdziesiątych wy-
czerpanie się wcześniejszej formuły swojego kina, ale jeszcze nie wypracował 
nowej drogi, dlatego można powiedzieć, że znajdował się w stanie liminal-
nym29 – w okresie przejściowym, w którym stare współistnieje z nowym. 
Wydaje się, że ścieranie się starego i nowego oraz przezwyciężanie wcześniej-
szego modelu sztuki jest jednym z głównych tematów Notatnika… Nie przy-

	 28	 Zob. V. Molica, W końcu Mastorna, w: M. Manara, F. Fellini, Dwie podróże 
z Fellinim, przeł. J. Grząka i E. Kosakowska, Kraków 2003, s. 103. Co ciekawe, autorem 
recytowanego przez hipisa wiersza Mastorna Blues był w rzeczywistości współscena-
rzysta filmu Bernardino Zapponi. Wspomnienia Zapponiego są świadectwem tego, że 
quasi-dokumentalna forma filmu wprawiła część widzów w niemałą konfuzję: „później, 
przez wiele lat, systematycznie telefonowali do mnie z rozmaitych stowarzyszeń pisarzy 
i filmotek z pytaniem o nazwisko autora i prośbą o tekst oryginalny, zmuszając mnie 
w ten sposób do wyjawienia, iż chodziło o »fałsz w fałszu«”. B. Zapponi, Mój Fellini, 
przeł. M. Gronczewska, Warszawa 2000, s. 26.
	 29	 Na temat antropologicznej kategorii liminalności zob. A. van Gennep, Obrzędy 
przejścia, przeł. B. Biały, Warszawa 2006; V. Turner, Proces rytualny. Struktura i anty-
struktura, przeł E. Dżurak, Warszawa 2010. Pojęcie zostało już zaszczepione na grunt 
filmoznawstwa i było odnoszone do twórczości Felliniego; zob. D. Fredericksen, Fellini’s 
8 ½ and Jung: Narcissism and Creativity in Midlife, „International Journal of Jungian 
Studies” 2014, No. 2, s. 133–142. 
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padkiem na początku eseju pojawia się scena z Nocy Cabirii, przedstawiająca 
spotkanie tytułowej bohaterki z mężczyzną bezinteresownie pomagającym 
biednym, w której widzimy pejzaż Rzymu z 1957 roku. Fragment czarno-
-białego filmu, będący swego rodzaju podzwonnym dla poetyki wyrastającej 
z neorealizmu, jaskrawo kontrastuje z pozostałymi scenami Notatnika… 
i wydaje się wyłącznie śladem przeszłości. Również model kina introspek-
cyjnego, w którym Fellini przedstawiał własne doświadczenia wewnętrzne 
za pośrednictwem jednostkowych bohaterów przechodzących proces indy-
widuacji, okazuje się niemożliwy do dalszej realizacji. Świadectwem tego 
jest scena pokazująca próbę do Podróży G. Mastorny, w której Marcello 
Mastroianni – najdoskonalsze uosobienie figury porte-parole włoskiego 
reżysera w minionej dekadzie – próbuje wcielić się w postać tytułowego 
wiolonczelisty i ponosi spektakularną klęskę, co zostaje symbolicznie wy-
rażone nieprzyjemnym dźwiękiem instrumentu, na którym próbuje grać 
fałszujący aktor30. Można powiedzieć, że w Notatniku… Fellini symbolicznie 
żegna się ze swoim wcześniejszym kinem, reprezentowanym przez Masinę 
i Mastroianniego, którzy – co znamienne – nie pojawią się w następnej 
dekadzie w żadnym jego filmie.

Pożegnaniu z wcześniejszym etapem twórczości towarzyszy powolne 
konkretyzowanie się koncepcji Satyriconu. Pierwszym impulsem twórczym 
jest podróż w krainę pamięci i przywołanie emocji, jakie towarzyszyły reży-
serowi podczas pierwszych wizyt w kinie, kiedy jako dziecko oglądał nieme 
widowiska osadzone w starożytnym Rzymie31. Jak na opowieść inicjacyjną 
przystało, Notatnik… zawiera też (co prawda komiczne) warianty motywu 
nekyii oraz katabazy, które stanowią symboliczną reprezentację konfronta-
cji z nieświadomością. Najpierw reżyser jedzie na via Appia z nekromantą 
Profesorem Geniusem32, przywołującym duchy zmarłych, później razem 

	 30	 Również ruchy kamery zataczającej koła wokół aktora komicznie oddają stara-
nia ekipy filmowej, która robi, co może, by przeistoczyć Mastroianniego w Mastornę. 
Niepowodzenie nie wynika przy tym ze złej formy aktora, ale – jak zauważa 
Mastroianni – z „braku wiary” samego twórcy.
	 31	 Fellini przyznawał, że kino nieme było dla niego inspiracją podczas pracy nad 
Satyriconem. Zob. F. Fellini, Le Rovine…, s. 36.
	 32	 Przydomek ten mógł mieć symboliczne znaczenie dla Felliniego, ponieważ 
właśnie tak – Professor Genius – nazywał się bohater komiksu Mały Nemo Winsora 
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z profesorem archeologii udaje się w podróż metrem, podczas której na 
peronie materializują się nagle starożytni Rzymianie. Można uznać, że na 
poziomie symbolicznym obydwaj profesorowie są – jako uosobienie wy-
obraźni i rozumu – archetypowymi przewodnikami Felliniego w podróży 
w głąb nieświadomości. Podczas wędrówki reżysera koncepcja przyszłego 
filmu zaczyna się powoli krystalizować, co jest reprezentowane przez poja-
wiające się nagle w świecie przedstawionym starożytne postaci. Aby znaleźć 
klucz do realizacji Satyriconu, Fellini musi jednak najpierw przełamać sieć 
stereotypów, w jakie uwikłane jest współczesne spojrzenie na starożytność 
(zob. postaci antyczne recytujące w filmie zbanalizowane łacińskie formuły) 
i wypracować własną, subiektywną wizję. Można odnieść wrażenie, że 
reżyser odnajduje pewien pomost między światem starożytnym a współ-
czesnością w momencie, kiedy wizualizuje sobie postaci rzymskich legio-
nistów w osobach rzeźników – właśnie w scenie w ubojni dostrzec można 
zapowiedź mrocznej poetyki Satyriconu. Co znamienne, film kończy się 
epilogiem ukazującym pierwsze próby do adaptacji powieści Petroniusza, 
a zatem powrotem artysty do sił twórczych.

Jako obraz „przejściowy”, liminalny Notatnik… nie opowiada jednak 
wyłącznie o tworzeniu koncepcji Satyriconu, ale o wytyczaniu nowych kie-
runków w twórczości reżysera. W filmowych notatkach Felliniego można 
znaleźć zalążek wielu motywów i koncepcji rozwijanych później w kinowych 
dziełach reżysera. Wspomnienie pierwszych seansów filmowych, symbo-
liczna podróż labiryntowymi tunelami metra oraz palimpsestowa wizja 
Wiecznego Miasta to wątki, które zostaną rozbudowane w Rzymie. Scena 
castingu pojawi się z kolei ponownie w Wywiadzie, w którym Fellini znów 
będzie pokazywał proces tworzenia kina „od kuchni” i ujawniał maszynerię 
filmową. W obydwu dziełach reżyser pojawi się zresztą osobiście i będzie 
kontynuował grę z własnym wizerunkiem, zainicjowaną w Notatniku… 
W kontekście późniejszego rozwoju kina Felliniego najistotniejsza jest jed-
nak sama forma eseju z 1969 roku – otwarta, afabularna, silnie kreacyjna, 

McCaya, którym włoski reżyser zaczytywał się jako dziecko. Fellini wielokrotnie 
opowiadał o swojej fascynacji Małym Nemo; zob. m.in. Ch. Chandler, Ja, Fellini, przeł. 
H. Igalson-Tygielska, Warszawa 1996, s. 19–20. Można powiedzieć, że opiekujący się 
głównym bohaterem Professor Genius pełnił w komiksie funkcję archetypowego 
Mędrca. 
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ujawniająca ramy spektaklu, pozbawiona figury porte parole. Wszystkie te 
cechy, choć w większości obecne już we wcześniejszych dziełach Felliniego, 
wyraźnie nasilą się w jego późniejszych filmach. Zrealizowany zaraz po 
Notatniku… Satyricon rozpoczyna, jak pisze Maria Kornatowska, „okres 
cofania się w przeszłość wspomnień i wyobrażeń, zmyśloną, przetworzoną, 
zmistyfikowaną”33, a reżyser kręci od tego czasu „filmy pamięci, bez bo-
hatera i fabuły, opowiadane jakby z różnych punktów widzenia”34. Choć 
Fellini dalej będzie tworzył filmy kinowe, to jednak można powiedzieć, 
że spróbuje zaadaptować na grunt kina fikcji pewne cechy eseju, takie jak: 
otwartość formalna, fragmentaryczność i hybrydyczność35. Można uznać, 
że forma notatek stanowi dla niego swego rodzaju poligon doświadczalny, 
jest przestrzenią wypracowywania nowych idei artystycznych. 

Notatnik… jest interesujący także jako semiotyczny manifest, ukazujący 
podejście reżysera do znaków filmowych, które w kolejnych jego dziełach 
będą coraz bardziej sztuczne – dość wspomnieć o słynnym już plastikowym 
morzu z Casanovy (1976) i A statek płynie (1983). Zamiłowanie do ostenta-
cyjnie sztucznych znaków wynika z predylekcji twórcy do totalnej kreacji, 
jednak gra z kiczem, stopniowo coraz intensywniejsza w filmach artysty, 
stanowi prawdopodobnie także konsekwencję jego rozpoznań na temat sta-
tusu sztuki filmowej w epoce nadprodukcji medialnych obrazów. W szeroko 
dyskutowanym niegdyś przez „felliniologów” studium Frank Burke przeko-
nywał, że w kinie włoskiego artysty relacja między znaczącym a znaczonym 
ulegała coraz większemu rozluźnieniu, a dzieła takie jak Casanova zdawały 
sprawę z tego, że w świecie nowoczesnym znaki do niczego już nie odsyłają 
i stały się czystymi symulakrami36. Zrealizowany dla telewizji Notatnik…, 
w którym popkulturowe znaki „wypierają” rzeczywistość – hipisi urządzają 

	 33	 M. Kornatowska, Federico i duchy, w: Federico Fellini, red. G. Grabowska, 
Warszawa 1995, s. 24.
	 34	 Ibidem.
	 35	 Filmy fabularne Felliniego staną się coraz bardziej „zeseizowane”. Zob. zapro-
ponowane przez Rafała Koschanego rozróżnienie na eseje audiowizualne, zeseizowane 
filmy fabularne i wideoeseje w: R. Koschany, Zamiast interpretacji. Między doświad-
czeniem kinematograficznym a rozumieniem filmu, Poznań 2017, s. 212.
	 36	 Zob. F. Burke, Federico Fellini: Reality/Representation/Signification, w: Federico 
Fellini: Contemporary Perspectives, ed. by F. Burke, M. Waller, Toronto 2002, s. 26–42.
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obóz na zgliszczach scenografii filmowej, a dom Marcella Mastroianniego 
przy via Appia Antica staje się atrakcją turystyczną na miarę wielkich sta-
rożytnych zabytków – mógłby stanowić dobrą ilustrację tej, zainspirowanej 
teorią Jeana Baudrillarda37, koncepcji. Z tezą Burke’a, jakoby w późnych 
filmach Felliniego reprezentacje nie odsyłały już do żadnej rzeczywistości 
i były wyłącznie reprezentacjami nieobecności38, można jednak polemizo-
wać. Wydaje się bowiem, że budując swoje dzieła z przefiltrowanych przez 
popkulturę, czasem tandetnych obrazów, Fellini zawsze próbuje odna-
leźć w nich głęboko osobiste znaczenia, przetransformować je i zakorzenić 
w sferze archetypów. Autoportret artystyczny stworzony przez reżysera 
w Notatniku… ze skrawków, fragmentów i „odrzutów” wydaje się dobrym 
przykładem tej strategii. Fellini, świadomy, że tworzy w świecie zmultipliko-
wanych obrazów i zdegradowanych symboli, posługuje się przy tym (auto)
ironią i dystansuje do samego przedstawienia – co znamienne, motywy 
inicjacyjne są w telewizyjnym eseju ukazywane w żartobliwy, czasem niemal 
parodystyczny sposób. 

Ironia, sztuczność i wyraźny subiektywizm sprawiają, że ramy przed-
stawienia są w dziełach włoskiego twórcy nieustannie ujawniane, a widz 
staje się świadomy mechanizmów wytwarzania iluzji. W swoim filmowym 
manifeście Fellini składa hołd kinu-spektaklowi – ale takiemu kinu, które 
nie ukrywa przed odbiorcą, że jest właśnie spektaklem, iluzją, kreacją39. 

	 37	 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, w: idem, Symulakry i symulacja, przeł. 
S. Królak, Warszawa 2005.
	 38	 F. Burke, Federico Fellini…, op. cit., s. 33.
	 39	 Warto wspomnieć o politycznym aspekcie strategii Felliniego. Na przykład po-
kazywany w Notatniku… fragment filmu niemego jest symbolem nie tylko pierwszych 
kinowych inicjacji reżysera, ale też epoki faszystowskiej, w której władza kreowała 
fantazyjny obraz starożytnego Rzymu w celach propagandowych. Chyba nie przypad-
kiem tłem scenograficznym kostiumowego widowiska jest gmach Museo della civiltà 
romana, które powstało w czasach faszyzmu (1939) i „łączyło dwudziestowieczną archi-
tekturę z nieścisłymi historycznie i szokująco lubieżnymi przedstawieniami antycznego 
Rzymu w zakresie stylu, ubioru i zwyczaju”. Zob. M. Zalin, Monuments of Rome in the 
Films of Federico Fellini. An Ancient Perspective [niepublikowana praca dyplomowa], 
Department of Greek and Roman Studies, Rhodes College, Memphis 2009, s. 59, ht-
tps://dlynx.rhodes.edu/jspui/bitstream/10267/33600/1/zalin_honorsthesis.pdf (dostęp 
27.02.2021). Tworząc symboliczny obraz odsyłający do swojej młodości, Fellini – który 
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Przyznawanie się do „kłamania” staje się w ujęciu twórcy Klaunów pa-
radoksalnym warunkiem autentyzmu sztuki40. Postawa ta nie jest może 
szczególnie oryginalna w kontekście autorefleksyjnych tendencji występu-
jących w sztuce w drugiej połowie XX wieku, jednak Notatnik… pozostaje 
interesującym przykładem kreowania dyskursu autorefleksyjnego w eseju 
audiowizualnym. Reżyser nie werbalizuje swojej perspektywy, ale korzysta-
jąc z formuły notatek tworzy swego rodzaju manifest artystyczny za pomocą 
formy filmowej. Łże-dokument, w którym zaburzona zostaje granica między 
rzeczywistością a fikcją, bohaterowie wciąż grają (czy to siebie, czy też kogoś 
innego), a sam reżyser jawnie kreuje swój wizerunek, mógłby być ilustracją 
tezy Umberta Eco, że Fellini „żył jakby po to, żeby wybawić kino od tego, co 
jest wobec niego zewnętrzne, od pre-filmowej rzeczywistości, żeby pokazać 
nam, że taka rzeczywistość, niezależnie od śladów, jakie zostawia w świecie, 
też należy ostatecznie do porządku inwencji”41. 

Zrodzony w okresie modernizmu i skupiony na instancji autora film może 
wydawać się dziś nieco anachroniczny, jednak strategia twórcy, polegająca 
na radykalnym przekształcaniu rzeczywistości profilmowej i jawnej kre-
acji, znajduje swoje rozszerzenie w kinie nowoczesnym. Nie przypadkiem 
Notatnik reżysera był w tym roku wyświetlany na retrospektywie twórcy 
w muzeum filmowym w Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive 
razem z najnowszym esejem audiowizualnym Guya Maddina The Rabbit 
Hunters, w którym kanadyjski artysta próbuje wykreować świat snów wło-
skiego reżysera za pomocą technik komputerowych. W filmie z 2020 roku 
grany przez Isabellę Rossellini Fellini – pokazywany na tle przetworzonego 
cyfrowo gwieździstego nieba, bajecznego księżycowego krajobrazu bądź 

komicznie hiperbolizuje niektóre cechy kostiumowego widowiska – pozwala jedno-
cześnie zdystansować się do pompatycznych faszystowskich przedstawień.
	 40	 W tym wypadku również dostrzec można paralelę między postawą Felliniego 
a postawą autorów sylw, dzienników i autotematycznych notatek literackich. Jak pisze 
Joanna Cieplińska (w odniesieniu do strategii Tadeusza Konwickiego): „Artysta jest 
człowiekiem, który z założenia dąży do autentyczności, prawdy, ale uzyskuje je para-
doksalnie przez piętrzenie sztuczności, grę z czytelnikiem i reżyserowanie własnego 
ja”. J. Cieplińska, Montaż i rytuał, czyli o autokreacjach pisarskich, Kraków 2003, s. 62.
	 41	 U. Eco, Thoth, Fellini and the Pharaoh, w: Á. Quintana, Masters of Cinema: 
Federico Fellini, Paris 2011, s. 92.
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nierealnego lotniska rodem z Toby’ego Dammita – odbywa podróż w głąb 
nieświadomości. The Rabbit Hunters wydaje się pomostem łączącym sztukę 
modernistycznego reżysera z twórczością współczesnych artystów audiowi-
zualnych, kreujących filmy na ekranie monitora. W epoce cyfrowej, w której 
rzeczywistość fizykalna ma coraz mniejsze znaczenie dla filmowców, podej-
ście semiotyczne włoskiego reżysera nabiera nowej aktualności. Chociażby 
dlatego warto powrócić do Notatnika…, który pozostaje czymś więcej niż 
– jak miał go określić sam Fellini – „takim przyjemnym gówienkiem”42.
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Fellini’s Film Notes. Fellini: A Director’s Notebook as a Manifesto of 
the Filmmaker’s Poetics
The article is devoted to a little-known film Fellini: A Director’s Notebook (1969), 
which is included by the author in the so-called film “notes” – essayistic, self-
referential films depicting the directors’ work on fictional movies. As the author 
argues, Notebook … can be viewed as a kind of manifesto of the poetics (and even 
“semiotics”) of the artist’s films, which expresses its attitude to issues such as 
relations: director-actor, author-work, and film-reality through an essayistic form. 
Fellini plays with his image (appearing personally on the screen) and fictionalizes 
the non-fictional genre, creating a kind of “fake-documentary”. The subject and 
the quasi-documentary form of the “notes” allow the director to demonstrate 
an individual approach to the relationship between the film and reality. As the 
author argues, Notebook… was for Fellini a kind of transitional film, developing 
new artistic ideas – from then on, Fellini’s fictional works will be more and more 
essayistic, artificial, heterogeneous, and fragmentary.
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