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Na życiu Federica Felliniego odcisnęły piętno dwa miejsca – Rimini, pro-
wincjonalna miejscowość i zarazem kurort nad Adriatykiem, w której się 
urodził (20 stycznia 1920 roku), oraz Rzym, dokąd wyjechał, gdzie pracował 
i gdzie dokonał żywota (31 października 1993 roku). Oba miasta zainspiro-
wały jego twórczą wyobraźnię, stały się mitycznymi punktami odniesienia 
i określiły klimat jego filmów, a także zdeterminowały ewolucję stylu – od 
neorealizmu (z dominacją naturalnych pejzaży prowincji), ewoluującego 
w stronę realizmu magicznego, po wizyjność przełamującą zasadę reproduk-
cji rzeczywistości na rzecz jej imitacji i kreacji w przestrzeni studyjnej. Jego 
filmy z lat 1954–1957: La strada, Niebieski ptak i Noce Cabirii – określa się 
jako „filmy o odkupieniu”1.

Trylogia samotności i odkupienia dotyczyła losów indywidualnych jedno-
stek doświadczających duchowej przemiany. Wraz ze Słodkim życiem Fellini 
stał się bardziej posępnym moralistą, diagnozującym powszechne zepsucie, 
a zatem i potrzebę odnowy całego społeczeństwa. Swoisty rewers trylogii 
odkupienia stanowi nieformalny tryptyk zatracenia: Słodkie życie (1960), 
Kuszenie doktora Antoniego (epizod filmu Boccacio’70, 1962) i Rzym (1972).

 1 Ch. Wiegand, Federico Fellini. Konferansjer snów 1920–1993, przeł. J.J. Halbersztat, 
Kolonia, 2006, s. 43.
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Rzymski tRyptyk zatRacenia
Fabuły Słodkiego życia, Kuszenia… i Rzymu zostały wpisane w rzymskie 
dekoracje. Wraz z tryptykiem rzymskim obraz prowincji i przedmieść za-
stąpiła wizja stołecznej metropolii. Substytutem realności stały się rzym-
skie dekoracje. Rzym objawia się nie tyle w swej fizycznej realności, co jest 
subiektywną wizją (Rzymem Felliniego), iluzją rzeczywistości, powstałą 
w miasteczku filmowym Cinecittà. Tryptyk rzymski ma wydźwięk saty-
ryczny i stanowi gorzką diagnozę dotyczącą kondycji duchowej społeczeń-
stwa oraz zanikania świętości, sprowadzonej do jej pozorów. Słodkie życie 
to słodko-gorzki obraz życia elity towarzyskiej, pozbawionej jakiegokolwiek 
punktu odniesienia w sferze wartości – diagnoza upadku człowieka, „czło-
wieka, dla którego nie ma już świętości”2. Kuszenie doktora Antoniego to 
satyra na poczciwego Włocha i jego obyczajowe pryncypia, portret upadku 
„strażnika moralności”. Rzym oddaje duszę Wiecznego Miasta, jego piękno 
stworzone przed tysiącami lat i brzydotę dnia codziennego, jego trwanie 
i drżenie w posadach, jego świętość i deprawację, ilustruje zmierzch wartości 
i nabiera znaczenia profetycznej wizji apokaliptycznej zagłady. W każdej 
z trzech odsłon rzymskiego tryptyku integralną część codzienności stano-
wi/ą spektakl/e, a postacie Felliniego wchodzą w określone role społeczne 
i w pewnych sytuacjach – niczym aktorzy w teatrze – zakładają „maski”.

Zapewne z przeświadczenia, że życie jest ciągiem epizodów, zrodził się 
pomysł Felliniego na filmy o luźno skonstruowanej fabule i narracji epi-
zodycznej. Słodkie życie składa się z siedmiu epizodów, których spoiwem 
narracyjnym jest postać Marcella, dziennikarza brukowej gazety, flâneura 
i przewodnika po kręgach piekła nowej rzeczywistości. Kuszenie doktora 
Antoniego to jeden z epizodów w zbiorowym projekcie Boccaccio’70, pierwot-
nie czteroczęściowym filmie nowelowym (autorami pozostałych epizodów 
byli: Luchino Visconti, Vittorio de Sica i Mario Monicelli)3, w którym za 

 2 A. Werner, W tanecznym korowodzie. Fellini, w: idem, Dekada filmu, Warszawa 
1997, s. 50.
 3 W pierwotnym kształcie film składał się z czterech nowel: Le tentazioni del dottor 
Antonio (z Anitą Ekberg) Federica Felliniego, Il lavoro (z Romy Schneider) Luchina 
Viscontiego, La riffa (z Sophią Loren) Vittoria De Siki i Renzo e Luciana (z Marisą 
Solinas) Maria Monicelliego. Skrócona wersja to „humoreska w trzech aktach” (bez 
noweli Monicelliego).
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sprawą strażnika moralności doktora Antonia Mazzuolo widz konfronto-
wany jest z „gigantyczną pokusą”. Rzym jest impresją Felliniego na temat 
Wiecznego Miasta, złożoną z dziewięciu luźno powiązanych epizodów 
(sekwencji), w które wprowadza sam Fellini – swoisty mistrz ceremonii 
odsłaniający kolejne miejsca składające się na świat jego wspomnień. We 
Francji film wszedł na ekrany pod znamiennym tytułem Fellini-Roma4, 
co służyło podkreśleniu roli Felliniego jako przewodnika po Wiecznym 
Mieście. Zatrata i odkupienie są w tryptyku rzymskim powiązane z mitolo-
gią kobiety, która w skrajnych przypadkach staje się bóstwem uosabiającym 
świętość i grzech. W Słodkim życiu pojawia się w różnych wcieleniach mi-
tycznej Ewy (kochanki, żony, matki, jeszcze niewinnej dziewczyny), wśród 
których prym wiedzie Sylvia (Anita Ekberg) – ucieleśnienie żywiołowej 
witalności podniesione do rangi złotowłosego bóstwa zjednoczonego z na-
turą. W Kuszeniu doktora Antoniego powraca w postaci „Anity-giganta” 
(Anita Ekberg), symbolizującej niepokojącą zmysłową pokusę i bóstwo 
macierzyńskie. W końcu wcieleniem mitu kobiecości jest Rzym, gdzie mia-
sto przyrównane zostało do kobiety – „orientalnego bóstwa odpychającego 
i kuszącego zarazem, wulgarnego i czystego, zdeprawowanego i świętego”5. 
Te trzy filmy tworzą nieformalną całość – pozostają do siebie w takiej relacji 
(sugerowanej przez nawiązania poprzez motywy i obrazy) jak trzy panele 
w formacie tryptyku.

na Ruinach świętości: stRumień życia 
na via veneto (saRkazm Słodkiego życia) 
W Słodkim życiu Federico Fellini spojrzał na świat „z perspektywy wartości, 
które z tego świata wyparowały”6. Jego portret elity towarzyskiej przełomu 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ujawnia marazm ukryty za fasadą 
wspaniałego życia. Miałka egzystencja środowiska high life’u ma swoją przy-
czynę w zdesakralizowanym świecie pozbawionym jakiegokolwiek punktu 
odniesienia. Powodem takiego stanu rzeczy – upadku człowieka – są „nie 

 4 H. Książek-Konicka, Rzym, w: eadem, 100 filmów włoskich, Warszawa 1978, 
s. 157.
 5 Maria Kornatowska uznała Rzym za „najdoskonalsze wcielenie Felliniowskiego 
mitu kobiecości”. Zob. M. Kornatowska, Fellini, Warszawa 1989, s. 124.
 6 A. Werner, W tanecznym korowodzie…, op. cit., s. 51.
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tyle konsekwencje rewolucji obyczajowej, ile skutki wynikające z tego samego 
źródła: zachwiania, jeśli nie utraty, wiary w jakąkolwiek transcendencję”7. 
W Słodkim życiu upatrywano „zwierciadła świadomości społecznej Włoch 
1960”8 czy odzwierciedlenia przemian zachodzących w społeczeństwie na-
znaczonym przez rewolucję obyczajową i dotkniętym kryzysem tradycyj-
nych wartości. Dzieło Felliniego swoją formą (epizodyczną) wyrażało ducha 
czasu (dość powierzchownego, naskórkowego kontaktu z rzeczywistością). 
Struktura narracyjna filmu koresponduje z daną przez Felliniego deka-
dencką wizją społeczeństwa, ponieważ reżyserowi zależało na tym: „aby 
zagadnienia dotyczące prostytuowania się systemów wartości w cywilizacji 
dobrobytu – jak ówcześni socjolodzy określali kulturę zachodnią – znalazły 
również uzasadnienie w warstwie ekspresyjnej i językowej filmu”9. 

Akcja filmu została rozpisana na siedem dni i nocy, podczas których 
znudzony życiem dziennikarz brukowej gazety Marcello Rubini (Marcello 
Mastroianni), prowadzący swoistą kronikę towarzyskiego życia w Rzymie, 
wtajemnicza widza w kolejne kręgi piekła. Spoiwem łączącym kolejne epi-
zody jest postać Marcella – przewodnika po ekscesach składających się na 
życie w Wiecznym Mieście. Marcello nie tyle pracuje, co bywa tam, gdzie 
dzieje się coś ciekawego (sensacyjnego); towarzyszy mu stale (z wyjątkiem 
sytuacji intymnych) fotoreporter zwany Paparazzo. Luźne epizody fabuły 
z udziałem kilku kobiet spaja obecność Marcella i Paparazza, „wędrujących 
przez ten dziwny świat zbudowany z osobliwości kulturalnych epoki kul-
tury masowej”10 i polujących na skandale obyczajowe. Sceny z życia elity 
Fellini pokazał w Słodkim życiu ze szczególnej perspektywy – „niezupeł-
nie od środka i nie całkiem z zewnątrz – z pozycji, w jakiej znajdował się 
główny bohater, z zawodu dziennikarz”11. W każdym z epizodów Marcello 
zostaje wciągnięty w wir zdarzeń, jednak za fasadą atrakcyjności życia 
w stolicy kryje się znużenie naznaczające egzystencję jego i środowiska, 
w którym się znalazł. Pod „pozorami bujności życia czai się bezruch, uwy-

 7 Ibidem, s. 52.
 8 M. Mielcarek, E. Pawlak, Ilustrowany leksykon filmu europejskiego, Poznań 2003, 
s. 350.
 9 T. Miczka, Kino włoskie, Gdańsk 2009, s. 249.
 10 M. Mielcarek, E. Pawlak, op. cit., s. 350.
 11 H. Książek-Konicka, op. cit., s. 108.
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datniony z jednej strony ciągłym powtarzaniem się motywów, z drugiej zaś 
wewnętrzną niezmiennością bohatera, biernego świadka, niepodlegającego 
istotnym przeobrażeniom. Bezruch – zapowiedź rozkładu i nicości”12. To 
wrażenie chorobliwego znużenia i rozkładu ma maskować pozorna euforia 
życia w szalonym tempie – stąd „rozpaczliwa pogoń za odmianą, nową 
twarzą, przygodą, zabawą, nawet fałszywym cudem – za wszystkim, co 
niesie nadzieję »czegoś innego«. Fellini pokazuje zjawiska współczesności 
poprzez pryzmat klęski jednostki, która tworzy fałszywe wartości i sama 
pada ich ofiarą. Bohaterowie Słodkiego życia nie są ani moralni, ani nie-
moralni. Są po prostu ludźmi wewnętrznie przegranymi”13. W strukturze 
dramaturgicznej, jak i znaczeniowej filmu ważny jest rytm słodkiego życia 
w Rzymie, który wyznaczają uprzywilejowane pory doby – wieczór, noc 
i ranek. Te wyznaczniki rytmu wewnętrznego dzieła nadają przedstawieniu 
sens symboliczny – motywy wieczoru, nocy i świtu pojawiają się w każdym 
z epizodów/segmentów filmu14. 

Historia siedmiu dni i odsłon różnych aspektów życia w Wiecznym Mieście 
została zamknięta w klamrę dwu przedstawień: figury Chrystusa unoszą-
cej się nad miastem, transportowanej przez śmigłowiec na plac Świętego 
Piotra w ekspozycji filmu, i potwora wyciągniętego z morza przez ryba-
ków w zamknięciu filmu. Łączy je to, że oba odbierają nadzieję. Pierwotny 
scenariusz do filmu nosił zresztą tytuł Babilon, rok dwutysięczny po Jezusie 
Chrystusie15, wskazujący na naznaczenie życia znamieniem upadku. Film 
zaczyna się niezwykłym spektaklem transportowania ogromnej lśniącej 
figury Chrystusa Odkupiciela, która zawisa na linach nad placem Świętego 
Piotra. Podniebnej drodze posągu nie towarzyszy jednak podniosła atmos-
fera, lecz aura sensacji przyciągająca uwagę także Marcella, podążającego 
drugim helikopterem w ślad za śmigłowcem unoszącym posąg. 

Nad ruinami rzymskiego akweduktu, nad ulicami Wiecznego Miasta, nad 
tarasem pełnym półnagich, opalających się dziewcząt unosi się Bóg. […] 

 12 M. Kornatowska, op. cit., s. 76.
 13 Ibidem, s. 73.
 14 Zwrócił na to uwagę Tadeusz Miczka. Zob. T. Miczka, Kino włoskie…, op. cit., 
s. 251.
 15 Za: M. Kornatowska, op. cit., s. 69.
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A może po prostu posąg Chrystusa, symbol niegdyś czczony przez ludzi, 
a teraz bezbronny wobec gawiedzi nieuznającej czy nieznającej sacrum? 
Desakralizacja to z całą pewnością jedna z narzucających się cech świata 
przedstawionego przez autora Słodkiego życia. Desakralizacja nie tylko tej 
publiczności, dla której nic nie jest święte. Nie zna ona sacrum w swym 
własnym życiu, nie uznaje świętości w symbolach wiary16.

Chrześcijański symbol – figura Chrystusa Odkupiciela – nie jest już 
czytelny dla półnagich dziewcząt opalających się na dachu luksusowej re-
zydencji. Jedna z nich zwraca się do koleżanki: „Zobacz, co to takiego. Jezus 
leci helikopterem”. Posąg wzbudza ich zaciekawienie, podobnie jak innych 
postronnych gapiów. Ale też i szybko przestaje budzić zainteresowanie, gdy 
uwagę przyciąga lecący drugim helikopterem przystojny Marcello. Jedna 
z dziewcząt pyta go: „Co to za posąg, dokąd go zabieracie?”. Marcello usiłuje 
odpowiedzieć, ale jego słowa są zagłuszane przez huk wirujących śmigieł 
helikoptera. Ten sam efekt wygłuszenia, unieważniający zrozumienie zna-
czenia słów, powraca w finale filmu. Gdy po nocnej orgii o świcie Marcello 
widzi wyciągniętego na brzeg z morza dziwacznego morskiego potwora, 

 16 A. Werner, W tanecznym korowodzie…, op. cit., s. 51.

Il. 1a–1b. Od góry: lśniący posąg Chrystusa Odkupiciela unoszony śmigłowcem nad Rzymem 
oraz Marcello podążający w ślad za nim. Kadry z filmu Słodkie życie
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z drugiej strony plaży woła go Paola (będąca uosobieniem dziewczęcej 
czystości), ale jej głos zostaje zagłuszony przez wiatr. Ta klamra ma sens 
symboliczny – sugeruje odcięcie od daru odkupienia i triumf świata, nad 
którym zaległo „milczenie Boga”. Statua Chrystusa Odkupiciela – tj. Jezusa 
przedstawionego z otwartymi ramionami, jakby w geście objęcia miasta 
i całego świata, błogosławienia jego mieszkańcom – zwykle ma sugerować 
moc odpuszczania grzechów. Tymczasem w Słodkim życiu również posąg 
Zbawiciela wkomponowuje się w blichtr tego świata – lśni złoceniami, 
które przysłaniają/anulują znaczenie symbolu. Wobec zagłuszonego wo-
łania w epilogu filmu wewnętrzna przemiana człowieka (Marcella) nie ma 
szans się dokonać – ani za sprawą Boga, ani kobiety.

Sposób wprowadzenia figury Chrystusa w ekspozycji filmu i sam jej 
wygląd wskazują, że będzie to film o świecie pozbawionym Boga. Jednak 
forma przytoczonych opowieści-epizodów, którą Fellini nadał filmowi, 
sprawia, że jego całość nabiera charakteru zbliżonego do ewangelicznych 
przypowieści. Przypowieść to porównanie wzięte z natury albo z życia 
ludzkiego i opowiedziane jako historia w celu uzmysłowienia oraz wywo-
łania pewnego religijnego albo moralnego poglądu17. Przypowieści, któ-
rymi posługiwał się Jezus, zawarte w Ewangeliach synoptycznych, wzywały 
słuchaczy do „ostatecznego uznania prawa Bożego i do podjęcia zgodnej 
z nim decyzji”18. Po części analogiczna sytuacja (choć z innym przesłaniem) 
zachodzi w Słodkim życiu:

Przypowieści rodzą się z sytuacji znanych słuchaczom z doświadczenia, 
więcej – są nimi po brzegi wypełnione, i prócz nich nie ma tam nic wię-
cej. Lecz równocześnie są opowiadane, otwarcie wymyślone. Przypowieści 
tworzą niby-fikcyjną nadbudowę nad empirycznym doświadczeniem. […] 
Świat Słodkiego życia jest zaledwie pewnym urealnieniem przypowieści. Jest 
przypowieścią odgrywaną przez samą realność. Słodkie życie ma swojego 
Boga, swoich świętych i grzeszników… […] Tylko nie ma Zbawiciela, bo 
Zbawiciel dawno przyszedł, ale niczego nie wskórał19.

 17 G. O’Collins SJ, E.G. Farrugia SJ, Leksykon pojęć teologicznych i kościelnych 
z indeksem angielsko-polskim, przeł. ks. J. Ożóg SJ, Barbara Żak, Kraków 2002, s. 270.
 18 Ibidem, s. 270–271.
 19 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino na świecie, Warszawa 1983, s. 31.
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Fellini wprowadza widzów w świat chorobliwego rozkładu i grzechu, 
ukazuje zmysłową bujność i brzydotę rzeczywistości, ucieka się do hiper-
bolizacji, bo jako przewrotny moralista czuje, że „dekadencja jest niezbędna 
do odrodzenia”20.

Sceny z życia elity mógł Fellini usytuować jedynie w Rzymie. W pierw-
szym epizodzie filmu Marcello mówi do Maddaleny (Anouk Aimée): 
„Uważam, że Rzym jest cudowny. Jak piękna i duszna dżungla. Raz jest 
hałaśliwy, raz spokojny”. Jego klimat tworzą: ruiny dawnych budowli (po-
mniki przeszłości), luksusowe rezydencje, zamki arystokratów na obrzeżach 
miasta, bloki nowoczesnych dzielnic, zapuszczone bloki na przedmieściach, 
a swoiste centrum, przez które płynie „ostatni strumień życia”, stanowi 
wytworna via Veneto – „elegancka ulica-salon”21, gdzie w klubach i kawiar-
niach gromadzą się wieczorami „wybrańcy losu” i skąd za dnia rozbiegają się 
fotoreporterzy w poszukiwaniu sensacji. Fellini odtworzył tę ulicę w studiu – 
projektant Piero Gherardi zbudował mu długi pas via Veneto na scenie nr 5 
w Cinecittá. Ten plan – jeden z ponad osiemdziesięciu skonstruowanych na 
potrzeby filmu – jest niemal perfekcyjną kopią oryginału22. Mistyfikacja 
nie czyni obrazu życia włoskiej elity mniej prawdziwym. W Słodkim życiu:

Spektakl stanowi integralną część codzienności, życie koncentruje się w miej-
scach publicznych. Rządzą nim zasady inscenizacji. Miasto przeobraziło się 
w dekoracje, w gigantyczny plan filmowy […]. Dziwaczność wyglądów i za-
chowań uwydatnia teatralność. Wszyscy grają role w spektaklu, ale poza 
tymi rolami nie ma nic. Ni znaczeń, ni wartości23.

Chociaż Fellini „nie unikał moralizowania, jednak sąd etyczny, jaki 
wyraził w tym filmie na temat społeczeństwa zafascynowanego konsump-
cjonizmem, był zjadliwą ilustracją włoskiego powiedzenia dolce far niente 
(słodkie nieróbstwo)”24. Na obraz świata przedstawionego w filmie zło-
żyły się rozrywki elity towarzyskiej, za którymi kryje się nieautentyczność 

 20 Ch. Wiegand, Federico Fellini…, op. cit., s. 73.
 21 H. Książek-Konicka, 100 filmów włoskich…, op. cit., s. 108. 
 22 Za: Ch. Wiegand, op. cit., s. 83.
 23 M. Kornatowska, Fellini i sztuka kina, w: Mistrzowie kina europejskiego, red. 
K. Sobotka, Łódź 1996, s. 127.
 24 T. Miczka, Kino włoskie…, op. cit., s. 250.
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i nuda, piękne kobiety z poczuciem przegranej, łatwe przygody erotyczne 
jako rekompensata nudy i poczucia klęski, niezdolność do kochania i two-
rzenia (znamionująca choćby Marcella), kult nowej wizualności, świata 
wykreowanego przez reporterów jako substytutu realności, przemiana 
twarzy w maski, za którymi można skryć własną tożsamość (okulary prze-
ciwsłoneczne zakładane nie jako ochrona przed słońcem, lecz przysłona 
oczu w scenach rozgrywających się wieczorem). Słodkie życie ma swoich 
bohaterów skandali obyczajowych i towarzyskich, ma swoje pogańskie 
bóstwo – kobietę (ucieleśnienie dionizyjskiej witalności – Sylvię), prze-
wodnika po kręgach piekła (Marcello), swoich grzeszników (hipokrytów 
lub tych z poczuciem życiowej klęski) i świętych (tę funkcję pełni wcielenie 
franciszkańskiej niewinności – Paola), i wreszcie przypominających zastępy 
diabelskie reporterów, „jedyną siłę rządzącą miastem Felliniego”25 polującą 
na każdą sensację (czy będzie nią zdrada małżeńska, śmierć znanej osoby, 
przybycie gwiazdy filmowej bądź domniemany cud). W każdy z epizodów 
filmu wpisany został incydent wskazujący na upadek człowieka (składają się 
na serię „grzechów po włosku”).

W ostatnim epizodzie Marcello trafia na przyjęcie w nadmorskiej willi 
producenta Ricarda i włącza się w zabawę, która nabiera charakteru orgii – 
ze striptizem Nadii, ujeżdżaniem jednej z kobiet przez Marcella i wreszcie 
rozsypywaniem przez niego piór z poduszki.

Ten desperacki akt rozsypywania białych piór narzuca skojarzenie ze 
sceną poprzedzającą epilog w filmie Złoty wiek (reż. Luis Buñuel, 1930), 
w której był formą rewolty przeciw systemom zniewolenia. Na poziomie 
symbolicznym, tradycyjnie, „w chrześcijaństwie pióra reprezentują modlitwę 
i wiarę”26. Wyrzucane (podobnie jak w Złotym wieku) przeciwnie – zwiastują 
upadek człowieka, triumf deprawacji nad cnotą, fiasko wiary w odradzającą 
moc miłości (stąd epilog Słodkiego życia jest inny niż w trylogii odkupie-
nia). Podobnie orgia – symbolizuje wprawdzie „cofnięcie się w ciemność”, 
ale oznacza też, że: „rozpasanie obyczajów, naruszenie wszelkich zakazów, 
zbieżność wszelkich przeciwieństw mają na celu rozkład świata, którego 

 25 A. Janicki, Moja filmoteka…, op. cit., s. 32.
 26 J. Tresidder, Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wyraże-
niach obrazowych, znakach ikonicznych i emblematach, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 
2001, s. 165.
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obrazem jest społeczność i odtworzenie owego pierwotnego illud tempus, 
który oczywiście jest mityczną chwilą »początku« (chaos) i »końca« (potop, 
ekpyrosis – zognienie, apokalipsa)”27. 

Motyw orgii zapowiada finalne rozdarcie bohatera zobrazowane w epi-
logu filmu pomiędzy tym, co symbolizuje wołająca go na plaży Paola (którą 
wcześniej postrzegał jak anioła z malowideł w umbryjskich kościołach), 
i tym, do jakich znaczeń odsyła wyciągnięty na brzeg przez rybaków po-
twór – martwa ryba.

Głosu Paoli Marcello nie usłyszy, bo zagłusza go szum fal i wiatr. Gdy 
morski potwór przykuwa jego uwagę, mówi do współuczestników nocnej 
orgii: „Zobaczcie, jak się na nas gapi”. W epilogu Słodkiego życia Fellini 
wprowadził motyw martwej ryby (to ogromna płaszczka). Ryba to „naj-
wcześniejszy znak Jezusa Chrystusa. Litery składające się na greckie słowo 
ryba, ichthys, tworzą akronim »Jezus Chrystus, Syn Boży, Zbawiciel« (Iesous 
Christos Theou H(Y)ios Soter)”28. Klamrę w filmie stanowią dwa obrazy – 
transportowanej przez helikopter figury Chrystusa Odkupiciela (Zbawiciela) 
oraz znaku wskazującego na Chrystusa Zbawiciela. W pierwszym przypadku 

 27 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J.W. Kowalski, Warszawa 2000, s. 91, 
421.
 28 J. Tresidder, op. cit., s. 186.

Il. 2a–2b. Dwie kulminacje orgii w willi producenta Ricarda 
z udziałem Marcella: ujeżdżanie kobiety i rozsypywanie 
piór z  poduszki oblepiających jej ciało. Kadry z  filmu 
Słodkie życie
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posąg Zbawiciela funkcjonuje już jako symbol nieczytelny, w drugim zaś 
ryba jest martwa, co potwierdza zanikanie świętości i brak nadziei na od-
kupienie człowieka/świata pogrążającego się w upadku (reprezentowanego 
przez elitę towarzyską nastawioną na „słodkie życie”).

GiGantyczna pokusa i upadek biGota pRzy via 
appia antica (demaskacja hipokRyzji w kuSzeniu 
doktora antoniego)
Nowela ukazuje konsekwencje konfrontacji strażnika moralności z po-
kusą nie do odparcia. Fabuła rozwija się w niej wokół „sceny kuszenia”. 
Wskazuje na to już sam tytuł noweli, stanowiący wariacyjne nawiązanie 
do tytułu powieści filozoficznej Gustave’a Flauberta Kuszenie świętego 
Antoniego (La Tentation de saint Antoine, 1848–1849, 1856, 1874)29. Choć 
nowela nie stanowi adaptacji powieści, to pewne motywy wskazują na inspi-
rację Flaubertem. W obu przypadkach bohater jest typem ascety – eremitą 

 29 Powieść Flauberta była trzykrotnie przerabiana; podane daty odnoszą się do 
kolejnych wersji powieści. Pisarz pracował nad nią w sumie 25 lat, tylko ostatnią z wersji 
opublikował – ukazała się w Paryżu w roku 1874 nakładem Georges’a Charpentiera.

Il. 3a–3b. Wyciągnięty na brzeg potwór – martwa ryba. Symbol chrystianizmu w epilogu filmu 
nawiązujący do motywu posągu Jezusa z prologu. Kadry z filmu Słodkie życie
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u Flauberta, nadgorliwym bigotem i strażnikiem cnoty u Felliniego. Pierwszy 
doświadcza niezliczonych pokus, drugi zmaga się z jedną, za to gigan-
tyczną. Obaj są konfrontowani z przykrym (dla nich) doświadczeniem 
rozkoszy zmysłów i obaj przechodzą przez doświadczenie „nocy kuszenia”. 
Charakter pokus św. Antoniego Pustelnika jest zróżnicowany. Powieść 
Flauberta składa się z:

serii epizodów przedstawiających wizje świętego pustelnika, obejmujących 
dość skomplikowany przegląd grzechów ciała i umysłu, a raczej ukazanie 
różnorakich możliwości w tym zakresie. W rezultacie jest to bogaty i bardzo 
krytyczny przegląd myśli filozoficznej, moralnej i religijnej, z którego autor 
nie wyciąga żadnych wniosków, tworząc w ten sposób atmosferę dezorientacji 
i całkowitego sceptycyzmu30.

Przesadnie strzegący zasady tępienia wszelkich przejawów zmysłowości 
i seksualnych pokus, doktor Antonio z noweli Felliniego nie może uwolnić się 
od bujnych kształtów pewnej piękności z reklamy billboardowej – wciele-
nia wybujałej kobiecości atakującej jego zmysły za dnia oraz (zwłaszcza) 
w nocy. Oba dzieła łączy pokrewny ideał kobiecy. W tej i innych powieściach 
Flauberta – skądinąd artysty skłonnego do mnisiej samotności i chorego 
na „nostalgię za bytem idealnym, doskonałym, absolutnym, prawdziwym 
i pięknym”31 – ideałem (w sensie wiodącego modelu postaci) pozostaje „ko-
bieta niegodna” (prostytutka, cudzołóżczyni itp.), a powierzchowność wielu 
kobiet (typu Priscilli i Maximilli z Kuszenia…) „ilustruje typowe piękno 
Meduzy”32. W Kuszeniu doktora Antoniego kobieta jest rogiem obfitości. 
Wspaniała olbrzymka Anita o wybujałych krągłościach (wydatnym biuście 
i biodrach, długich nogach, z głową otoczoną burzą długich blond loków) 
ucieleśnia bujną, zmysłową i zwierzęcą kobiecość, ale związany z jej atrybu-
tami zewnętrznymi naddatek zmysłowości sprawia, że jest postrzegana przez 
mężczyznę jako wcielenie nieczystości – demon naruszający spokój jego 
ducha, a w konsekwencji oznaczający zatratę. A może jednak odkupienie?

 30 Dzieje literatur europejskich, red. W. Floryan, Warszawa 1977, s. 744.
 31 A. Rogalski, Gustaw Flaubert – człowiek średniowieczny, w: idem, Ku światłu. 
Wybór szkiców, studiów i esejów literackich, Warszawa 1985, s. 43.
 32 M. Praz, Rozdział III. Pod znakiem Boskiego Markiza, w: idem, Zmysły, śmierć 
i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, Gdańsk 2010, s. 155, 154.
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Nowela Felliniego przedstawia rodzaj „kuszenia” nowoczesnego – przez 
wdzięki Anity-giganta z billboardowej reklamy mleka. Jednak przedsta-
wienie jej jako zmysłowej pokusy nie różni się zasadniczo od tej, jaką 
ucieleśniała choćby królowa Saby zwracająca się w powieści Flauberta do 
Antoniego Pustelnika słowami:

Jam nie kobieta, jam cały świat! Dość, aby me suknie opadły, a odkryjesz 
w mej osobie szereg tajemnic. […] Posiadanie najmniejszej cząstki mego 
ciała napełni cię rozkoszą gwałtowniejszą niż podbicie królestwa. Przybliż 
swe usta! Pocałunki moje mają smak owocu, który się roztopi w twym sercu. 
Ach, jakże ty zatoniesz w moich włosach, jakże wdychać będziesz moje piersi, 
zdumiewać się będziesz mojemu ciału i będziesz gorzał od moich źrenic, 
w moich ramionach i w wirze upojenia!33.

Rozdarcie wewnętrzne doktora Antonia pomiędzy powinnością tłu-
mienia instynktów seksualnych a wyzwaniem rzuconym jego purytańskiej 
moralności przez wdzięki modelki z reklamy billboardowej przypominają 
sytuację eremity Antoniego konfrontowanego w powieści Flauberta z wy-
borem pomiędzy Śmiercią a Rozkoszą, które w obu przypadkach przyjmują 
postać zwodniczej kobiety. Gdy Antoni Pustelnik ubolewa: „O rozkosze 
ekstazy, cóż się z wami stało?”34 i doświadcza wrażenia, że „żądza nieczysta” 
go dręczy, jego oczom ukazują się dwie kobiety: Stara kobieta „o nadzwyczaj-
nej chudości” i Druga kobieta „młoda i cudnie piękna”35. Antoni wyznaje: 
„Lękam się popełnić grzech!”36. Wówczas Stara kobieta apeluje do jego pychy, 
chęci zrównania się z Bogiem i mówi mu, że może: „Uczynić rzecz, która się 
równa Bogu. On cię stworzył, a ty niszczysz jego dzieło, sam, własną odwagą, 
swobodnie”37. Z kolei Druga kobieta – „większa, jasnowłosa jak miód, pełna, 
z barwiczką na twarzy i różami na głowie…”38 – szepcze, nakłaniając go: 
„Żyj, używaj rozkoszy. […] W pieszczocie jej poznasz dumę wtajemniczeń 

 33 G. Flaubert, Kuszenie świętego Antoniego, przeł. A. Lange, https ://wolnelektury.
pl/media/book/pdf/flaubert-kuszenie-sw-antoniego.pdf, s. 16 (dostęp 23.06.2022).
 34 Ibidem, s. 76.
 35 Ibidem, s. 77.
 36 Ibidem.
 37 Ibidem.
 38 Ibidem.
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i ukojenie pożądań […] nie wiesz, jaka to rozkosz chcieć ujrzeć obnażoną 
tę, którą czciłeś odzianą”39. Głos Starej kobiety neguje rozkosz i usiłuje ją 
zohydzić w oczach eremity: „Nie potrzeba zażyć rozkoszy, by poznać ich 
gorycz. Z daleka już patrząc na nie, odczuwasz wstręt…”40; oferuje w za-
mian siebie: „Jam jest pocieszenie, spokój, zapomnienie, wieczna pogoda”41. 
Druga kobieta zaś – przedstawiająca siebie: „Jam jest ukołysanie, rozkosz, 
życie, szczęście niewyczerpane” i będąca wcieleniem Rozkoszy, która ma 
„talię wąską, tułów ogromny i wielkie rozczochrane włosy” – zwraca się 
do Antoniego: „Nie opieraj się, jam wszechmocna! […] Cnota, odwaga, 
pobożność rozwiewają się od zapachu mych ust. Towarzyszę człowiekowi 
na każdym kroku, a na progu mogiły powraca do mnie”42. Na takim samym 
rozdrożu znajduje się w noweli Felliniego Antonio Mazzuolo, który również 
lęka się wszystkiego, co może zagrozić jego moralności. Jako bigot odnosi się 
ze wstrętem do wszelkich przejawów witalności, a zwłaszcza folgowania 
seksualności w życiu i sztuce. Ulega zatem pokusie niszczenia i tłumienia 
instynktów. Z drugiej strony też nie może oderwać oczu od jasnowłosej 
piękności o wybujałych kształtach, ucieleśniającej potencjalną rozkosz. 

Antoni Pustelnik Flauberta identyfikuje tożsamość obu pokus (Śmierci 
i Rozkoszy): „Od czasu do czasu pod wpływem wstrząśnięcia otwiera oczy 
i w ciemnościach dostrzega rodzaj potwora przed sobą. To głowa trupa 
w wieńcu róż, niżej tors kobiety białości masy perłowej…”43 (obie kobiety zle-
wają się więc w jednego potwora). Potwór jest nikim innym jak Kusicielem: 
„Jeszcze raz to Diabeł, pod swoją podwójną postacią: ducha cudzołóstwa 
i ducha zniszczenia”44. Dwie pierwsze wersje Kuszenia… Flauberta, utrzy-
mane w duchu romantycznego nihilizmu, „kończą się śmiechem oddala-
jącego się Szatana”45, sugerującym klęskę ludzkich ambicji. W ostatecznej 
wersji powieści – pomimo wewnętrznych rozterek i braku definitywnej 

 39 Ibidem, s. 78.
 40 Ibidem.
 41 Ibidem.
 42 Ibidem.
 43 Ibidem, s. 79.
 44 Ibidem.
 45 Literatura francuska. Tom II: XIX i XX wiek, red. A. Adam, G. Lerminier, 
E. Morot-Sir, przeł. J. Arnold-Ejsmond et al., Warszawa 1980, s. 249.
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odpowiedzi na dręczące go wątpliwości – Antoni Pustelnik dochodzi do 
afirmacji życia w duchu chrześcijańskim. Wraz z nastaniem blasku dnia 
rozwiewają się jego majaki, widzi twarz Jezusa Chrystusa i zaczyna się 
modlić. „Scena kuszenia”, której doświadcza bohater Felliniego przynosi 
bardziej dwuznaczne rozstrzygnięcie: Antonio wprawdzie otwiera się na 
zmysłowe piękno życia, ale okupuje to szaleństwem, zaś jego doświadczenie 
puentuje szyderczy śmiech Kupidyna.

Światy Felliniego i Flauberta wydają się sobie pokrewne. Flaubert, XIX-
wieczny realista o mentalności człowieka średniowiecznego, pozostał atrak-
cyjny i zrozumiały dla XX-wiecznego odbiorcy:

Fenomenalność Flauberta polega na tym, że żyjąc ściśle w ramach wieku 
dziewiętnastego, wykazał swą ogromną wyższość nad nim i  że, bę-
dąc tak bardzo „średniowieczny”, wydaje  się jednocześnie tak bardzo 
dwudziestowieczny…46.

W noweli Felliniego, wpisane w realia XX-wieczne, nowoczesne ku-
szenie związane z wizerunkiem modelki reklamującej mleko konfrontuje 
widza z tymi samymi duchowymi rozterkami, z jakimi zmagał się bohater 
Flauberta – z odrzuceniem bądź akceptacją sensualistycznego doświadczenia 
fenomenu życia. Zarówno Flaubert, jak i Fellini (choć w innych wiekach) 
skonfrontowani zostali z cywilizacją zorientowaną wyłącznie na doczesność. 
Flaubert, „urodziwszy się w epoce i środowisku kompletnie zdechrystianizo-
wanym i wysterylizowanym pod względem religijnym, szukał zaspokojenia 
swego głodu transcendentnego w dziedzinie, do której skierowały go również 
jego przyrodzone skłonności i uzdolnienia: w dziedzinie twórczości arty-
stycznej”; jego wypowiadaniu się na temat sztuki towarzyszyło „uniesienie 
iście religijne” i posługiwanie się „terminologią religijną”47. Paradoksalnie 
niewiara w chrześcijaństwo nie wykluczała faktu, że był typem człowieka 
średniowiecznego hołdującego ideałowi ascetyczno-moralnemu (w  ty-
pie Antoniego Pustelnika z jego Kuszenia…). W zlaicyzowanym świecie 
Felliniego uporczywa walka Antonia z przejawami zepsucia, upadkiem mo-
ralności oraz zakusami ze strony demona współczesności (erotycznej energii 
obrazu) zostaje przejaskrawiona w stronę karykatury i nabiera groteskowego 

 46 A. Rogalski, Ku światłu…, op. cit., s. 50.
 47 Ibidem, s. 46.
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wymiaru. W efekcie Fellini pokazał człowieka wychowanego w kulcie pozo-
rów, rozdartego pomiędzy poczuciem grzechu a afirmacją życia (ta ostatnia 
przychodzi zbyt późno). Flaubert już jako nastolatek „patrzał lekceważąco na 
świat »jako na widowisko«, a będąc zaledwie dwudziestoletnim młodzień-
cem, oceniał uciechy życia w sposób przypominający pesymizm biblijny 
[…]. W miarę upływu lat postawa ta nabierała coraz silniejszego wyrazu”48. 
W Kuszeniu doktora Antoniego wokół ogromnej reklamy, umieszczonej na 
billboardzie z kobiecym bóstwem, Anitą-gigantem, toczy się życie przy-
bierające formy różnych widowisk. Reklama zajmuje centralne miejsce na 
placu w nowoczesnej dzielnicy Rzymu – dzielnicy „lasu szkła i cementu”, 
zbudowanej (w formie miniaturowej dekoracji) przy via Appia Antica49. 
Reklama zachęcająca do picia mleka staje się quasi-ołtarzem, przed którym 
gromadzą się „wierni” przyciągani jej sugestywnością i erotyczną energią 
emanującą z obrazu. Oba dzieła – Flauberta i Felliniego – noszą piętno 
osobiste. Flaubert to artysta, który „przeżywa dramat bytu ludzkiego we 
wszechświecie, zogniskowany w jego własnym, indywidualnym bycie. Jego 
pisarstwo jest funkcją jego człowieczeństwa, posiada treść ontologiczną”50. 
Kuszenie… stało się odbiciem obsesji Flauberta, to w nim „odmalował bez 
reszty samego siebie w osobie świętego”51. W Kuszeniu doktora Antoniego 
Fellini zmierzył się z grzechami poczciwego przeciętnego Włocha, z ulu-
bionym światem rządzącym się prawami spektaklu, z rozdarciem pomiędzy 
poczuciem grzechu a afirmacją życia.

Kuszenie… Felliniego stanowi pierwszy akt erotycznej humoreski 
Boccaccio’70, stąd już pierwszemu pojawieniu się twarzy Antonia, spowitej 
płomieniami (zapewne skrywanej żądzy), towarzyszy w charakterze komen-
tarza obraz Kupidyna – blondwłosego małego chłopca, figlarnie wystawia-
jącego język. Dziecięcy głos z offu komentuje: „Gdyby nie ja, cały ten świat 
stałby się jedną wielką katastrofą. Tylko jeden facet się na mnie uwziął…”. 
Tym pogromcą wszelkich przejawów Erosa jest właśnie Antonio Mazzuolo.

Montowanie na placu ogromnego billboardu z reklamą zachęcającą do 
picia mleka zbiega się w czasie z przytaczaniem nagrodzonym przezeń 

 48 Ibidem, s. 43.
 49 M. Kornatowska, Fellini…, op. cit., s. 81.
 50 A. Rogalski, Ku światłu…, op. cit., s. 42, 43.
 51 M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł…, op. cit., s. 154.
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skautom opowieści z czasów jego dorastania o ciotce, „którą natura obda-
rzyła wyłącznie materialnymi przymiotami”. Niegdyś stłumione pożądanie 
ponownie zostanie wystawione na próbę, gdy przed jego oczyma, w atmos-
ferze ogólnej fiesty, robotnicy montują z fragmentów gigantyczny plakat 
przedstawiający kobietę o ponętnej figurze – Anitę trzymającą szklankę 
z mlekiem. Tam, gdzie inni dostrzegają jedynie piękno, strażnik moralności 
dopatruje się obsceniczności. W modelce reklamującej mleko (na ścieżce 
dźwiękowej wybrzmiewają słowa piosenki: „Pijcie więcej mleka! Dobrze 
wam zrobi. Wskazane w każdym wieku”) upatruje perwersyjnej zachęty 
do innego rodzaju degustacji i „obrazy dla świętego obowiązku karmienia 
piersią”. 

W „scenie kuszenia” Antonio występuje zarówno w roli kuszonego, jak 
i widza, jako że ogromny plakat z kobiecym bóstwem ustawiony został 
naprzeciw okien jego mieszkania. Jednak po tym, jak w następstwie jego 
interwencji modelka zostanie przysłonięta, jej obraz prześladuje go nadal. 
Podczas golenia widzi w lustrze rękę w długiej czarnej rękawiczce trzyma-
jącą szklankę mleka (niczym rękę femme fatale z Gildy, reż. Charles Vidor, 
1946); w trakcie wieczoru spędzanego w towarzystwie zaproszonych przy-
jaciół (kostycznych, o odpychających aparycjach) spostrzega blondwłosą 
piękność z plakatu leżącą na jego stole w tej samej, co na afiszu wyzywającej 
pozie (wizji towarzyszą grzmoty i błyskawice); gdy deszcz zrywa przesłonę 
z billboardu/reklamy, jego oczom jawi się blondyna przymrużająca oko 
i lewą ręką wykonująca gest „rogów” (w jego wizji staje się „szatanką”, ucie-
leśnieniem zła).

Bohater Felliniego, niczym Antoni Pustelnik Flauberta, utożsamia swoją 
pokusę z siłami nieczystymi i podejmuje kolejną próbę egzorcyzmowa-
nia zła: „Kim jesteś? Semiramidą, Kleopatrą, Thais? Kimkolwiek jesteś, 
złowrogi i przewrotny duchu, odejdź! Pogrąż się w otchłaniach grzechu, 
zgiń, przepadnij! Rozkazuję ci”. Wówczas złowrogie bóstwo znika z plakatu 
i pozostawia na ziemi ogromną szklankę mleka. Gdy Antonio myśli, że już 
wypędził je ze świata, odkrywa, że znalazł się u stóp gigantycznej kobiety. 
W dalszej partii „nocnego kuszenia” Fellini zestawił zminiaturyzowaną 
postać „obrońcy moralności” z olbrzymką Anitą – dla Antonia gigantyczną 
pokusą, choć w istocie bezgrzeszną boginią zjednoczoną z naturą. Kobieta-
bóstwo wypomina Mazzuolo jego niecne uczynki wobec niej: „Byłam tam 
niczym obłok. Jak to mogło kogoś zranić?” – pyta modelka nieświadoma zła, 
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o jakie jest posądzana. Maleńki Antonio ucieka przed kobietą-potworem, 
która zapewnia go, że nie zrobi mu nic złego, po czym podnosi go z ziemi 
i trzyma w ręce, a on przeraźliwie krzyczy. Inscenizacja tej sceny stanowi 
nawiązanie do znanego motywu Pięknej i Bestii i jego trawestacji w horrorze 
klasycznym – King Kongu (reż. Merian Caldwell Cooper, Ernest Beaumont 
Schoedsack, 1933), w którym groza utożsamiana była z rozmiarem (drobna 
figurka Ann zestawiona z ogromną bestią Kongiem). Jednak już w horro-
rze scena, w której Kong trzyma w swej ogromnej łapie maleńką figurkę 
omdlałej Ann, ukazywała jego czułość i zapowiadała okiełznanie bestii przez 
kobietę. Fellini odwrócił schemat proporcji (kobieta-olbrzymka i drobna 
figurka Antonia) i powiązał lęk (w tym przypadku mężczyzny) z wielkością, 
ponownie demaskując jego bezzasadność. W noweli filmowej Felliniego 

Il. 4. „Diabelski spektakl” z gigantyczną pokusą. Kadr z filmu Kuszenie doktora Antoniego

Il. 5. „Scena kuszenia”. Wizja Antonia – blondwłosa piękność z plakatu w jego domu. Kadr 
z Kuszenia doktora Antoniego
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Anita z afisza jest Pięknością i Bestią zarazem, lecz jedynie w oczach hipo-
kryty Mazzuola. Gdy staje się kobietą o normalnych parametrach, jej „dia-
belski zapach” uderza mu do głowy – chciałby poświęcić się, by odkupiła 
swe grzechy, pragnie zatrzymać ją na zawsze. Jej odmowa ponownie czyni 
ją winną grzechu (nazwana zostaje „Sodomą i Gomorą”). Wreszcie Anita się 
buntuje: „Mam cię już dość, dokuczliwa mrówko. To ty widzisz wszystko 
na opak” i odpowiada na jego ukryte pragnienie, rozbierając się przed 
nim (zdejmuje rękawiczki, nawiązując do znanego gestu Rity Hayworth 
w Gildzie, oznaczającego rzucenie wyzwania męskiemu stereotypowi po-
strzegania kobiety).

W Kuszeniu doktora Antoniego Fellini poprzez postać Anity, kolejnego 
wcielenia biblijnej Ewy obciążanej grzechem Adama, demaskuje hipokryzję 
poczciwego Włocha obwiniającego o zło wstydliwy obiekt swego grzesznego 
pożądania. Anita, zbuntowana Ewa, ponownie wchodzi w rolę mitycznej 
kusicielki rodem z dzieła Flauberta:

Potrafię objąć sto tysięcy mężczyzn i mocno ich uścisnąć. Gdy poruszę 
biodrami, czują się jak w niebie. Gdy zmrużę oczy i spojrzę na nich w ten 
sposób, poczują tak wielką rozkosz, aż do dreszczy, rozkosz tak wielką jak 
śmierć […]. Muszę ci coś wyznać. Tak, jestem diabłem. Przyszłam tu, żeby 
cię zabrać ze sobą.

Jej słowa i zachowanie (zaczyna się rozbierać) są drwiną i wyzwaniem 
wobec mężczyzny, który wzbrania się przed widzeniem jej „nieczystego 
ciała”. W obliczu „przeklętej kreatury”, która może obnażyć przed nim swoje 
ciało, Antonio Mazzuolo wykrzykuje: „Niech nikt nie patrzy! Nie patrzcie 
na nią! Wstańcie i wyjdźcie z kina! Zabierzcie kobiety i dzieci, nie patrz-
cie!” i w desperackim akcie zdejmuje spodnie, by przysłonić nimi kobietę, 
a dokładnie – obiektyw kamery, ale pochwycone przez olbrzymkę spodnie 
w jej dłoniach okazują się zbyt maleńkie, aby zasłonić cud natury/sztuki.

Zmuszony do patrzenia Antonio – rozdarty pomiędzy potrzebą usu-
nięcia demona z tego świata a głosem wewnętrznym, który nakazuje mu 
nazwać ucieleśnienie Piękna „swoją miłością” – wchodzi w rolę św. Michała 
Archanioła, „boskiego posłańca”52, ubranego w zbroję, noszącego włócznię 

 52 Św. Michał jest nazywany „boskim posłańcem”, w Apokalipsie św. Jana występuje 
jako „wódz aniołów” zrzucający z nieba smoka-Szatana. Zob. S. Carr-Gomm, hasło 
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i tarczę, i przeszywa tą włócznią serce modelki z plakatu, unicestwiając 
demona, jak niegdyś św. Michał pokonał smoka-Szatana. W tradycji chrze-
ścijańskiej Archanioł Michał uważany jest za „ducha opiekuńczego Kościoła, 
obrońcę wiernych, pogromcę szatana”53, tego, który stoczył zwycięski bój 
ze smokiem (Szatanem). Przedstawienia Michała Archanioła w ikonografii 
chrześcijańskiej inspirowane były opisami zawartymi w Apokalipsie św. 
Jana – stąd postać uskrzydlonego rycerza w zbroi, z mieczem lub włócznią, 
pokonującego demona, często ukazanego pod postacią smoka. Jego imię 
w języku hebrajskim znaczyło „któż jest jak Bóg” i postrzegany był m.in. 
jako patron „dobrej śmierci”54. Fellini posłużył się tym konwencjonalnym 
przedstawieniem – Antonio uzurpuje sobie prawo do tego, by być „bo-
skim posłańcem” uśmiercającym demona; pod osłoną nocy staje się tym, 
który przynosi śmierć jako „duch opiekuńczy” stojący na straży moralności 
i pośrednio Kościoła. Tyle że w noweli Felliniego ów Kościół to skostniała 
instytucja, puste świątynie, reprezentanci instytucji przypominający mafio-
zów i obłudni purytanie o odrażających twarzach. Nie przypadkiem nocną 
„scenę kuszenia” reżyser spuentował w duchu ironicznym obrazem orszaku 
pogrzebowego uformowanego przez odpychających swą aparycją przyja-

‘Michał, św. (Archanioł)’, w: idem, Słownik symboli w sztuce. Motywy, mity, legendy 
w malarstwie i rzeźbie, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 2001, s.161.
 53 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 685.
 54 R. Giorgi, Aniołowie i demony. Leksykon. Historia, sztuka, ikonografia, przeł. 
T. Łozińska, Warszawa 2005, s. 364.

Il. 6. „Niech nikt nie patrzy!”… Kadr z Kuszenia doktora Antoniego
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ciół Antonia, którzy niosą trumnę i zapalone świece i wznoszą okrzyki: 
„Śmierć jest życiem, gdy oczyszcza. Niech żyje wyzwoliciel!”. Jak pustelnik 
Flauberta, purytanin Antonio musiał dokonać wyboru pomiędzy Śmiercią 
a Rozkoszą i opowiedział się (w swych nocnych wizjach) po stronie Śmierci 
unicestwiającej marzenie. Ale Fellini dał jeszcze szansę swemu bohaterowi – 
w epilogu Antonio, po przebudzeniu, zawieszony na billboardzie, nie chce 
już być „wyzwolicielem” i włócznię kieruje w stronę tych, którzy chcą usunąć 
z placu afisz wraz z modelką (uosobieniem Rozkoszy).

Wówczas jako szaleniec zostaje zabrany przez karetkę pogotowia, na 
dachu której jedzie śmiejący się szyderczym śmiechem i wystawiający język 
Kupidyn. Ów śmiech stanowi raczej nawiązanie do zakończeń dwu pierw-
szych wersji Kuszenia… Flauberta, sugerujących klęskę ludzkich ambicji, 
niźli do afirmacji życia w duchu chrześcijańskim jako triumfu idei ascezy 
nad zmysłowością z trzeciej wersji powieści. Antonio chce zatrzymać przy 
sobie zjawę (obietnicę Rozkoszy) i jest ostatnim bastionem, który upada 
przed potęgą Erosa. Śmiech Kupidyna odnosi się do triumfu ducha zmy-
słowości jako największej z potęg i pokazuje „daremność prób tłumienia 
instynktów seksualnych”55.

Olbrzymka Anita (ucieleśnienie zmysłowej pokusy) w ujęciu Felliniego 
jest metaforą sztuki (kina), jej witalności. Reżyser zdejmuje z niej odium 
winy, sytuując tę winę po stronie odbiorcy sztuki (w typie Antonia i jemu 
podobnych). Grzeszne pożądanie Antonia każe mu unicestwić pokusę. 
Rzucając włócznią w kobietę-widmo, zabija Erosa. Śmierć modelki na afiszu 
oznacza triumf Śmierci nad Rozkoszą i życiem w ogóle. Symbolizuje go 
orszak pogrzebowy złożony z ludzi o kostycznych posturach i odrażających 
twarzach, na czele z dewotką, siostrą Antonia, Donatellą. To ironiczne spor-
tretowanie tych, którzy unicestwiają witalność ucieleśnioną w kobiecie. To 
wyrażone w humorystyczny sposób oskarżenie pod adresem pogromców 
piękna i witalności, patronów „dobrej śmierci”. Przesłanie noweli z 1962 roku 
nie straciło nic ze swej aktualności. W optyce Felliniego sytuacja, w której 
znalazł się Antonio, konfrontowany z wizerunkiem kobiety na billboardzie, 
jest metaforą sytuacji widza w kinie. Tak jak Flaubert w twórczości artystycz-
nej lokował uniesienie religijne, tak Fellini uczynił Anitę-giganta bóstwem 

 55 Ch. Wiegand, op. cit., s. 88.
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jego pogańskiej religijności utożsamionym z kinem – w obu przypadkach 
zmitologizowanym tworem łączącym w sobie grzech i świętość.

wieczne miasto – wieczne zepsucie, zmieRzch 
waRtości, piętno apokalipsy (hipeRbolizacje 
w rzymie)
Rzym (Roma, 1972) Federica Felliniego to studium Wiecznego Miasta wi-
dzianego oczyma ekipy filmowej i oczywiście samego reżysera. Pierwotnie 
film miał mieć tytuł Urbs (Miasto). Dla reżysera Rzym był „miejscem wy-
odrębnionym z otaczającego świata, wybranym, sakralnym”, istniejącym 

Il. 7. Antonio Mazzuolo w roli św. Michała Archanioła odwracający wektor włóczni w stronę 
podobnych sobie, chcących unicestwić pokusę Rozkoszy. Kadr z filmu Kuszenie doktora 
Antoniego

Il. 8. Triumf ducha zmysłowości – uśmiech Kupidyna. Kadr z Kuszenia doktora Antoniego 
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„poza czasem, poza historią, w pewnym sensie nawet poza przestrzenią”56. 
O swoim odbiorze Rzymu Fellini mówił:

Rzym uczłowieczony postrzegam jak kobietę, którą się kocha i której się 
zarazem nienawidzi, albo jak wszechświat, w który się wierzy, który się 
zna, bo zawsze tu był, i który nagle okazuje się kompletnie nieznany niczym 
niedostępna dżungla57.

Dla Felliniego Rzym symbolizuje Wielką Matkę, bóstwo opiekuńcze 
i przerażające zarazem czy orientalne bóstwo kuszące i równocześnie zde-
prawowane (jest innym wariantem mitu kobiety-olbrzymki z Kuszenia 
doktora Antoniego). Skojarzenie Rzymu z kobietą zostało zresztą wpisane 
w film. W dziewiątym epizodzie filmu kamera podąża za pewną kobietą 
idącą wieczorem opustoszałą ulicą, czemu towarzyszy głos narratora: „Ta 
pani, która wraca do domu wzdłuż muru patrycjuszowskiego pałacu, to 
rzymska aktorka Anna Magnani. Jest żywym symbolem Rzymu” i dodaje: 
„Rzymu zarazem drapieżnego i opiekuńczego, szlachetnego i nędznego, 
mrocznego i rubasznego”. Wówczas kobieta się odwraca, ujawniając swoją 
twarz (zmęczoną, o ostrych rysach, podkrążonych oczach, okoloną kru-
czoczarnymi włosami), i zwraca się do mówiącego te słowa: „Idź spać, 
Federico!… Nie ufam ci”, zdradzając jego tożsamość. Ta epizodyczna rola 
aktorki, z którą Fellini utożsamia Rzym, była ostatnią rolą filmową Anny 
Magnani. Zmarła w niedługim czasie po nakręceniu tej sceny58. W książce 
Zawód: reżyser. Rozmowy reżyser wspominał, że w pewnym sensie repre-
zentuje ona „Rzym, Wilczycę, Westalkę”59. Ucieleśniała też typ rzymianki 
o ostrym temperamencie. Odejście tego symbolu Rzymu również (ex post) 

 56 M. Kornatowska, Fellini…, op. cit., s. 124.
 57 J. Baxter, Fellini, New York 1994, s. 261. Tłuma. cytatu – I.K-P. Wszystkie frag-
menty z obcojęzycznych książek przytoczono w tłumaczeniu autorki niniejszego 
artykułu.
 58 Anna Magnani zmarła 26 września 1973 roku na raka trzustki. Rzym miał 
premierę 16 marca 1972 roku.
 59 S. Miniewicz, Anna Mangani: muza cierpiąca, Kultura.onet.pl, 7.03.2018, https://
kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/anna-magnani-muza-cierpiaca/thp29ce, (do-
stęp 23.06.2022).
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wpisuje się w klimat naznaczenia Wiecznego Miasta Felliniego tym, co 
nieuniknione i nieodwracalne, widmem schyłkowości.

Rzym jawi się też Felliniemu jako miejsce, w którym spokojnie można 
oczekiwać końca świata. Tę myśl włożył w usta przybysza z zewnątrz – osie-
dlonego w Rzymie amerykańskiego pisarza Gore’a Vidala60, który podczas 
wywiadu (również w epizodzie dziewiątym) zapytany o motywację za-
mieszkania w Rzymie, stwierdza: „Po pierwsze, bo lubię Rzymian. Guzik 
ich obchodzi, czy żyjesz, czyś sczezł, są obojętni jak koty. Rzym to miasto 
złudzeń. Nie przypadkiem mają tu swoje siedziby Kościół, Rząd i Kino. 
Fabryki iluzji, którą my dwaj też tworzymy. Zbliża się koniec świata, bo 
jest za dużo ludzi. Zbyt wiele samochodów, trucizn. Nie ma wspanialszego 
miasta od wiecznie odradzającego się Rzymu. Gdzie znajdziesz lepsze miej-
sce w oczekiwaniu na koniec świata z powodu skażeń i przeludnienia? To 
idealne miejsce, by usiąść i patrzeć, jak wszystko stacza się w otchłań. Za 
koniec!” (wznosi toast).

Felliniowska wizja Rzymu koresponduje z tym spojrzeniem obcokra-
jowca, który wybrał Włochy na swoją drugą ojczyznę i w filmie Felliniego 
zagrał samego siebie61.

 60 Gore Vidal (1925–2012) – pisarz, eseista i dramaturg narodowości amerykańskiej 
o bogatym i czasami kontrowersyjnym dorobku. Dużo czasu spędził we Włoszech, na 
stałe przeprowadził się do USA w 2003 roku, kiedy podupadł na zdrowiu. Sprzedał 
wówczas swoją włoską willę La Rondinaia (Jaskółcze Gniazdo) w Ravello na wybrzeżu 
Amalfi, usytuowaną na klifie nad zatoką Salerno; zob. https://en.wikipedia.org/wiki/
Gore_Vidal (dostęp 23.06.2022). Spod pióra Vidala wyszła m.in. powieść o tematyce 
włoskiej Julian (1964) – dziennik Juliana Apostaty (361–363), cesarza Rzymu, który 
sprzeciwił się chrześcijaństwu. Był też scenarzystą, m.in. współscenarzystą filmu Ben 
Hur w reż. Williama Wylera (1959). Napisał także pierwotną wersję scenariusza do 
szokującego filmu Caligula (Kaligula, 1979) w reż. Tinto Brassa (Vidal wycofał się z sy-
gnowania scenariusza swoim nazwiskiem z powodu narzuconych mu zmian; w wersji 
nieocenzurowanej figuruje jako jego autor). 
 61 Przez ponad trzy dekady Gore Vidal spędzał sześć miesięcy w roku we Włoszech, 
mieszkając między Rzymem a wspaniałym południowym miastem Ravello, na wy-
brzeżu Amalfi. Był dumny z faktu, że zagrał u Felliniego i że został honorowym oby-
watelem Ravello. Chłodniejsze włoskie miesiące Vidal spędzał ze swoim partnerem, 
wokalistą jazzowym Howardem Austerem, w przestronnym apartamencie na naj-
wyższym piętrze, którego taras wychodził na ruiny świątyń na placu Largo di Torre 
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Fellini pokazuje Rzym jako najważniejsze miasto świata, kolebkę cywi-
lizacji znikającej wraz z freskami, osobliwe miejsce odwiecznego zepsucia 
i rozkładu, współczesną metropolię zmierzającą do katastrofy. To subiek-
tywna wizja Wiecznego Miasta ukazanego w dziewięciu odsłonach obejmu-
jących przeszłość oraz teraźniejszość i wieszcząca możliwą katastrofę. Dla 
Felliniego Rzym jest „symbolem tego, co wieczne, tego co trwa, a zarazem 
niesie zapowiedź śmierci, zagłady”62. Widmo śmierci, schyłkowości i moż-
liwej, a wręcz nieuchronnej apokalipsy zostało już zasugerowane klamrą 
filmu. Inicjalne obrazy filmu nawiązują do motywu postaci z kosą, będącej 
alegorią śmierci.

Na pierwszym planie widoczne są ciemne figury trzech wieśniaczek na 
rowerach, które o zmroku najprawdopodobniej wracają z pola. Jedna z nich 
trzyma kosę. Tło dla nich stanowią trzy elementy martwego pejzażu – dwie 
bezlistne wierzby płaczące i kamienny głaz z drogowskazem na Rzym. 
W tej konfiguracji można dopatrzeć się odniesienia do motywu spotkania 
trzech żywych i trzech zmarłych. W legendzie trzech zmarłych mówiło 

Argentina w Rzymie – „A czy jest lepsze miejsce do oglądania końca świata?”… Zob. 
J. Harris, Gore Vidal’s Love Affair With Italy, iItaly. All Things Italian in America, 
1.08.2012, http://www.iitaly.org/magazine/focus/facts-stories/article/gore-vidals-love-
-affair-italy (dostęp 23.06.2022). 
 62 Światowa encyklopedia filmu religijnego, red. ks. M. Lis, A. Garbicz, Kraków 
2007, s. 473.

Il. 9. Gore Vidal: „Rzym to miasto złudzeń…”. Kadr z filmu Rzym
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do żywych: „Kim jesteście – myśmy byli, kim jesteśmy – wy będziecie”63. 
W przedstawieniu Felliniego funkcję trzech martwych pełnią dwa obumarłe 
widmowe drzewa (wierzby płaczące, które symbolizują żałobę64) i antyczny 
kamień. Temu obrazowi, implikującemu skojarzenie z zapowiedzią śmierci, 
towarzyszy głos z offu (samego Felliniego): „Pierwsze wyobrażenie o Rzymie 
zawdzięczam antycznemu głazowi leżącemu w polu nieopodal naszej wio-
ski. Rzym 340 km” – wprowadza on w kolejne impresje reżysera, których 
bohaterami są Wieczne Miasto i populus Romanus. Dopełnieniem klamry 
jest obraz ulic Rzymu, po których nocą pędzą na motorach jeźdźcy wzbudza-
jący uczucie trwogi. Finalna kawalkada motocyklistów ubranych w skóry – 
przywodzących na myśl barbarzyńców najeżdżających Wieczne Miasto, 
nowych „jeźdźców Apokalipsy” – nie wróży nic dobrego. Za sprawą tego 
typu obrazów Fellini wchodzi w rolę wieszcza katastrofy. Jeśli Słodkie życie 
było diagnozą upadku wartości w kręgach elit artystycznych, Kuszenie dok-
tora Antoniego ukazywało upadek jednostki wychowanej w kulcie pozorów, 
to Rzym ma o wiele bardziej katastroficzny wydźwięk, jest proroctwem 
apokalipsy.

Nie przypadkiem reżyser nawet w formie epizodycznej filmów zaszy-
frował kontekst sakralny, w jakim sytuował swoje dzieła wizyjne. Siedem 

 63 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, op. cit., s. 1152.
 64 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 460. W pierwotnej wersji ta 
ekspozycja miała kończyć się epizodem cmentarnym; zob. M. Kornatowska, Fellini, 
op. cit., s. 128.

Il. 10. Alegoria śmierci – elementy martwego pejzażu. Kadr z filmu Rzym
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epizodów Słodkiego życia ma swoje źródło w symbolice, jaką przypisuje się 
liczbie siedem. Ma ona znaczenie i w opisie stworzenia świata, i w Apokalipsie 
św. Jana i odnosi się do życia człowieka oraz czasu świata. Liczba siedem 
jest określana jako święta, ponieważ Bóg po stworzeniu świata odpoczął 
właśnie dnia siódmego; siódmy dzień to ten, w którym świat osiąga swoją 
doskonałość65. Wraz z przeminięciem czasu świata wypełni się liczba sie-
dem i wtedy nastanie dzień ósmy – dzień sądu (ósemka oznacza ostateczne 
wypełnienie)66. W Słodkim życiu siódmy epizod przynosi rewers tej sytuacji, 
triumf deprawacji, zanik świętości. Dziewiątka oparta jest na trójce, to 
„trójkąt trójni, potrojenie potrójności. Pełny wizerunek trzech światów”; 
w obrzędach leczniczych reprezentuje „potrójną syntezę, tzn. uporządko-
wanie każdej płaszczyzny (cielesnej, rozumowej, duchowej)”67. Dziewiątka 
symbolizuje też doskonałość – jako potrójna trójka, symbol sumy trzech 
światów: nieba, ziemi i piekła. Jako ostatnia z szeregu cyfr „reprezentuje 
koniec i początek, ideę rodzenia się na nowo, przeobrażenia i rozwoju, 
a zarazem śmierci, końca cyklu”68. Inny zakres znaczeniowy dziewiątki 
jest powiązany z grzechem i wizją piekła. Dziewięć grzechów cudzych 
(w chrześcijaństwie) to: „radzić do grzechu, kazać grzeszyć, zezwalać na 
grzech, pobudzać do grzechu, pochwalać grzech, milczeć na grzech, nie 
karać grzechu, pomagać w grzechu, uniewinniać grzech cudzy”; piekło 
chrześcijańskie zostało zobrazowane w literaturze poprzez dziewięć bram: 
trzy spiżowe, trzy żelazne, trzy kamienne (jak w Raju utraconym Johna 
Miltona, 2, 645), jak i w postaci dziewięciu stopni budujących hierarchię 
piekielną na wzór dziewięciu chórów anielskich (w Boskiej komedii Dantego 
piekło ma dziewięć kręgów)69.

Dziewięć epizodów Rzymu ma też postać potrojenia potrójności, przy 
czym w każdym układzie trzech epizodów kulminacja przypada na trze-
cie ogniwo odnoszące się do współczesności i będące znakiem zbliżają-
cej się apokalipsy. To epizody: trzeci [pokazany jako „przedsionek piekła” 

 65 D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, Warszawa 2001, 
s. 47.
 66 Ibidem, s. 48.
 67 J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2000, s. 226.
 68 W. Kopaliński, Słownik symboli, op. cit., s. 84.
 69 Ibidem, s. 85.
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gigantyczny korek poprzedzający wjazd do Rzymu przez tzw. Raccordo 
Anulare, czyli autostradę okalającą miasto (sekwencja dziewięciominu-
towa)], szósty [drążenie metra i odkrycie Rzymu podziemnego ujawniają-
cego swe ulotne piękno sprzed tysięcy lat, znikające wraz z wtargnięciem 
powietrza (to, jak umiera przeszłość ma wydźwięk profetyczny, zapowiada 
koniec wszystkiego)] i dziewiąty (kawalkada motocyklistów – mrocznych 
jeźdźców, którzy pędzą na swych maszynach wymarłymi nocą ulicami 
i zataczają koła) są wizją już spełniającej się apokalipsy.

Elementem spajającym te trzy kulminacje jest ruch: samochodów usiłu-
jących wjechać do miasta i pędzących na oślep ku samozatraceniu; drążącej 
tunel i wdzierającej się w głąb ziemi machiny-kreta niszczącej ruiny patry-
cjuszowskiego domu; szaleńcza jazda motocyklistów opuszczających miasto 
i podążających w nieznane. Epizody te łączy również atmosfera niepewności 
i zagrożenia, wynikająca ze zderzenia światła i mroku: zdarzeniom na au-
tostradzie towarzyszy burza, strumienie deszczu i grzmoty; pracom pod-
ziemnym przy budowie metra towarzyszy mrok rozświetlany reflektorami 
oświetlającymi zachowane na ścianach patrycjuszowskiego domu barwne 
freski, które znikają w zetknięciu ze światłem i powietrzem; pęd moto-
cyklistów odbywa się nocą rozjaśnianą jedynie reflektorami ich maszyn. 
W każdym z tych epizodów jest moment konfrontacji ze sztuką: martwe 
tusze krów wiezionych do rzeźni, które w wyniku kraksy znalazły się na 
autostradzie, nasuwają skojarzenie z malarskim tematem rozpłatanego wołu 
[podejmowanym przez Joachima Beuckelaera, (1563), Rembrandta, (1643, 
1655) czy Francisa Bacona (Figure with Meat, 1954)], odwołującym się do 
idei śmierci (czerwone mięso rozświetlające ciemne pomieszczenie rzeźni – 
u Felliniego plamy krwi na tuszach zwierząt); odkryte w powstającym tunelu 
metra starożytne freski, przedstawiające życie codzienne dawnych patry-
cjuszy, urzekają barwami, a ich znikanie przypomina o kruchości istnienia; 
reflektory kawalkady motocyklistów oświetlają ruiny starożytnych budowli 
Rzymu. Można w tych przedstawieniach dostrzec symbole vanitas, których 
przesłaniem jest ostrzeżenie przed nietrwałością życia.

Trzecim ogniwom triadycznego układu dziewięciu epizodów przypadła 
funkcja metaforyczna – wszystkie wskazują na zbliżającą się apokalipsę. 
Pozostałe epizody składają się na portret populus Romanus nakreślony przez 
Felliniego. Obraz mieszkańców Rzymu jest wypadkową różnych składowych: 
modelu edukacji szkół klasztornych, wizerunku modelowej tradycyjnej 
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rodziny, scenek rodzajowych przeszłości związanej z dziedzictwem kultu-
rowym antyku, ale i naznaczonej zbrodnią faszyzmu teraźniejszości spod 
znaku nurtów kontestacyjnych (made in USA), zwyczajów związanych z roz-
koszami podniebienia i ciała (uliczne biesiady nadmiaru i wizyty w domach 
publicznych) lub cieszących oko (tradycja teatrzyków rewiowych i seansów 
w kinie), lokalnego kolorytu (związanego z miejscami mającymi swoją 

Il. 11a–11c. Obrazy profetyczne – składowe wizji spełniającej się apokalipsy: gigantyczny 
korek na wjeździe przez Raccordo Anulare, ulotne piękno znikających fresków, kawalkada 
motocyklistów – „jeźdźców Apokalipsy”. Trzy kadry z filmu Rzym
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bogatą historię) oraz dwu sfer wpływów – burdelu i Kościoła. Portretując 
mieszkańców Rzymu, Fellini uciekł się do kilku zabiegów: wyjaskrawienia, 
przerysowania, deformacji, karykatury, hiperbolizacji oraz intensyfikacji, 
czym dał wyraz niezwykłej wręcz weny ikonograficznej.

Podwójną moralność demaskują scenki składające się na obraz Rzymu 
widzianego z perspektywy życia na prowincji (z epizodu pierwszego). Wśród 
nich pokaz przezroczy podczas lekcji dla uczniów szkoły klasztornej, roz-
poczęty slajdem z Wilczycą kapitolińską („całą z brązu”), kończący się: 
„Najważniejszą świątynią świętej Matki Kościoła”, którą reprezentuje 
kształtna pupa w stringach należąca do półnagiej kobiety. W reakcji na 
przypadkowy slajd obnażający prawdę jeden z księży-nauczycieli krzyczy: 
„Zgaś, zasłoń to, wyłącz! Zamknijcie oczy, nie patrzcie. To Szatan. Kto 
patrzy, pójdzie do piekła. Zamknijcie oczy, to diabeł, grzech”. Te słowa 
nawiązują do wyrażającego wzburzenie i  pełnego hipokryzji okrzyku 
Antonia Mazzuolo z Kuszenia…, reagującego na zagrożenie nagością ol-
brzymki Anity. Pomost pomiędzy pierwszym a drugim epizodem filmu 
stanowi spojrzenie Felliniego-chłopca na odjeżdżający do Rzymu pociąg, 
zastąpione spojrzeniem kamery na przybyłego na dworzec w  Rzymie 
Felliniego-dziewiętnastoletniego młodzieńca. Pierwsze zetknięcie przy-
stojnego młodzieńca w białym garniturze z Rzymem (w epizodzie drugim) 
to zetknięcie z rodziną Paletto, u której ma zamieszkać, na czele z zalegającą 
w łóżku panią domu – gigantyczną matroną o monstrualnym cielsku (cier-
piącą na zapalenie jajników). Gigantyczna płodna matka jest tu wariantem 
mitu olbrzymki (z Kuszenia…) – ironicznym obrazem pokusy urzeczywist-
nionej. Drugi obrazek z życia to wielka biesiada uliczna, pantagrueliczna 
wyżerka mieszkańców plebejskiego przedmieścia, w której bierze udział 
młody przybysz. Kolacja przy wspólnych stołach na ulicy (z tramwajami 
przejeżdżającymi opodal) przybiera formę wielkiego obżarstwa przypra-
wiającego o mdłości. Kulminacyjnym daniem serwowanym w menu jest 
wniesiona na tacy potrawa kształtem przypominająca martwą rybę z wy-
bałuszonym okiem z finału Słodkiego życia.

Epizody czwarty i piąty to konfrontacja dwu spojrzeń: na Rzym współ-
czesny i sprzed trzydziestu lat. Pierwsze (w epizodzie czwartym) jest spoj-
rzeniem z góry, z kamery umieszczonej na wysięgniku (kranie) podczas 
zdjęć kręconych przez ekipę filmową Felliniego i daje perspektywę widzenia 
z panoramicznego tarasu na szczycie wzgórza Pincio (położonego poza 
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obszarem antycznego Rzymu). To Rzym współczesny – kosmopolityczny, 
atrakcyjny dla amerykańskich turystów i przybyłych zza oceanu hipisów. 
Przyglądający się pracy na planie włoski dziennikarz i polityk Piero di 
Siena mówi o nim: „Prawdziwi rzymianie zniknęli. Wszędzie pełno długo-
włosych brudasów. Studentów, którzy nie chcą studiować i transwestytów, 
narkomanów wszelkiej maści. Jeśli ten film trafi za granicę i ludzie zobaczą 
prostytutki, odmieńców i te wszystkie zberezeństwa, co sobie pomyślą 
o naszym kochanym Rzymie?”. Drugie spojrzenie (w epizodzie piątym) jest 
spojrzeniem wstecz na ówczesną formę obcowania publiczności ze sztuką za 
pośrednictwem teatrzyku rewiowego Barrafonda. Nie ma w tym spojrzeniu 
żadnej nostalgii za lepszym minionym światem. 

Epizody siódmy i ósmy ponownie konfrontują współczesność z przeszło-
ścią i przeszłość z teraźniejszością. Epizod siódmy zaczyna się sekwencją 
prezentującą Schody Hiszpańskie70 oblegane przez hipisów – dzieci-kwiaty 
nieznające obyczajowych tabu. Ten obraz obyczajowej swobody staje się 
pretekstem do przywołania, właściwego pokoleniu Felliniego, zwyczaju 
odwiedzania domów publicznych – jedynych miejsc, gdzie wszystko było 
dozwolone. W dwu scenach zostały przywołane dwie kategorie przybyt-
ków płatnej rozkoszy: tani burdel dla plebsu oraz żołnierzy i luksusowy 

 70 Wzniesione w  latach 1723–1725 według projektu Francesca De Sanctisa 
i Alessandra Specchiego. Prowadzą z placu Hiszpańskiego do kościoła Trinità dei 
Monti (kościół św. Trójcy).

Il. 12. Kulminacyjne danie. Potrawa przypominająca martwą rybę ze Słodkiego życia. Kadr 
z filmu Rzym
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dla klienteli z bardziej zasobnym portfelem. W pierwszym „dziewczyny 
pracujące” – tłuste i kostyczne, o odrażających twarzach i zwiędniętych 
ciałach, zniszczone przez upływający czas i charakter profesji, wulgarne 
i wyzywające – zachęcają swymi wdziękami równie odrażającą klientelę, 
ustawioną w szpaler prowadzący do seksualnego „raju”. Luksusowy dom 
rozpusty różni od jego tańszej wersji jedynie bogaty wystrój (przestronne 
korytarze, butikowe pokoje, winda) i ubiór przybyłych do niego klien-
tów, a także sława miejsca, do którego „wchodziło się z biciem serca, jak 
na egzamin”. To w nim Fellini-młodzieniec przeżywa seksualną inicjację 
z prostytutką Dolores. Wizualizacja tych miejsc, oparta na karykatural-
nym wyolbrzymieniu i ewidentnej cielesnej brzydocie, wywołuje estetyczną 
odrazę. Tymi scenami Fellini dopisał jeszcze jeden rozdział historii brzy-
doty71. Epizod ósmy inicjuje scena nacechowana ironicznym spojrzeniem 
na nostalgię pewnej starej arystokratki, księżnej Domitilli, za minionym 
światem i czasami, gdy kultywowano rodzinno-towarzyskie relacje arysto-
kracji i kleru – światem, który przeminął wraz z II Soborem Watykańskim. 
Księżna, usiłując reaktywować przeszłość z czasów swej młodości, gości 
w swoim zamku dostojników kościelnych na czele z biskupem i arystokra-
tów. W mrocznym pałacu z wiszącymi na ścianach widmowymi portretami 
przodków, w przestrzeni rozświetlonej jedynie blaskiem wysokich świec 
w kandelabrach, przypominają oni upiory namalowane światłem jak na 
obrazach Rembrandta. Głównym punktem programu wieczoru jest zorga-
nizowany przez księżnę pokaz mody kościelnej. Najpierw, w pląsach i na 
wrotkach, modele prezentują na wybiegu coraz to bardziej ekscentryczne 
stroje (niektóre o wdzięcznych nazwach, jak: „niepokalana turkaweczka”, 
„siostrzyczki od pokus czyśćcowych” czy „spieszmy wszyscy do raju”), 
potem zastępują je przesuwające się bogato zdobione kapłańskie ornaty, 
w ślad za nimi idzie pochód widm i kościotrupów spowitych aureolą z bia-
łego tiulu, a zwieńczeniem widowiska jest monstrualna apoteoza Piusa XII 
pojawiającego się w złocistej aureoli.

Instytucjonalny Kościół: „wyparł się Tajemnicy, utracił duszę. Pozostała 
czysta zewnętrzność, pusty ceremoniał, stroje i rekwizyty […]. Poza tą 

 71 Można by ją włączyć w poczet przykładów estetyki brzydoty, która stała się 
tematem dzieła Umberta Eco. Zob. U. Eco, Historia brzydoty, przeł. J. Czaplińska et 
at., Poznań 2007.
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skąpaną w złocie i purpurze fasadą kryje się jednak nicość”72. To obraz 
Kościoła, który oddalił się od sacrum. Hiperbolizacja w scenach w burdelu 
czy krzywe zwierciadło groteski w ceremonii przywrócenia świetności 
Kościoła, sprowadzonej do zewnętrzności, posłużyły demaskacji źródeł 
upadku człowieka. Fellini pokazał świat, w którym „miłość sprowadzono 
wyłącznie do ciała, które się sprzedaje, a wiarę do kostiumu, który się ku-
puje”73. Finalne partie epizodu ósmego to ponowny powrót do współcze-
sności na ożywające nocą uliczki Zatybrza (Trastevere) – najstarszej części 
Rzymu, przyciągającej awangardę artystyczną i turystów, oferującej swoim 
gościom „porcję lokalnego kolorytu, najlepszą kuchnię i wspaniałe mozaiki 
frontonu kościoła św. Marii Zatybrzańskiej”74. W filmie Felliniego nad wej-
ściem w wąską uliczkę wisi napis „Festa De Noantri” („Święto narodowe”). 
Kosmopolityczne środowisko – artyści, turyści, mieszczanie, plebs, hipisi – 
siedzą w przytulnych restauracjach bądź wałęsają się po wąskich uliczkach. 
To tu Gore Vidal nazwie Rzym miastem złudzeń, idealnym miejscem do 
obserwacji tego, że wszystko stacza się w otchłań. Tu też w pewnym mo-
mencie ktoś w tłumie biesiadujących wykrzyczy: „Królestwo za rybę!”. 
Ten okrzyk, z pozoru bez znaczenia, jest parafrazą słynnego zawołania 
Ryszarda III (z dramatu Szekspira) na polu bitwy pod Bosworth (22 sierpnia 
1485 roku) – desperackiego wołania o pomoc w ostatniej chwili. Ów głos 
wołającego pośród tłumu w filmie Felliniego nie odnosi się do pożądanego 

 72 M. Kornatowska, Fellini, op. cit., s. 126.
 73 Ibidem.
 74 H. Książek-Konicka, 100 filmów włoskich, op. cit., s. 157. 

Il. 13. Monstrualna apoteoza Piusa XII. Kadr z filmu Rzym
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dania, lecz – na poziomie symbolicznym – funkcjonuje jako desperacka 
próba wołania o ratunek przed tym, co ma nadejść. To nawiązanie do finalnej 
sceny Słodkiego życia, w której rybacy wyławiają z morza ogromną rybę. 
Tam ryba była martwa, tu jest nieosiągalna. W obu przypadkach ryba jest 
znakiem czegoś innego – znakiem Chrystusa, którego w tej rzeczywistości 
już nie ma.

Wizja Wiecznego Miasta i populus Romanus, jaką dał Fellini w Rzymie, 
jest pełna goryczy. Jego film „mówi o brzydocie. O brzydocie głęboko pojętej. 
Brzydocie lat minionych, teraźniejszości, smutnej brzydocie człowieka”75, 
o zanikaniu świętości i złowieszczej perspektywie na przyszłość. Nie przy-
padkiem to ósmy epizod wprowadza wstrząs i przestrogę. W chrześcijań-
stwie liczba osiem jest nacechowana symbolicznie – „wskazuje na królestwo 
wieczne, z którego Chrystus zstępuje do życia ziemskiego”76. Fellini wskazuje 
na zepsucie, schyłkowość, dekadencję, desakralizację i staczanie się ku 
otchłani.

tRyptyk Rzymski – zanikanie świętości
Filmy Słodkie życie, Kuszenie doktora Antoniego i Rzym układają się w formę 
tryptyku (nieformalnego, bo niezałożonego z góry). Pozostają do siebie w we-
wnętrznej relacji, analogicznej do tej, jaka zachodzi pomiędzy trzema pane-
lami malarskich tryptyków. To już nie seria następujących po sobie filmów, 
jak w przypadku „trylogii odkupienia”, lecz układ trzech dzieł tworzących 
pewną całość, którą można postrzegać i odczytywać zarówno diachro-
nicznie, jak i synchronicznie. Te trzy dzieła budują logiczną całość – formę 
opartą na ciągłości sugerowanej nawrotem motywów i obrazów. Podobnie 
jak w tryptykach malarskich, gdzie panele boczne są do siebie w jakimś 
sensie podobne, a kompozycja centralna stanowi względem nich pewien 
kontrast (nieoznaczający odrębności), tak w Słodkim życiu i Rzymie Fellini 
dał portrety zbiorowe (w pierwszym filmie wyłącznie elity towarzyskiej, 
w drugim – populus Romanus), zaś w Kuszeniu doktora Antoniego – portret 
jednostki (przeciętnego Włocha). Spoiwo między dziełami stanowi Rzym 
(miejsce akcji, miasto i jego mieszkańcy). Każde z trzech ogniw ukazuje 

 75 A. Jackiewicz, Moja filmoteka…, op. cit., s. 41.
 76 D. de Chapeaurouge, Symbole chrześcijańskie, przeł. G. Rawski, Kraków 2014, 
s. 125.
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Rzym współczesny (korespondujący z momentem powstawania filmów), ale 
pokazany w perspektywie przeszłości. Każdy jest wizją Wiecznego Miasta, 
pochodną wyobraźni reżysera. To nie realne miasto uchwycone „obiek-
tywną” kamerą, lecz stworzone w sposób zmistyfikowany, w dużej mierze 
w miasteczku filmowym Cinecittá. W każdej z trzech odsłon rzymskiego 
tryptyku Fellini diagnozuje stan kultury. Słodkie życie przynosi obraz elity, 
na życiu której odcisnęła swe piętno rewolucja obyczajowa schyłku lat pięć-
dziesiątych, Rzym ukazuje zmiany w życiu społecznym i obyczajowym, 
determinowane wpływami ruchów kontestacyjnych, które są widoczne od 
końca lat sześćdziesiątych, zaś Kuszenie… obrazuje bardziej uniwersalną 
sytuację upadku jednostki. Kolejne spoiwo narracyjne to pokazanie świata 
przez pryzmat kultury masowej: Słodkie życie to sceny z życia codziennego 
reportera/ów, Kuszenie… to historia oparta na sugestywności reklamy, zaś 
Rzym to plan zdjęciowy ekipy filmowej Felliniego. Każdy z tych filmów jest 
dziełem osobistym, choć ślady obecności Felliniego zaznaczają się w nich 
w różny sposób. W Słodkim życiu Marcello Rubini był swego rodzaju alter 
ego reżysera, za pośrednictwem którego wprowadzał on widza w kolejne 
kręgi piekła. W Kuszeniu… Fellini, niczym Flaubert, jest wszędzie obecny, 
choć niewidzialny. W Rzymie Fellini jest nieustannie obecny, choć nie na 
pierwszym planie: jako chłopczyk marzący o Rzymie z perspektywy Rimini, 
w swym młodszym wcieleniu (w kreacji Petera Gonzalesa) czarnowłosego 
młodzieńca o delikatnej urodzie, ubranego w biały garnitur (niczym anioł 
w świątyni zepsucia) i wreszcie reżysera, obecnego (dyskretnie) na planach 
filmowych lub za kamerą, który postawił sobie za zadanie oddanie atmos-
fery tego miasta, jego lokalnego kolorytu i tworzących go mieszkańców. 
Tryptyk (odczytywany symultanicznie) spaja temat zepsucia i zanikania 
świętości. Słodkie życie to dekadencja (dotykająca elitę), Kuszenie… – to 
walka z własnymi demonami (jednostki), a Rzym – proroctwo apoka-
lipsy. Desakralizacja świata (rytuały i rekwizyty w miejsce duchowości 
i Tajemnicy) to diagnoza status quo. W tryptyku zatracenia Federico Fellini 
objawia się jako posępny moralista zwiastujący upadek świata w obliczu 
zanikania świętości. Jego przesłanie nie straciło nic na aktualności.
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sins in italian according to Federico Fellini. Roman triptych of 
perdition and vanishing holiness
The text concerns the informal Roman triptych by Federico Fellini: Sweet Life (1960), 
The Temptation of Dr. Antonio (an episode from the film Boccaccio 70, 1962) and 
Rome (1972), which is a reverse of the “trilogy of redemption” of 1954–1957. Three 
of Fellini s̀ films (visions of Rome and its inhabitants) were treated as counterparts 
of the panels of painting triptychs, thus making up a whole that can be read both 
diachronically and synchronously. Read simultaneously, they form the Roman 
triptych of perdition diagnosing the disappearance of holiness. As in the painting 
triptychs, where the side panels are somewhat similar to each other and the central 
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composition is a certain contrast to them (not denoting distinctiveness), in Sweet 
Life and Rome Fellini gave collective portraits (in the first only the social elite, in 
the second populus romanus), and in The Temptation of Dr. Antonio – a portrait 
of an individual (but still average Italian). The emphasis was placed on how, in 
each of the installments of the Roman triptych, Fellini diagnoses the condition 
of a culture that is declining (as a result of “sins in Italian”). The triptych is tied 
together the theme of corruption and the disappearance of holiness. Sweet Life is 
decadence (affecting the elite), Temptation… is a fight against onè s own demons 
(individuals), and Rome is a prophecy of the apocalypse. The interpretation was 
focused on how Fellini in these three films shows the desacralization of the world.

keywords: Federico Fellini; Sweet Life; The Temptation of Dr. Antonio; Rome; the 
triptych of perdition, the disappearance of holiness; desacralization; ugliness as 
an esthetic category; apocalypse
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