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Osłupiały

Franciszek Salezy Dmochowski w  przedmowie do swej edycji dzieł 
Franciszka Dionizego Kniaźnina (1828) ubolewa nad niedostatkiem infor-
macji o życiu polskich pisarzy. Kniaźnin, powiada, zajmuje piękne miejsce 
w kole poetów XVIII wieku: „I jego zawód, prace, uczucia, smutne ostatnie 

 1 Skrócona wersja referatu, wygłoszonego 27 maja 2022 roku w  Pałacu 
Czartoryskich w Puławach podczas międzynarodowej konferencji Środowisko lite-
rackie Puław 1782–1831. Uczestnikom dyskusji dziękuję za cenne komentarze.
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lata tworzyłyby zajmujący obraz!”2. Wyznaje jednak z żalem, że nie udało 
mu się zebrać wielu szczegółów dotyczących biografii poety Puław, któ-
rego „los zawód i wszystkie prace […] spoiły się z domem Czartoryskich”3. 
Głównym źródłem wiadomości o Kniaźninie pozostają jego dzieła. Tym 
niemniej Dmochowski daje zwięzły rys życia poety, aż do obłąkania, jakiego 
doznał w roku 1796, co spowodowało przeniesienie do Końskowoli, gdzie 
proboszczem był jego przyjaciel, poeta Franciszek Zabłocki. Wobec skąpych 
danych biograficznych szczególnej roli nabiera jeden konkret – narzędzie 
do mierzenia czasu, zwane podówczas kompasem. Dmochowski pisze:

Obłąkanie Kniaźnina szczególniej odznaczało się ponurym milczeniem, 
zmartwiałym był na wszystko, co go otaczało. Stoi jeszcze w Końskowoli 
kompas niedaleko mieszkania Kniaźnina, tam on zawsze przychodził i dzień 
cały przepędzał, osłupiałym wzrokiem wpatrując się w to narzędzie. Rzec 
by można, że gdy go zawiodły marzenia i nadzieje nieszczęsnej namiętności, 
gdy nad wszystko drogą postradał ojczyznę, nic mu już nie pozostało na tym 
świecie oprócz bolesnego uczucia bytu. Zdaje się, że w gorzkiej tęsknocie 
przypatrując się leniwemu postępowi godzin, chciał go oczekiwaniem swoim 
przyspieszyć, i odchodził tą myślą pocieszony: znowu się o dzień jeden do 
wieczności zbliżyłem!4.

Warto zwrócić uwagę na przymiotnik ‘osłupiały’, który – tu użyty w od-
niesieniu do wzroku, jak we frazeologizmie ‘oczy w słup’ – zdaje się obejmo-
wać w metaforycznym skrócie także poetę i kolumnę zegara słonecznego. 
Kazimierz Władysław Wóycicki w wydawanym przez tegoż Dmochowskiego 
piśmie „Muzeum Domowe” opublikował w roku 1835 artykuł O miłości 
poetów. Powołując się na opinię lady Morgan („Poeci są rzadko dobrymi 
kochankami […]”5), uczynił przegląd polskich poetów pod kątem ich na-
miętności. Zaczyna od Jana Kochanowskiego, Mikołaja Reya i Klemensa 
Janickiego, po czym przechodzi do poetów XVIII-wiecznych, dając ich 

 2 F.S. Dmochowski, Wiadomość o życiu i pismach Franciszka Dionizego Kniaźnina, 
w: F.D. Kniaźnin, Dzieła, wydane przez F.S. Dmochowskiego, Warszawa 1828, t. 1, s. II.
 3 Ibidem, s. III.
 4 Ibidem, s. VI–VII.
 5 K.Wł. W[óycicki], O miłości poetów (Wyjątek z dzieła o literaturze polskiej). 
„Muzeum Domowe” 1835, nr 7 z 13 lutego, s. 53.



505

POeTA PRZeD KOmPASem

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

naturalistyczne sylwetki. I tak Stanisław Trembecki, „brudny i zatabaczony, 
więcej się zajmował ulubionymi wróblami, co mu pstrzyły książki i papiery”, 
Józef Szymanowski zaś „był wypudrowanym i wypiżmowanym salono-
wym kochankiem […]”6. Kniaźnin wypada na ich tle znakomicie („więcej 
miał od nich wszystkich czucia; kochał jak żaden dotąd nie kochał”), on 
też „drażnił jeszcze więcej namiętność, tą pewnością, że nigdy celu swej 
miłości nie dosięże”7. Zwariował wszakże nie z nieszczęśliwej miłości do 
kobiety. W zakończeniu tej krótkiej charakterystyki pojawia się formuła, 
zaczerpnięta z przedmowy Dmochowskiego do edycji z roku 1828: „Umarł 
ten jeden z najprawdziwszych kochanków, patrząc codziennie na kompas, 
jakby rachował godziny, które go do wieczności zbliżały”8.

W  sygnowanym O*** wstępie, poprzedzającym lipską edycję 
pism Kniaźnina z  roku 1837, autor porównuje Kniaźnina z  Adamem 
Naruszewiczem, zarzucając temu pierwszemu pewną jednostronność i par-
tykularyzm oraz temporalną ulotność („większa część pism jego, poświę-
conych czasowym rozrywkom mieszkańców Puław, obojętną dla reszty 
narodu”9). Nieszczęśliwą miłość poety do najstarszej córki jego protektora, 
ks. Adama Czartoryskiego, porównuje do podobnej sytuacji z biografii 
Torquata Tassa. Całość wstępu jest zresztą w dużej mierze parafrazą tekstu 
Dmochowskiego. Interesujący nas dzisiaj fragment o kompasie przybrał 
następującą postać: 

Obłąkanie K n i a ź n i n a , szczególniej odznaczało się ponurym milczeniem, 
posępnością i obojętnością na wszystko. Niedaleko mieszkania jego był 
kompas, przy którym on zwyczajnie całe dni przepędzał, osłupiałym okiem 
wpatrując się w ruch cienia10. 

W dalszym ciągu anonimowy autor aprobatywnie („mówi trafnie”) i do-
słownie cytuje Dmochowskiego, od słów: „Rzec by można” do: „znowu się 

 6 Ibidem, s. 54.
 7 Ibidem.
 8 Ibidem.
 9 O***, Krótka wiadomość o życiu Franciszka Dionizego Kniaźnina, w: F.D. Knia-
źnin, Dzieła, wydanie nowe Jana Nep[omucena] Bobrowicza, Lipsk 1837, t. 1, s. XIII.
 10 Ibidem, s. XVI.
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o dzień jeden do wieczności zbliżyłem!”11. Najważniejsze różnice są dwie: 
znikł czas teraźniejszy, gdy mowa o końskowolskim kompasie12, i pojawiła się 
obrazowa formuła: „ruch cienia”. Nasuwa ona myśl o Polach Elizejskich jako 
pojęciowym kontekście zegarowych zapatrzeń Kniaźnina.

W roku 1843 ukazał  się dłuższy utwór poetycki Aleksandra Grozy 
pt. Kniaźnin. Poemat uczuciowy. Poprzedzony wypisem z przedmowy 
Dmochowskiego, zawierającym zdanie o kompasie w Końskowoli, po-
emat ten jest rozpisaną na dwa głosy rozmową zaprzyjaźnionych poetów, 
Franciszka Zabłockiego i Kniaźnina. Rozpoczyna się motywem zegara 
(Zabłocki: „Niebawem zegar północ nam ogłosi: / Mój Dyonizy! pora 
użyć wczasu”13). Kniaźnin z poematu nie chce jednak iść spać, bo czeka na 
rozmowę ze swym przyjacielem, promieniem księżyca. Zabłocki nalega: 
„Zawszem się starał twym chęciom dogodzić, / Lecz teraz północ do spo-
czynku woła”14. Kniaźnin kreśli swe dzieje, z takimi stacjami jak śmierć ojca, 
żałoba matki, pobyt w klasztorze (tu powraca wątek zegara: „Z bolesnym 
czuciem, jakie cierpi dziecię, / Kiedy mu lube cacko odebrane, / Echa, pół- 
-echa zegarów liczyłem / I między księgi czas mój podzieliłem”15), rozwią-
zanie zakonu jezuitów, wezwanie do Puław, tam spotkanie z dwojgiem 
młodych ludzi, stylizowanych na anioły, i zakochanie się w pannie. Ten 
ciąg wspomnień przerywa porównanie z  obecną sytuacją mówiącego: 
„Może dziś, gdy się męczę w chatce pustelnika, / Godziny życia liczę na 
zegarze, / Ona w wesołym zabawia się gwarze”16. W dalszym ciągu po-
ematowy Kniaźnin opowiada dzieje swojego obłędu, u którego początku 
stawia moment, w którym ukochana się go wyrzeka. Aczkolwiek nie pada 
tu słowo kompas, miejsce to można interpretować jako rozwinięcie użytego 
przez Dmochowskiego przymiotnika ‘osłupiały’ w cały rozbudowany obraz 
poetycki:

 11 Ibidem, s. XVI–XVII.
 12 Budynek plebanii Zabłockiego (dawniejszy dwór Tęczyńskich), położony naprze-
ciw kościoła św. Anny, zachował się do dziś, po zegarze słonecznym wszakże pozostała 
jedynie, jak się wydaje, reszta podmurówki pod klomb.
 13 A. Groza, Poezye, t. 1, Wilno 1843, s. 67.
 14 Ibidem, s. 70.
 15 Ibidem, s. 79.
 16 Ibidem, s. 84–85. 
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Na tę wieść w ziemię wrosły moje nogi, 
Ręce wzniesione zaschły jak u trupa, 
I stałem się podobny do owego słupa, 
Co tam w stepie uczy drogi. 
Na wielkim płaczem poorane lica
Upadły słońca upały,
I te tak zżółkły, tak poczerniały,
Jakby oście jeżoźwierza.
I gdyby słońca w chmurach nie kryły niebiosa,
A mojej piersi nie wilżyła rosa,
Wyschłbym jak siano pod lata skwarami
I moje by się kości rozchwiały z wiatrami –
Nie wiem, stałem tygodni, czy dni, czy lat wiele17. 

Po tym monologu poematowego Kniaźnina zabiera głos narrator. Rzecz 
kończy się obrazem znieruchomiałego poety („Umilkł, i odtąd codziennie 
wieczorem / Wracał w te miejsca, a nie mówiąc słowa, / Stał niemy, jak ta 
kolumna grobowa […]”18), który nie zważa na bawiące się na klombie dzieci 
i na zmiany pogody: „Jak głaz, którego statecznie udawał”19. 

Poemat Aleksandra Grozy sytuuje Kniaźnina w poetyce romantyzmu 
krajowego lat czterdziestych, romantyzmu frenetycznego, żeby nie powie-
dzieć: poezji grozy i zgrozy. Nicią przewodnią narracji jest tu motyw nie-
uchronnie upływającego czasu i obraz osłupiałego z rozpaczy poety.

Podobnie, choć oczywiście zwięźlej, rzecz przedstawiano w popularnych 
opracowaniach historii literatury. Adam Kuliczkowski – to tylko jeden 
z wielu przykładów tego wątku – pisał: „Jeszcze kilka lat cierpiał Kniaźnin. 
W ogrodzie Zabłockiego był kompas. Tam całymi godzinami stawał obłą-
kany poeta i osłupiały wzrok przykuwał do wskazówki zegaru”20. Użyty tu 
czasownik ‘przykuwał’ sugeruje rodzaj niewoli, w jaką popadł poeta, spo-
jenia nieruchomego wzroku z metalowym gnomonem (a nie, jak w edycji 
z roku 1837, z jego poruszającym się cieniem). Bezruch doskonały.

 17 Ibidem, s. 89.
 18 Ibidem, s. 99.
 19 Ibidem, s. 100.
 20 A. Kuliczkowski, Zarys dziejów literatury polskiej, na podstawie badań najnow-
szych pracowników, Lwów 1880, s. 249–250 (wyd. pierwsze: 1872).
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pOwieść O zegarach
Prominentne miejsce zajmują zegary w Pierwszym romantyku Adama 
Rzążewskiego – powieściowej biografii poety, drukowanej w roku 1882 
w „Przeglądzie Polskim”, a w roku następnym osobno. Narracja rozpo-
czyna się od panoramy Witebska – miasta, którego zegary zostaną potem 
unieśmiertelnione przez malarzy żydowskich, Marca Chagalla i Jehudę 
Pena. Witebsk, przypomina autor powieści, był wierny Stanisławowi 
Leszczyńskiemu (skądinąd protektorowi zegarmistrzostwa) i zapłacił za to 
spaleniem przez armię rosyjską (1708), do czego doszedł nowy pożar w roku 
1733. Na gruzach bogatych murowanych kamienic powstawały biedne skle-
piki żydowskie. Wieczorami rynek oświetlony był tylko z dwóch przeciwle-
głych końców – w jednym stała oberża, w drugim ratusz, na którym latarnie 
oświecały „dwa niezbyt od siebie odległe przedmioty, stanowiące jakby 
zabytek dawnej elegancji i wspomnienie dawniejszych, lepszych czasów”: 
„jeden jest zegar wieżowy, drugi obraz na blasze, jaskrawymi pomalowany 
barwy”21. Opowieść o Kniaźninie zaczyna się pod ratuszowym zegarem 
niczym powieść grozy lub kryminał:

Na zegarze ratuszowym uderzyła godzina dziewiąta, a gdy ostatnie ponure 
dźwięki zegarowego dzwonu w powietrzu konały, z ciemnej poza ratuszem 
uliczki wysunął się jakiś przechodzień. Długi płaszcz czarny, okrywający jego 
postać i rogatywka w kształcie biretu na głowie naciśnięta, kazały się w nim 
domyślać duchownego. Wysunąwszy się przed ratusz, spojrzał on do góry 
na zegar, czy rzeczywiście tak jest już spóźniona pora, a przekonawszy się, 
że się nie mylił, otulił się połami owego płaszcza i na przełaj przez rynek 
pospieszał. Na błoto nie uważał wcale [...]22.

Ratusz drewniany w Witebsku istniał już w końcu XVI wieku, po nadaniu 
miastu prawa magdeburskiego. Został jednak zburzony, gdy pozbawiono 
gród tych praw za zamordowanie w roku 1623 biskupa Jozafata Kuncewicza 
(w procesie uczestniczył – choć jako kasztelan witebski nie podpisał się 
pod wyrokiem – Samuel Szymon Sanguszko, w swej rezydencji w Białym 
Kowlu pod Smolanami przechowujący zegar, „na którego wierzchołku 

 21 Aёr [Adam Rzążewski], Pierwszy romantyk. Opowiadanie z przeszłości, Kraków 
1883, s. 2.
 22 Ibidem, s. 3.
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śmierć widzieć było, na niej zaś kolumna światowej nikczemności sym-
bola reprezentowała, która za każdym godziny wybijaniem obracała się”23). 
Ratusz został odbudowany w połowie XVII wieku; na planie miasta z roku 
1664 widać wieżę z zegarem. Kilkakrotnie padał ofiarą pożarów i znów 
go odbudowywano. Istniejący obecnie budynek murowany (z wieżą zega-
rową) w stylu baroku wileńskiego jest o ćwierćwiecze późniejszy od chrztu 
Kniaźnina; jego budowę ukończono w roku 1775.

Franciszek Dionizy Kniaźnin został, jak wiadomo, zatrudniony 
w Puławach jako sekretarz ks. Adama Kazimierza Czartoryskiego. W po-
wieści biograficznej Rzążewskiego pierwszy poranek spędzony przez poetę 
w Puławach stoi pod znakiem braku zegarka:

Nie czekając, począł się ubierać we wczorajsze podróżne swe szaty i kłopotało 
go tylko, że nie wiedział, która godzina, zegarek bowiem był dlań takim 
zbytkiem, o którym dotychczas nie śmiał nawet zamarzyć. Zanim jednak 
pas ułożył i w fantastyczny węzeł na sobie go uwiązał, usłyszał srebrny głos 
zegarowego dzwonka. Wybiegł uszczęśliwiony z sypialni i pomiędzy roz-
maitymi gracikami nagromadzonymi na biurku, zobaczył mały, stołowy 
zegar. Był dopiero kwadrans po czwartej [...]24. 

Własny zegarek ma natomiast w powieści puławski rezydent Alojzy 
Gniewkowski: „Chryste Panie! a toć już zaraz dziesiąta, wykrzyknął, spoj-
rzawszy na okrągłą swoją cebulę, którą z kamizelki wydobył”25.

Jest w dalszym ciągu Pierwszego romantyka scena, w której, dowiedziaw-
szy się o klęsce pod Maciejowicami i o rzezi Pragi, znękany poeta prowadzi 
Alojzego Gniewkowskiego nocą do spustoszonego niedawno przez wojska 
rosyjskie pod dowództwem Bibikowa pałacu wilanowskiego, a konkretnie 
„do narożnej, zegarowej wieżyczki […]. Na wieży był z e ga r, niemiecka mą-
dra machina, jak go Gniewkowski nazywał dlatego, że go tylko raz na kwartał 
naciągano. Zegar ten szedł, a zgrzyt jego kół i szczękanie wahadła, tym przy-
krzejsze wrażenie wśród pustki czyniły. Pod zegarem znajdował się nieduży 
ośmiokątny pokoik”26. Z tego pokoiku popadający powoli w obłęd poeta 

 23 K. Niesiecki, Herbarz polski […], t. 8, Lipsk 1841, s. 240.
 24 Aёr [Adam Rzążewski], Pierwszy romantyk…, s. 51.
 25 Ibidem, s. 59.
 26 Ibidem, s. 243.
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pokazuje przyjacielowi swoje wizje – bitwy maciejowickiej, unoszącej się nad 
nią Ojczyzny z rysami ks. Marii z Czartoryskich Wirtemberskiej, w której się 
kochał od pierwszego dnia pobytu w Puławach, zgonu Ojczyzny/ukochanej 
i w końcu zmartwychwstania. Wyczerpany poeta zemdlał, a gdy wrócił 
do przytomności „zegar, zgrzytnąwszy przeraźliwie, zaczął bić północ”27. 
Pod koniec powieści powraca zatem inicjalny sztafaż rodem z preroman-
tycznej powieści grozy, z tym samym rekwizytem: zegarem na wieży. Po 
nocnych przeżyciach poeta zapada w „rodzaj tęsknej jakiejś melancholii”28. 
Zaprzyjaźniony z nim Franciszek Zabłocki, też poeta, obecnie proboszcz 
w pobliskiej Końskowoli, zabiera Kniaźnina do siebie. „Tu życie obłąkanego 
uregulowało się jak zegarek, w sposób systematyczny i żadnego dnia się nie 
zmieniający”29. W tym, szczegółowo w powieści przedstawionym, rozkładzie 
dnia był jeden:

zwyczaj, którego nigdy nie zaniedbał. Na dziedzińcu przed plebanią wzno-
sił się mały murowany kompas, niegdyś jeszcze przez księdza Piramowicza 
ustawiony. W południe, bez względu czy pogoda czy słota, czy słońce świeciło 
jasno, czy też chmury je zakrywały, wychodził Kniaźnin ze swojej stancyjki 
i szedł tu, niosąc w ręku duży swój złoty repetier. Przybliżywszy się do 
murowanego słupka, po kilkakroć to na kompas, to na zegarek spoglądał, 
po czym wymawiał te wyrazy: Jeszcze nie czas – trzeba czekać... i do domu 
powracał30.

Adam Rzążewski zmarł w roku 1885, dwa lata po wydaniu Pierwszego 
romantyka. Cztery lata później wdowa po Aёrze, Aniela Rzążewska, za-
trudniła w rodzinnym majątku Łysowie na Podlasiu guwernera dla dwojga 
półsierot. Stefan Żeromski romansował z atrakcyjną wdową oraz z innymi 
paniami i pannami w sąsiedztwie i pisał dziennik. Wiemy z niego, że czy-
tał pisma zmarłego Aёra, drukowane i pozostające w rękopisie31. Powieści 

 27 Ibidem, s. 247
 28 Ibidem, s. 248.
 29 Ibidem.
 30 Ibidem, s. 249–250.
 31 „Studiuję prace pana Aёra, męża pani Anieli […]”. S. Żeromski, Dzienniki, 
t. 3. 1888–1891, oprac. J. Kądziela, Warszawa 1956, s. 412. „[…] przeglądam prace nie 
wydane Aёra, pisane jeszcze za czasów jego uniwersyteckich i późniejszych, ogromny 



511

POeTA PRZeD KOmPASem

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

o Kniaźninie nie wymienia, ale wiele podlaskich przeżyć młodego prozaika 
weszło, nieraz dosłownie, do noweli Mogiła, włączonej do debiutanckiego 
zbioru Rozdzióbią nas kruki, wrony… (1895). W opisie salonu państwa 
Zapaskiewiczów czytamy:

Jest i fortepian. Może to nawet jest szpinet, bo już jakoś zanadto cienki, śpi-
czasty, chudy i na bocianich nogach. Zresztą rozstrzygać nie myślę. Jeżeliby 
mi jednak ktoś chciał dowodzić, że na tym instrumencie nie grywano za 
czasów Franciszka Dionizego Kniaźnina – no – to gotów jestem zarzucić 
takiemu dyletantowi po prostu nieznajomość historii kultury!32.

KOmpas w zOfiówce

W tymże roku 1895 Konstanty Marian Górski zdobył nagrodę w konkursie 
krakowskiego „Czasu”. Jego Biblioman – niezwykła opowieść bibliofilska 
o zaginionym bądź wymyślonym tomiku XVIII-wiecznych wierszy, wypeł-
niającym istotną lukę w polskiej poezji – ukazał się w pierwszych numerach 
„Czasu” z roku 1896 i w osobnej odbitce. Oba te teksty różnią się nieznacz-
nie – edycja książkowa nie ma na przykład łacińskiego motta. Zgodne 
są wszakże, jeśli chodzi o brzmienie zdania, w którym pojawia się słowo 
‘kompas’. Bohater noweli, Sztremer, mówi o poetach końca Rzeczypospolitej: 
„A co mi z tego, że któryś dostał potem melancholii albo zwariował. Co mi 
po ich ogłupieniu! Trzeba było w wierszach szaleć, a nie patrzeć na kompas 
w Zofiówce albo siedzieć jak mruk w Janowie”33. 

rękopis marnego studium o Mickiewiczu […]”. Ibidem, s. 425. Nina Taylor w roz-
prawce o Balonie zwróciła uwagę na fakt, że występujący w tym poemacie Kniaźnina 
tancmistrz Louis D’Auvigny (Ludwik Davigny) jest wspomniany zarówno w Popiołach 
Żeromskiego, jak i w Roku 1794 Reymonta. Zob. N. Taylor, F. D, Kniaźnin and the 
Polish Balloon, w: Politics and Literature in Eastern Europe, ed. by C. Hawkesworth, 
Houndmills–Basingstoke–Mephshire 1992, s. 136–137.
 32 S. Żeromski, Dzieła. Nowele i opowiadania, red. S. Pigoń, t. 1. Rozdzióbią nas 
kruki, wrony…, Warszawa 1956, s. 110.
 33 K.M. Górski, Biblioman. Nowela. (Rzecz odznaczona trzecią nagrodą na kon-
kursie literackim „Czasu”), „Czas” 1896, nr 3 z 4 stycznia, s. 1; idem, Biblioman. Nowela 
z konkursu literackiego „Czasu”, Kraków 1896, s. 19.
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W roku 1907, korzystając z zelżenia cenzury w zaborze rosyjskim, prze-
drukował nowelę warszawski tygodnik „Świat”34. Interesujące nas zdanie 
brzmi tam znów tak: „Trzeba było w wierszach szaleć, a nie patrzeć na 
kompas w Zofiówce, albo siedzieć, jak mruk w Janowie”35.

Konstanty Marian Górski – autor prac o bajkach Krasickiego, monografii 
Franciszka Karpińskiego, edytor jego listów, badacz, którego pierwszy tom 
pism literackich, opatrzony podtytułem Z badań nad literaturą polską XVII 
i XVIII wieku przygotował do druku młody Stanisław Pigoń – zapewne 
nie chciał przenosić kompasu Kniaźnina do Zofiówki, są to przecież słowa 
jednego z bohaterów noweli, a nie jej narratora czy autora. Tym niemniej 
pozostał problem, co z tym miejscem zrobić. Górski zmarł przedwcześnie 
w roku 1909. Trzy lata później Kazimierz Marian Morawski (skądinąd syn 
profesora Kazimierza Morawskiego, który opatrzył przedmową wspomniany 
tom pism literackich Górskiego) opublikował w piśmie „Museion” obszerny 
przegląd historyczny. Pisząc o Trembeckim z okazji stulecia jego śmierci, 
omawiał reakcje poszczególnych pisarzy na upadek Polski:

Naruszewicz żalił się w melancholii: „Nie masz już Polski, nie masz uko-
chanej Ojczyzny naszej”, Kniaźnin oszalał z rozpaczy, Zabłocki przywdział 
na znak ekspiacji i pokuty szatę duchowną, inni znaleźli się na obczyźnie 
lub w więzieniu36.

Na tym tle dobrze wypadł twórca Zofiówki, który, podkreśla Morawski, 
pozostał wierny Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu do jego śmierci. 
A  w  dalszym ciągu przeglądu, pisząc o  Kołłątaju, Kazimierz Marian 
Morawski wraca do tematu braku wyrazistej reakcji pisarzy stanisła-
wowskich na upadek Polski i cytuje dłuższy fragment tyrady, którą wy-
krzyczał „stary biblioman z nowelki niezapomnianego i niedocenionego 
K.M. Górskiego”37. Cytuje i prostuje:

 34 „Piękna ta nowela, odznaczona na konkursie krakowskiego »Czasu«, dotychczas 
z powodów cenzuralnych nie mogła być dostępną szerszym kołom naszych czytelni-
ków”, „Świat” 1907, nr 46, s. 15.
 35 K.M. Górski, Biblioman, „Świat” 1907, nr 47, s. 16.
 36 K.M. Morawski, Przegląd historyczny. (Jubileusze), „Museion” 1912, z. 5, s. 161.
 37 Ibidem, s. 168.
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A co mi z tego, że tam któryś dostał melancholii, albo zwariował? Co mi 
po ich ogłupieniu! Trzeba było w wierszach szaleć, a nie patrzeć na kom-
pas (Kniaźnin), albo siedzieć, jak mruk w Janowie (Naruszewicz)38.

Dopisane w nawiasie nazwiska precyzują historyczne fakty i osadzają 
literacką swadę Bibliomana w realiach topograficznych. Kompas wraca 
z Zofiówki Trembeckiego do Kniaźnina. 

W wydaniu książkowym noweli Górskiego w Biblioteczce Uniwersytetów 
Ludowych i Młodzieży Szkolnej podobnie „poprawiono” tekst Górskiego: 
wyrzucono nieszczęsną Zofiówkę („Trzeba było w wierszach szaleć, a nie pa-
trzeć na kompas, albo siedzieć, jak mruk, w Janowie”39), zaś słowo ‘kompas’ 
opatrzono, zgodnie z zasadami serii, przypisem: „Kniaźnin, po ostatnim 
rozbiorze oszalał i patrzał całymi godzinami w zegar słoneczny (kompas)”40.

Zacytowane tu wydanie z roku 1925 przyjął za podstawę przedruku 
Bibliomana Juliusz Wiktor Gomulicki, umieszczając nowelę w antologii 
zapomnianych polskich opowiadań XIX-wiecznych, przeznaczonej dla mło-
docianych czytelników. Nie przejął wszakże przypisów ani sam ich akurat 
do tego tekstu nie dodał, dlatego trudno rozstrzygnąć, czy miał świado-
mość „gafy” Górskiego. Gomulicki – namiętny czytelnik literatury XVIII 
wieku – chwali erudycję autora Bibliomana, pisząc w nocie wstępnej, że 
nowela powstała „na marginesie studiów Górskiego nad literaturą polskiego 
Oświecenia, które przeprowadzał w bibliotekach galicyjskich”41, chwali też 
pomysł fabularny, gotów niemal sam wziąć się za jego kontynuację:

Druk opisany przez Górskiego nie istniał w rzeczywistości, gdybyśmy jednak 
przedrukowali w jednym tomiku garść wybranych wierszy erotycznych, 
sielankowych, moralistycznych, trzeciomajowych, antytargowickich oraz 
insurekcyjnych pióra Jasińskiego, Niemcewicza, Gaudzickiego, Kniaźnina 
i Felińskiego oraz kilku anonimów, to taki tomik mógłby zrobić na wrażli-
wym czytelniku takie samo wrażenie, jakie na poczciwym Sztremerze zrobił 

 38 Ibidem.
 39 K.M. Górski, Biblioman. Nowela, wyd. 2, Warszawa 1925, s 20. Wydanie pierwsze 
ukazało się w roku 1908.
 40 Ibidem.
 41 Iskry z popiołów. 25 zapomnianych opowiadań polskich XIX wieku, wybór i oprac. 
J.W. Gomulicki, Warszawa 1959, s. 506. 
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ów legendarny tomik sandomierski. Kto wie nawet, czy takiego tomiku nie 
warto umyślnie spreparować?...42.

Jest rzeczą znamienną, że wśród kilku potencjalnych autorów takiego 
wymarzonego druczku znalazł się także Franciszek Dionizy Kniaźnin.
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a poet in front of a sundial
The paper discusses the importance of the motif of clocks and sundials in the 
biography of the Eighteens century poet Franiszek Dionizy Kniaźnin and shows 
various stages of an image – in subsequent Polish poetry and prose – of this poet, 
deranged in his late years, after the fall of the independent Poland, as he used to 
stand for hours in front of a sundial, staring at the movement of the shadow and 
contemplating the arrival of his own end as well. This presentation covers a period 
of more than 170 years.
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