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Autorka książki Bogowie u  władzy, śledząc metamorfozy wizerunku 
Bonapartego, rozróżnia jego cztery oblicza: „Swą karierę rozpoczął jako 
niezwyciężony Bóg Wojny. Obejmując tron, został chrześcijańskim obrazem 
Boga na ziemi i narzędziem Pana Zastępów. Wkrótce jednak objawił się jako 
Antychryst i apokaliptyczna bestia. I to nie na długo, gdyż z chwilą śmierci 
ten niestrudzony Proteusz zmienił się w świętego męczennika i Chrystusa 
Narodów”1. Z kolei w Słowniku mitów i tradycji kultury czytamy:

W dziełach historycznych i literackich własnego narodu i czasu, a także 
następnych pokoleń we Francji i w pozostałych krajach Europy postać 
Napoleona odbija się w sposób bardzo wieloraki […]. Dla Francuzów był on 
naprzód rodzajem młodego herosa greckiego, później – tak jak Aleksander 
Wielki – despotą, wreszcie, po klęsce, awanturnikiem i uzurpatorem […]. 
Wkrótce, a zwłaszcza po śmierci Napoleona, zobaczono go w całkiem in-
nym świetle, jako Żołnierza Rewolucji, który pragnął przynieść światu ład, 
wolność i pokój, konającego powoli na bezludnej wyspie. Nim jeszcze zwłoki 
wróciły do ojczyzny, legenda zaczęła rosnąć2. 

	 *	 Wszystkie pocztówki wykorzystane w tekście pochodzą z kolekcji autorki. 
	 1	 M. Milewska, Bóg Wojny, święty Napoleon czy Antychryst?, w: eadem, Bogowie 
u władzy. Od Aleksandra Wielkiego do Kim Dzong Ila. Antropologiczne studium mitów 
boskiego władcy, Gdańsk 2012, s. 82.
	 2	 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 811.
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Autor tych słów, Władysław Kopaliński, odnotowuje nazwiska licznych 
zwolenników i apologetów Bonapartego (w tej grupie wymienia m.in. zna-
nych pisarzy, spośród Polaków: Adama Mickiewicza, Stefana Żeromskiego, 
Wacława Berenta, Wacława Gąsiorowskiego, Kazimierza Tetmajera) oraz 
jego zagorzałych przeciwników (takich jak Johann Gotlieb Fichte, Heinrich 
von Kleist, Walter Scott, Herbert George Wells, George Bernard Shaw, Lew 
Tołstoj), nie tracąc z pola widzenia faktu, że mit wybitnego Korsykanina 
zrazu szerzył się dzięki jego portretom rozpowszechnianym wśród ludu. 
Ogromna popularność masowo produkowanych wizerunków Napoleona 
(litografii, posążków, popiersi, a także portretów na kubkach, talerzach3 
i innych wyrobach powszechnego użytku) trwała przez cały wiek XIX aż 
do roku 1914 w większości krajów europejskich i wielu pozaeuropejskich4. 
Można przyjąć, że o żywotności tych tendencji w popularnym obiegu kul-
tury na początku wieku XX do wybuchu I wojny światowej świadczą ilu-
stracje powielane na pocztówkach5, które zdobywają sobie wówczas coraz 
większe uznanie jako nowa forma komunikacji międzyludzkiej i przedmiot 
kolekcjonerski. (Okres od schyłku XIX stulecia do zakończenia Wielkiej 
Wojny bywa określany mianem „złotego wieku kart pocztowych”)6. Osoba 
Bonapartego oraz zwycięstwa i klęski cesarza Francuzów stanowią ich 
częsty temat. 

	 3	 Współcześnie fakt ten znalazł symboliczne odbicie np. w powieściach historycz-
nych Haliny Popławskiej zatytułowanych Talerz z Napoleonem (t. 1. Róża, 1986; t. 2. 
Anto, 1988).
	 4	 W. Kopaliński, op. cit., s. 813.
	 5	 Pomysłodawcą słowa ’pocztówka’ był Henryk Sienkiewicz. W sierpniu 1899 r. 
zorganizowano w Krakowie I Słowiańską Wystawę Kart Ilustrowanych; kolejnej tego 
rodzaju ekspozycji, która odbyła się rok później w Warszawie, towarzyszył konkurs 
na jednowyrazową nazwę karty pocztowej – zwyciężyła w nim propozycja autora Quo 
vadis?, wchodząc niemal natychmiast do języka potocznego. Paweł Banaś, Orbis Pictus. 
Świat dawnej karty pocztowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2005, s. 17.
	 6	 Ibidem, s. 16. Inne źródła wskazują na lata 1900–1914. J. Zieliński, Historia karty 
pocztowej, Krosno 1999, s. 34.
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Kunszt Napoleona obejmował zarówno biegłość w zakresie strategii wojsko-
wych, jak i propagandowych7, a te ostatnie (obok podbojów terytorialnych) 
znajdowały przełożenie na przemiany mody i estetyki8. Z osobą słynnego 
wodza, będącego niewątpliwie mistrzem autopromocji, wiąże się wiele 
atrybutów oraz znamiennych – autentycznych bądź wyobrażonych przez 
artystów – póz i gestów, których przedstawienia odnajdujemy w rzeźbie i na 
płótnach malarskich, a także na reprodukcjach rozpowszechnianych jeszcze 
długo po jego śmierci za pośrednictwem pocztówek. 

Za znak rozpoznawczy Bonapartego uchodzi nade wszystko dwurożny 
kapelusz – bikorn9, co raczej mało zaskakujące, gdyż „wojskowi i przywódcy 

	 7	 Na ten temat czyt. w: P. Dwyer, Napoleon: The Path to Power 1769–1799, London 
2003; idem, Citizen Emperor: Napoleon in Power 1799–1815, London 2013.
	 8	 Bonaparte znał społeczeństwo francuskie, w związku z czym doceniał znaczenie 
własnego wizerunku i mody dla umocnienia panowania. A. Banach, O modzie XIX 
wieku, Warszawa 1957, s. 192.
	 9	 Bikorn, zwany też „pierogiem napoleońskim”, to „nakrycie głowy 
Napoleona I o specjalnym kroju, noszone tylko przez niego; bicorne (‘dwurożny’), 
trapezoidalny, o przednim rondzie niższym od tylnego; inni nosili bikorny półokrągłe, 
z reguły obszyte”. W. Kopaliński, op. cit., s. 812.

Il. 1a–1b. Francuskie pocztówki z ok. 1910 roku (część dziesięcioelementowego, ręcznie ko-
lorowanego zestawu kart pocztowych) przedstawiające Napoleona w bikornie. Kolor jego 
kapelusza był z zasady jednolicie czarny (nie oddaje tego technika sepii, w której wykonano 
odbitki), co wyróżniało Bonapartego z tłumu marszałków i generałów, których nakrycia 
głowy przyozdabiano na złoto
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są swoistymi trendsetterami w tworzeniu mody na nakrycia głowy”10. W cza-
sach napoleońskich bikorn, wywodzący się z umundurowania wojskowego, 
zajął miejsce arystokratycznego kapelusza trójrożnego (zazwyczaj noszono 
go wzdłuż, „natomiast Napoleon spopularyzował manierę nakładania go 
w poprzek”)11 – w nim właśnie wodza Francuzów przedstawiano najczęściej. 
Bonaparte upodobał sobie skromny model z czarnego filcu, dekorowany je-
dynie wstążką lub rozetą (a nie złotą listwą – jak chciał jego nadworny malarz 
Jacques-Louis David)12, i pozostał mu wierny do końca kariery wojskowej13. 
Wybór takiego nakrycia głowy z pewnością przyczynił się do utwierdzenia 
jego mitu jako prostego żołnierza – geniusza wojny, ale i towarzysza broni. 

Jednak – by tak to ująć – Napoleon nie od razu został „człowiekiem 
z przysłoniętym czołem”. Co bardziej wyważeni komentatorzy, zdradzający 
ambiwalentny stosunek do jego osoby, tacy jak George Byron czy William 
Wordsworth, „rozróżniali ostro okres młodego Bonapartego od okresu ce-
sarskiego”14, czemu zresztą sprzyjała ikonografia. Do ugruntowania legendy 
Napoleona jako dzielnego romantycznego buntownika przyczynił się zwłasz-

	 10	 Fragment wypowiedzi Marcina Fedisza – kuratora wystawy Cały teatr na na-
szej głowie, zorganizowanej w Galerii Opera w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej. 
Zob. Cały teatr na naszej głowie [katalog wystawy], red. A. Piętka, Warszawa 2017, s. 5. 
Autor, obok Napoleona i jego bikornów, przywołuje generała de Gaulle’a i degolówki 
oraz Lenina i leninówki.
	 11	 J. Dobkowska, J. Wasilewska, W cieniu koronkowej parasolki. O modzie i oby-
czajach w XIX wieku, Warszawa 2016, s. 46.
	 12	 Zob. np. Napoleon przekraczający Przełęcz Świętego Bernarda w 1800 roku. 
W latach 1801–1803 David namalował pięć podobnych wersji tego słynnego obrazu. 
Philippe Bordes, Jacques-Louis David: Empire to Exile, Yale University, 2007, s. 33–34. 
Zob. także płótno Paula Delaroche Napoleon przekraczający Alpy (1850) – notabene, 
reprodukcje tego dzieła bywają na dawnych pocztówkach błędnie przypisywane Eugène 
Delacroix.
	 13	 Fason Napoleońskich bikornów z czasem nieco ewoluował, pozostał jednak 
zasadniczo niezmieniony. Do dzisiaj ocalało ich około 19, w tym jeden noszony przez 
Cesarza podczas kampanii rosyjskiej i  jeden spod Waterloo. Zachował się również 
słomkowy kapelusz z szerokim rondem noszony przez Bonapartego podczas zesłania 
na Wyspie Świętej Heleny. G. Glover, Napoleon in 100 Objects, Yorkshire, 2019, s. 227, 
274. 
	 14	 W. Kopaliński, op. cit., s. 812.



521

Wielki mały człowiek w bikornie

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

cza obraz Antoine’a-Jeana Grosa Bonaparte na moście pod Arcole (ok. 1797). 
Adam Zamoyski w kontekście tego płótna pisze wręcz o micie początku15.

Zaczepne spojrzenie i rozwiane włosy konotują młodzieńczą energię 
oraz siłę woli Napoleona sportretowanego przez Grosa. Jednak to nakryciu 
głowy przypisuje się istotną rolę symboliczną: podkreśla ono funkcję osoby 
je noszącej, dodając jej ważności przez optyczne powiększenie sylwetki, na 
czym zawsze szczególnie zależało najróżniejszym dostojnikom16. Zasada 
hieratyzacji przez ten atrybut nie do końca potwierdza się w przypadku 
Napoleona, a to z uwagi na styl umundurowania żołnierzy Wielkiej Armii, 
którzy często tworzyli tło w przedstawieniach swojego przywódcy (żołnie-
rze niektórych formacji, np. grenadierzy i strzelcy konni, nosili na głowach 
tzw. bermyce, czyli bardzo wysokie „niedźwiedzie czapki”). Wobec tego 

	 15	 Autor obnaża wstydliwe fakty związane z tematem dzieła Grosa: „W rzeczy-
wistości Napoleon nie zbliżył się nawet do przeprawy. Próba ruszenia do ataku ze 
sztandarem w dłoni zakończyła się dla Napoleona kąpielą w rowie z wodą, do którego 
został zepchnięty przez członków swej świty uciekających przed gradem austriackich 
pocisków”. A. Zamoyski, Napoleon. Człowiek i mit, Kraków 2019, s. 195.
	 16	 Leksykon symboli. Herder, przeł. J. Prokopiuk, red. L. Robakiewicz, Warszawa 
2009, s. 48.

Il. 2a–2c. Wizerunki młodego Napoleona. Od lewej: pocztówka z reprodukcją fragmentu 
obrazu A.-J. Grosa Bonaparte à Arcole, Musée de Versailles, A.N., Paris; inscenizowana pocz-
tówka francuska, ok. 1910; Pierwszy Konsul, pocztówka polska, Wydawnictwo „Amazonka”
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na wielkość „Małego Kaprala”17 – na jego wielkość jako mężnego wodza 
i nieustraszonego dowódcy – często wskazywano przez wywoływanie sko-
jarzeń opartych na schemacie paradoksu, zgodnych z formułą „wielki mały 
człowiek”.

Warto w tym kontekście przypomnieć, że Napoleon – niejako wbrew 
mentalności oświecenia – rozpropagował uwznioślony typ męskości 
wojskowej, czerpiącej inspirację zarówno z ancien régime, jak i Wielkiej 

	 17	 Le petit caporal – nazwa nadana Bonapartemu z uwagi na jego niski wzrost 
przez kolegów ze szkół wojskowych; jak twierdzą inni – przez żołnierzy w kampanii 
włoskiej. W. Kopaliński, op. cit., s. 812.

Il. 3a–3d. Pocztówki z początku XIX wieku. Od góry, od lewej: polska, nakładem B-ci 
Rzepkowicz, ok. 1905 – czarny bikorn, wyraziście odcinający się od tła, oraz charakterystyczny 
szary szynel nie pozostawiają wątpliwości, z kim mamy do czynienia (wykrzyknienie „C’est 
l’Empereur!!”, włożone w usta rannego żołnierza, pełni tu głównie funkcję ekspresywną); 
inscenizowana francuska, 1908; polska, Mały Kapral i Wielki Grenadier, 1914; rosyjska, 1908
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Rewolucji Francuskiej, a utwierdzo-
nej w wartościach honoru i sławy, 
co wiązało się z tendencjami do ce-
lebracji siły, odwagi i solidarności18. 
Wywyższeniu postaci Bonapartego 
na pocztówkach z  omawianego 
okresu służyło najczęściej uka-
zywanie go w szczególnych – nie 
zawsze zgodnych z faktami – oko-
licznościach i  dostojnych pozach 
(np. dzierżącego „wymierzony 
w  przyszłość” teleskop), na oka-
załym – zazwyczaj białym czy si-
wym – rumaku. Do dziś niektórzy 
biografowie określają Napoleona 
mianem „Człowieka na Koniu”, 
z czym zresztą bywają kojarzone 
także negatywne oceny. Na przy-
kład angielski historyk Paul Johnson dowodzi w swej krytycznej książce 
zatytułowanej po prostu imieniem Bonapartego, że „dzięki poezji Heinego, 
najpopularniejszego z niemieckich poetów, mit Napoleona, silnego władcy, 
»Człowieka na Koniu«, znalazł oddźwięk w Niemczech, wszechpotężne 
państwo stworzone przez jego wielbiciela Hegla stało się zalążkiem zarówno 
marksistowskiego, jak i nazistowskiego totalitaryzmu […]”19.

Zreprodukowany tu słynny obraz Davida z 1802 roku, przedstawiający 
Napoleona na jasnym wierzchowcu przekraczającego Przełęcz Świętego 
Bernarda podczas marszu pod Marengo, stanowi „jeden z symboli napole-
ońskiej mitologii”; w rzeczywistości Bonaparte pokonał Alpy na grzbiecie 
muła, ubrany w ochronny olejakowy płaszcz20. 

	 18	 J.-P. Bertaud, Męskość wojskowa, w: Historia męskości, t. 2. XIX wiek. Tryumf mę-
skości, red. A. Corbin, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2020, s. 151 i nn.
	 19	 P. Johnson, Napoleon, przeł. S. Baranowski, Kraków 2015, s. 175. Notabene, przy-
wołany biograf szczególnie chętnie przyrównuje Napoleona do Hitlera i Mussoliniego – 
do tego ostatniego z uwagi na łączący ich kult starożytnego Rzymu.
	 20	 A. Zamoyski, op. cit., s. 448.

Il. 4. Napoléon Bonaparte, Premier Consul – 
pocztówka francuska, Musée de Versailles
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Il. 5a–5h. „Człowiek na Koniu”. Od góry, od lewej: statua Napoleona I w Cherbourgu (pocz-
tówka francuska); kartka bez opisu; przejście Bonapartego przez Alpy (A. Trüb & CO., 
Lausanne, 1911); Napoleon pod Wagram, 1809 – detal z obrazu Horace’a Verneta (Stengel & 
Co., Dresden); reprodukcja obrazu Jeana-Louisa-Ernesta Meissoniera (Musée du Louvre); 
Van Driesten, Napoleon pod Leną, 1806, pocztówka francuska; Hippolyte Bellangé, Wagram 
(Stengel & Co., Dresden); Horace Vernet, Bitwa pod Leną, pocztówka francuska
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Wizerunki Bonapartego jako „Człowieka na Koniu” są dość typowe; 
podobnie ukazywano i innych wodzów, zwłaszcza tych, którzy nie mogli 
poszczycić się imponującym wzrostem (Napoleon mierzył 165 cm)21. Na tle 
takich przedstawień szczególnie interesująco prezentują się karty pocztowe 
upamiętniające podbój Egiptu (1798–1801). Idea tej wyprawy najpewniej 
zrodziła się z ambicji Korsykanina, by dorównać wielkiemu Aleksandrowi 
Macedońskiemu, dziś jednak, po z górą dwustu dwudziestu latach, okre-
śla się ją mianem „militarnego niewypału”22. Niezaprzeczalnie miała ona 
jednak bardzo ważne konsekwencje cywilizacyjne i kulturowe.

Czeska pocztówka z początku lat dwudziestych ukazuje scenę pod pi-
ramidami w aurze nieco odrealnionej, gdyż świat przedstawiony spowija 

	 21	 P. Johnson, op. cit., s. 25.
	 22	 S. Leśniewski, Podbój Egiptu przez Napoleona Bonapartego okazał się militar-
nym niewypałem. Ale Francja się na tej porażce wzbogaciła. Wzbogaciliśmy się i my, 
Wyborcza.pl, 16.07.2018 r., https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,23664929,podboj-
-egiptu-przez-napoleona-bonapartego-okazal-sie.html (dostęp 3.04.2021).

Il. 6a: N. Checa Napoleon v Egypté (Salon J.P.P. 2190 – J. Plichta, Praha), 1921; 6b: Wojciech 
Kossak, Les deux sfinx (Wydawnictwo Malarzy Polskich w Krakowie, Galicia), ok. 1925
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rozproszone światło księżyca w pełni. Napoleon zobrazowany został na 
koniu niemal w centrum kompozycji, w taki sposób, że można odnieść 
wrażenie, iż widoczny na drugim planie starożytny posąg Wielkiego Sfinksa 
z Gizy – ów symbol władzy faraonów, milczący świadek przemijających 
tysiącleci, postrzegany (w tradycji ezoterycznej) jako „synteza całej wiedzy 
przeszłości”23 – wpatruje się właśnie w niego. Efekt niezwykłości tej wizji 
zostaje wzmocniony przez dyskretną, ale znamienną analogię: kształt głowy 
Napoleona, ukazanej z profilu i ujętej w kontur bikornu, jawi się niczym 
odwrócone odbicie jednostronnie oświetlonej głowy Sfinksa.

Z kolei na kartce pocztowej prezentującej płótno Wojciecha Kossaka 
z 1911 roku to Napoleon wpatruje się w, ukazany ze skosu, monument; stoi 
wyprostowany, w złączonych na plecach rękach trzyma czarny bikorn i spo-
kojnie patrzy przed siebie – jakby odbywał audiencję u równego sobie do-
stojnika. W kontekście tego malowidła można mówić o zastosowaniu przez 
artystę hiperboli wizualnej (będącej, notabene, ulubioną figurą dawnych 
i współczesnych propagandzistów oraz twórców reklam)24, gdyż sylwetka 
Napoleona wydaje się nieproporcjonalnie duża w stosunku do rozmiarów 
nieodległego posągu. Przesadnia ukierunkowuje uwagę interpretatora ku 
sensom naddanym, nie dziwi więc, że na omawianej pocztówce wykorzy-
stano jeden z kilku tytułów obrazu Kossaka25 – ten właśnie, a nie inny – Dwa 
Sfinksy (Les deux sfinx)…

	 23	 Por. hasło ‘sfinks’ w: J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2007, 
s. 367.
	 24	 B. Pawłowska-Jądrzyk, Perswazja jako sztuka uwodzicielskiej przesady. Próba 
typologii hiperbol wizualnych, w: eadem, Zarys poetyki uwodzenia. O strategiach per-
swazyjnych w reklamie wizualnej, Warszawa 2021, s. 73–119.
	 25	 Wymieniony obraz artysta malował kilkakrotnie, powtarzając ten motyw 
w nieco odmiennych ujęciach i wariantach kompozycyjnych. Inne jego tytuły brzmią 
następująco: Napoleon przed Sfinksem, Napoleon w Egipcie. Zob. artinfo.pl, 030. 
Wojciech Kossak, https://artinfo.pl/dzielo/napoleon-i-sfinks-1911 (dostęp 3.04.2021). 
Malowidła i fragmenty panoram Wojciecha Kossaka, należącego do najwybitniejszych 
polskich batalistów i bonapartystów, były przed I wojną światową często reproduko-
wane na pocztówkach przez Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich w Krakowie; dwa 
spośród najczęściej powtarzających się tytułów to: Wizja Napoleona – Vision Imperiale, 
„Sic transit gloria mundi” (palenie sztandarów – fragment panoramy Berezyna). 
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* * *

Jak ujmuje to Juan Eduardo Cirlot: „idea władzy, wywierając bezpośredni 
wpływ na ciało i jego postawę, zaczyna oddziaływać wprost na jej dzierży-
ciela, sprawiając, że okazuje on w swym zachowaniu nieporuszoność, rzeczy-
wistą bądź udawaną obojętność, spokój, wreszcie wyniosłość”26. W pracach 
dotyczących znaczenia mowy ciała do opisu gestów podkreślających autory-
tet, wyrażających poczucie pewności siebie, wyższości bywa przywoływany 
właśnie przykład Napoleona. Bonaparte wręcz automatycznie kojarzony 
jest z gestem, który – jak twierdzą autorzy opracowań historycznych – 
bynajmniej nie należał do jego zwyczajowych zachowań (dłoń wsunięta 
pod kamizelkę, wystawiony na wierzch kciuk), co zawdzięcza niewątpliwie 
swoim portrecistom, w szczególności Jacquesowi-Louisowi Davidowi27. 

Inną z pozycji charakterystycznych dla przedstawień stojącego Napoleona, 
uznawaną dziś za powszechną wśród przywódców oraz członków rodzin 
królewskich, obrazuje karta pocztowa z reprodukcją malowidła Wasilija 

	 26	 Zob. hasło ‘władza’ w: J.E. Cirlot, op. cit., s. 454.
	 27	 Gesty dłoni i kciuków, https://utw.uj.edu.pl/documents/6082181/3401fc94–52b-
8–414b-8a92-b2f1bff3708c (dostęp 4.04.2021).

Il. 7a–7d. Dalsza część dziesięcioelementowego zestawu kart pocztowych z ok. 1910 roku, 
obrazująca jeden z najczęściej prezentowanych gestów Napoleona
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Wierieszczagina28: wyprężona sylwetka i ręce złączone – dłoń w dłoń – za 
plecami29. Oczywiście monumentalizacji wodza Francuzów sprzyja także 
umieszczenie jego sylwetki w centrum przedstawienia oraz wyniesienie jej 
ponad przeciętny poziom podłoża i ponad inne postacie (wykorzystanie 
symboliki poziomu i środka)30, które w tle zostały zresztą zaledwie zazna-
czone szarymi plamami.

Ciekawy sposób uwypuklenia postaci Bonapartego przynosi pocztówka 
prezentująca pożogę Moskwy we wrześniu 1812 roku, podczas okupacji 
stolicy Rosji przez wojska napoleońskie. (Kataklizm ten, zaliczany do naj-
słynniejszych pożarów w dziejach31, jak wiadomo, okazał się momentem 
zwrotnym w kampanii rosyjskiej, gdyż zmusił Wielką Armię do fatalnego 

	 28	 Na temat cyklu napoleońskich obrazów Wasilija Wierieszczagina, będących 
podstawą wielu kart pocztowych, zob. Wikipedia, 1812 rok (cykl obrazów Wasilija 
Wierieszczagina), https://pl.wikipedia.org/wiki/1812_rok_(cykl_obraz%C3%B3w_
Wasilija_Wierieszczagina) (dostęp 3.03.2022).
	 29	 „Z gestem tym związane jest poczucie wyższości, pewności siebie i władzy. 
Wykonująca go osoba eksponuje narażone na atak okolice brzucha, serca, krocza 
i gardła w podświadomym akcie odwagi”. Ibidem, s. 169.
	 30	 Zob. hasło ‘władza’ w: J.E. Cirlot, op. cit., s. 454.
	 31	 W. Kopaliński, op. cit., s. 1024. 

Il. 8a–8d. Pozy typowe dla przedstawień Napoleona. Od lewej: Napoleon I à la Malmaison, 
Versailles; następnie dwie pocztówki reprodukujące malowidła Wasilija Wierieszczagina: 
Napoleon w Pałacu Pietrowskim (zapisana po polsku, 1921); Napoleon pod Moskwą ocze-
kuje na deputację bojarów (rosyjska z 1914 roku); Pożoga Kremla, M. Orange, Salon de Paris
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w skutkach odwrotu). Scenka ma charakter dynamiczny: Napoleon – i tu 
ukazany w centrum kompozycji – zdecydowanym krokiem przemierza 
pobojowisko i zdaje się ignorować dramatyczne gesty zwracającego się doń 
mężczyzny. Surowej, a nawet nieco złowrogiej, powagi jego postaci, oko-
lonej – jak wszystko inne – kłębami dymu oraz krwistą poświatą, dodaje 
charakterystyczny motyw drugiego planu: po chwili uważniejszej kontem-
placji tła obrazu dostrzegamy, że sporych rozmiarów cień, widoczny na 
murze, „powtarza” i intensyfikuje (przez powiększenie) zars profilu oraz 
kształt głowy Człowieka w Bikornie, który tym samym zdaje się górować 
nad zgliszczami – niczym przyczajony drapieżny ptak. 

Napoleoński bikorn to atrybut bardzo „wymowny” i wieloznaczeniowy: 
nie tylko wyjątkowo podatny na wielorakie symbolizacje, ale i zapewnia-
jący natychmiastową rozpoznawalność genialnego wodza, w różnych jego 
artystycznych przedstawieniach (por. karty pocztowe prezentujące konny 
pomnik Napoleona w Cherburgu oraz, inspirowaną antyczną Kolumną 
Trajana, statuę z placu Vendôme w Paryżu – il. 5a, 9a). Na pocztówkach z po-
czątków XX wieku „żołnierskie” wizualizacje Bonapartego zdecydowanie 
przeważają nad tymi nacechowanymi splendorem i dworskim przepychem. 
Stosunkowo niewiele z nich prezentuje sceny z okresu, kiedy Napoleon prze-
istoczył się z Pierwszego Konsula w cesarza i zaczął się portretować w stroju 
sugerującym, że należy go traktować jako spadkobiercę cesarzy starożytnego 
Rzymu: w królewskich pozach i złotym wieńcu z liści laurowych na głowie, 
będącym od wieków symbolem zwycieństwa (corona triumphalis). 

W tym kontekście warto odnotować, że w imperium Napoleona istotnym 
orężem władzy stały się klejnoty (zwłaszcza kameo-portrety)32. Zatrudnieni 
przez niego jubilerzy sworzyli styl empire, odznaczający się ostentacyjnym 
przepychem oraz symboliką kojarzoną ze splendorem i potęgą. Cesarz 
Francuzów pochodził ze skromnej korsykańskiej rodziny, w związku z czym, 
co się podkreśla, nie posiadał dynastycznego zaplecza ani tradycji, jakimi 
mogli się poszczycić jego królewscy poprzednicy – Burbonowie. Jak do-
wodzi Ewa Letkiewicz: „nie mając symboli własnych, sięgnął do cudzych. 
Wódz zwycięskich kampanii, odnoszący sukcesy militarne, czuł się spad-

	 32	 Omówienie tych zagadnień przynosi następująca praca: E. Letkiewicz, Polityczne 
konteksty sztuki. Klejnoty w imperium Napoleona, http://yadda.icm.edu.pl/yadda/
element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_18778_2084–851X_06_06 (dostęp 2.05.2021).
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kobiercą wielkich poprzedników: Aleksandra Wielkiego, Hannibala, Karola 
Wielkiego. Czerpał ze sprawdzonych, najszczytniejszych wzorów i rozpoczął 
prace nad budowaniem swojego wizerunku, wykorzystując w tym celu 
klejnoty”33. A skłaniał się zwłaszcza ku wzorcom starożytnym oraz trady-
cjom Merowingów i Karolingów34. Lansowany przez Napoleona i Józefinę 

	 33	 Ibidem, s. 112. 
	 34	 „Flagowym” klejnotem cesarstwa stały się gemmy, które Napoleon wprowadził 
na salony; nimi właśnie przyozdobiono cesarską koronę (zob. A. Cudowska, Kamea 
w kulturze europejskiej od czasów starożytnych do współczesności, w: Rzecz w kulturze, 

Il. 9 a–9e. Cesarz Napoleon I – francuskie karty pocztowe. Od góry, od lewej: kolumna z posą-
giem Napoleona na placu Vendôme, z 1908 roku; Napoléon I, Empereur, podstawa – płótno 
z pracowni François Gérarda, Musée de Versailles, 1930; Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
Apoteoza Napoleona I, Musée du Louvre – École Française; Napoleon I koronuje Józefinę 
na cesarzową, fragment obrazu J.L. Davida Le Sacre (1806), Musée du Louvre, 1913; kartka 
z dwunastoelementowego zestawu pocztówek prezentującego na pierwszym planie rysunkowy 
portret konny Napoleona, „Croissant” (Ch. Fontane, Éditeur – Paris, ok. 1910)
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styl epatował przepychem podczas ceromonii koronacji Bonapartego na 
cesarza Francuzów, która odbyła się w katedrze Notre-Dame 2 grudnia 1804 
roku (uroczystość tę uwiecznia znany, powstały w latach 1806–1807, obraz 
Davida, którego fragment przedstawia zaprezentowana powyżej pocztów-
ka)35. Bonaparte pozwolił sobie wówczas na śmiałe posunięcie. Najpierw 
kazał papieżowi czekać na siebie przez cztery godziny w wyziębionej ka-
tedrze, by potem pozbawić go znaczącej roli w uroczystości. Mimo że – 
zgodnie z wcześniejszymi uzgodnieniami – Pius VII miał usankcjonować 
koronację i przewodniczyć ceremonii, Napoleon sam wziął obie korony, 
najpierw umieścił jedną na swojej głowie, a potem drugą – na głowie Józefiny. 
„Istnieją kontrowersje, co do tego, czy jego gest był spontaniczny, i czy został 
zaakceptowany przez papieża”36. Z pewnością jednak gest ten stał się wyra-
zistą manifestacją potęgi cesarza i siły stworzonego przez niego imperium. 
Upadek z tak wysokiego szczytu musiał mieć charakter spektakularny…

* * *
W pierwszych dekadach XX wieku trwałość mitu Napoleona znajduje po-
twierdzenie w powielaniu jego wizerunków, co – z powodów politycznych 
nie bez zaskoczenia – obserwujemy także w państwach takich jak Rosja czy 
Niemcy37. Oczywiście część spośród tych przedstawień prezentuje klęski 
Bonapartego, biorąc jednak pod uwagę analizowany tu materiał (czyli karty 

red. B. Pawłowska-Jądrzyk, D. Dąbrowska, Warszawa 2016, s. 51–64). Z dawnego dzie-
dzictwa merowińskiego zaczerpnął zaś Napoleon motyw pszczół, czyniąc z niego „jeden 
z najpopularniejszych symboli cesarstwa i heraldyki napoleońskiej”. Zob. E. Letkiewicz, 
op. cit., s. 120.
	 35	 Niektóre źródła podają, że Napoleon obie korony wziął z ołtarza; inne, że koronę 
przeznaczoną dla siebie wyjął z rąk papieża – i że tę właśnie chwilę miało przedstawiać 
zamówione przez niego u Davida monumentalne dzieło, co trzeba by uznać za raczej 
mało dyplomatyczne (J. Dobkowska, J. Wasilewska, W cieniu koronkowej parasolki, 
op. cit., s. 47). Ostatecznie zdecydowano się na przedstawienie na płótnie Napoleona 
koronującego Józefinę. 
	 36	 P. Johnson, Napoleon, op. cit., s. 54.
	 37	 Mitowi temu ponoć ulegał sam Arthur Wellesley (książę Wellington) – brytyjski 
pogromca Bonapartego spod Waterloo. „W czasie ostatecznego wygnania Napoleona 
Wellington miał sypiać z dwiema jego kochankami [m.in. z ówczesną pięknością, włoską 
śpiewaczką operową Josephiną Grassini – przyp. B.P.-J.], a przeżywszy przeciwnika o 20 
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pocztowe wydawane wówczas w różnych krajach europejskich), trudno nie 
odnieść wrażenia, że i w sposobach ukazywania niepowodzeń dochodzi do 
głosu – świadomy bądź mimowolny – respekt dla „upadłego kolosa”.

Wieloelementowe zestawy napoleońskich pocztówek pochodzących 
z pierwszych dziesięcioleci XX wieku najczęściej są skomponowane we-
dług określonego schematu. Zawierają 10–12 kart, przy czym na pierwszy 
plan utworzonego z nich obrazu wysuwa się wielki (złożony ze wszystkich 
bądź prawie wszystkich elementów składowych) wizerunek Bonapartego. 
Przedstawienia umieszczone w tle górnych i środkowych partii zestawu 
z zasady opiewają zwycięskie bitwy Napoleona oraz inne ważne dla niego ce-
remonie czy wydarzenia (takie jak koronacja, narodziny syna); partie dolne 
to przestrzeń przeznaczona do prezentacji schyłku jego potęgi i końca życia 
(kampanii rosyjskiej 1812 roku, abdykacji w Fontainebleau, powrotu z Elby, 
internowania na Wyspie Świętej Heleny, sarkofagu w Kościele Inwalidów 
itd.). Temat klęski i upadku znajduje jednak szczególnie interesujące re-
alizacje nie tyle w zestawach kart, ile na pojedynczych pocztówkach. Poza 
przedstawieniami o charakterze realistycznym (takimi np. jak obrazy scen 

lat, wypełniał swoje bogate domostwa napoleońskimi pamiątkami”. Zob. J. Cummins, 
Najwięksi rywale w historii, przeł. T. Łuczak, Warszawa 2010, s. 176. 

Il. 10a–10d. Dalsza, ostatnia już, część dziesięcioelementowego zestawu kart pocztowych 
datowanych na ok. 1910 rok
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bitewnych spod Waterloo)38 przynoszą one niekiedy sugestywne ujęcia sym-
boliczne czy alegoryczne. 

Przypadek zaakcentowania znaczeń naddanych ilustruje powyższa pocz-
tówka francuska sprzed I wojny światowej; można się w niej dopatrywać 
alegorii otwartej (alegoria permixta apertis), tzn. takiej, która niesie prze-
kaz dosłowny, jak i przenośny39. Umieszczona na pocztówce reprodukcja 
przedstawia dynamiczną scenę upadku Napoleona z konia: wódz Francuzów 
stara się wyswobodzić z siodła narowistego białego rumaka, który niemal 
przygniata mu nogę swym cielskiem. Od wieków umaszczeniu konia nada-
wano znaczenie symboliczne, przy czym już od starożytności z ciemną 
barwą sierści łączono cechy negatywne (konie o ciemnym umaszczeniu 
poświęcano bogom podziemia), z jasną zaś pozytywne (białe zwierzęta 
ofiarowywano bogom niebiańskim); zwycięzców tryumfalnie obwożono 
po Rzymie białymi zaprzęgami, „mówiono też, że białej maści był Bucefał, 
słynny rumak okiełznany przez Aleksandra Wielkiego”40. Na omawianej 

	 38	 Metropostcard.com, Warfare in the Age of Napoleon: Waterloo, Exile and Legacy, 
http://www.metropostcard.com/war3f.html (dostęp 29.05.2021).
	 39	 Zob. M. Rusinek, Retoryka obrazu. Przyczynek do percepcyjnej teorii figur, 
Gdańsk 2012, s. 67.
	 40	 L. Impelluso, Natura i jej symbole. Rośliny i zwierzęta, przeł. H. Cieśla, Warszawa 
2006, s. 257. W kontekście omawianej tu pocztówki warto dodać, że Ojcowie Kościoła 
nadawali koniowi znaczenia negatywne, czyniąc zeń m.in. atrybut lubieżności; na 

Il. 11. Pocztówka francuska z 1913 roku (Salons de Paris): Édouard Debat-Ponsan, Nie-
okiełznana klacz
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pocztówce w  pewnej odległości od 
Napoleona, który – jak się domyślamy – 
spadając z narowistego konia, o mały włos 
uniknął roztrzaskania głowy o leżący na 
ziemi głaz, dostrzegamy dwa znaczące 
przedmioty: jeden uplasowany niemal 
w zasięgu ręki nieszczęsnego jeźdźca wy-
daje się rękojeścią złamanej szabli, nieco 
dalej zaś (dokładnie w  centrum pierw-
szego planu) widzimy zrzucony bikorn. 
W danym kontekście obrazowym słynne 
Napoleońskie nakrycie głowy kojarzy się 
ze strąconą koroną, co dodatkowo moty-
wowane jest przez bordowo-złotą kolory-
stykę ukazanego obok siodła, dobrze znaną 
z oprawy dworskich uroczystości. Podobną 

funkcję zdaje się pełnić poniewierający się 
po podłodze bikorn na niemieckiej pocz-
tówce z reprodukcją obrazu ucznia Antoine-

Jean Grosa – akademika Paula Delaroche’a, która przedstawia zadumanego 
Napoleona po abdykacji w Fontainebleau (zob. w tle zmultiplikowaną koronę 
jako jeden z motywów zdobiących ścianę).

Dla zwiększenia sugestywności przedstawień klęsk Napoleona stosowano 
także bardziej oczywistą symbolikę (por. kruki pożerające padlinę na – 
wzbogaconej tekstem słownym – kartce z reprodukcją ilustracji Władysława 
Żurawskiego) oraz całkiem proste zabiegi związane chociażby z operowa-
niem skalą. Na zamieszczonych tu pocztówkach, przedstawiających odwrót 
spod Moskwy, Napoleon jest skulony i pozbawiony majestatu, co – poza 
układem jego sylwetki – w sposób metonimiczny zdaje się podkreślać także 
niewielki, jakby skurczony bikorn. Ponadto pokonanego władcę Francuzów 
raczej prezentuje się siedzącego w saniach niż na koniu (a czasami nawet 
idącego na piechotę i podpierającego się laską; zob. il. 14b).

moralizatorskich malowidłach średniowiecznych ilustrujących siedem grzechów głów-
nych postać zrzucona z konia stanowiła alegoryczne przedstawienie Pychy (ibidem).

Il. 12. Paul Delaroche, Napoleon 
in Fontainebleau, pocztówka nie-
miecka, Stengel & Co.
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Kartki poświęcone niefortunnej kampanii Bonapartego z 1812 roku, 
będące reprodukcjami płócien Wasilija Wierieszczagina, przynoszą także 
unikalne przedstawienia Napoleona w grubej futrzanej czapie. Z jednej 
strony takie nakrycie głowy akcentuje realia srogiej zimy, której Rosjanie 
tak wiele zawdzięczają, z drugiej zaś – zdaje się nabierać ono znaczenia 
symbolicznej degradacji wodza Francuzów, pozbawionego atrybutu, który 
od dawna kojarzono z niezwyciężoną potęgą.

Spośród pocztówek odnoszących się do schyłku życia Bonapartego wciąż 
bodaj najsilniej oddziałują na emocje te, które przedstawiają zesłanie nie-
gdysiejszego „Boga Wojny” na Elbę oraz Wyspę Świętej Heleny. Co ciekawe, 
większość z nich odwołuje się do estetyki wzniosłości i bazuje na analogicz-
nym koncepcie: ukazują osamotnionego Napoleona-banitę na tle bezmiaru 
przyrody (często nad morskim urwiskiem), uparcie wpatrzonego w bez-
miar wody czy poza linię horyzontu. Zazwyczaj tu także pojawia się bikorn. 
Można się spierać, czy w danym kontekście to nakrycie głowy stanowi parodię 

Il. 13a–13d: od góry, od lewej: pocztówka z edycji Józefa Zastowskiego, Cracovie-Varsovie; 
pocztówka wydana nakładem B-ci Rzepkowicz (reprodukcja pracy Józefa Ryszkiewicza), 
Warszawa, do 1905 roku (tzw. długi adres); Napoleon w Rosji, pocztówka wydana nakładem 
A.J. Ostowskiego, Łódź–Warszawa (reprodukcja obrazu Józefa Chełmońskiego); odwrót 
Napoleona z Rosji, pocztówka rosyjska, 1912
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korony (tj. swoistą karykaturę dawnej potęgi) czy raczej symbol paradoksal-
ności ludzkiego losu, który ostatecznie przygniata nawet swoich wybrańców 
ciężarem zaprzepaszczonych marzeń, wypaczonych idei i niespełnienia.

Chyba żadna nacja, a na pewno „żadna dziedzina sztuki nie pozostała 
[…] obojętna wobec tego »człowieka, który mógł wszystko, gdyż wszystkiego 
pragnął«, jak napisał Balzac”41. Nie tylko imaginacja romantyków, ale i wielu 
późniejszych pokoleń uległa ckliwej wizji samotnego końca Bonapartego na 
odległej, obmywanej falami wyspie. Cóż bardziej fascynującego dla wyobra-
żeń mas niż Napoleon – wygnany cesarz i „Bóg Wojny”, z którego w końcu 
okrutnie zakpił los, Napoleon – osamotniony geniusz, pogrążony w snach 
o minionej potędze, Napoleon – mała ludzka istota nad urwiskiem, zaled-
wie punkcik na tle bezkresu oceanu? Tego rodzaju przedstawienia, dzięki 
kartom pocztowym bardzo rozpowszechnione w pierwszych dekadach XX 
wieku, nieuchronnie przekształcają klęskę, cierpienie i śmierć upadłego 
herosa w „sentymentalną idyllę”42, czyniąc go jednym z najpotężniejszych 
władców wyobraźni zbiorowej43, a poniekąd i królem kiczu. 

	 41	 J. Tulard, Napoleon – mit zbawcy, przeł. K. Dunin, Warszawa 2003, s. 491.
	 42	 „Mawia się często, że jedną z właściwości kiczu jest neutralizowanie »sytuacji 
skrajnych«, zwłaszcza śmierci, poprzez przekształcanie ich w sentymentalną idyllę. Jest 
to niewątpliwie prawda na poziomie produkcji kiczu, ale nie na poziomie indywidual-
nego doświadczenia, kiedy ktoś musi sobie śmierć wyobrazić albo stanąć z nią twarzą 
w twarz”. S. Friedländer, Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci, przeł. M. Szuster, 
wstęp P. Śpiewak, Warszawa 2011, s. 41–42. Zob. też: L. Giesz, Phänomenologie des 
Kitches, Munich 1971, s. 39.
	 43	 Friedländer rozpatruje kwestię, czy można w legendzie Napoleona dostrzec 
wyjaśnienie „atrakcyjności »persony« Hitlera dla dzisiejszej wyobraźni”, dochodząc 
do następujących wniosków: „Być może po części tak jest, ale w moim odczuciu fa-
scynacja stanowiąca oś nowego [tj. rozwijającego się od lat 60. XX wieku – przyp. 
B.P.-J.] dyskursu na temat nazizmu wyrosła na innym gruncie. Albowiem charyzma 
Napoleona tym się różni od charyzmy Hitlera, czym kariera, która w pewien mglisty 
sposób wiąże się jednak z dziełem całego życia, od kariery, której trajektoria mogła 
prowadzić tylko w pustkę. Jakaś potęga wyszła z nicości i obróciła się w nicość, zdo-
bywszy olbrzymią władzę, rozpętała wojnę bez precedensu w dziejach i dopuściła się 
niewyobrażalnych zbrodni – potęga, która rozerwała świat na strzępy tylko po to, by 
następnie pogrążyć się w nicości. Ten absolutny nihilizm bardzo szybko stał się naj-
bardziej tajemniczym elementem wizerunku Hitlera”. S. Friedländer, op. cit., s. 64–65.
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Il. 14a–14c, od lewej: Napoleon w Rosji – reprodukcje obrazów Wasilija Wierieszczagina; 
pocztówka polska (fragm.); kartka niezapisane, pochodzenia nie ustalono

Il. 15a–15e, od lewej, od góry: pocztówka z edycji Polonia Kraków; ostatni przegląd Napoleona; 
ranny orzeł, kartka z polskimi napisami, 1916; pocztówka niemiecka z 1910 roku; pocztówka 
z 1910 roku
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Il. 16a–16d. Pocztówki, od lewej: francuska, niedatowana; niemiecka, niedatowana; rosyjska, 
1933; czeska, niedatowana

Il. 17–18. góra: Marzenia Napoleona, pocztówka polska; dół: „Ještě naděje” („Jest jeszcze 
nadzieja”), pocztówka czeska, niezapisana, Nákladem Zemského cizineckého skazu v Brně
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Źródła ilustracji
Wszystkie pocztówki pochodzą z kolekcji autorki.

Big Little Man in the Bikorn. On the Iconography of Napoleon’s Power 
and Fall on Postcards from the First Decades of the 20th Century
The huge popularity of mass-produced images of Napoleon Bonaparte (lithographs, 
statuettes, busts, plates etc.) lasted throughout the 19th century until 1914 in many 
countries. It can be assumed that the vitality of these trends in the popular circulation 
of culture at the beginning of the 20th century until the outbreak of World War I is 
evidenced by illustrations reproduced on postcards, which are then gaining more 
and more recognition as a new form of interpersonal communication and as 
a collector’s item. The author of the article analyzes the postcard representations of 
Napoleon, paying special attention to the symbolic aspects of the headgear in which 
the great Corsican was presented. Napoleon fascinated as a great leader, but also 
as a “fallen colossus”. The article shows, inter alia, that ever since the romanticism 
human imagination succumbed to the mocking vision of Bonaparte’s lonely end 
on a distant island. Such representations, very widespread thanks to postcards at 
the beginning of the 20th century, inevitably transform the defeat, suffering and 
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death of a fallen hero into a “sentimental idyll”, making Napoleon one of the most 
powerful rulers of the collective imagination and, in a sense, the king of kitsch.
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