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W połowie lat dziewięćdziesiątych Grażyna Stachówna zakończyła książkę 
poświęconą reżyserowi Chinatown (1974) wyrazistą konkluzją: „Kategoria 
gatunku stała się podstawowym wyznacznikiem całej filmowej twórczości 
Romana Polańskiego. Wszystkie jego filmy fabularne od Noża w wodzie 
(1962) do Frantica (1988) można umieścić w odpowiednich szufladkach – 
horror, film gangsterski, dramat historyczny, film »czarny«, melodramat, 
film korsarski, thriller – gdyż w każdym z nich łatwo da się wyśledzić pod-
stawową konstrukcję określonego gatunku”1. Badaczka bynajmniej nie pró-
bowała dowieść, iż dzieła Polańskiego dadzą się sprowadzić do obiegowych 
konwencji, jako że nie przynoszą innowacji formalnych, głębszych treści czy 
świeżego spojrzenia, wskazywała raczej na predylekcję reżysera do wikłania 
odbiorcy w różnorodne gry, do zwodzenia go (przez podsuwanie fałszywych 
tropów) i konfrontowania z niejednoznacznością świata przedstawionego2.

Przywołana monografia Stachówny w rozdziale trzecim zawiera m.in. 
tekst „Nóż w wodzie” i „Frantic” – opowieści o MacGuffinie, w którym został 
szczególnie zaakcentowany związek wymienionych w tytule dzieł z meto-
dami twórczymi Alfreda Hitchcocka i kinem amerykańskim3. Związku tego 

	 1	 G.  Stachówna, Roman Polański i  jego filmy, Warszawa–Łódź 1994, s.  230. 
Z nowszych prac szersze omówienie problematyki związanej z gatunkowością kina 
Polańskiego przynosi studium pt. Matrix or Empty Vessel: Polanski’s Uses of Genre, 
w: E. Mazierska, Roman Polanski. The Cinema of a Cultural Traveller, London 2007, 
s. 163–186.
	 2	 Zob. G. Stachówna, op. cit., s. 220–221.
	 3	 „Z dzisiejszej perspektywy wyraźniej widać, o ile więcej [niż „nowej fali” – przyp. 
B.P.-J.] zawdzięcza Nóż w wodzie Hitchcockowi, Hawksowi, a nawet Wellesowi niż 
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autorka upatruje w operowaniu precyzyjnie przemyślaną konstrukcją całości 
dla osiągnięcia efektu gęstniejącej atmosfery, w sugerowaniu – zazwyczaj 
mylnie – dalszego przebiegu zdarzeń, w eksponowaniu przez pracę kamery 
przedmiotów mogących wywoływać w widzu określone oczekiwania co 
do rozwoju fabuły czy niepokojące skojarzenia. Badaczka nade wszystko 
podkreśla w analizowanych obrazach kluczową rolę motywów preteksto-
wych (w tym przypadku byłyby nimi przedmioty4, odpowiednio: tytułowy 
nóż oraz detonator do bomby atomowej), które – jak dowodzi – „w rękach 
Polańskiego stają się osnową filmu, siłą napędową zdarzeń, katalizatorem 
napięć, pretekstem do snucia zajmującej opowieści”5. Stachówna przywołuje 
w tym kontekście metodę twórczą Hitchcocka i obficie cytuje poświęcone 
tzw. MacGuffinowi fragmenty słynnego wywiadu-rzeki, który w roku 1966 
przeprowadził z mistrzem suspensu François Truffaut.

Przypomnijmy, że twórca Osławionej (Notorious, 1946) identyfikował 
MacGuffina z fabułami typu „wykraść papiery, wykraść dokumenty, wy-
kraść tajemnicę…”6 i podkreślał, iż tenże powinien być ogromnie ważny dla 
bohaterów filmu, a zupełnie obojętny dla opowiadacza (może więc być nim 
cokolwiek, o ile stanowi wielką wartość dla postaci działających). Hitchcock 
wyznawał: „[…] najważniejsze, czego się nauczyłem przez lata, to fakt, że 
MacGuffin jest zupełnie nieistotny. Toteż mój najlepszy MacGuffin – a naj-
lepszy oznacza w takim razie: najbardziej pusty, najkompletniej bezsensowny 
– znalazł się w filmie Północ, północny zachód [North by Northwest, 1959 
– przyp. B.P.-J.]. To film szpiegowski i jedyne pytanie, podsuwane przez 
scenariusz, brzmi: »czego szukają szpiedzy?«”7. Odpowiedź na to pytanie 
okazuje się nadzwyczaj nieprecyzyjna – szukają sekretów rządu, to jed-
nak w zupełności wystarcza do stworzenia wspaniałego audiowizualnego 

Godardowi i Truffautowi”. Ibidem, s. 218. Badaczka podtrzyma tę opinię także w póź-
niejszej publikacji o charakterze popularyzatorskim. Zob. G. Stachówna, „Frantic”. 
Thriller w stylu Hitchcocka, w: eadem, Polański od A do Z, Kraków 2002, s. 53–55.
	 4	 Trzeba zaznaczyć, że MacGuffin nie musi być przedmiotem materialnym, może 
być po prostu sekretem, którego odkrycie przesądza o zachowaniach postaci i napędza 
fabułę filmu.
	 5	 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy, op. cit., s. 226.
	 6	 Hitchcock/Truffaut, przeł. i oprac. T. Lubelski, Izabelin 2005, s. 123. 
	 7	 Ibidem, s. 125–126.
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spektaklu i dostarczenia widzom dobrej rozrywki. Brytyjski monografista 
Hitchcocka, Peter Ackroyd, określa MacGuffina jako „nonsensowną sprawę, 
która spaja wszystkie inne, często niepasujące do siebie wątki”8; np. w filmie 
Człowiek, który wiedział za dużo (The Man who Knew too Much, 1956) jest 
to zaplanowany zamach na głowę państwa, wiążący ze sobą różnorodne 
sekwencje oraz łączący na określonym etapie różne postacie i zdarzenia.

O  ile trudno odmówić pełnometrażowemu debiutowi Romana 
Polańskiego pewnych cech thrillera, o tyle raczej nie sposób zgodzić się 
z Grażyną Stachówną, że nóż odgrywa w nim zaledwie „rolę hitchcoc-
kowskiego MacGuffina” i „mógłby być łatwo zastąpiony czymś innym”9. 
Nie sposób wszak zredukować znaczenia przedmiotu, który awansował do 
rangi tytułowego motywu filmu, do funkcji zdarzeniotwórczej (funkcję 
tę pełni zresztą dopiero od pewnego etapu rozwoju fabuły i nie wydaje się 
ona dominująca). W danym kontekście to właśnie nóż, a nie inny motyw 
przedmiotowy10, niesie znamienne konotacje oraz treści symboliczne, które 
wiodą badaczy ku oryginalnym szlakom interpretacyjnym, a także pozwala 
na wpisanie dzieła Polańskiego w sieć, czasem zgoła nieoczywistych, relacji 
intertekstualnych [np. pozwala uznać polski obraz za ważny intertekst dla 
Funny Games (1997) Michaela Hanekego]11. Ponadto – zgodnie z dzisiej-
szą tendencją do postrzegania dzieła filmowego jako sztuki należącej do 
sfery zmysłów (tj. z perspektywy haptyczności) – uznaje się, że w debiucie 

	 8	 P. Ackroyd, Alfred Hitchcock, przeł. J. Łoziński, Poznań 2017, s. 79.
	 9	 G. Stachówna, Roman Polański i jego filmy, op. cit., s. 226. Tezę tę na różny spo-
sób pozwala kwestionować wiele z rozpoznań zawartych w studiach zamieszczonych 
w najnowszej publikacji o debiucie Polańskiego. Zob. „Nóż w wodzie” non stop. W 60. 
rocznicę debiutu Romana Polańskiego, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, I. Tomczyk-Jarzyna, 
Warszawa 2022. 
	 10	 Warto pamiętać, że pierwotna wersja scenariusza (a dokładniej „zarys pomysłu 
filmu w formie noweli scenariuszowej”, powstały we współpracy Polańskiego z Jakubem 
Goldbergiem) nosiła tytuł eksponujący trzy motywy przedmiotowe: Agrafka, fajka 
i nóż. Poprawienie i wzbogacenie scenariusza było w dużej mierze zasługą Jerzego 
Skolimowskiego. Zob. M. Hendrykowski, Nóż w wodzie, Poznań 2005, s. 13 i nn.
	 11	 P. Coates, Nóż w wodzie / Knife in the Water, w: The Cinema of Central Europe, 
ed. by P. Hames, introduction I. Szabo, London 2004, s. 78.
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Polańskiego to właśnie epizody z nożem mają wyjątkowe znaczenie12. Co 
więcej – jak niegdyś dowodził Jurij Łotman – ten właśnie motyw pozostaje 
w bezpośrednim związku z aspektem estetycznym filmu, stając się niejako 
wykładnikiem „swoistej ironii autorskiej”, która rozmywa przeżywane przez 
przedstawione postacie dramaty w aurze bufonady13. 

Na podobnej zasadzie Mariola Dopartowa kwestionuje zasadność tezy 
Stachówny, jakoby Frantic (1988) miał być li tylko klasycznym dreszczowcem 
(„thrillerem w stanie czystym”14, zwykłą opowieścią o MacGuffinie) oraz 
dowodzi, że „pozory filmowej gatunkowości zawsze u Polańskiego prowadzą 
ku odkryciu fałszywego widzenia rzeczywistości i ku jej prawdziwemu po-

	 12	 E. Mazierska, Dotykając świata. Postać wędrowca w filmach polskiej Nowej Fali, 
w: W poszukiwaniu polskiej Nowej Fali, red. A. Gwóźdź, M. Wach, Kraków 2017, s. 159. 
Autorka dowodzi, że: „Nóż Chłopaka to […] wielce haptyczny przedmiot, zwłaszcza 
dla Andrzeja, który czuje się nim zagrożony nawet wtedy, gdy używany jest on dla 
zabawy. Zabawa z nożem, polegająca na rzucaniu go tak, że ląduje między palcami 
rzucającego, wywołuje jednak w obserwatorze (tak diegetycznym i ekstradiegetycznym) 
wrażenie, że nóż dotyka, a nawet przecina ciało. […] Nóż to również symbol falliczny, 
gdyż może penetrować ciało i sprawiać ból, podobnie jak penis podczas gwałtu. Można 
zatem przyjąć, że sprawność, z jaką Chłopak posługuje się nożem, a której Andrzej nie 
może dorównać, podważa męską dumę właściciela jachtu. Tak się dzieje dlatego, że 
zabawa nożem, której oddaje się Chłopak, wpływa na Andrzeja na poziomie cielesnych 
odruchów, a nie intelektu” (ibidem, s. 160). 
	 13	 Łotman odczytuje film Polańskiego na uniwersalnej płaszczyźnie etycznej (pro-
blem odpowiedzialności, skłonności do przerzucania winy na innych), przez pryzmat 
– głęboko w nim ukrytego – ateńskiego mitu i obrzędu nazywanego „buffoniami” 
(zabijaniem byka), który kończono topieniem noża w wodzie (noża jako „ostatniego 
winnego” czynu świętokradztwa polegającego na zabiciu ofiarnego zwierzęcia Zeusa). 
Rosyjski badacz tak oto pisze w przedmowie do polskiego wydania Semiotyki filmu: 
„Zrodzony na gruncie tego mitu rytuał miał charakter wyraźnie karnawałowy, »buffo-
nowy«. Może ten właśnie aspekt tłumaczy swoistą i r on i ę  au t o r s k ą , nadbudowaną 
nad dramatycznymi czy lirycznymi epizodami filmu. Bohaterzy filmu przeżywają 
dramat przekreślający całe ich życie, ale dla autora w dramacie tym brak tragicznej 
głębi i doniosłości – spoglądając na ów dramat z dystansu, widzi on tylko odwieczną 
bufonadę powtarzającego się rytuału” (wyróżnienie – B.P.-J.). J. Łotman, Semiotyka 
filmu, przeł. J. Faryno, T. Miczka, Warszawa 1983, s. 7.
	 14	 G. Stachówna, op. cit., s. 225.
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znaniu, a nie służą konwencjonalizacji świata przedstawionego”15. Badaczka 
wskazuje na zakorzenienie wymienionego obrazu zarówno w popkulturze 
(m.in. elementy melodramatu, filmu gangsterskiego, thrillera, muzyka diege-
tyczna), jak i w opowieściach mitycznych (błąkanie się Richarda Walkera po 
stolicy Francji w poszukiwaniu porwanej małżonki jako wariant wędrówki 
Odyseusza, cokolwiek fantazmatyczny Paryż jako miasto-labirynt, towarzy-
sząca mężczyźnie „przewodniczka” – młodziutka Michelle – jako Ariadna). 
Dopartowa uznaje Frantic za film o „odzyskaniu utraconych w ślepej wę-
drówce obszarów własnego ja”16, do czego dochodzi w następujący sposób:

Wychodząc z wszystkich ról, odrzucając ułudy i pokusy bohater odzyskuje 
żonę w scenie, w której życiowe i filmowe prawdopodobieństwo zostało 
ostentacyjnie odrzucone. Małżonkowie spokojnie odchodzą po wyrzuceniu 
do rzeki detonatora [i po śmierci Michelle – przyp. B.P.-J.]. […] Wyrzucony 
detonator (wcześniej ukryty w statuetce) Grażyna Stachówna traktuje jako 
typowy Mac Guffin. Ma i nie ma racji jednocześnie. Na poziomie pretekstowo 
i fragmentarycznie wykorzystanej konwencji thrillera istotnie jest on przy-
padkowym przedmiotem budującym napięcie, ale film tylko pozornie ma 
formę dreszczowca. Na poziomie mityczno-onirycznej struktury detonator 
nabiera cech tajemniczego symbolicznego elementu, który nieświadomie 
wnika do życia Walkerów, ukryty w zamienionej walizce i w statuetce sym-
bolizującej wolność. Ostatecznie to jego wyrzucenie pozwala małżonkom 
bezpiecznie odejść, tak jakby nie podlegali prawom otaczającego świata, 
i zostawiając [sic!] strzelających do siebie ludzi. Przedmiot ten miał więc 
znaczenie dla Walkerów (oraz stał się narzędziem ukarania dziecinnej naiw-
ności Michelle) – jego odnalezienie, rozpoznanie i usunięcie było warunkiem 
ich prawdziwej integracji i wyzwolenia. Pewne pozostaje tylko to, że funk-
cja przedmiotu (uwalnianie głowic nuklearnych) wiąże się ze współczesną 

	 15	 M. Dopartowa, Labirynt Polańskiego, Kraków 2003, s. 110. O tym, że „klucz 
gatunkowy, tak kuszący przy analizie tego filmu, jest tu w istocie pokusą bardzo 
ryzykowną”, pisała wcześniej Łucja Demby, zwracając w danym kontekście uwagę 
na metaforyczne znaczenia motywu tańca (m.in. „taniec egzystencjalny”, taniec jako 
metafora mającej się narodzić miłości). Ł. Demby, Frantic – paryski taniec, w: Roman 
Polański, red. B. Zmudziński, Instytut Francuski Kraków 1995, s. 130–136. 
	 16	 Ibidem, s. 121. 
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symboliką śmierci. Przedmiot ten spaja więc fabułę ze sferą egzystencji w taki 
sposób, jak symbole w naszych snach […]17. 

Warto przypomnieć, że Frantic w jednej z początkowych scen hotelowych 
(scena uprowadzenia żony Walkera, Sondry), zrealizowanej z wykorzysta-
niem montażu wewnątrzkadrowego i zawierającej znamienne „ujęcie pod 
prysznicem”, w sposób wręcz oczywisty nawiązuje do Psychozy (Psycho, 1960). 
Ponadto fabuła filmu przywołuje na myśl perypetie niejednego z protagoni-
stów Hitchcocka – takich jak np. Roger Thornhil ze wzmiankowanego już 
klasyka Północ, północny zachód – którzy za sprawą przypadku czy splotu nie-
szczęśliwych zbiegów okoliczności mimowolnie wikłają się w intrygi szpiegow-
skie i międzynarodowe afery18. Ale należałoby zaznaczyć, że najznamienitsze 
dzieła mistrza suspensu także noszą znamiona gatunkowej hybrydyczności 
i często odbiegają od utrwalonych schematów, inspirując interpretatorów do 
poszukiwania zgoła niebanalnych, a nawet wyrafinowanych wykładni. 

Krzysztof Loska tak oto podsumowuje North by Northwest – film, który 
uznaje się za zwieńczenie ważnego etapu twórczości angielsko-amerykań-
skiego reżysera: „Możemy tu odnaleźć podstawowe składniki romansu 
łotrzykowskiego czy thrillera szpiegowskiego, opowieść o niewinnym czło-
wieku, niesłusznie podejrzewanym o zbrodnię, której nie popełnił, roman-
tyczną historię miłosną, przykład »komedii o powtórnym małżeństwie«, 
a wreszcie metaforę świata jako sceny teatralnej i życia jako gry oraz nawią-
zanie do klasycznych mitów (o Orfeuszu i Eurydyce czy o Persefonie)”19. Co 
ciekawe, w zestawionych przez Loskę pomysłach zagranicznych interpre-
tatorów na odczytanie znaczeń Północy, północnego zachodu odnajdujemy 
i takie, jakie (w podobnym czasie) sformułowała Mariola Dopartowa w od-
niesieniu do filmu Frantic: że jest to dzieło przynoszące opowieść o swego 
rodzaju dojrzewaniu głównego bohatera i o chaotycznej wędrówce człowieka 
w poszukiwaniu własnej tożsamości; że jego akcja rozgrywa się w miejscach 
noszących znamiona labiryntów (por. zwł. miasto jako jeden z bohate-
rów filmu), wreszcie – że w postaci protagonisty można dostrzec współ-

	 17	 Ibidem, s. 120–121.
	 18	 Obok Północy, północnego zachodu zazwyczaj wymienia się w tym kontekście 
także takie wcześniejsze filmy Hitchcocka jak: 39 kroków (The 39 Steps, 1935), Młody 
i niewinny (Young and Innocent, 1937), Sabotaż (Saboteur, 1942).
	 19	 K. Loska, Hitchcock – autor wśród gatunków, Kraków 2002, s. 224.
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czesne wcielenie Odyseusza (!), „żyjącego w świecie na skraju przepaści, 
w którym wszystko jest złudzeniem […]”20. Zatem nawet jeśli – jak sądzę, 
w pełni zasadnie – będziemy podkreślać, iż zestawiane tu filmy Hitchcocka 
i Polańskiego wieńczy z gruntu odmienne zakończenie (chociaż w obu 
przypadkach mamy finał typu happy end)21, w ostatecznym rozrachunku 
przyjdzie nam dostrzec ich niebłahe pokrewieństwo: ani Północ, północny 
zachód, ani Frantic nie jest tylko i wyłącznie „opowieścią o MacGuffinie”, 
mimo że każdy z tych obrazów zostaje na taką opowieść mniej czy bardziej 
skrupulatnie „upozorowany”. 

* * *
Stosunek Polańskiego do mistrza suspensu trzeba uznać za ambiwalentny 
i złożony (niniejszy szkic z założenia przybliża tylko wybrane jego aspekty). 
Z jednej strony zdarza się mu dystansować wobec twórczości Hitchcocka 
i podkreślać odmienność własnego podejścia, jak w niżej przywołanym 
fragmencie rozmowy z Andrzejem Wajdą, który dotyczy słynnego Dziecka 
Rosemary (Rosemary’s Baby, 1968):

– [Wajda] To, co mnie w twoim filmie nie satysfakcjonuje w pełni, do czego 
mam zastrzeżenia, to zakończenie. Czy nie myślałeś nigdy o tym, że za-
kończenie mogłoby rozwiązać całą sprawę w taki sposób, jak powiedzmy 
Hitchcock rozwiązuje swoje filmy. Najpierw buduje szalenie duże napięcie, 
straszy nas. Potem nagle, w ostatniej scenie, całą sprawę rozładowuje, prze-
nosi […] na płaszczyznę zdrowego rozsądku, krytycyzmu, realności – tym 
sposobem jak gdyby ośmiesza nas i daje nam możliwość oddechu.
– [Polański] Wydaje mi się, że to jest jego słabością. 

	 20	 Ibidem, s. 227.
	 21	 Można rzec, iż Północ, północny zachód kończy się w sposób romantyczno-ba-
śniowy (Roger wyswobadza siebie i Evę z rąk niegodziwców i zdobywa serce kobiety). 
O finale Frantica M. Dopartowa pisze zaś następująco: „Śmierć Michelle stanie się 
ostatecznie ostatnią komnatą labiryntu, pozwalającą małżonkom go opuścić […]”; 
„Walker – współczesny Odyseusz, daje się poprowadzić temu duchowi [duchowi wol-
ności – przyp. B.P.-J.] i odnosi zwycięstwo, za którym wszyscy tęsknimy. Wolność 
okazuje się koniecznością opowiedzenia się za najprostszymi wartościami i równie 
prostymi uczuciami [takimi jak odzyskana miłość do własnej żony – przyp. B.P.-J.]”. 
M. Dopartowa, Labirynt Polańskiego, op. cit., s. 122 i 131. 
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– [Wajda] Czy nie myślisz, że tendencja Hitchcocka – ten sposób podchodze-
nia do rzeczywistości, którą przedstawia w filmie – jest głęboko europejska? 
To płynie z tradycji zdrowego rozsądku, aprobaty rzeczywistości. […]
– [Polański] Dużo czasu zabrałoby mi pełne wyjaśnienie tego, co powiem 
w następnym zdaniu. Ale wyrosłem z tego, wiesz… Racjonalistyczne podej-
ście do tematu wydaje mi się w pewnym sensie dość prymitywne i zacofane. 
W pewnym okresie znajomości świata wydaje ci się, że istnieją pewne siły 
niewytłumaczalne, które rządzą życiem. Później poznajesz więcej i zaczy-
nasz być racjonalistą, myślisz, że to wszystko jest głupotą, zabobonem. Ale 
gdy później zaczynasz iść dalej w tym kierunku, gdy zaczynasz naprawdę 
poznawać świat i naukę, dochodzisz do następnego etapu. Wydaje mi się, 
że Hitchcock w tym sensie jest dziecinny i dość prymitywny. To jest tak, 
jak gdyby ktoś, kto reżyseruje Sen nocy letniej, usiłował przekonać widza, 
że to naprawdę się nie dzieje, że to jest tylko bajka, nieprawda, że się ktoś 
w osła zmienił… […]22.

Z drugiej jednak strony bywa, że Polański przyznaje się do ulegania 
wpływom Hitchcocka, zaświadcza (bezpośrednio czy pośrednio – poprzez 
nawiązania intertekstualne), że nie pozostaje obojętny na sugestywność 
jego dokonań – tak jak choćby w przypadku – klasyfikowanego jako horror 
psychologiczny – Wstrętu (Repulsion, 1965), który miał powstać z inspiracji 
Psychozą. [Notabene, czołówka filmu z pamiętną rolą Catherine Deneuve – 
eksponująca duże zbliżenie kobiecego oka – przywołuje raczej Zawrót głowy 
(Vertigo, 1958)]. Sprawa nie wydaje się jednak prosta: co prawda mamy we 
Wstręcie temat schizofrenicznej dezintegracji świadomości i operowanie 
suspensem (np. w scenie, gdy oszalałą już Carol, która samotnie zaszywa się 
w wynajętym mieszkaniu, odwiedza namolny właściciel lokalu – wówczas, 
stojąc z nim twarzą w twarz, skrywa za plecami brzytwę) mamy nawet 
efekty dźwiękowe wybrzmiewające jak aluzja do Psychozy (np. w scenie, 
w której rozkojarzona manicurzystka rani klientkę w palec), jednak oby-
dwa filmy niewątpliwie wiele dzieli23. Wstręt kontynuuje i rozwija motyw 

	 22	 Reżyser filmowy i świat współczesny. Andrzej Wajda w rozmowie z Romanem 
Polańskim, w: A. Wajda, Wajda mówi o sobie, Kraków 2000, s. 189. Pierwodruk w: „Kino” 
1972, nr 2. 
	 23	 Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk, Jak Alfred Hitchcock zdystansował Roberta Blocha. 
Raz jeszcze o „Psychozie” (w sześćdziesiątą rocznicę powstania słynnej ekranizacji po-
wieści), „Tekstualia” 2020, 1(60), s. 69–81.
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patologicznego wyobcowania, znany z Psychozy, ale nie brak głosów, że 
Polański zdaje się swym pierwszym pełnometrażowym filmem nakręconym 
na Zachodzie przewyższać Hitchcocka z uwagi na „powagę spojrzenia”, 
„powagę potraktowania spraw ludzkich”24. Na przykład Adam Garbicz prze-
konuje, że angielsko-amerykański reżyser wybrał ton opowieści sensacyjnej, 
Polak zaś – wykorzystał środki formalne dla stworzenia „[…] przejmującego, 
choć trochę odstręczającego studium paranoi, skonsultowanego ze specja-
listami, a zamkniętego – na tle fotografii z dzieciństwa Carol – konkluzją 
w duchu Obywatela Kane [Citizen Kane, 1941, reż. Orson Welles – przyp. 
B.P.-J.]: nikt nie wniknie w duchowy świat drugiego człowieka”25. 

Przystając na powyższą konkluzję dotyczącą Wstrętu, muszę dodać w tym 
kontekście ważne zastrzeżenie: choć makabryczna Psychoza uchodzi za 
wzorcowy przykład thrillera o psychopatycznym zabójcy26 i umotywowanie 
losów jej bohaterów zyskuje w finale z pozoru przejrzystą (psychoanali-
tyczną) wykładnię27, to rozważać można jednak, czy Hitchcock w istocie 
nie przedstawia nam parodii wyjaśnienia przyczyn zbrodni. Warto też 
przypomnieć, że niektórzy badacze proponują z gruntu antyracjonalistyczną 
(czy wręcz metafizyczną) wykładnię Psychozy28. Słowem, tylko jedno nie 

	 24	 A. Garbicz, Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik osiągnięć filmu fabularnego. 
Podróż trzecia 1960–1966, Kraków 1996, s. 399.
	 25	 Ibidem, s. 399–400.
	 26	 Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2010, s. 561.
	 27	 Zarzuty o to, że reżyser „przejął z dobrodziejstwem inwentarza wszystkie na-
iwności psychoanalitycznych dywagacji” formułowane są jednak w szczególności pod 
adresem Urzeczonej (Spellbound, 1945). Zob. J. Skwara, Hitchcock, Warszawa 1974, s. 40. 
	 28	 P. Kletowski, „Wszyscy jesteśmy mordercami”, czyli kłopoty z Hitchcockiem, 
w: Hitchcock. Teksty i parateksty, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, R. Birkholc, Warszawa 
2021, s. 149–168. Autor twierdzi wręcz, że filmem tym „»przepisując« w duch psycho-
analitycznego naturalizmu opowieść o likantropii, niespodziewanie otwiera Hitchcock 
drzwi do nadnaturalnego rozumienia zbrodni dokonywanej przez mężczyznę cier-
piącego na rozdwojenie jaźni” (ibidem, s. 162). Jego zdaniem finalne przedstawienie 
przerażającego podwójnego oblicza Normana Batesa (dzięki technice zdjęć nakładanych 
osiągnięto tu taki efekt, że spod twarzy mężczyzny przeziera widmo czaszki) każe inter-
pretować dzieło „nie tyle jako thriller, ile jako m e t a f i z yc z ny  h o r r o r,  o p ow i e ś ć 
o   d e m on i c z ny m  o p ę t a n iu . Historię przejmowania ciała człowieka przez ducha 
jego zmarłej matki. Ale w Ameryce, zdaje się mówić Hitchcock, opętany nie ma szans 
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ulega wątpliwości: problem relacji na linii Hitchcock – Polański trudno dziś 
sprowadzić do MacGuffina, „zapętla się” on bowiem na wielu poziomach 
i w nader różnych konceptach interpretacyjnych, konsekwentnie wymyka-
jąc się łatwym uogólnieniom.
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Polanski, Hitchcock and MacGuffin
The main subject of the article is the relationship between the creative method of 
Roman Polanski and Alfred Hitchcock and the attitude of the Polish director to 
genre cinema. The author of the text, critically analyzing the earlier diagnoses of 
Polish monographers of Polanski’s work (Grażyna Stachówna, Mariola Dopartowa), 
prove that these problems are difficult to reduce to the MacGuffin issue today, 
because they “loop” at many levels and in various interpretative concepts, 
consistently eluding easy generalizations.
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