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Niepodobna mówić o estetyce XIX wieku, a w szczególności o grozie – tym 
jej aspekcie, który romantyzm sensu largo1 rozwinął w stopniu wyższym 
niż jakakolwiek z wcześniejszych epok – bez wspomnienia o Edmundzie 
Burke’u i Immanuelu Kancie. Choć można wymienić jeszcze innych my-
ślicieli rozważających paradoksalność typowego dla literatury grozy połą-
czenia przykrości z przyjemnością (np. John i Anna Laetitia Aikinowie2), to 
właśnie ci filozofowie położyli podwaliny pod gotycystyczną i romantyczną 
fascynację grozą. Wszystko to za sprawą estetyki wzniosłości, rozumianej 
najogólniej jako właściwość bodźców, które przytłaczają jednostkę „percep-
cyjnie, wyobrażeniowo bądź emocjonalnie” i sprawiają, że „podmiot doznaje 
w ostateczności zwielokrotnienia poczucia własnego istnienia”3. Podstawą 

 1 Termin ten przyjmuję za Jerzym Ziomkiem (zob. J. Ziomek, Epoki i formacje 
w dziejach literatury polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 43). Podobnie, jako 
romantyczną całość, pojmuje XIX wiek Mario Praz w swojej słynnej książce Zmysły, 
śmierć i diabeł w literaturze romantycznej. 
 2 Rodzeństwo Aikinów stoi za takimi esejami jak On the Pleasure Derived From 
Objects of Terror czy An Enquiry into those Kind of Distress which excite agreeable 
Sensations. Więcej o ich pracach zob. D.H. Thomson, Terror High and Low: The Aikins’ 
„On the Pleasure Derived From Objects of Terror; With Sir Bertrand, A Fragment”, „The 
Wordsworth Circle” 1998, Vol. 29, No. 1.
 3 J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze 
polskiej, Kraków 2002, s. 15.
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tych estetyk jest silne odseparowanie piękna, dającego czystą przyjemność, 
i wzniosłości, za którą stoi groza i trwoga (które jednakowoż także mogą 
dawać specyficzną przyjemność)4. U początków romantyzmu, jak mówi 
Jean-François Lyotard, zakreślały one „świat możliwych artystycznych do-
świadczeń”, a także dokonały „nieodwracalnych przesunięć w przeznaczeniu 
dzieł”, dzięki którym późniejsze awangardy odnajdywały swoje własne 
ścieżki5. Tego rodzaju awangardą był, moim zdaniem, także romantyzm, 
groza zaś – najróżniej rozumiana – stała się również udziałem twórców, 
którzy do romantyzmu, chcąc tego czy nie, nawiązywali – Lautréamonta, 
Bataille’a, Artauda… Burke i Kant nie byli oczywiście pionierami w zakresie 
wzniosłości6, jednak to właśnie ich warianty tej estetyki wpłynęły na kształt 
romantycznej grozy. Choć w wielu miejscach zbieżne, poglądy filozofów nie 
były jednak identyczne.

Najważniejszym traktatem estetycznym Burke’a są Dociekania filozo-
ficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, w których wyróż-
nia dwa popędy: samozachowawczy oraz dotyczący nawiązywania relacji 
z ludźmi. To z tym pierwszym łączy się jego zdaniem wzniosłość. Ma ona 
charakter dośrodkowy: od danego obiektu do podmiotu7. Jej największym 
źródłem jest strach, bowiem „żadna namiętność nie odziera umysłu rów-
nie skutecznie ze wszystkich jego władz działania i myślenia”8 jak on. Tyle 
w teorii. 

 4 M. Janion, M. Żmigrodzka, Gorzkie arcydzieło, „Teksty Drugie” 1996, nr 2–3, 
s. 21.
 5 J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 2–3, s. 183.
 6 Początki sublime należy wiązać z traktatem Pseudo-Longinosa pt. O górności. 
Zaproponował on definicję wzniosłości, która wywarła znaczny wpływ nie tylko na 
następnych teoretyków tej kategorii, ale też na estetykę i krytykę literatury w ogóle. 
Zob. R. Brandt, Pseudo-Longinosa filozofia wzniosłości, przeł. M. Marciniak, „Studia 
z Historii Filozofii” 2013, nr 1, s. 53; R. Specht, Koncepcja wzniosłości Pseudo-Longinosa, 
„Studia z Historii Filozofii” 2013, nr 1, s. 93.
 7 S. Morawski, Teoria estetyczna E. Burke’a, w: idem, Studia z historii myśli este-
tycznej XVIII i XIX wieku, Warszawa 1961, s. 23.
 8 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 
przeł. P. Graff, Warszawa 1968, s. 63.
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Tym, co nas interesuje bardziej, jest to, jak owa wzniosłość może się 
realizować w praktyce. W pewnym uproszczeniu: Burke’owska groza nie 
wykracza zanadto poza strach przed bólem, zranieniem i – ostatecznie – 
śmiercią. Na bazie poczucia zagrożenia lub doświadczenia czegoś, co wywo-
łuje analogiczną reakcję fizjologiczną, albo wreszcie z powodu mocy, której 
specyfika sprowadza się w zasadzie do sugestii czy potencjalności niebez-
pieczeństwa – powstaje efekt wzniosłości9. Dla jego zachowania istotny jest 
ponadto dystans oraz wyobrażeniowy charakter zagrożenia – podczas gdy 
jego obserwacja z bezpiecznej odległości umożliwia doznanie wzniosłości, 
bezpośrednie zetknięcie się z nim spowodowałoby realną panikę i unie-
możliwiło owo doświadczenie10. Tego rodzaju dystans zapewnia właśnie 
dzieło sztuki. Doskonałych przykładów dostarczają nam oniryczne obrazy 
apokalipsy u Zygmunta Krasińskiego i Jeana Paula Richtera – dzięki for-
mule snu apokalipsa dokonuje się tam, ale w bezpieczny sposób. Tak np. 
dla tego ostatniego świat bez Boga – opisywany w Mowie wypowiedzianej 
przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie ma 
Boga – jest koszmarem. Ale właśnie dzięki temu można się z niego obudzić11.

Burke wymienia wiele nośników wzniosłości, wśród których może naj-
ważniejszym dla literatury gotyckiej i romantycznej jest niejasność bio-
rąca się z tego, co nie do końca znane, mgliste, potencjalnie groźnie. Te 
właśnie tezy wykorzystuje w swoich powieściach gotyckich Ann Radcliffe – 
korzystając z atmosfery niedopowiedzenia, trzyma swoich czytelników 
w napięciu12. Z ową tajemniczością wiążą się także inne jakości omawiane 

 9 T. Weiskel, The Romantic Sublime. Studies in the Structure and Psychology of 
Transcendence, Baltimore, Maryland 1986, s. 92–93.
 10 I. Kościesza, Sublime (w) historii. Wzniosłość jako narzędzie i przedmiot badań, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2012, nr 20, s. 119–120.
 11 M.  Siwiec, Oniryczne apokalipsy w  genewskich fragmentach Krasińskiego, 
w: Wokół Krasińskiego, red. M. Sokalska, Kraków 2012, s. 54, 63.
 12 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, 
Warszawa 1961, s.  134, 140. Nieco podobną strategię proponują też Stephen King 
i H.P. Lovecraft; ten ostatni ujął ją w słowach: „Nie trzeba dużo mówić, wystarczy 
sugerować”. Zupełnie inną opinię ma z kolei Clive Barker, według którego „nigdy 
nie pokazuje się za dużo” (zob. N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, 
przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004, s. 392–393). Jeśli Lovecrafta i Kinga uznać za 
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przez Burke’a, odczuwane np. wtedy, gdy do czynienia mamy z obiektami 
potężnymi, niezwykle rozległymi, przepastnymi. Wywołują one wrażenie 
nieskończoności (infinity) albo bezmiaru (vastness). Sprawiają, że dostrze-
gamy, iż funkcjonujemy w jakimś istniejącym ponad nami, większym, 
a niedostępnym nam – i dlatego właśnie tajemniczym – porządku13. Inną 
stroną tego samego zjawiska jest bezkresna pustka. Nieprzypadkowo, jak 
zauważa Jarosław Płuciennik, Frankenstein Mary Shelley zaczyna się na 
lodowym pustkowiu, a kończy obrazami gniewnej natury i przepaści14.

Do czynników ewokujących wzniosłość Burke zalicza też br a k . Jako 
brak światła interpretować możemy np. czerń nocy łączonej z groźnymi 
pierwiastkami świata czy ciemność (która była, zdaniem Burke’a, wyko-
rzystywana w pogańskich świątyniach do wywołania wrażenia tajemniczo-
ści). Właściwości te wyzyskał choćby George Byron w poemacie Darkness 
(a  także Adam Mickiewicz w  jego polskiej parafrazie), gdzie widzimy 
świat ogarnięty ciemnością, będący miejscem samotnym, pustynnym, 
zimnym, a przez to bez wątpienia wywołującym nasz lęk15. Wszystkie te 

spadkobierców teorii Radcliffe, to Barkera można, zdaje się, wpisać w tradycję, której 
gotycko-romantycznym ogniwem byłby Mnich Lewisa, poprzednimi zaś etapami – 
twórczość D.A.F. de Sade’a (zdaniem którego filozofia powinna „powiedzieć wszystko”) 
i XVII-wieczne „historie tragiczne”.
 13 W.F. Byrne, Burke’s Higher Romanticism: Politics and the Sublime, „Humanitas” 
2006, Vol. XIX, No. 1–2, s. 25.
 14 J. Płuciennik, op. cit., s. 86.
 15 Więcej o  Darkness zob. np.: P.  Śniedziewski, Czarne słońca romantyków, 
Warszawa 2018, s. 24. Wspomniany zaś lęk związany z „martwością” świata wyzyskują, 
jak sądzę, teksty kultury, których akcja osadzona jest w postapokaliptycznym świecie 
(zob. np. powieść Richarda Mathesona Jestem legendą i  jej ekranizację w reżyserii 
Francise’a Lawrence’a z 2007 roku, cykl powieściowy Metro Dmitrija Głuchowskiego 
czy serię gier Fallout). Jako tekst bliski Byronowi pod względem motywu „czarnego 
słońca” wymienić warto także Starość aksolotla Jacka Dukaja. Motyw lodowego pust-
kowia i grasującego tam potwora – co przywołuje na myśl Frankensteina – przedstawia 
z kolei Dan Simmons w powieści Terror. Jednak romantyzm daje też przykłady skraj-
nego przeciwieństwa tej pustki – np. Północ w Agaj-Hanie Krasińskiego jest pogrążona 
w chaosie, potwornych wyładowaniach energii, kakofonii agresywnych dźwięków, 
a wydarzenia mają szalone, paroksystyczne tempo. Na ten temat zob. całe studium: 
T. Łuczkowski, Pejzaż Północy w „Agaj-Hanie” Krasińskiego (Północ – od wzniosłości 



643

WZnIOsłOść jaKO KOłO ZamachOWe grOZy

▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

cechy możemy oczywiście interpretować jako brak; chłód byłby brakiem 
ciepła, bezruch – brakiem ruchu itp. Wszystko to powoduje wśród ludzi 
dehumanizację, a zatem – brak człowieczeństwa. Warto tu wspomnieć, że 
wydarzenie pogodowe, które zainspirowało Byrona do napisania poematu, 
także Zygmunt Krasiński odbierał w perspektywie wzniosłości jako piękna 
łączonego z grozą, a więc typowo Burke’owskiej16. Podobnie wzniosłość jest 
wywoływana przez brak w Marii Antoniego Malczewskiego, gdzie pustotą 
razi ukraiński step, na którym wszystko skazane jest na zanikanie. W ogóle 
nicość przeraża wielu romantyków – oznacza dla nich totalną zagładę albo 
pustą, martwą wieczność. Jest tak np. u Friedricha Jacobiego i Jeana Paula – 
pustka ta pochłaniałaby „gruzy kosmicznego gmachu”17. Na tej samej za-
sadzie twórców tego okresu fascynowały ruiny, cmentarze, groby…18 One 
także operują wszak motywem pustki, opuszczenia itp.

Osoba Burke’a jest dla badacza romantyzmu interesująca nie tylko ze 
względu na poglądy estetyczne, ale też z powodu reszty jego działalności. 
I tak np. William F. Byrne wprost mówi o „romantyczności” Burke’a (także 
politycznej!), na tej zasadzie, na której mówi się także o „romantyczności” 
Jeana-Jacques’a Rousseau (choć są to niejako dwa jej różne typy)19. Więcej 

do konwulsji), w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, 
B. Burdziej, Toruń 2001.
 16 M. Siwiec, op. cit., s. 52.
 17 Eadem, Marionetki, maski i sny. Wokół romantycznej nicości, „Ruch Literacki” 
2013, z. 6, s. 613.
 18 J. Płuciennik, op. cit., s. 59, 67, 85–86.
 19 Z dozą ostrożności – wyrażoną przez zastosowanie nieobecnych u Byrne’a cu-
dzysłowów – odnoszę się do określania Burke’a i Rousseau jako romantyków, choć 
oczywiście ich wpływ na generację romantyczną nie ulega wątpliwości. Weźmy za 
przykład tego drugiego: występowanie u niego pierwiastków antyracjonalistycznych 
można, z jednej strony, traktować jako preromantyczne. Z drugiej jednak – można 
za ich przyczynę podać jedną z cech konstytutywnych dla modernitas, obecną już 
w literaturze oświecenia, jaką jest gotowość do krytyki własnych przesłanek (zob. 
M. Parkitny, Nowoczesność oświecenia. Studia o literaturze i kulturze polskiej drugiej 
połowy XVIII wieku, Poznań 2018, s. 10). To z kolei lokowałoby Rousseau w oświeceniu, 
wobec czego mówienie o nim jako o romantyku byłoby nadużyciem. Warto mieć jednak 
na uwadze, że Byrne w dużej mierze mówi o polityce, a właściwości i cezury różnych 
„romantyzmów” – np. literackiego i politycznego – nie muszą być zbieżne. Weźmy pod 
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nawet – jego zdaniem owa „romantyczność” jest niezbywalnym składnikiem 
myśli Irlandczyka, koniecznym do jej właściwego zrozumienia20.

Abstrahując jednak od tego, dla większości badaczy21 pozostaje jasnym, 
że wzniosłość w ujęciu Burke’a była tym z aspektów jego koncepcji, który naj-
bardziej wpłynął na estetykę romantyczną22. Dużą rolę w kształtowaniu się 
wrażliwości romantyków (w tym np. Williama Wordswortha) przypisuje 
mu również Thomas Weiskel23. Dotyczy to, rzecz jasna, także literatury 
gotyckiej – zdaniem polskiego badacza, Marka Wilczyńskiego, dla nurtu 
Gothic Revival znaczenie XVIII-wiecznych estetyk, przede wszystkim tej 
Burke’a, było potężne, nawet wśród tych, którzy nie czytali jego prac (choć 
Byrne mówi nam, że jego dzieła stanowiły i w Anglii, i na kontynencie 
swoisty must-read)24. Wzniosłość stanowiła ponadto podstawową katego-
rię estetyczną dla amerykańskich utworów gotyckich (choć występowała 
w różnych wariantach, także sparodiowanym)25.

Nie ma także wątpliwości, co do dróg, jakie wytyczyła następnej generacji 
estetyka Kanta, wyłożona np. w Krytyce władzy sądzenia, gdzie zawarł on 
myśli o bezinteresowności sądu estetycznego, subiektywności odbioru sztuki 
czy roli fantazji –choć inną sprawą jest to, że, skorzystawszy z dokonanego 
przez niego wyłomu, romantycy niemieccy nie odwoływali się więcej do 

uwagę chociażby fakt, że jeszcze w 1908 roku Roman Dmowski, formułując program 
narodowej demokracji, mówi o „wytępieniu resztek romantyzmu politycznego”, co 
oznacza – przynajmniej jego zdaniem, bo mógł się przecież mylić – że w polskiej po-
lityce paradygmat ten nadal funkcjonował (zob. R. Dmowski, Niemcy, Rosja i kwestia 
polska, Lwów 1908, s. 212). 
 20 W.F. Byrne, op. cit., s. 14–15, 34.
 21 Oponuje przeciwko temu, cytowany przez Marka Wilczyńskiego, David B. Morris 
(D.B. Morris, Gothic Sublimity, „New Literary History” 1985, Vol. 16, No. 2), uznając, 
że estetyka Burke’a nie daje się pogodzić ze wzniosłością romantyczną, więcej – że nie 
pasuje nawet do Zamczyska w Otranto jako najwcześniejszej powieści gotyckiej (zob. 
M. Wilczyński, The Phantom and the Abyss. Gothic Fiction in America and Aesthetics 
of the Sublime (1798–1856), Poznań 1998, s. 9).
 22 W.F. Byrne, op. cit., s. 24. 
 23 T. Weiskel, op. cit., s. 85–86.
 24 W.F. Byrne, op. cit., s. 14–15.
 25 M. Wilczyński, op. cit., s. 19–21.
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jego tez26. Częścią tego wyłomu, który – nawet jeśli nie wyrażano tego 
wprost – mimo wszystko przynajmniej w jakiejś części pozostał obecny 
w romantyzmie, jest Kantowska estetyka wzniosłości, w której „przedmiot 
zostaje jako wzniosły ujęty z rozkoszą, która może dojść do skutku tylko 
za pośrednictwem przykrości”27.

Zdaniem królewieckiego filozofa jednym z jej rodzajów – i to on będzie 
nas zajmował najbardziej – jest wzniosłość przerażająca (wstrząsająca), którą 
odnaleźć można w przepastnych głębiach28. I tak np. zdaniem Weiskela 
rodem z estetyki Kanta jest centralny dla Preludium Wordswortha obraz 
przepaści29. Jednak nie tylko ona jest według autora Krytyki czystego rozumu 
źródłem wzniosłości – w istocie prezentuje on cały wachlarz zjawisk, które 
mogą budzić w człowieku tak lęk, jak fascynację, które zarazem przyciągają 
i odpychają umysł, a nawet stanowią „gwałt na wyobraźni”30: 

strzeliste, jakby groźnie wznoszące się skały, ciężkie piętrzące się na niebie 
chmury, nadciągające wśród piorunów i grzmotów, wulkany w całej swej 
niszczącej potędze, orkany i spowodowane przez nie spustoszenia, burzliwy, 
bezkresny ocean, wysoki wodospad potężnej rzeki itp.31

Tym, co powinno nas zainteresować w kontekście rozprawy Kanta (i jego 
poglądów nt. grozy w ogóle), jest nie tylko fakt, iż, zwracając uwagę na 
przerażające zjawiska natury, swojej analizy kategorii wzniosłości dokonuje 
w duchu preromantycznym, ale także to, że w gruncie rzeczy niewiele miej-
sca poświęca w Krytyce władzy sądzenia zjawiskom artystycznym32. Chociaż 
bowiem „poezję umieszczał w swojej hierarchii sztuk najwyżej”, wzniosłość 

 26 T. Namowicz, Wstęp, w: Pisma teoretyczne romantyków niemieckich, oprac. 
T. Namowicz, Wrocław 2000, s. XLIII.
 27 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 2004, s. 156.
 28 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 92. Jak 
zauważa autor w innym miejscu swojej pracy: „Kant wydaje się zafascynowany meta-
forą przepaści, otchłani – w doświadczeniu wzniosłości widzi przepaść dla wyobraźni” 
(ibidem, s. 95).
 29 T. Weiskel, op. cit., s. 24. 
 30 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, op. cit. s. 95.
 31 I. Kant, op. cit., s. 159.
 32 T. Gryglewicz, Czy awangarda jest wzniosła?, „Teksty Drugie” 1996, nr 2–3, s. 165.
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w dziełach sztuki uważał za mniej ważną, ponieważ nie występuje ona tam 
w stanie „czystym”, tj. w naturze33. Pewnym odstępstwem od tej normy – 
marginalnym może dla Kanta, ale istotnym dla romantyków i twórców 
literatury gotyckiej – byłoby to, iż uważał za wzniosłą także zbrodnię – ale 
tylko „w opowiadaniu”34.

Istotnie więc katalog rzeczy groźnych i zarazem wzniosłych jest u Kanta 
uboższy niż u Burke’a; Lyotard jest np. zdania, że, inspirując się estetyką 
swojego irlandzkiego poprzednika, Kant pozbawił ją tego, co było w niej 
najważniejsze – przerażenia wynikłego z rozmaitego rodzaju utraty, takiej 
jak śmierć, samotność, pustka itp.35 Zawód Lyotarda wynika oczywiście 
z tego, że on sam jeszcze bardziej przeciwstawił sobie kategorie piękna 
i wzniosłości, tę drugą wiążąc przede wszystkim z bólem, smutkiem i lękiem 
przed unicestwieniem36. Jednak dzieło Kanta tłumaczy się – w zakresie za-
rzutów o niedostateczną wagę przykładaną do lęku – samo; w rzeczywistości 
zdaniem filozofa źródłem wzniosłości jest nie tyle sam strach przed tym, 
wobec czego opór człowieka jest tak marny, ale raczej fakt, że doświadczenie 
strachu przemawia do tkwiącej w człowieku siły, która daje mu wyższość 
nad światem natury i zdolność do przekroczenia jej potęgi37. Myśl tę rozwija 
później także Schiller, który uznaje, że udowadniającą siłę podmiotu formą 
sprzeciwu wobec Natury może być także samobójstwo38.

Czy trzeba wyciągać z tego wniosek, iż Kant nie odegrał żadnej roli 
w rozwoju XIX-wiecznej kategorii grozy? Sądzę, że nie – w jego wariancie 
byłaby to po prostu trwoga, która ostatecznie kończy się happy endem – 
a dzięki temu wzmacnia, utrwala, „hartuje” podmiot. W tym sensie byłby 
on bliski Burke’owi, według którego:

 33 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, op. cit., s. 93, 96–97.
 34 Ibidem, s. 92.
 35 J.F. Lyotard, op. cit., s. 181
 36 M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 21.
 37 K. Demkowicz-Dobrzańska, Kategoria wzniosłości w malarstwie Caspara Davida 
Friedricha, „Colloquium Wydziału Nauk Historycznych i Społecznych AMW” 2013, 
nr 3, s. 108, 111–112.
 38 T. Weiskel, op. cit., s. 95. Więcej na ten temat zob. Ch. Trogan, Suicide and Moral 
Freedom: Kant and Schiller, „The International Journal of Literary Humanities” 2019, 
Vol. 19, Issue 1.
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tak jak nasze ciało wymaga ćwiczeń, aby nie zmarnieć, tak też ćwiczeń 
wymagają nasze emocje. Poszukując obiektów wzniosłości (jak ogrom, 
ciemność, mrok itd.) występujących w warunkach, w których nie zagrażają 
naszemu życiu, chronimy nasze emocje przed stagnacją39.

Sądzę wreszcie, że są takie nurty romantyzmu, które, korzystając wpraw-
dzie z motywów uznawanych przez Kanta za wzniosłe (i bez wątpienia 
wzniosłość w utworach ich przedstawicieli ewokujących!), ostatecznie obra-
cają je przeciwko człowiekowi. Choćby w czarnoromantycznej wizji świata 
„zależny od natury człowiek (podmiot) przeżywa […] abyssystyczny (gr. 
abyssos – otchłań) wstrząs, doznanie otchłanności przerażającego istnie-
nia w kosmosie, który jest bezdenną i bezcelową otchłanią”40. Kantowski 
zdobywca pokonany własną bronią? Można by to tak ująć. 

Wzniosłość łączoną z grozą ewokowała także, zdaniem romantyków, 
gotycka architektura – np. pobyt w zbudowanej w tym stylu katedrze powo-
dować miał, według François-Renégo de Chateaubrianda, „drżenie i niejasne 
odczucie Bóstwa” oraz uświadamiać nicość człowieka41; o owej nicości 
podobne zdanie miał także Samuel Coleridge. Autor Renégo podobnie po-
strzegał również Opactwo Westminsterskie – jako „wielki pomnik śmierci, 
dumnie panujący nad pomnikiem ludzi”, ozdobiony dekoracjami przypo-
minającymi „otchłanie Tartaru”. Wrażenie nekropolii sprawiało ono także 
według polskiego krytyka, Krystyna Lacha Szyrmy42. Najsilniej ową straszną 
wzniosłość architektury gotyckiej wyzyskał może Victor Hugo w Katedrze 
Marii Panny w Paryżu. Opisywana w poetyce grozy świątynia staje się – po-
przez działania Quasimoda – fortecą bronioną ogniem i wrzącym ołowiem. 
Wrażenie „potworności” fasady wzmocnione jest nadto przez obrazy ludzi 
wspinających się na katedrę, przypominających zwierzęta, smoki i szatany43.

 39 N. Carroll, op. cit., s. 427.
 40 J. Ławski, D. Kukiełko, Czarny romantyzm, Katedra Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód”, http://wschodzachod.uwb.edu.pl/czarny-romantyzm (dostęp 
9.10.2020).
 41 M.  Jonca, Romantycy o  czasach katedr i  czytaniu architektury gotyckiej, 
w: Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830, red. M. Cieński, P. Pluta, Warszawa 
2020, s. 406–409.
 42 M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdańsk 2005, s. 55, 76.
 43 M. Jonca, op. cit., s. 415–417.
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Mówiąc o wzniosłości związanej z grozą w literaturze polskiego ro-
mantyzmu, przytoczyć można za Płuciennikiem cały szereg utworów, 
wśród których odnajdziemy np. obfitujące w obrazy wojny i terroru teksty 
Słowackiego (tu choćby Sen srebrny Salomei) oraz utwory Mickiewicza: 
Ustęp, w którym wzniosłość ewokowana jest przez monstrualizację Rosjan, 
Konrada Wallenroda i Grażynę, gdzie w okoliczności typowych dla horroru 
akcesoriów pojawia się krzyżacka zjawa i „morowa dziewica”, a także Do 
Matki Polki – wiersz, w którym wzniosłość, co znamienne dla jej polskiej 
odmiany, wywoływana jest m.in. przez obrazy grobu, rozkładu itp.44 Pod 
uwagę wziąłbym także Araba Słowackiego, w którym wzniosłość ujawnia się 
w samotności zbrodniarza. Odczucie braku innych ludzi czy metafizycznego 
oparcia często wiązało się w literaturze epoki z sublime. Warto oczywiście 
podkreślić, że teoria wzniosłości omawianych tu estetyków była w Polsce 
dobrze znana – od pierwszych lat istnienia Towarzystwa Filomatycznego 
była przedmiotem refleksji jego członków45. Wreszcie, by podsumować ten 
wątek, przywołać można opinię Płuciennika, podług której wzniosłość 
związana z ekscesem była czymś charakterystycznym dla epok schyłkowych, 
dekadenckich – a pod wieloma względami chce się nurty romantyczny i go-
tycystyczny za takie właśnie uznać46. Rozliczne związki między wzniosłością, 
romantyzmem a grozą zbiegają się też w będącej „spóźnionym owocem 
romantyzmu” teorii wzniosłości Friedricha Nietzschego, którego zdaniem 
jest ona „artystycznym okiełznaniem okropności”47.

Rozważania te nie byłyby kompletne bez przytoczenia arcyciekawej, 
choć ryzykownej – czego autor jest doskonale świadomy, dlatego podpiera 
ją solidną analizą – tezy Weiskela, który wzniosłość przedstawianą w dzie-
łach Burke’a i Kanta (choć przede wszystkim tego pierwszego) interpretuje 
w kluczu psychoanalitycznym. Zauważa np., że Burke’a i Freuda łączy dy-
chotomiczny podział aktywności człowieka – ten pierwszy, jak wspomniano 
wcześniej, przeprowadził dystynkcję na namiętności samozachowawcze 

 44 Zob. J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego…, s. 55, 67, 86, 87, 125.
 45 P.  Sobol, O  „Dzienniku z  wygnania (1824–1832)” Tomasza Zana, „Zeszyty 
Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2015, nr 2, s. 102.
 46 J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego…, s. 53. Autor przytacza tam całą listę 
badaczy odnajdujących wzniosłość w literaturze gotyckiej.
 47 Ibidem, s. 186.
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i miłosne, drugi zaś – na instynkty seksualne i ego-instynkty. Ten i inne 
argumenty dowodzą, że nie bez słuszności Weiskel myśli o zauważanym 
przez Burke’a w Iliadzie, a ewokującym poczucie wzniosłości, „nieuchron-
nym niebezpieczeństwie” jako o utajonej fantazji na temat ojcobójstwa. 
Istotnym faktem jest również to, że wzniosłość koncentrowałaby się w tym 
ujęciu wokół motywów związanych z morderstwem, szaleństwem, karą itp.48 
W tym sensie Burke’owski lęk i wywołany przezeń efekt wzniosłości wiąże 
badacz z kompleksem kastracyjnym. I tu także dostrzega Weiskel pewne 
analogie, związane z wyobrażeniowym charakterem strachu – tak jak jego 
obiekt nie powinien być realnie groźny, bo inaczej zniweczyłoby to uczucie 
wzniosłości, tak i lęk chłopca przed kastracją nie jest realny – co nie zmienia 
faktu, że poprzez wyobrażenie sobie agresji wobec silniejszego podmiotu, 
orientuje się, że przegrałby w starciu z nim49. To samo, przypominam, 
mówił o kruchości człowieka wobec Natury Kant. 

Trzeci i ostatni etap „klasycznego” doświadczenia wzniosłości w ujęciu 
królewieckiego filozofa polega jednak, jak referuje Weiskel – i co pasuje do 
naszych wcześniejszych ustaleń – na przezwyciężeniu lęku dzięki zrozu-
mieniu, że zagrożenie nie jest prawdziwe; miałaby wtedy także następować 
identyfikacja z nim. Odpowiednik takiego myślenia odnajdziemy w my-
śleniu Freuda, według którego zagrożenie ze strony ojca jest przez syna 
zażegnywane dzięki inkorporacji – „wchłonięciu”; jeśli bowiem zagrożenie 
będzie uwewnętrznione, nie będzie mogło zranić podmiotu. Prowadzić 
to może za to do autoagresji wyrażanej np. poprzez wyrzuty sumienia, co 
w skrajnej, patologicznej formie może stać się obsesją. Weiskel zauważa to np. 
w Rymach o sędziwym marynarzu Coleridge’a albo w dramacie Wordswortha 
The Borderers. Sądy te są zresztą o tyle uzasadnione, że sam Burke uważał, iż 
kompulsywne powtarzanie tych samych czynności (a to robi właśnie sędziwy 
marynarz) jest cechą szaleńców. Mówił także o tym, że ból i strach potrafią 
oczyścić człowieka z „problematycznego ciężaru”, co z kolei odsyła nas do 
owego poczucia winy (będącego, jak wiemy, zdaniem Freuda, w swej utajonej 
formie przyczyną wielu chorób psychicznych). Moment wzniosłości miałby 
ostatecznie służyć utrwaleniu konstytutywnego dla kultury kompleksu 

 48 T. Weiskel, op. cit., s. 92. 
 49 Ibidem, s. 93.
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Edypa50. I choć koronkową argumentację Weiskela można uznać za karko-
łomną, nie bez znaczenia pozostaje fakt, że pokazuje ona, jak już w myśleniu 
Burke’a splatają się dyskurs estetyczny i psychologiczny, co na ogromną skalę 
wykorzystał później – jak wiemy z lektury Janion – romantyzm.

Powyższy wywód nie wyczerpuje oczywiście problematyki wpływu es-
tetyki wzniosłości na grozę w literaturze romantycznej i gotycyzmie. Temat 
ten zasługiwałby na osobne, monograficzne opracowanie z bogatą egzempli-
fikacją literacką. W swoich rozważaniach starałem się podejść do problemu 
bardziej od strony teoretycznoliterackiej czy estetycznej, skupiając się raczej 
na tym, w jaki sposób wzniosłość – owo koło zamachowe romantycznej 
grozy – działa, niżeli jakie wywiera skutki. Szkic ten stanowi więc ledwie 
przyczynek, jakkolwiek ambicją niżej podpisanego była próba kieszonkowej 
syntezy, zbierającej informacje i tropy przydatne w dalszej wędrówce.
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Sublime as a Flywheel of Terror. The Influence of Edmund Burke’s and 
Immanuel Kant’s Esthetics on the Literature of Romanticism
The article is an attempt to synthesize the basis information about the influence 
of Edmund Burke’s and Immanuel Kant’s esthetics on fear and its depictions in 
the literature of Gothic and Romanticism. This subject should be considered as 
important, because for the artist of those two trends the terror was one of the most 
popular methods of obtaining the effect of sublimity. The problem is analyzed in 
context of theory of literature and aesthetics. Therefore, the emphasized issue is 
not the interpretation of particular poems, but description of the phenomenon 
and gathering available sources. Adduced literary works are, as a consequence, 
an illustration of the thesis. The paper was thought as a handy compass, base for 
further interpretation wanderings. It opens with the depiction of this area of Burke’s 
esthetics, in which sublimity is united with terror. This last one is elicited by the 
pictures of danger, death etc., but – because of the distance, which is guaranteed 
by literature – when it is connected with motifs such as infinity or vastness, it can 
evoke sublimity. The next part of the article is an attempt at the description of Kant’s 
views and at connecting them with art – because, unfortunately, the philosopher 
did not trouble himself with the latter. The last fragment of the paper is an attempt 
to see the sublime through the Freudian psychoanalysis, which reveals other fears 
which hide behind well known motifs associated with sublimity and terror. 
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