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SŁOWO OD REDAKCJI

Bez wielkiej przesady można powiedzieć, że publikowany właśnie pierw-
szy numer „Załącznika Kulturoznawczego” jest owocem pasji (poznawczej) 
oraz determinacji (organizacyjnej) grona osób związanych z  Instytutem 
Filologii Klasycznej i Kulturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie. Jak się wy-
daje, grono to zjednoczyła przede wszystkim idea poznawania kultury 
w mnogości jej aspektów, w wielkiej jej złożoności i skomplikowaniu, oraz 
przeświadczenie o potrzebie czy nawet konieczności poszerzenia pola na-
ukowego dialogu – otwarcia dodatkowej przestrzeni dyskusyjnej, która 
umożliwiałaby swobodne spotykanie się najróżniejszych głosów i stanowisk 
badawczych, związanych z szeroko pojętym kulturoznawstwem. 

Pierwszy numer czasopisma ma charakter projektujący i naznaczony jest 
programową wręcz heterogenicznością. Składają się nań artykuły traktujące 
o kulturze (w tym także o poszczególnych tekstach kultury) kilku narodów
(m.in. polskiego, niemieckiego, bułgarskiego, japońskiego), podejmujące
problematykę z zakresu różnych obiegów kulturowych (elitarnych, jak i po-
pularnych) oraz różnorodnych  mediów (zwłaszcza artystycznych – jak lite-
ratura, film, teatr), proponujące różne metodologie i z gruntu odmienne per-
spektywy badawcze (na przykład studia literaturoznawcze czy filmoznawcz
spotykają się tu ze szkicami reprezentującymi antropologię społeczną czy
historyczną).  Co więcej, czytelnik znajdzie w nim zarówno rozprawy do-
świadczonych i utytułowanych naukowców, jak szkice autorów reprezentu-
jących najmłodsze pokolenie badaczy kultury. Taka konstrukcja przestrzeni
publikacyjnej wyrasta z przeświadczenia, towarzyszącego zespołowi redak-
cyjnemu od rozpoczęcia prac nad tym przedsięwzięciem, że młode pokole-
nie może do dyskusji o kulturze wnieść powiew świeżości i naświetlić różne
problemy czy zagadnienia w nowy, nieschematyczny sposób.
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„Załącznik Kulturoznawczy” to internetowe czasopismo naukowe, które 
ukazywać się będzie co roku, na zasadach wolnego dostępu. Periodyk ma 
z  założenia charakter interdyscyplinarny i  multikulturowy. Trzeba zwró-
cić uwagę między innymi na to, że poza tradycyjnym gatunkiem artykułu 
naukowego proponujemy również mniej klasyczne formy wypowiedzi na-
ukowej, jakimi są wywiad czy fotoesej. Publikujemy głównie w języku pol-
skim, jednak ze względu na zglobalizowany obecnie obieg wiedzy oraz po-
trzebę udostępnienia zagranicznemu odbiorcy rozpoznań polskich badaczy 
kultury część szkiców drukujemy w językach obcych. 

Redakcja pragnie wyrazić ogromną wdzięczność wszystkim osobom, 
które przyczyniły się do urzeczywistnienia inicjatywy, jaką było powstanie 
„Załącznika Kulturoznawczego”. Szczególnie gorące podziękowania zechcą 
przyjąć Szanowni Recenzenci – z różnych ośrodków akademickich Polski 
i  zagranicy – bez których wiedzy, życzliwości i  całkowicie bezinteresow-
nego poświęcenia zamiar ten nie miałby szans na realizację.

Redakcja
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Otaku to termin oznaczający osobę silnie uzależnioną od wytworów japoń-
skiej popkultury: anime i mangi, gier video, komputerów, fantastyki, filmów
z  efektami specjalnymi, figurek przedstawiających postaci z  anime itd.1 
Jednakże w takim rozumieniu zaczęto używać terminu otaku dopiero w la-
tach 80. XX wieku. Wcześniej używano go do określenia osób zafascyno-
wanych jakimś jednym aspektem rzeczywistości, konkretnym przedmiotem. 
Może to być np. grupa ludzi interesujących się pociągami albo osoby, które 
są zafascynowane aktorem czy piosenkarzem. Skrótowa definicja, jaką mo-
żemy odnaleźć w słowniku poświęconym w całości terminom związanym 
z kulturą otaku, to: „Otaku: nerd, geek or fanboy. A hardcore or cult fan”2 
[Otaku: nerd, maniak, fan].

Sama geneza tego terminu jest dosyć zaskakująca, ponieważ w  języku 
japońskim oznacza on zaimek „ty”. Trzeba jednak podkreślić, że, inaczej 
niż w języku polskim, w japońszczyźnie istnieje ponad dwadzieścia zaim-
ków osobowych pierwszej i drugiej osoby, używanych w konkretnych sy-
tuacjach oraz uzależnionych od wieku, statusu, płci i  innych czynników. 
„Otaku oznacza ty niebezpośrednie, grzeczne i sugerujące dystans między 

1  H. Azuma, What is otaku culture?, tłum. Jonathan E. Abel and Shion Kono, [w:] 
tejże, Otaku. Japan’s database animals, London 2009, s. 3.

2  P.W. Galbraith, The Otaku Encyklopedia, An insider’s guide to the subculture of 
Cool Japan, Tokyo/New York/London, 2009, hasło: Otaku.

POLSKA SUBKULTURA OTAKU  
WOBEC ŹRÓDEŁ JAPOŃSKICH
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rozmówcami”3. Używanie tej formy świadczy o  braku osobistego zaan-
gażowania w życie drugiej osoby oraz braku chęci podzielenia się z kimś 
własnymi doświadczeniami życiowymi. Omawiany wyraz jest stosowany 
zwykle przez starsze kobiety, gospodynie domowe, które spotykają się przy 
okazji swojego hobby, ale nie są przyjaciółkami i nie mają zamiaru zmieniać 
tej relacji na bardziej zażyłą. Sądzę, że używają jej również z powodów języ-
kowych, gdyż otaku dosłownie oznacza „szanowny mój dom, własny dom” 
(człon o sugeruje honoryfikatywność, taku 宅 to „moja przestrzeń życiowa, 
mój dom”, w odróżnieniu od słowa ie 家oznaczającego „dom, mieszkanie”, 
nieważne czy nasze własne, czy kogoś innego). Istnieje co prawda słowo 主
婦 shufu, oznaczające „gospodynię domową”, ale jest ono używane przez 
osoby trzecie, same zainteresowane będą mówić na siebie właśnie otaku.

Uważa się, że młodzi maniacy popkultury japońskiej przesiadywali bar-
dzo długo w domu, mieli problemy z utrzymywaniem kontaktów ze społe-
czeństwem, odcinali się wręcz od niego i dlatego też zaczęli niebezpośrednio 
mówić na siebie właśnie otaku (jako ten związany z  domem), naśladując 
niejako swoje matki (określające same siebie tym terminem). Sami maniacy 
odpierają ten zarzut, twierdząc, że jedynie szli śladem innych fanów używa-
jących tego zwrotu, a nie swoich rodziców, jak twierdzi ogół4. 

Od lat osiemdziesiątych, kiedy to mężczyźni i  chłopcy, będący fanami 
mangi i  anime, zaczęli o  sobie powszechnie mówić otaku, ich subkultura 
„ujrzała światło dzienne”. Nie twierdzę, że subkultura otaku powstała w la-
tach osiemdziesiątych. Istnieją bowiem dowody na to, że była ona obecna 
już wcześniej. Raczej nikt się jednak nią wtedy nie zainteresował, a sama 
skala zjawiska była znacznie mniejsza. Motywuje to podzia otaku na trzy 
generacje, którego dokonał Hiroki Azuma:  

3  J. Bator, Dzień Świra po japońsku, http://www.neww.org.pl/pl/news/
news/1,2411,1.html, [data dostępu: 21.01.13].

4  P.W. Galbraith, The Otaku Encyklopedia, An insider’s guide to the subculture of 
Cool Japan, Tokyo-New York-London, 2009, hasło: Otaku.
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Pierwsza generacja otaku to osoby, które urodziły się około 1960 roku 
i  widziały Space Battleship Yamato (Uchũsenkan Yamato, Matsumoto 
Reiji, 1974 r.) oraz Mobile Suit Gundam (Kidō senshi Gandamu, Tomino 
Yoshiyuki, 1979 r.) w czasie ich młodzieńczych lat. Druga generacja za-
wiera osoby urodzone około 1970 roku, które interesowały się produktami 
dojrzałej kultury otaku wytworzonej przez poprzednią generację. Trzecia 
generacja składa się z urodzonych około 1980 roku. Byli oni w wieku lice-
alnym w czasie, kiedy nastąpił boom na Neon Genesis Evangelion5.

Widzimy także, że otaku istnieli już w latach siedemdziesiątych. Trzeba 
jednakże zaznaczyć, że te trzy generacje niezbyt dobrze komunikowały 
się ze sobą, gdyż interesowały się trochę czym innym. Pierwsza generacja 
(w zasadzie także druga) wyrosła z zainteresowania science fiction i tego też 
szukała np. w anime, natomiast trzecia generacja zafascynowana była tajem-
niczością i grami komputerowymi. Ponadto w okresie, kiedy rozpoczynała 
swoją działalność, nastąpił rozwój Internetu, co spowodowało, że większa 
część fanów przeniosła się na fora internetowe, gdzie wyrażała swoje pasje 
przez tworzenie stron poświęconych mandze i anime, np. zamieszczając tam 
swoje obrazki6. 

Z moich obserwacji wynika, że współcześnie możliwe jest wyodrębnie-
nie czwartej generacji otaku, składającej się z ludzi urodzonych około 1990 
roku, którzy są zafascynowani Dragonball (Doragon Bōru, Toriyama Akira) 
i Sailormoon (Bishōjo Senshi Sērā Moon, NaokoTakeuchi). Boom na te dwie 
serie dotarł także do Polski.

Omawiając genezę terminu otaku, trzeba wziąć pod uwagę przyczyny 
powstania tej subkultury i  źródła jej pochodzenia. Kultura otaku wyrasta 
z przeszłości, z którą Japonia nie może się pogodzić i dlatego też dość długo 
uważano ją za zjawisko marginalne7. Chodzi tutaj o porażkę Japonii w  II 

5  H. Azuma, What is otaku culture? The Three Generations of Otaku, op. cit.,  
s. 6-7.

6  Zob. ibidem, s. 7.
7  J. Bator, Dzień Świra po japońsku, http://www.neww.org.pl/pl/news/
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wojnie światowej. Japońscy intelektualiści, szukając źródła tej subkultury, 
stwierdzili, że termin otaku oznacza „małego chłopca” i wziął się z nazwy 
bomby atomowej „Little Boy” (czyli „mały chłopiec”), którą Amerykanie 
zrzucili na Hiroszimę w 1945 roku. W mandze i anime bardzo często prze-
wija się motyw zrzucenia bomby. Istnieje nawet cała manga poświęcona 
jedynie historii Hiroszimy przed zrzuceniem bomby i wydarzeniom, które 
miały miejsce tu po nim, czyli Hiroszima 1945, Bosonogi Gen (Hadashi-no 
Gen, Nakazawa Keiji).  Powstało również anime na jej podstawie: Boso 
przez Hiroszimę (Hadashi-no Gen, 1983 r.). To opowieść chłopca, który 
przeżył zrzucenie bomby na Hiroszimę. Opisał życie swoje i całej rodziny 
przed omawianą tragedią i po niej, co pośrednio pokazuje obraz tamtejszego 
społeczeństwa. W powieści powracają wielokrotnie wspomnienia dawnych 
czasów, a przeszłość jest nieustannie obecna. 

W ten sposób Japończycy wciąż rozpatrują minioną wojnę, dając sygnał, 
że bardzo trudno im zaakceptować przeszłość. Wiedzą, że wraz z wojną skoń-
czyła się stara Japonia, a zaczęła nowa. Według Norihiro Kato, symptomem 
takiego niepogodzenia się z porażką w wojnie jest Godzilla, która jest czę-
ścią otaku industry (przemysłu otaku). Symbolizuje ona żołnierzy poległych 
w II wojnie światowej. Jest jakby przejawem treści znajdujących się w nie-
świadomości narodu japońskiego, które przedostały się na zewnątrz w for-
mie zamaskowanej, zniekształconej,…w formie Godzilli. Według Norihiro 
Kato, trauma nadal nie została przezwyciężona, choć Godzilla z czasem ule-
gała coraz większej „kawaizacji”. Kawaii rozumieć można jako „słodki” lub 
„słodycz”, ale także „rozkoszny, dziecinny, fajniutki, milutki” czy „miluśki” 
– jednak żaden z tych terminów nie oddaje pełnego znaczenia omawianego
słowa. W tym kontekście chodziło Kato o to, że Godzilla z czasem coraz bar-
dziej zaczyna przypominać człowieka, „rozmienia się na drobne” w formie
innych potworków, które zaczęły jej towarzyszyć w późniejszych filmach

news/1,2411,1.html [data dostępu: 21.01.13].
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Następnie doszłodo coraz większego pomniejszania, miniaturyzacji tej po-
staci, aż powstała Hello Kitty, ikona współczesnej popkultury Japonii. 

Tłumacząc zjawisko „kawaizacji”, miniaturyzacji, koreański uczony 
O-Young Lee stwierdził, że wynika ono z japońskiej fascynacji małymi rze-
czami, która ma stosunkowo długą tradycję. Już w Zapiskach spod poduszki
(Makura-no Shōji Sei Shōnagon) w XI wieku znajdujemy wzmiankę o tym,
że wszystkie małe rzeczy są godne zachwytu. O-Young Lee w swojej pracy,
która jest analizą japońskiego społeczeństwa, Smaller is Better: Japan’s
Mastery of Miniature, argumentuje, że od wieków używali oni rozmaitych
technik zmniejszania rzeczy. Kurczenie, ugniatanie, składanie, ekstrahowa-
nie, wycinanie służyło czynieniu ich piękniejszymi, bardziej trwałymi, now-
szymi i lepszymi. Przykładami mogą być: drzewka bonsai, wachlarze, lalki,
dania w pudełkach na wynos obentō i walkman Sony8. Norihiro Kato nie
zgadza się z powyższą opinią, twierdzi bowiem, że ta teoria nie pomoże nam
zrozumieć, skąd wzięła się „japońska słodycz”, ponieważ „rozkwitająca kul-
tura kawaii ma mniej wspólnego z kulturową tradycją niż ze specyficzny
klimatem społecznym i politycznym powojennej Japonii”9.

Jak widzimy, termin otaku, podobnie jak sama subkultura otaku (która 
jest częścią popkultury japońskiej), powstały na skutek buntu przeciwko 
systemowi edukacji, społecznemu podziałowi, normom narzuconym przez 
społeczeństwo.

Wydawałoby się, że skoro subkultura otaku w  Polsce wywodzi się 
z Japonii, to jej przejawy i kształt powinny być takie same w obu krajach. 
Nic bardziej mylnego. Wynika to z  faktu, że w  Kraju Kwitnącej Wiśni 
otaku są częścią kultury, podczas gdy w Polsce są jedynie zapożyczonym 

8  K. Norihiro, Żegnaj Godzillo, Hello Kitty- źródła i znaczenie słodkiej japońskiej 
kultury kawaii (Goodbye Godzilla, Hello Kitty: The Origins and Meaning of 
Japanese Cuteness), [w:] „The American Interest” nr 1, t. II, wrzesień – listopad 
2006 r.

9  Ibidem.
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zjawiskiem, np. manga, która nieodmiennie kojarzy się z otaku, ma swoje 
źródła w malarstwie buddystycznym z XII wieku: chōjūgiga10 oraz w ukiyoe11 
okresu Edo (1603-1868 r.). Warto zaznaczyć, że sam termin manga został 
wymyślony przez wybitnego malarza sztuki drzeworytniczej Katsuhikę 
Hokusaia12. Słowo manga stało się tytułem pracy mistrza, w  której uczy 
on rysunku. „Warto dodać, że dla mistrza słowo to miało inne znaczenie 
niż we współczesnym języku japońskim i oznaczać miało „pośpiesznie na-
rysowane szkice” („szkice, które same, niepowstrzymane wypłynęły spod 
pędzla”13). Właśnie dzięki jego pracy Hokusai został okrzyknięty dziadkiem  
współczesnej mangi.

10  Chōjū-jinbutsu-giga, w  skrócie chōjūgiga (Karykatury postaci zwierzęcych). 
To ilustrowane zwoje z  rysunkami zwierząt, gdzie zaznaczone były tak 
charakterystyczne dla współczesnego komiksu japońskiego kropelki potu czy linie 
sugerujące ruch. Historie były krótkie i komediowe.

 P.W. Galbraith, The Otaku Encyklopedia, An insider’s guide to the subculture of 
Cool Japan, Tokyo/New York/London, 2009, hasło: Manga.

11  „Obrazy płynącego świata”. „Była to twórczość malarska i  drzeworytnicza, 
charakterystyczna dla okresu Edo (1603–1868). Ukazywała życie w jego codziennych 
przejawach, zarzucając tematykę mistyczno-filozoficzn poruszaną przez malarzy 
z  kręgów arystokratyczno-samurajskich. Najczęstszymi tematami ukiyoe były: 
miejskie i wiejskie scenki rodzajowe, korowody pątników i podróżników, krajobrazy, 
wątki i postacie związane z teatrem kabuki, dzielnicami rozrywki itp”. M. Taniguchi, 
Manga, czyli jak mistrz Hokusai rysunku nauczał, [w:] Świat z  papieru i  stali-
okruchy Japonii,  red. M. Taniguchi i A. Watanuki, Warszawa 2006, s. 16.

12  Katsuhika Hokusai (1760-1849) – malarz sztuki ukiyoe rodem z Edo, mistrz 
drzeworytu. W  jego twórczości dominuje realizm, nie brak jednak i  motywów 
fantastycznych czy mitologicznych; świetny pejzażysta. Jego działalność można 
podzielić na kilka okresów, z  czego w  czwartym zajmował się tworzeniem 
szkicowników do Mangi, w których nauczał rysunku. Za jego najsłynniejsze prace 
uważa się: Trzydzieści sześć widoków góry Fuji, Sto widoków góry Fuji, portrety 
pięknych kobiet, obrazy przedstawiające zapaśników sumo i aktorów kabuki oraz 
liczne ilustracje do powieści. Ibidem, s. 15.

13  Ibidem, s. 17.
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Jednakże, pomimo swoich źródeł w  tradycyjnych sztukach, nie można 
uznać mangi za produkt czysto japoński14. Według Chińczyków jest ona prze-
łożeniem na rynek japoński chińskich książeczek obrazkowych Lianhuanhua 
(lian – powiązane, połączone, huan – ze sobą, wzajemnie, hua – obrazy). 
Jeden rysunek zajmował 90% powierzchni strony, a pozostałe 10% stanowił 
tekst. Prawdopodobnie Japończycy czerpiąc z tradycji chińskiej i dodając do 
tego własną tradycję kulturową, stworzyli coś nowego, będącego połącze-
niem tych dwóch źródeł. Tak właśnie powstała współczesna manga. 

Jak wiadomo, z otaku kojarzy się także anime, które powstało na podobnej 
zasadzie, co manga. Różnica polega na tym, że anime zawiera zapożycze-
nia z amerykańskich źródeł. Przykładem może być słynny Tetsuwan Atomu 
znany na Zachodzie pod nazwą Astro Boy. Jej powstanie wynikło z zafascy-
nowania autora bohaterem amerykańskiego komiksu, Supermanem. Twórca 
Astro Boya to Osamu Tezuka (1928-1989), który został okrzyknięty ojcem 
współczesnego anime, ale również i mangi. Tezuka w swoich pracach sięga 
do tematyki buddyjskiej. 

Innym japońskim twórcą anime, który stał się popularny na Zachodzie, 
a który również czerpie źródła z innego kraju niż swój, jest Hayao Miyazaki. 
Zainteresował się on jednak nie amerykańską, a europejską twórczością, tzn. 
rosyjskim filmem animowanym pt. Królowa śniegu i na jego podstawie stwo-
rzył wszystkie swoje filmowe postacie kobiece. Jak więc widać, zarówno 
manga, jak i anime powstały z połączenia różnych wpływów światowych, 
które zostały „przetrawione” w  świadomości japońskiej, a  następnie wy-
puszczone na rynek w postaci swoistej hybrydy różnych wpływów. W obec-
nych czasach nie można pozwolić sobie na traktowanie mangi i anime jako 

14  Informacje na temat Japonii na podstawie prelekcji pod tytułem Czy manga 
i anime są japońskie? prowadzone przez doktora Radosława Siedlińskiego. Prelekcja 
odbyła się w ramach „Warsaw Cosplay Taikai. Festiwal Kultury Japońskiej” w dniu 
24.02.2013 r. o  godzinie 14.30 w  Polsko-Japońskiej Wyższej Szkole Technik 
Komputerowych z siedzibą na ulicy Koszykowej 86 w Warszawie.



16 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

MAŁGORZATA RUTKOWSKA

„produktów” pochodzenia wyłącznie japońskiego, także dlatego, że w ostat-
nich dekadach stały się one pełnoprawnym elementem globalnej kultury 
masowej. Jest to własność współtworzona przez niezliczone rzesze fanów 
na całym świecie. Faktem pozostaje jednak to, że manga i anime w jakimś 
stopniu czerpią z  rodzimej tradycji kulturowej Japończyków i  dlatego też 
otaku pozostaje częścią kultury popularnej Japonii. Pozwala nam to lepiej 
zrozumieć różnice, jakie powstają pomiędzy subkulturami otaku w Polsce 
i w Japonii. Jak już wspomniałam, w Polsce manga i anime są jedynie zapo-
życzonym zjawiskiem, co nie pozwala polskim otaku wtopić się ze swoimi 
zainteresowaniami w polską kulturę. W Japonii stało się to możliwe wła-
śnie dzięki źródłom pochodzenia mangi, natomiast w Polsce nie ma takiego 
odniesienia. Skutkiem stało się powstanie subkultury otaku odmiennej  
od jej pierwowzoru. 

Początków popkultury japońskiej w Polsce można szukać w latach osiem-
dziesiątych XX wieku15. Były to głównie dobranocki takie jak Pszczółka 
Maja czy Muminki. Jednakże wówczas niewiele osób wiedziało coś o  ich 
pochodzeniu. Mało kto miał świadomość, że ogląda anime, bo jeszcze wtedy 
ten termin nie był tak powszechnie znany jak obecnie. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, za pośrednictwem stacji 
telewizyjnej Polonia 1, zaczęło rosnąć zainteresowanie japońską popkulturą. 
Filmy anime, które zostały tam wyemitowane, były zapamiętywane jako coś 
japońskiego. Co prawda nadal brakowało wiedzy o tym, czym jest anime, ale 
już zaczęto uświadamiać sobie, że pochodzi z innego kraju. Podobnie działo 
się za sprawą drugiej stacji telewizyjnej, jaką było rtl7 (obecnie tvn7), która 
w swoim bloku o nazwie Odjazdowe kreskówki emitowała wyłącznie anime. 

15  Informacje na ten temat na podstawie prelekcji Daniela Stachury pod 
tytułem Popkultura Japońska w Polsce. Prelekcja odbyła się w  ramach „Warsaw 
Cosplay Taikai. Festiwal Kultury Japońskiej” w dniu 24.02.2013 o godzinie 10.30 
w Polsko-Japońskiej Wyższej Szkole Technik Komputerowych z siedzibą na ulicy  
Koszykowej 86 w Warszawie.
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Dzięki niej Polacy mogli obejrzeć takie kultowe serie jak Dragonball, Saint 
Seiya (Rycerze Zodiaku) czy Slayers (Magiczni wojownicy). 

Symbolem coraz większego przepływu popkultury japońskiej do Polski 
było powstanie w 1996 roku pierwszego wydawnictwa mangowego Japonica 
Polonica Fantastica z  siedzibą w  Mierzynie. Pierwszą wydaną przez nie 
mangą, która była zarazem pierwszą oficjalnie wydaną mangą w Polsce, była 
pozycja Aż do Nieba (Ten-no hate made) autorstwa Riyoko Ikedy. Poświęcona 
ona była losom Stanisława Augusta Poniatowskiego. Sądzę, że JPF rozpo-
częło swoją działalność właśnie od tej pozycji, gdyż dzieje Poniatowskiego 
są bliskie Polakom. Tym sposobem przybliżono formę komiksu japońskiego 
zawierającą treść nieobcą ludziom narodowości polskiej.

Od momentu pojawienia się w 1997 roku anime SailorMoon, które zo-
stało wyemitowane przez stację telewizyjną Polsat, zainteresowani japoń-
skimi animacjami zaczęli zgłębiać temat i  poszerzać swoją wiedzę na te-
mat tego, czym jest anime. Było to dosyć trudne, gdyż dostęp do informacji 
był ograniczony. Jednak dla ogółu społeczeństwa to nadal były „chińskie 
bajki”. W  tym samym roku odbyła się pierwsza impreza związana tema-
tycznie z grami, na której pojawił się pierwszy blok poświęcony wyłącznie 
mandze. Był to sygnał powolnego rozprzestrzeniania się zainteresowania 
związanego z japońską popkulturą. Rok 1997 to również czas pojawienia się 
na rynku pierwszego pisma, które zostało poświęcone całkowicie mandze, 
anime i  Japonii. Nosiło nazwę „Kawaii” i  stało się momentem przełomo-
wym w świadomości Polaków, gdyż do tej pory nie było gazety podejmują-
cej tematy związane z krajem tak egzotycznym jak Japonia. W tym samym 
czasie odbyły się także pierwsze konwenty mangowe w Gdyni.

W 1999 roku powstało drugie wydawnictwo mangowe Waneko z siedzibą 
w Warszawie. Sam fakt, że wydawnictwo na swoją siedzibę wybrało stolicę 
kraju, sugeruje, że zainteresowanie komiksami pochodzenia japońskiego 
wzrosło. Do rozwoju tego zjawiska przyczyniły się kasety VHS (Video Home 
System). Dzięki funkcji przegrywania filmó , mangowcy mogli wymieniać 
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się swoimi ciężko zdobytymi zbiorami i robić kopie zapasowe. Tym sposo-
bem fani zaczęli się spotykać w jednym miejscu głównie w celu obejrzenia 
niedostępnych w  Polsce filmó . Rezultatem stało się zwiększenie liczby 
konwentów (od 3 w 1997 roku do 12 w 1999 roku), gdyż było to jedyne 
miejsce, w którym można było dokonać wymiany. Pierwsze konwenty miały 
stworzony nawet specjalnie do tego celu copy room, gdzie kopiowano anime. 
Nieistotne było, jaka jest tematyka danego serialu. Z racji bardzo małej do-
stępności fani przegrywali dosłownie wszystko, co im się udało znaleźć. 
Później, wraz z rozwojem wydawnictw mangowych oraz firm wydających 
anime na płytach, dokonywano selekcji. Same przedsiębiorstwa sprowadzały 
z Japonii jedynie popularniejsze serie, takie, które się sprzedadzą. 

Od roku 2000, pośrednio dzięki serii telewizyjnej Pokemon i związanym 
z nią produktom (typu karty do gry, żetony, gry video) rozpoczął się boom 
na Japonię. Od tego momentu rynek mangowy zaczął się rozrastać, a samych 
ludzi zainteresowanych tematyką popkultury japońskiej zaczęło przybywać. 
Symbolem tego było chociażby powstanie wydawnictw zajmujących się nie 
tylko samą popkulturą, lecz także tradycyjną stroną kultury Japonii, jak wy-
dawnictwo Hanami16. 

Po 2005 roku dzięki rozwojowi Internetu dostęp do informacji o Japonii 
jest ułatwiony. Fani mangi, już bez wychodzenia z domu, mogą dowiedzieć 
się wszystkiego, czego pragną o ich hobby. Symbolem zwiększonej świado-
mości i wiedzy na temat tego, czym jest anime, jest np. wyświetlanie przez 
stacje telewizyjne serii anime w  paśmie nazwanym Anime, a  nie jak po-
przednio: Kreskówki. Do świadomości ludzkiej dotarła informacja o istnie-
niu subkultury fanów mangi i anime zwanych otaku. Powstała ona na wzór 
istniejącej w Japonii grupy, która jednakże różni się znacznie od swojego 

16   Firma istnieje od 2005 roku, a dodatkowo od 2006 roku rozpoczęła działalność 
wydawniczą. Jejpublikacje dotyczą zagadnień z dziedziny kultury Kraju Kwitnącej 
Wiśni, jednakże największą część jej oferty stanowią komiksy japońskie. Informacje 
pochodzą ze strony www.hanami.pl [data dostępu: 25.03.13].
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pierwowzoru. Jedną z przyczyn jest fakt jej powstawania. Jak to już zostało 
wspomniane, subkultura otaku w  Polsce rodziła się powoli jako zjawisko 
zapożyczone, nie wynikała z jakiejś części kultury i historii Polski, tak jak to 
miało miejsce w przypadku Japonii. Samo zrozumienie tych treści wymaga 
większego wysiłku od Polaków, gdyż w anime istnieje wiele nawiązań do 
kultury japońskiej. W  rezultacie niektóre zachowania fanów są dla reszty 
społeczeństwa niejasne. Z racji swojej odmienności nie mogą stać się inte-
gralną częścią kultury polskiej. 

Na zakończenie dokonam krótkiej charakterystyki samych otaku w obu 
krajach. Jak już zostało wcześniej wspomniane, japoński otaku to maniak 
czy też nerd. Jest osobą silnie uzależnioną od wytworów japońskiej popkul-
tury z kręgu anime i mangi. Taka jednostka podporządkowuje swojej pasji 
wszystkie inne dziedziny życia. Jest w stanie poświęcić wszystko dla kul-
tywowania swojego zainteresowania, które ze zwykłego hobby przerodziło 
się w  sposób życia. Dlatego też można się spotkać z  publikacjami na te-
mat otaku, które ukazują ich jako zamkniętych w domu, interesujących się 
jedynie tym, co znajdą w pomieszczeniu, w którym przebywają. Japoński 
otaku ma swój własny, wirtualny świat, będący często źródłem proble-
mów w  nawiązywaniu kontaktów ze światem rzeczywistym. Taka osoba 
może nawet wydać pieniądze przeznaczone na zakup pożywienia na kupno  
anime czy też gry. 

W  rozumieniu ogólnym polski otaku to jedynie fan, osoba posiadająca 
unikalne hobby. Taka osoba nie oddaje się całkowicie swoim zainteresowa-
niom, tylko traktuje je jako coś, co można robić w wolnym czasie. Potrafi 
pogodzić rzeczywistość z fikcją, nie rezygnując z żadnego z tych elementów. 
Z przeprowadzonych badań wynika, że polski otaku zmuszony dokonać wy-
boru pomiędzy zakupem pożywienia a produktem z kręgu anime i mangi, 
wybierze jedzenie, gdyż nie jest w stanie poświęcić wszystkiego dla swo-
jego hobby. Tym właśnie jest zainteresowanie mangą i anime dla polskiego 
otaku. W związku z tym, jeśli Japończyk mówi o sobie otaku, ma na myśli 
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coś zupełnie innego niż nazywający siebie w ten sposób Polak. Odmienne 
rozumienie tego terminu powoduje także odmienne traktowanie siebie oraz 
inne postrzeganie takich osób przez społeczeństwo. Polski otaku nie będzie 
się wstydził tego, kim jest, gdyż nie widzi w sobie niczego złego. Nie za-
niedbuje swoich obowiązków, nie myli świata rzeczywistego z wirtualnym. 
Posiada jedynie hobby, jakim jest zainteresowanie mangą i  anime. Polski 
otaku na co dzień nie wyróżnia się niczym szczególnym. Jego strój czy 
sposób zachowania nie wskazują na żadne odchylenia od normy. Jedynie 
zaznajomiony z  tematem wnikliwy obserwator może zauważyć przypinki 
z postaciami z anime znajdujące się na torbach czy plecakach, co sugerować 
może zainteresowanie tym tematem. Wyjątkiem jest czas, kiedy polscy otaku 
grupowo wybierają się środkami komunikacji miejskiej na odbywający się 
w danym dniu konwent. Wtedy niektórzy z ich przedstawicieli zapominają, 
że jeszcze nie dotarli na miejsce i zaczynają się zachowywać w sposób suge-
rujący odmienność. Standardowo jednak miejscem zmiany zachowania jest 
dopiero konwent. Można powiedzieć, że jest to jakby linia graniczna pomię-
dzy światem realnym a fikcyjnym. Wraz z opuszczeniem konwentu wszyscy 
wracają do realnego świata. 

Japoński otaku natomiast nie będzie mówił z dumą o tym, kim jest17. Bycie 
otaku traktowane jest jako skrzywienie, odchylenie od normy. Kiedy przy-
glądamy się społeczeństwu japońskiemu, możemy z łatwością wskazać jed-
nostki, które w jakiś sposób wyróżniają się spośród reszty ludności. Nawet 
ludzie nieposiadający wiedzy na temat otaku potrafią wskazać osoby, które 
nie pasują do reszty. Poznać je można po niechlujnym ubiorze, niezadbanym 
wyglądzie. Dzieje się tak, gdyż żyją one we własnym, wirtualnym świe-
cie, więc nie interesuje ich zupełnie opinia społeczeństwa przebywającego 

17  Wszystkie informacje na temat japońskich otaku przytaczam na podstawie 
wywiadów przeprowadzonych z Japończykami przebywającymi na terenie Polski. 
Większość swojego życia spędzają oni w Japonii. Do Polski przyjeżdżają dwa razy 
do roku na urlop.
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w świecie realnym. Ponadto otaku stronią od ludzi, a ich zachowania spo-
łeczne postrzegane są jako odmienne. 

Trzeba także wspomnieć o  różnicy w  podziale wewnętrznym polskich 
i japońskich otaku. Ci drudzy dzielą się raczej ze względu na zainteresowa-
nie konkretnym typem anime i mangi. Tak więc mamy otaku moé18, lolitek19, 
Gundamów20, ecchi21, hentai22. Ponadto japońscy otaku to także otaku milita-
riów, gier, efektów specjalnych oraz komiksów. 

18  Powstało od słowa moeru, co oznacza „płonąć”. Termin używany wśród otaku 
na określenie rozwijających się młodych kobiet. Zwykle są to postacie, które mają 
duże oczy, wygląd słodkiej dziewczynki, ale fizycznie są albo bardzo rozwinięte, 
albo całkiem niedojrzałe. Może to być także ubiór czy też akcesoria, jakie nosi 
konkretna dziewczyna np. kocie uszka, ogon, strój pokojówki lub kelnerki. Moé to 
uczucie, jakie wywołuje w otaku widok takich dziewczyn. Na moé składa się wiele 
czynników, ale podobno, nie będąc otaku, nie można dobrze pojąć określenia moé 
oraz wszystkich jego komponentów.

19  Na otaku lolitek mówi się Lolicon, co oznacza, że posiadają tzw. kompleks 
Lolity. Oznacza to zainteresowanie często o podłożu seksualnym dziewczynkami 
jeszcze niedojrzałymi do końca fizycznie. Łączy się trochę z  określeniem moé, 
z tym, że loliconi przywiązują dużą wagę do tego, żeby konkretna dziewczyna miała 
ok. 12-13 lat, podczas gdy tym drugim wystarczy, by dziewczyna jedynie wyglądała 
na ten wiek.

20  Gundamy to inaczej wielkie roboty. Nazwa wzięła się od serii anime pod ty-
tułem Mobile Suit Gundam stworzonej w 1979 roku. Są to po prostu ludzie, któ-
rzy są zafascynowani głównie seriami o wielkich robotach (mechach). Oczywiście 
Gundamy nie są jedynymi seriami o wielkich robotach, ale jest to najpopularniejsza 
seria o tej tematyce. 

21  Ecchi znaczy erotyczny, o zabarwieniu seksualnym, ale nie jest to pornografia.
Serie opatrzone terminem ecchi zawierają dużo postaci w krótkich spódniczkach, 
które są często podwiewane przez wiatr. Dopuszczalne jest pokazywanie ciała, 
bielizny, pocałunków, sytuacji dwuznacznych bez pokazywania samego aktu 
seksualnego. Otaku ecchi oglądają tylko takie serie oraz grają w  tzw. ero-games, 
czyli właśnie gry, w których występuje element ecchi.

22  Hentai to określenie używane do opisu japońskiej pornografii. Zostało 
wprowadzone do obiegu przez Amerykanów, którzy zapożyczyli z  języka 
japońskiego to słowo, żeby odgraniczyć fabularną pornografię od animowanej. 
W Japonii hentai oznacza „dziwaka, zboczeńca”. Sami Japończycy na określenie 
tego typu animacji używają słowa seijin, co oznacza po prostu „dla dorosłego widza”. 
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Terminem otaku w Polsce określa się jedynie grupę fanów zainteresowa-
nych tematyką mangi i anime, gdyż tylko tacy otaku istnieją w tym kraju. Nie 
dzielą się oni ze względu na zainteresowanie konkretnym typem anime, lecz 
raczej ze względu na to, jak zachowują się w stosunku do swojego hobby, 
na skalę „szaleństwa” – jak to określił jeden z  organizatorów konwentu. 
Polskich otaku można podzielić na trzy główne typy: Fani, Mangowcy oraz 
„Mangozjeby”23. 

Fan to człowiek interesujący się mangą i anime, ale również posiadający 
inne zainteresowania. Nie wyróżnia się z tłumu, nie uczestniczy w cosplayu. 
Na konwent przyjeżdża po to, żeby miło spędzić czas, spotkać się ze zna-
jomymi. Taka osoba niekoniecznie uczestniczy w  atrakcjach organizowa-
nych na konwentach. Najważniejsze dla niej jest przyjemne spędzanie czasu 
w gronie znajomych także interesujących się anime. Takie osoby najczęściej 
można spotkać pogrążone w rozmowie na korytarzach.

Drugim typem są Mangowcy, którzy interesują się wyłącznie mangą 
i  anime i  twierdzą, że jest to ich pasja na całe życie. Jest to grupa, która 
przyjeżdża na konwent głównie w celu uczestnictwa w jak największej ilo-
ści atrakcji. To ludzie  otwarci na wszelkie dyskusje na temat różnych serii 
mangi i anime. Szanują wybór innych otaku i nie negują wyjątkowości ich 
ulubionych serii. 

Trzecim typem są tzw. „Mangozjeby”. Jest to grupa „szaleńców”, któ-
rzy robią wiele szumu wokół swojej osoby. Są to ludzie, którzy przesadzają 
z kostiumami, np. noszą akcesoria pasujące do kilku postaci. Często mają na 
sobie kocie uszka i każde zdanie poprzedzają piskiem. Przytaczając słowa 

Znakiem rozpoznawczym hentai są macki (tentacle) i różne inne dziwactwa, jakie 
tylko można sobie wyobrazić. Trzeba zaznaczyć, że nie każdy otaku ogląda hentai. 

23  Podział wewnętrzny polskich otaku stworzony na podstawie wywiadów 
przeprowadzonych z  organizatorami oraz samymi uczestnikami konwentów, 
a także na podstawie obserwacji uczestniczącej przeprowadzonej podczas trwania 
konwentu.
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jednego z uczestników: „myślą, że są fajniejsi niż sama Japonia”. Do tego 
typu zaliczają się tzw. Narutardzi oraz Yaoistki. Ci pierwsi są fanami jed-
nego tytułu, anime Naruto. Nie dopuszczają do siebie świadomości istnienia 
innych anime. Każdy, kto chciałby się wdać w nimi w dyskusję na temat in-
nych tytułów, napotka barierę, gdyż ta grupa uważa Naruto za jedyne słuszne 
anime. Do Narutardów należą osoby w przedziale wiekowym od 13 do 15 
lat. W związku z ich zachowaniem reszta przedstawicieli subkultury otaku 
ochrzciła ich właśnie mianem Narutardzi w rozwinięciu Naruto retard, co 
oznacza ograniczony do jednej serii. Ci drudzy, a ściślej, te drugie, gdyż do 
grupy Yaoistek należą tylko dziewczyny, to osoby zainteresowane yaoi, czyli 
typem mangi skupiającej się na relacjach fizycznych męsko-męskich. Należą 
do niej dziewczyny w przedziale wiekowym od 13 do 16 lat. Przyciągają je 
obrazy męskiego ciała, których jest bardzo dużo w tym typie mangi. Jednakże 
wyniki badań wskazują, że nie dostrzegają one podobieństwa między praw-
dziwymi relacjami homoseksualnymi a tymi przedstawionymi w komiksie. 
Dlatego też na przejawy homoseksualizmu w realnym świecie reagują nega-
tywnie, odrzucając je jako coś, jak same twierdzą, obrzydliwego. Jednakże 
ich reakcja na ten sam typ relacji pojawiającej się w mandze jest pozytywna. 
Są nim wręcz zafascynowane. Trzeba dodać, że do grupy yaoistek należą 
tylko dziewczyny, ponieważ każdy mężczyzna, który chciałby się identyfi-
kować z tą grupą, zostałby natychmiast potraktowany jako homoseksualista, 
mimo że prawda może być zgoła inna.

Oddzielną grupę stanowią cosplayerzy. Według organizatorów konwen-
tów są oni aroganccy, gdyż czują się lepsi od innych uczestników konwentów 
(badani mówili zwłaszcza o osobach uczestniczących w konkursie cosplay). 
Nie dopuszczają do siebie słów krytyki, uważają się wręcz za gwiazdy. 
Organizatorzy twierdzą, że może być to skutek coraz większej liczby kon-
wentów oraz zmiany w  ich dostępności. Kiedyś wszyscy uczestnicy kon-
wentów traktowali się niemalże jak rodzina, ale wraz z rozpowszechnieniem 
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tego typu imprez wzrosła liczba osób, które trafiały na nie tylko z powodu 
ich popularności. 

Takie wielkie różnice pomiędzy dwoma subkulturami otaku wynikają 
z  innej mentalności ich członków oraz różnego rozumienia przez nich sa-
mego terminu otaku. Powoduje to nie tylko odmienne traktowanie ich przez 
samych siebie, lecz także sprawia, że subkultury te przejawiają się na rozma-
ite sposoby. Ponadto brak świadomości w umysłach przedstawicieli polskiej 
subkultury otaku na temat formy, w jakiej istnieje japońska, skutkuje stwo-
rzeniem grupy całkowicie odmiennej od jej pierwowzoru.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy magisterskiej zatytułowanej Polska sub-
kultura otaku wobec źródeł japońskich, powstałej pod kierunkiem prof. UKSW dra 

hab. Roberta Cieślaka. Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu Kardynała 

Stefana Wyszyńskiego.
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Polish Otaku Culture Towards Japanese Sources

Japanese otaku is a geek or nerd, who is strongly dependent on the pro-
ducts of Japanese pop culture from the circle of anime and manga. Such a 
unit subjugates all other areas of life to this passion, which means that he or 
she is willing to sacrifice everything for cultivating the interest, which from 
an ordinary hobby turned into a way of life. Japanese otaku has their own 
world, a virtual one, which often causes problems with establishing contacts 
with the real world. 

Polish otaku however is only a fan, a person who has a unique hobby. 
Such a person does not sacrifice everything to their hobby and only treats 
it as something you can do in your free time. He or she is able to reconcile 
reality with fiction without sacrificing any of them. Such great differences 
between the two subcultures of otaku are due to different mentality of their 
members and various understanding of the term otaku. This causes different 
treatment of themselves and ways in which both subcultures otaku manifest 
themselves. Furthermore, the lack of awareness about Japanese otaku sub-
culture in the minds of the representatives of Polish otaku subculture results 
in the creation of the group completely different from its original.

Keywords: subculture, otaku, interculturalism, Japanese culture, Polish 
otaku subculture, Japanese otaku subculture.
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Celem niniejszego artykułu1 jest ukazanie tego, jak idee neoliberalne ujaw-
niają się w dyskursie i oddziałują za jego pośrednictwem. Badanie dyskursu 
leży w obrębie zainteresowań wielu dyscyplin. W niniejszym szkicu odno-
szę ten termin przede wszystkim do propagowanych treści (neoliberalizm), 
zwracam także uwagę na jego aspekt performatywny. W tym sensie dyskurs 
jest dla mnie działaniem społecznym usytuowanym w obszarze wyznacza-
nym przez „rozumienie, komunikowanie się i  oddziaływanie interperso-
nalne, zjawiska te zaś stanowią część szerszego kontekstu konstytuowanego 
przez struktury i  procesy społeczno-kulturowe”2. W  ujęciu Teuna A. van 
Dijka dyskursywne działanie społeczne ma miejsce wtedy, gdy „użytkow-
nicy języka uczestniczą w komunikacji nie tylko jako jednostki, lecz także 
jako członkowie różnych grup, instytucji albo kultur”3, a poprzez swoje wy-
powiedzi wytwarzają, potwierdzają albo kwestionują społeczne i polityczne 
struktury oraz instytucje. 

1  Część wymienionych w artykule wniosków i wypowiedzi radnych znalazła się 
wcześniej w moim tekście do internetowego tygodnika „Kontakt” pt. Mieszkańcu, daj 
się oświecić. Szkic jest dostępny na stronie http://magazynkontakt.pl/mieszkancu-
daj-sie-oswiecic.html, [data dostępu: 15.06.2014].

2  Teun A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, 
red. Teun A. van Dijk, tłum. G. Grochowski, Warszawa 2001, s. 31.

3  Ibidem, s. 40.
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Przedmiotem mojej analizy jest dyskurs warszawskich radnych wokół 
prywatyzowanych szkół i stołówek szkolnych w roku 20124. Za Judith Butler 
twierdzę, że nasza tożsamość jest kształtowana za pośrednictwem języka, 
a „jego formatywna władza poprzedza i warunkuje wszystkie decyzje, jakie 
możemy wobec niego podjąć”5. W analizowanych materiałach można do-
strzec, w jaki sposób, za pośrednictwem określonych dyskursywnych taktyk, 
konstruowana jest tożsamość mieszkańców i radnych z partii opozycyjnych. 
Judith Butler, powołując się na prace Mari Matsudy, pisze, że mowa nie 
tylko oddziałuje na swojego adresata, tworząc scenę perlokucyjną, lecz także 
współtworzy jego społeczną definicję. Rada miasta i  rady poszczególnych 
dzielnic są miejscami, gdzie mowa odzwierciedla stosunki społecznej domi-
nacji (głos jest nadawany mieszkańcom przez radnych „z góry”), ale też tę 
dominację „odgrywa” poprzez „ustanawianie” swojego adresata w momen-
cie wypowiedzi (przykładem mogą być przywoływane przeze mnie w dal-
szej części artykułu odwołania do mentalności homo sovieticus)6. To również 
miejsca, gdzie wypowiadana jest sama struktura społeczna, przywołująca 
i utrwalająca pozycje dominacji7. Moim celem jest ukazanie, jak pewne ma-
kroproblemy (np. neoliberalizm, kryzys demokracji reprezentacyjnej) ujaw-
niają w skali mikro (polityka warszawskich radnych wobec szkół i stołówek) 
swój „przemocowy” charakter.  

Co rozumiem przez neoliberalizm? 

Intelektualne tradycje neoliberalizmu sięgają Adama Smitha, twórcy poję-
cia „niewidzialnej ręki rynku” (czyli nadrzędnego mechanizmu produkcji 

4  Wszystkie dyskusje, na które powołuję się w niniejszej pracy, można znaleźć 
w  stenogramach z  sesji rady miasta bądź sesji rady poszczególnych dzielnic na 
stronie Biuletynu Informacji Publicznej (http://bip.warszawa.pl/default.htm ), [data 
dostępu: 15.06.2014].

5  J. Butler, Walczące słowa, tłum. A. Ostolski, Warszawa 2010, s. 9.
6  Ibidem, s. 28.
7  Ibidem, s. 29.
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i alokacji towarowej) oraz ekonomistów neoklasycznych, takich jak Friedrich 
Hayek i Ludwik von Mises; swoje ujście znalazły one w  teoriach ekono-
micznych Miltona Friedmana. Ten reprezentant ekonomicznej szkoły chica-
gowskiej, jeden z twórców monetaryzmu, stworzył podwaliny pod reformy 
polegające na postępującej prywatyzacji, ograniczeniu roli państwa w każ-
dym zakresie, z wyjątkiem wydatków na zbrojenia, i negatywnym podejściu 
do związków zawodowych. Odwrót od panującej uprzednio ekonomii key-
nesowskiej, która dominowała w wielu krajach po drugiej wojnie światowej, 
wywołał w dużej mierze kryzys naftowy w latach 70. XX wieku i przyniósł 
zjawiska takie jak „thatcheryzm”8 w  Wielkiej Brytanii i  „reaganomics”9 
w Stanach Zjednoczonych. To podejście do ekonomii i administrowania pań-
stwem najmocniej wyrażały kategoryczne stwierdzenia Margaret Thatcher, 
takie jak: „there is no such thing as society”10 i „there is no alternative”11, 
które ukazywały tendencje do zamykania dyskusji czy próbę wykluczenia 
poglądów na ekonomię i obywatelskie zaangażowanie innych niż te forso-
wane przez władzę.

Wspomniane sentencje, które zdążyły zapisać się w politycznej historii, 
świadczą w dużej mierze o doktrynalności poglądów neoliberalnych, o tym, 
że porządek budowany przez wypowiedzi polityków i język, którym się oni 
posługują, nie służą wytwarzaniu rozwiązań, a jedynie ustanawianiu i uspra-
wiedliwieniu pewnego porządku. Kategoryczny sprzeciw wobec alternatywy 

8  Prawidłowości kierowania państwem, które stosowała Margaret Thatcher 
podczas swoich rządów w latach 1979-1990.

9  Zbliżony do „thatcheryzmu”, ale odnoszący się do reform, które podczas swoich 
rządów (1981-1989) stosował Ronald Reagan.

10  „Nie ma takiej rzeczy jak społeczeństwo”, zdanie z wywiadu 
przeprowadzonego przez Douglasa Keaya do pisma „Woman’s Own”. Całość 
wywiadu dostępna pod adresem: www.margaretthatcher.org http://www.
margaretthatcher.org/document/106689 [data dostępu: 09.06.2013].  

11  Zdanie wypowiedziane na konferencji prasowej w czerwcu 1980 r. odnośnie 
do polityki monetarnej. Całość konferencji dostępna pod adresem: www.
margaretthatcher.org http://www.margaretthatcher.org/document/101586 

http://www.margaretthatcher.org/document/106689
http://www.margaretthatcher.org/document/106689
http://www.margaretthatcher.org/document/101586
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ekonomicznej i społecznej w wizji innej niż zbiór odseparowanych jednostek 
nie tylko przeczy wielkiej części dorobku socjologów i ekonomistów, lecz 
także ustanawia wygodny schemat myślowy i – jak sądzę – również języ-
kowy, który, odtwarzany odpowiednio często, zdaje się czymś racjonalnym. 
Ten sposób myślenia uprawomocnia tezę Francisa Fukuyamy12 o  „końcu 
historii” w odniesieniu do upadku komunizmu i przyjęcia przez większość 
państw gospodarki rynkowej i demokracji liberalnej jako najlepszego, jedy-
nego rozsądnego porządku świata. Wskazuje również – metaforycznie – że 
ów neoliberalizm jako jedyny sposób dostępnych systemów ładu, uprawo-
mocnił także porządek u z a s a d n i e n i a danych przemian społecznych. 
Zmiany, które wprowadził, dotyczyły czegoś więcej niż tylko sposobu my-
ślenia o ekonomii, bo także języka powołującego własny dyskurs.

Neoliberalizm jako dyskurs

Każdy dyskurs w  pewnym stopniu jest mechanizmem wykluczenia, cho-
ciażby dlatego, że decydując się na „włączenie” w jego obręb jakiejś grupy 
społecznej bądź idei; jednocześnie „wyłącza się” z niego grupy społeczne 
czy idee odmienne. Nie inaczej jest w przypadku dyskursu neoliberalnego. 
Język, którym się posługuje, nie jest jedynie sposobem porządkowania 
świata za pomocą pojęć i  przypisywaniem znaczeń w określony sposób13. 
Jest formą społecznego działania. Analiza dyskursu neoliberalnego daje 
możliwość nie tylko kategoryzowania technik manipulacji polityków, lecz 
także w pewnym stopniu stwarza szersze pole do przeciwdziałania takim wy-
powiedziom. Jeśli język to system wyborów potencjalnych, to dyskurs jest 
systemem „wyborów aktualnych [...], w którym relacjami między konkret-
nymi wyborami rządzą specyficzne kryteria, takie jak podstawy kognitywne 

12  F. Fukoyama, Koniec historii, tłum. z ang. T. Bieroń, M. Wichrowski, Poznań 
2000.

13  B.L. Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1982.



30 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

MATEUSZ ROMANOWSKI

i  społeczne, z  racji których jedne wybory <<preferują>> inne wybory”14. 
Analizując dyskurs neoliberalny, można dostrzec, jak nastawiony jest on na 
konstruowanie wizerunku „naszych/swoich” i „obcych/innych”, i tym spo-
sobem usprawiedliwianie przeprowadzanych reform. Strategie dyskursywne 
budowania pozytywnego wizerunku własnego i  negatywnego wizerunku 
innych pochodzą z  artykułu Ruth Wodak Dyskurs populistyczny: retoryka 
wykluczenia a gatunki języka pisanego15, na który będę się powoływał w dal-
szej części pracy.

STRATEGIA CELE ŚRODKI

Denotacja 
i nazywanie

Konstruowanie wizerunku 
„naszych/swoich” i „obcych/
innych”

Kategoryzacja Odczłowieczające, 
biologiczne metafory i metonimie 
Synekdochy (pars pro toto, totum 
pro parte)

Orzekanie
Nacechowane pozytywnie 
lub negatywnie określanie 
uczestników działań społecznych

Stereotypizujące, wartościujące 
przypisywanie cech negatywnych 
i pozytywnych Sugerowanie 
i wyrażanie wprost

Argumentacja
Uzasadnienie pozytywnych lub 
negatywnych ocen

Zabiegi uzasadniające 
dyskryminację lub przywileje oraz 
przyłączenie lub wykluczenie

14  R. de Beaugrande, Krytyczna analiza dyskursu a  znaczenia „demokracji” 
w wielkim korpusie, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście 
do komunikacji społecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, Kraków 2008, s. 107.

15  R. Wodak, Dyskurs populistyczny: retoryka wykluczenia a  gatunki języka 
pisanego, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do 
komunikacji społecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, Kraków 2008, s. 196.
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Perspektywizacja 
lub reprezentacja 
dyskursywna

Wyrażanie zaangażowania 
z punktu widzenia mówcy

Relacjonowanie, opisywanie, 
przywoływanie zachowań 
i wypowiedzi o charakterze 
dyskryminującym

Wzmacnianie 
i tonowanie

Zmienianie statusu 
epistemicznego wypowiedzi

Wzmacnianie i tonowanie 
mocy illokucyjnej wypowiedzi 
dyskryminujących

Za strategię pierwszą można uznać władzę poprzez nadawanie tożsamości; 
posługiwali się nią radni, dzieląc obywateli Warszawy biorących udział w se-
sjach rad miasta i dzielnic na studentów, skłotersów i rodziców, czyli małe 
grupy o  sprecyzowanych interesach, które w  przeciwieństwie do rządzą-
cych (demokratycznie wybranych) nie działają na rzecz dobra wspólnego. 
Strategia ta widoczna jest w jednym z wywiadów z burmistrzem dzielnicy 
Warszawa-Śródmieście, Wojciechem Bartelskim. Wypowiedź odnosząca się 
do „walki o Bar Prasowy”16 posługuje się strategią synekdochy. Totum pro 
parte sytuuje podmiot wśród normatywnej większości, która dyskursywnie 
wchłonęła część (mniejszość, wykluczając jednostki z pola dyskusji i dia-
logu społecznego): 

Zapomina się o tym, że solą ziemi jest ta milcząca większość, ci, któ-
rzy normalnie pracują, bogacą się, a od samorządu nie oczekują żeby im 
„dawać”, lecz zapewnić za ich słone podatki dobrą infrastrukturę i wysoką 
jakość usług miejskich.17

16  Chodzi o akcję z 19 grudnia 2011 r., kiedy do zamkniętego wówczas, należącego 
do miasta lokalu, w którym uprzednio mieścił się „Bar Prasowy”, weszły osoby, 
które przez dwie godziny gotowały i  rozdawały wszystkim chętnym bezpłatne 
posiłki. W dwie godziny wydano ich ponad 250. Akcja skończyła się interwencją 
policji i gwałtownym sprzeciwem między innymi burmistrza Śródmieścia.

17 http://tvnwarszawa.tvn24.pl/informacje,news,burmistrz-srodmiescia-w-stolicy-
nie-ma-biedy,35346.html [data dostępu: 09.06.2013].
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Wypowiedź ta od razu negatywnie definiujemiejskich aktywistów jako grupy 
roszczeniowe, które „oczekują, żeby im dawać”. Jak pisze Ruth Wodak: „[c]
elem strategii określania/predykacji jest jednoznaczna pozytywna bądź ne-
gatywna charakterystyka poszczególnych uczestników działań społecznych, 
związanie ich z dodatnim lub ujemnym znakiem wartości”18. Argumentacją 
uzasadniającą wykluczenie aktywistów z  debaty jest opowiedzenie się po 
stronie „płacącej słone podatki milczącej większości”. Strategię perspek-
tywizacji lub reprezentacji dyskursywnej, mającej na celu wyrażenie zaan-
gażowania i  punktu widzenia mówcy, mogliśmy obserwować przy okazji 
różnych wypowiedzi polityków wywołanych przez raport Polskiej Akcji 
Humanitarnej na temat skali niedożywienia dzieci w Polsce. W programie 
Kawa na ławę z 10 marca bieżącego roku Adam Szejnfeld, w odpowiedzi 
na informacje o skali niedożywienia dzieci w Polsce, opowiedział historię 
o niedożywionym dziecku, które ma ojca alkoholika i matkę alkoholiczkę:

Poznałem dziecko, które jest niedożywione. Ojciec nie pracuje od kilku-
nastu lat, bo nie chce. Ale chla, chleje wódę dzień w dzień i ma na to skądś 
pieniądze. […] Matka tak samo. Chla wódę i pali papierosy. Przechlewają 
dziennie, taki gnój ojciec, bo to jest bydle ojciec, tyle ile wynosi tygo-
dniowa wartość obiadu dla tego dziecka. Takich bydlaków w Polsce są nie 
tysiące, może dziesiątki, może setki tysięcy ludzi. Czy za tych bydlaków, 
którzy przechlewają pensje, emerytury i renty odpowiada rząd?!19. 

Warto podkreślić, że często tego typu wypowiedzi, mimo stosowania kate-
gorycznych, mocnych określeń, zdają się wypowiadane w sposób nieuświa-
domiony. Jak pisała Judith Butler w Walczących słowach, „podmiot używa-
jący mowy nienawiści jest bez wątpienia odpowiedzialny za to, co robi, ale 

18  R. Wodak, op. cit., s. 197.
19  Całość programu dostępna na stronie: http://www.tvn24.pl/kawa-na-lawe,59,m/

szejnfeld-tablet-kulminacyjnym-punktem-muppet-show-pis-u,311102.html [data 
dostępu: 09.06.2013].
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rzadko jest autorem tego, co mówi”20. Ta nieświadomość nadawców – pro-
jektująca diagnozę społeczną za pomocą nie tylko, jak widać, skrzydlatych 
słów, stać się może jednym z  aktów założycielskich dyskursu neoliberal-
nego, choć przecież jeszcze go nie definiuje

Doskonałym przykładem krytycznego podejścia do – oglądanej od 
strony struktury retorycznej – praktyki dyskursywnej neoliberalizmu (jako 
mowy świadomej, wykluczającej) może być poniższy przykład komiksów 
i  animacji pochodzących z  konkursów przeprowadzanych przez Forum 
Obywatelskiego Rozwoju21.

Zwycięzca edycji 2012/2013 był autorem komiksu przedstawiającego 
spotkanie europejskiego polityka/biznesmana z japońskim mistrzem, który 
ma mu doradzić, jak radzić sobie z kryzysem w Europie i doprowadzić do 
znacznego wzrostu gospodarczego. Japońską odpowiedzią dla Europejczyka 
była nauka „cięć” i unikanie „wojowników świątyni populizmu”, którzy do-
magają się tańszych kredytów mieszkaniowych, wcześniejszych emerytur, 
wyższych podatków dla biznesmenów oraz zaprzestania cięć budżetowych. 
Fetyszyzowanie „wzrostu gospodarczego” w różnych obszarach publicznej 
debaty przyczynia się do tego, że powracając do „bezalternatywności wobec 
polityki monetarnej”, możemy dyskutować jedynie o sposobach dojścia do 
celu (w  tym przypadku „jak największego wzrostu”), a  nie o  możliwości 
redefinicji tych celó .

Innym działaniem zainicjowanym przez FOR było postawienie w  cen-
trum Warszawy licznika długu publicznego, czyli dowodu na rozdęte 
państwo socjalne i  zbyt duże wydatki publiczne. Do „Koalicji na rzecz 
zmniejszenia długu publicznego” dołączyło się Studenckie Forum Business 

20  J. Butler, op. cit., s. 45.
21  Komiksy ze wszystkich lat są dostępne na stronie Forum Obywatelskiego 

Rozwoju: http://www.for.org.pl [data dostępu: 09.06.2013].
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Centre Club, Samorząd Studentów SGH, Lewiatan Forum Młodych, Polska 
Młodych i Polska Przedsiębiorcza.

Podmioty tego działania, popierające inicjatywę licznika, są już świadome 
i zaangażowane w tworzenie dyskursu neoliberalnego: Polska Młodych pro-
paguje angażowanie sektora prywatnego w  sprawy społeczne22, Lewiatan 
Forum Młodych wspiera postawy przedsiębiorcze. Na swoich stronach in-
ternetowych instytucje upersonifikowane w zbiorowość „My” są dumne, że 
„nie czekają, aż inni urządzą im życie”23, co stawia ich w opozycji do „ży-
jących na koszt podatników”, „roszczeniowców” i „etatystów”. Właściwie 
to samo można napisać o Studenckim Forum Business Centre Club i Polsce 
Przedsiębiorczej, które na swoich stronach internetowych odmieniają przez 
wszystkie przypadki słowo „przedsiębiorczość”, rozumiane jako „branie 
spraw w swoje ręce” i „jedyną drogę do prawdziwego upodmiotowienia”.

Wszystkim tym organizacjom udaje się i  opłaca usprawiedliwiać ma-
giczny mechanizm języka performującego rzeczywistość, mechanizm który 
„sprawia, że część nadmiernych dochodów uprzywilejowanych, zamożnych 
warstw społeczeństwa nie tylko nie jest im odbierana w  formie podatku, 
ale zostaje przekształcona w (fikcyjny) procentujący kapitał 24. To wszystko 
tworzy na naszym gruncie dobre warunki do „dokarmiania” „nigdy nie dość 
kapitalistycznego kapitalizmu”, a więc przyjmowania postawy dyskursyw-
nej, której nieświadomymi odbiorcami są wszyscy przedsiębiorący (biorący 
sprawy i życie w swoje ręce).

22  http://www.polskamlodych.pl/
23  http://www.fmlewiatan.pl/
24  A. Bihr, Nowomowa neoliberalna, tłum. A. Łukomska, Warszawa, 2008, s. 44.



35

DROGA DO WYKLUCZENIA...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Neoliberalizm jako praktyka społeczna

Dyskurs neoliberalny, jak każdy inny, ukrywa swój przemocowy charakter, 
a jego założenia odbijają się także w wymiarze jednostkowym. Dobrym przy-
kładem tego typu działań jest opisane przez Elizabeth Dunn w Prywatyzując 
Polskę25 tworzenie klasy menadżerów w pierwszych latach po transformacji 
ustrojowej. Jak zauważa w przedmowie do książki David Ost, spostrzeżenia 
autorki udowodniły, że wspomniany proces, który „w większym stopniu wy-
magał konformizmu kulturowego niż przenikliwości i pomysłowości bizne-
sowej”26, miał charakter performatywny: 

Inaczej niż na Zachodzie polscy menadżerowie nie mogli polegać na 
życiorysach wyszczególniających dotychczasowe dokonania. Ze względu 
na związki z  socjalistyczną przeszłością historie pracy zawodowej wielu 
z nich miały niewielką wartość. Zamiast tego musieli polegać na przekona-
niu, że zewnętrzne „ja” odzwierciedla zmiany w wewnętrznym „ja”. […] 
Aby zademonstrować swoją domniemaną transformację z socjalistycznego 
kierownika w  kapitalistycznego menadżera, zmieniali ubiór, posiadane 
dobra użytkowe, sposób zarządzania przestrzenią osobistą. W ten sposób 
sygnalizowali nabycie „właściwego podejścia” oraz chęć i gotowość przy-
swojenia zachodniej wiedzy o zarządzaniu27.

Jako przykład budowania tożsamości menadżera autorka wymienia poczytne 
pismo „Businessman”, wypełnione artykułami dotyczącymi przede wszyst-
kim dóbr konsumpcyjnych i nowego stylu życia, a nie traktującymi stricte 
o biznesie i ekonomii:

Podobnie jak zachodnie pisma dla przedsiębiorców „Businessman” sta-
wiał znak równości pomiędzy wiedzą, władzą i  pieniędzmi. Tak jak za-
chodnie pisma dla kobiet kładł nacisk na transformację siebie, na zmianę 
wewnętrznego i  zewnętrznego „ja” w  celu przypodobania się komuś 

25  E. Dunn, Prywatyzując Polskę, Warszawa 2008.
26  D. Ost, Wstęp do Prywatyzując Polskę, [w:] E. Dunn, op. cit., s. 8.
27  E. Dunn, op. cit., s. 91.
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innemu. Pisma biznesowe były więc poradnikami dla Polaków, którzy pra-
gnęli stworzyć swoje „ja” na wzór tego, jak wyobrażali sobie zachodnich 
biznesmenów, nabywając stosowny habitus28.

Opisana w  ten sposób transformacja ukazuje, w  jaki sposób neoliberalne 
tendencje do eksponowania wiary w  modernizację dokonują operacji na 
tożsamości, dostarczają wizję tego, kim ma być jednostka w kapitalizmie. 
Pokazuje również, jak pewna wizja odpowiedzialnej tylko za siebie osoby 
wywiera wpływ na inne sfery życia. Tę praktykę budowania dyskursu neo-
liberalnego jako wpływu i języka performatywnego, który zapomina o wy-
kluczonych, choć o nich opowiada, najlepiej widać w sprawach lokalnych 
i  w  odniesieniu do tematów rzekomo błahych, pozornie mniej ważnych, 
które jednak – oglądane z perspektywy krytycznej wobec dyskursu – ujaw-
niają jego strukturę.

Jedną z takich „lokalności”, które warto poddać krytycznemu oglądowi, 
są działania i wypowiedzi polityków z  rady miasta Warszawy i  rad dziel-
nic Bielany oraz Śródmieście. Rzekomo błahą sprawą jest zaś kwestia za-
mykania bądź prywatyzacji warszawskich szkół i  stołówek (omawiana na 
posiedzeniach, z których wybrane stenogramy były przedmiotem analizy). 
Sprawa ta zdaje się legitymizować i jednocześnie – na poziomie krytycznym 
– odsłaniać swoistości dyskursu neoliberalnego jako drogi do wykluczenia
(z poczętej w jego łonie dyskusji).

Neoliberalizm, oglądany z perspektywy krytyki dyskursu, jawi się jako 
doktryna usprawiedliwiająca nie tylko nieprzemyślane społecznie reformy, 
lecz także zwyczajnie przykrywającą brak wiedzy zaangażowanych podmio-
tów dyskursu (jego nadawców) lub danych dotyczących jakiegoś zagadnie-
nia. Przy tym jest jednak również doktryną godzącą wszystkie partie (partia 
rządząca, niezależnie od miasta, zawsze dokonywała tych samych reform, 
usprawiedliwiając je tym samym językiem).

28   Ibidem, s. 91.
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W analizowanych poniżej wypowiedziach lokalnych radnych, marginal-
nych z punktu widzenia głównych mediów, jeszcze wyraźniej niż w poli-
tycznym mainstreamie ujawnia się instrumentalne traktowanie demokracji 
(radni prawie za każdym razem odpowiadają przed partią, nie zaś – przed 
wyborcami). Poprzez bezpośredni kontakt z wyborcami (co szczególnie do-
brze widać na radach dzielnic) i możliwość zabrania przez nich głosu widać 
też, w jaki sposób stygmatyzuje się osoby i fakty niepasujące do wizji świata 
radnych. Wizji uświadomionej, za którą nie bierze się odpowiedzialności.

Droga do wykluczenia w praktyce

Wykluczenie zaangażowanych mieszkańców z procesu podejmowania de-
cyzji jest wpisane w dyskurs neoliberalny. Przytoczone przeze mnie poni-
żej wypowiedzi świadczą o tym, że techniki wykluczania często są czymś 
nieuświadomionym, stosowanym bezrefleksyjnie. Upowszechnienie prowa-
dzenia tego rodzaju dialogu z mieszkańcami świadczy o obecności wygod-
nych schematów myślowych umożliwiających przeprowadzenie dowolnej 
reformy jako rozwiązania bezalternatywnego.

Operacje na tożsamości

Negatywne nacechowanie, wyłączenie ze wspólnoty uczestników politycznej 
debaty, którą na potrzeby tej pracy nazwałem „operacją na tożsamości”, jest 
najbardziej powszechną spośród badanych przeze mnie technik zamykania 
dyskusji w dyskursie neoliberalnym. Dlaczego akurat „operacja”? Operuje 
się prawie zawsze coś chorego, niepożądanego, przeszkadzającego, zabu-
rzającego porządek organizmu. Czymś psującym porządek w  organizmie 
miasta są obywatele niezgadzający się na model wprowadzanych zmian. 
Wspólnota, która tworzy się w  języku na poziomie konfliktów lokalnych 
poprzez „operacje na języku”, jest w stanie ruchu. W zależności od nadawcy 
i sytuacji, w której się znalazł, celem wypowiedzi jest skonstruowanie wi-
zerunku „obcego”. Środkiem ku temu jest daleko posunięta kategoryzacja, 



38 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

MATEUSZ ROMANOWSKI

odczłowieczające, biologiczne metafory, metonimie i synekdochy. Definicja
pojęć w takim ujęciu bezpośrednio łączy się z władzą.

Włodzimierz Paszyński, zastępca prezydenta m.st. Warszawy, powitał 
mieszkańców na radzie miasta Warszawy 23 lutego wypowiedzią:

Dyskusja o  uchwałach, które będziemy omawiać ma przede wszyst-
kim charakter emocjonalny. Było to przed sekundą, dało się to zauważyć. 
Dlatego na pierwszym slajdzie pokazuję reprodukcję słynnej akwaforty 
Goi z końca XVIII wieku, epoki rozumu. Goya mówi, jak zalecała zresztą 
Wisława Szymborska, której nazwisko też się tutaj pojawiło, krótkimi zda-
niami – to jest takie właśnie krótkie zdanie. To wyświetlone brzmi bar-
dzo dobitnie, „gdy rozum śpi, budzą się upiory”. Upiory wywołuje zwykle 
przerost emocji. By te emocje nie zdominowały naszej dyskusji kilkanaście 
slajdów pokazujących, jak wygląda sytuacja warszawskiej oświaty i  po-
rządkujących wiedzę29..

Zdanie: „gdy rozum śpi, budzą się upiory” było wraz z obrazem Goi wy-
świetlone na rzutniku przed prezentacją danych dotyczących wydatków 
oświatowych w Warszawie. Epoka rozumu, z którą mówca utożsamia sie-
bie i osoby podejmujące reformę, skonfrontowana jest z „upiorami wywo-
łującymi przerost emocji”, czyli mieszkańcami. Radny wykorzystuje aluzje 
w celu zdeprecjonowania mieszkańców, w tym przypadku postawionych na 
pozycji przeciwników. Jak pisała Ruth Wodak:

Dzięki aluzjom można mówić brzydkie rzeczy, unikając za to odpo-
wiedzialności, albowiem aluzje zaledwie dają do zrozumienia, a  pełnia 

2 9  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf, 
strona 12/13, [data dostępu: 15.06.2014]. Przytaczane wypowiedzi radnych 
zaczerpnięte są ze stenogramów (a  w  przypadku Rady Dzielnicy Śródmieście 
z protokołu) z sesji rady miasta i rad wybranych dzielnic, dostępnych dla wszystkich 
mieszkańców na stronie Biuletynu Informacji Publicznej m. st. Warszawy. 
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znaczenia ujawnia się dopiero w umyśle odbiorcy […], to świadome na-
wiązanie do wspólnych doświadczeń30.

Nadawca kontynuował wykluczenie poprzez aluzje w  następnych wypo-
wiedziach dotyczących wspomnianego slajdu z obrazem Goi. Kiedy miesz-
kańcy i niektórzy radni poczuli się urażeni utożsamieniem ich z „upiorami”, 
Włodzimierz Paszyński użył aluzji odnoszących się do przypadłości natury 
medycznej:

Ja jestem skłonny prawie się wycofać z tego Goi, który wzbudził tyle 
emocji. Ale nie do końca. Powiedziałbym, Goya powiada, że „gdy rozum 
śpi, budzą się upiory”. Ja bym to strawestował :  „gdy rozum śpi, zapomina 
się o  różnych rzeczach”. To się nawet jakoś nazywa w medycynie. Ktoś 
już był łaskaw, znaczy strasznie dużo tutaj hipokryzji. I hipokryzji, która 
w tym wypadku rzeczywiście nikomu nie służy, ani dzieciom, ani edukacji, 
ani myślę nam wszystkim31.

Radny odnosi się również do realnego socjalizmu, łączonego w wypowiedzi 
z utylitaryzmem, by za jego pośrednictwem wykpić poglądy mieszkańców:

Proszę państwa o tym też warto pamiętać i  tutaj do tego slajdu słowo 
więcej komentarza. Otóż zacząłem od epoki racjonalnej. Sto lat po tej 
epoce przyszła epoka, która bardzo dużo mówiła o utylitaryzmie i o tym, 
że trzeba patrzeć na wszystko, wszystkich i uwzględniać te interesy32.

Znów mamy do czynienia z aluzją. Jeśli wiemy, że komunizm się nie spraw-
dził, jego roszczenia „patrzenia na wszystko i wszystkich i uwzględnianie ich 
interesów” są bezpodstawne. Dyskredytacja postulatów odnoszących się do 
utylitaryzmu poprzez utożsamienie go z komunizmem zamyka mieszkańcom 
drogę do walki o swoje prawa za pomocą innych terminów niż neoliberalne. 

30 R. Wodak, Dyskurs populistyczny..., s. 198.
3 1  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /

pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf s. 88, 
[data dostępu: 15.06.2014].

32  Ibidem, s. 15, [data dostępu: 15.06.2014].
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Poprzez antykomunizm – jako postawę powszechną i część składową neo-
liberalizmu szczególnie na terenach dawnego Bloku Wschodniego – uspra-
wiedliwiane jest wykluczenie z debaty pojęć i roszczeń ważnych dla tamtej 
epoki jako nieaktualnych i  irracjonalnych. Odwoływanie się do epoki ko-
munistycznej bywa w takich wypowiedziach argumentem za daną reformą, 
zabiegiem uzasadniającym wykluczenie pewnych postaw. Łączenie odpo-
wiedzialności mieszkańców Warszawy za najbliższe otoczenie z  minioną, 
peerelowską epoką w  kapitalistycznej Polsce jest wyznaczeniem granic 
wspólnoty społecznej33, nałożeniem na niechętnych wobec zmian łatki tisch-
nerowskiego homo sovieticusa, czyli osoby, która „w imię doznanej krzywdy, 
przeżytego poniżenia, utraty miejsca w świecie polityki […] powie: nie”34.

Inną powszechnie stosowaną techniką jest „udziecinnienie” przeciwnika. 
Dziecinność i brak dojrzałości mieszkańców sugerowane są bezpośrednio, 
jak w  wypowiedzi Krzysztofa Zygrzaka, zastępcy burmistrza dzielnicy 
Bemowo: 

 Podejmujemy panie radny decyzję i to bardzo prostą decyzję. To zna-
czy, albo będziemy się upierać przy stołówkach i tak jak małe dziecko, nie, 
nie, nie chcę żadnych zmian35.   

Nadawca może działać poprzez wymienianie aktywności (tupanie, krzyki) 
i  cech (negatywnie rozumiana „emocjonalność”) kojarzonych z  niedoj-
rzałością, jak w  wypowiedzi Jarosława Dąbrowskiego, byłego burmistrza 
Bemowa (w momencie pisania pracy wiceprezydenta Warszawy):   

33  T. Żukowski, Antykomunizm – technika dyscyplinarna, http://www.przekroj.pl/
artykul/897003.html, [data dostępu: 15.06.2014].

34  J. Tischner, Homo sovieticus, [w:] Etyka Solidarności oraz Homo Sovieticus, 
Kraków 2005, s. 141.

35 h t tp : / /b ip .warszawa.p l /Menu_podmiotowe/Dzie ln ice /Bemowo/
Rada_2010_2014/Sesje/default.html, stenogram z sesji dnia 28.03.2012 r., dokument 
nr 2, s. 61, [data dostępu: 15.06.2014].

http://www.przekroj.pl/artykul/897003.html
http://www.przekroj.pl/artykul/897003.html
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Proszę państwa, decyzja o  reformie funkcjonowania stołówek została 
odpowiedzialnie podjęta przez zarząd dzielnicy. Jest jedynym sensownym 
rozwiązaniem z  punktu widzenia potrzeb Bemowa i  jego mieszkańców. 
Nie zostanie zmieniona poprzez krzyki, tupanie, czy awantury wszczynane 
w większości przez radykalne środowiska spoza dzielnicy. I tyle36.  

Radny dodatkowo strywializował protest lokalnej społeczności jako wszczy-
nany przez „radykalne środowiska spoza dzielnicy”.   Jeszcze inny rodzaj 
sugestii możemy zaobserwować w  wypowiedziach Ewy Malinowskiej-
Grupińskiej (przewodniczącej Rady m.st. Warszawy) i Ewy Masny (wice-
przewodniczącej Rady m.st. Warszawy):   

Panie przewodniczący czy ja mogę jeszcze coś powiedzieć. Ja mam 
ogromną prośbę do państwa. Bo ja rozumiem, że młodzież jest tutaj w ra-
mach lekcji obywatelskich – ja mam pytanie do nauczycieli, czy tak wła-
śnie odbywają się lekcje w państwa szkołach, w takiej atmosferze i tak po-
zwalacie do siebie mówić37

. 

I dalej:  

Ja bardzo przepraszam i panią dyrektor także. Państwo chcieli uzyskać... 
Proszę państwa po raz pierwszy na tej sali spotykam się z  taką sytuacją, 
że młodzi ludzie nauczeni demokracji, nie wiedzą, że jak jeden mówi, to 
drugi czeka na udzielenie głosu. Państwo macie ten głos, państwo mają 
głos udzielany i macie możliwość wypowiedzieć nie jak na wiecu, tylko tak 
jak na radzie miasta mamy zwyczaj ze sobą rozmawiać38.

36  Ibidem, dokument nr 1, s. 37.
3 7  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /

pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf, s. 18, 
[data dostępu: 15.06.2014].

38  Ibidem, s. 206.
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Z postawy nadawcy przebija przekonanie o tym, że „młodzi ludzie” nie do-
rośli do protestów i demokracji. Na radach miasta i dzielnic głos zawsze jest 
udzielany „z góry” wybranym mieszkańcom. W takich sytuacjach obecność 
transparentów i okrzyków po stronie obywateli nie świadczy o niezrozumie-
niu demokratycznych idei ani zdziecinnieniu. Warto zwrócić uwagę na na-
rastanie tego rodzaju traktowania współobywateli przez władzę od czasów 
transformacji ustrojowej, co opisał Boris Buden w książce Strefa Przejścia39. 
Celem rządzących jest „oświecanie”, „tłumaczenie demokracji”, „przyczy-
nianie się do dorastania” rządzonych. „Dojrzałość” jako niezbędny czynnik 
uczestnictwa w demokracji nadawany przez rządzących jest propagowany 
„w służbie interesu panowania i zamienia się przy tym w niekończący się 
proces, którego możliwy finał określają wyłącznie wychowawcy”40. Jak 
pisze Robert Spaemann, „dojrzałość nie służy już poszerzaniu kręgu doj-
rzałych, ale właśnie mnożeniu tych, których należy wpierw ogłosić dojrza-
łymi”41. „Udziecinnianie” uczestników publicznej debaty jest uprawomoc-
nieniem pewnej relacji panowania. Debata tylko wtedy przebiega zgodnie 
z „demokratycznymi” regułami, kiedy jest „współuczestnictwem” zgodnym 
z interesem panujących.

W  neoliberalnym dyskursie powszechnie stosowanym środkiem są sy-
nekdochy w odmianie część zamiast całości (pars pro toto) i całość zamiast 
części (totum pro parte). W zależności od potrzeby, nadawca włącza się we 
wspólnotę mieszkańców, oddziela się od niej, jako osoba, na której ciąży 
większa odpowiedzialność, bądź rozdziela zaangażowanych mieszkańców 
na podgrupy pozbawione prawa obrony swojego interesu. Ten zabieg można 
zaobserwować w wypowiedzi Małgorzaty Żuber-Zielicz:   

39  B. Buden, Strefa przejścia. O końcu komunizmu, Warszawa 2012.
40  Ibidem, s. 39.
41  Ibidem.
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Większość z państwa, która występuje tu, wprowadza w błąd, utrwala-
jąc ten błąd w myśleniu siedzących tam uczniów, nauczycieli, nie wiem, 
jakichś siedzących tam uczniów, nauczycieli, nie wiem, jakichś studentów, 
rodziców i tak dalej […]. W związku z tym to, co Jarku mówiłeś, o kon-
sultacjach to my jesteśmy w toku tych konsultacji i teraz jest ten najlepszy 
moment, żeby przez pół roku obejrzeć i  przyjrzeć się wszystkiemu. Nie 
wprowadzajmy ani radnych, ani społeczeństwa, ani młodzieży tam siedzą-
cej, w błąd. Proszę panią, ja stoję na gruncie prawa i rzeczywistości. I tyle 
czasu, ile myśmy poświęcili, żeby ze spokojem wysłuchać państwa na ko-
misji, to uczyniliśmy42.   

Rozbicie mieszkańców Warszawy na uczniów, nauczycieli, studentów 
i rodziców jest krokiem od stwierdzenia, że to małe grupy, które nie są bez-
pośrednio związane z daną sprawą (w tym przypadku likwidacją szkół), a co 
za tym idzie, nie powinny tu zabierać głosu. W wypowiedzi można zaobser-
wować, jak radna wzmacnia wyraz, kiedy mówi o działaniach innych i jak 
łagodnieje, mówiąc o planowanych likwidacjach. Mówiąca stoi na gruncie 
„prawa i  rzeczywistości” w momencie, gdy mieszkańcy są „wprowadzani 
w  błąd”. Co widzimy w  wypowiedzi Marii Szreder, nadawca stosuje sy-
nekdochę pars pro toto, żeby zarzucić mieszkańcom działanie w „cudzym 
interesie”:  

Nie środki finansowe są główną podstawą, ale jednak jako ludzie, na któ-
rych barkach spoczywa odpowiedzialność za całość oświaty w Warszawie, 
musimy rozważać wszystkie aspekty, bo oczywiście bez rozważenia fina -
sów nie ma co w ogóle zabierać się za racjonalizację oświaty. […] I teraz 
pytanie: dlaczego mielibyśmy utrzymywać placówkę, w której koszty są 
o trzy tysiące średnio rocznie na dziecko wyższe niż średnie koszty utrzy-
mania dziecka w innej placówce. To jest krzycząca niesprawiedliwość wo-
bec tych innych dzieci. […] Nie wiem, nie bardzo rozumiem państwa reak-
cje dlatego, że jest pewna różnica między członkami społeczności, którzy
są związani właśnie z konkretną placówką, a nami, którzy musimy patrzeć

4 2  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf, 
s. 54−55, [data dostępu: 15.06.2014].
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na całość. I w ten sposób jeśli będziemy rozmawiać, ja bym chciała wie-
dzieć tutaj, jaki rodzaj konsultacji państwo by jeszcze widzieli. Dlatego, 
że my nie możemy się zgodzić na tego rodzaju niesprawiedliwość […] 
Dlatego jeżeli państwo walczą o dalsze istnienie tych placówek, to chcia-
łabym wiedzieć w imię czyich interesów i w imię czego państwo walczą 
o to właśnie. Dlatego, że jeżeli w  imię dzieci, to te dzieci będą [miały],
według mojej wiedzy, a proszę mi zaprzeczyć, możliwość ukończenia edu-
kacji w tej placówce, w takich samych warunkach. I dlatego absolutnie nie
politycznie, a patrząc na całość, tak. Jak najbardziej edukacja43.

Przypisanie odpowiedzialności rządzącym radnym PO, mającym większość 
miejsc w radzie miasta, jednocześnie pozbawia jej protestujących, którzy rze-
komo nie muszą patrzeć na wszystkie aspekty głosowanych uchwał. Maska 
eksperta jako neoliberalnego demiurga jest doskonałym przebraniem dys-
kursu, który wyklucza dzięki wskazaniu „podziału obowiązków”. Poprzez 
pozytywne nacechowanie rządzących nadawca buduje dychotomię pomię-
dzy interesem wszystkich mieszkańców a interesem mieszkańców protestu-
jących na radzie miasta. Argument odnoszący się do utrzymywania mniej 
rentownej placówki i powoływanie się na niesprawiedliwość wobec dzieci, 
których utrzymanie kosztuje mniej, jest zabiegiem uzasadniającym dyskry-
minację protestujących oraz decyzje o zamykaniu szkół w ich dzielnicach. 
W ten sposób radna pokazuje, że „patrzenie na całość”, które jest zadaniem 
radnych, jest patrzeniem na szkołę/dziecko/obywateli jak na wydatek kon-
sumpcyjny. „Sprawiedliwość” mylona jest z równością w wydatkach (zgod-
nie z logiką późnego kapitalizmu), ideę w istocie porównuje się i utożsamia 
ze środkiem, który jest niezbędny do wcielenia jej w życie, a chęć podjęcia 
uchwały czy wprowadzenia zmian traktuje się w efekcie jako już poniesiony 
wydatek konsumpcyjny.

4 3  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf,  
str. 84, [15.06.2014]
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Dyskurs neoliberalny jako dyskurs władzy nie tylko dyskryminuje, wyklu-
czając z dyskusji. Jednostronna dyskusja, generowana przez podmiot w imię 
fantazmatu wspólnego dobra, nie dostrzega zmian i – przede wszystkim – 
dysproporcji. W przypadku miasta z tak dużym zróżnicowaniem jakości ży-
cia w poszczególnych jego dzielnicach nie można uznawać za rzeczywistą 
sprawiedliwość przyznania na każdą podległą placówkę i każde dziecko ta-
kiej samej kwoty pieniędzy. Pomiędzy przeciętnym uczniem z warszawskiej 
Pragi (dzielnicy raczej ubogiej) a uczniem z Wilanowa (dzielnicy w znako-
mitej większości zamożnej, słusznie uchodzącej za mekkę wyższej klasy 
średniej) zarysowuje się przepaść sytuacji ekonomicznej, dotycząca sposobu 
życia, spędzania wolnego czasu, warunków do nauki czy szans na otrzy-
manie pomocy naukowej. Z przytoczonej wypowiedzi przebija przekonanie 
o tym, że sprawiedliwość w  „zarządzaniu miastem” zapewni powszechną
sprawiedliwość dostępu do edukacji. Dlatego też są to uchwały, które pod
pretekstem „sprawiedliwości” w istocie działają na korzyść zamożnych, już
uprzywilejowanych osób. Pytanie o to, „w imię czyich interesów” działają
mieszkańcy, ukrywać ma fakt, że sama Rada Miasta nie działa w interesie
wszystkich mieszkańców.

Mechanizm retorycznego działania w interesie bliżej nieokreślonej „więk-
szości” można dodatkowo spotęgować poprzez zaakcentowanie osobistego 
zaangażowania, jak w wypowiedzi Jarosława Dąbrowskiego :  

Dziękuję bardzo, ja postaram się trochę pod kątem tak jakoś się…, bę-
dzie mi wygodniej troszeczkę. Proszę państwa, serdecznie witam, no pań-
stwa radnych to już nie będę witał, bo już zrobił to pan przewodniczący 
ale chciałbym serdecznie powitać wszystkich, którzy są dzisiaj i  mogą 
wysłuchać tej prezentacji z widowni. Witam szczególnie rodziców dzieci 
z dzielnicy Bemowo. Ja również jestem rodzicem jednego dziecka, który 
też chodzi do podstawówki na Bemowie. Jestem związany z Bemowem od 
lat trzydziestu. Cieszę się też bardzo, że pojawili się na sali ludzie, którzy 
z Bemowem nie mają nic wspólnego ale cieszymy się bardzo, może kie-
dyś państwo, jak już pójdziecie do pracy, to zapraszamy zameldować się 
i  wtedy będziecie mogli zostawić podatki u  nas. Dzięki temu powstaną 
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nowe szkoły, przedszkola. Także bardzo, bardzo was serdecznie wszyst-
kich witam44. 

Nadawca uprawomocnia swoją dyskryminację osób spoza dzielnicy poprzez 
wyrażenie osobistego stosunku i zaangażowania długoletniego mieszkańca 
Bemowa. Pojawia się też aluzja, że osoby spoza dzielnicy nie pracują. W ten 
sposób niedofinansowanie sfery edukacji, przez które zamykane są szkolne 
stołówki, staje się winą osób niezameldowanych w dzielnicy, a nie sposobu 
uprawiania polityki edukacyjnej. 

Przemawianie z pozycji większości otwiera drogę do „wypychania poza 
większość”, jak w  wypowiedzi Wojciecha Bartelskiego, burmistrza dziel-
nicy Śródmieście:  

Podnoszone są różne wydatki – a to strefa kibica, a to Sylwester czy fontanny. 
Mimo że decyzja o ich podjęciu nie zapada na szczeblu Dzielnicy można 
uznać, iż Miasto jest jednym organizmem. Ale trzeba mieć także na uwadze, 
że z tej infrastruktury czy organizowanych imprez również korzysta bardzo 
wiele osób. Na pokazy fontann co tydzień przyjeżdżają tysiące ludzi. Różni 
wyborcy i  podatnicy mają różne oczekiwania i  potrzeby. Obowiązkiem 
władz samorządowych jest podział środków w  sposób najbardziej 
optymalny i  pozwalający na zaspokojenie tych zróżnicowanych potrzeb. 
[...] Czy lepiej iść zatem drogą warszawską oznaczającą trudne zmiany 
krok po kroku, odpowiedzialność finansową, zrównoważenie finansów
i rozwój czy też np. drogą mazowiecką czyli ustępowanie grupom nacisku, 
stosowanie polityki „dobrego wujka” i w efekcie zmniejszenie wszystkich 
środków o 20%45.

44  h t tp : / /b ip .warszawa.p l /Menu_podmiotowe/Dzie ln ice /Bemowo/
Rada_2010_2014/Sesje/default.html, stenogram z  sesji dnia 28III2012, dokument 
nr 1, strony 35-37 [data dostępu: 15.06.2014]

45  Protokół sesji z dnia 12.04.2012 do pobrania ze strony: http://bip.warszawa.
pl/Menu_podmiotowe/Dzielnice/Srodmiescie/Rada_2010_2014/Sesje/default.html,  
s. 16 [data dostępu: 15.06.2014].
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„Grupy nacisku” pojawiają się w  roli wspomnianego wcześniej homo so-
vieticus, nierozumiejącego konieczności modernizacji, która leży w intere-
sie wszystkich (w  przeciwieństwie do antymodernizacyjnej, wspomnianej 
w ironiczny sposób, niesłusznej „polityki dobrego wujka”).

 Predylekcja do wykluczania, jako cecha dyskursu władzy, ujawnia się 
też wprost, nie jest zawoalowana, pobrzmiewa w pełni swego „demaskator-
skiego” (tak naprawdę zaś – dyskryminującego) znaczenia. W wypowiedzi 
Bohdana Szułczyńskiego, zastępcy burmistrza dzielnicy Bemowo, mamy 
do czynienia z pomówieniem zwalnianych ze stołówek kucharek, które rze-
komo miałyby wynosić ze stołówek jedzenie:   

Oczywiście odnosząc się do drugiej kwestii poruszanej przez pana 
radnego, no nie jest chyba żadną tajemnicą i jest to rzecz, myślę ogólnie 
wiadoma, że takie patologiczne zachowania niestety mają miejsce i mu-
simy pamiętać o tym, że wprowadzenie ajenta do placówek oświatowych 
umożliwi nam po pierwsze to, że na pewno bardziej racjonalnie, jeszcze 
bardziej racjonalnie będą dokonywane zakupy samych artykułów spożyw-
czych do przygotowywania tych posiłków, a z drugiej strony da nam gwa-
rancję tego, że będzie za każdym razem odpowiednia ilość tych posiłków 
przygotowana46.  

Wypowiedź ta ukazuje lokalny aspekt wszechorganizującego przestrzeń 
publiczną dyskursu. Z podobnymi tezami mieliśmy przecież do czynienia 
w  przywoływanej mainstreamowej wypowiedzi Adama Szejnfelda. Tam 
jednak przykład był nieuświadomiony, przekaz zaś miał być mocny i jedno-
znaczny. Radni lokalni, powołując się na taką samą „wiedzę lokalną” doty-
czącą pewnej „normy” (bo przecież tak odczytywać można wiedzę nadawcy, 
to, że „patologiczne zachowania […] mają miejsce”), wykluczają właśnie 

46 h t tp : / /b ip .warszawa.p l /Menu_podmiotowe/Dzie ln ice /Bemowo/
Rada_2010_2014/Sesje/default.html, stenogram z sesji dnia 28.03.2012 r., dokument 
nr 2, s. 39 i 40 [data dostępu: 15.06.2014].
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ową bliskość doświadczenia. Posługują się przecież inwektywami, tym bar-
dziej dojmującymi dla wykluczanych podmiotów (kucharek), im bliższej 
sfery życia dotyczą. Nie zmienia to faktu, że powołanie się na nieudoku-
mentowane w  żaden sposób zachowania „patologiczne” przypisuje cechy 
negatywne wszystkim kucharkom, łącząc lokalność i grupę zawodową z po-
mówieniem, które tym łatwiej sytuuje się w dyskursie. Warto też w tym kon-
kretnym wypadku potraktować wypowiedź nadawcy metaforycznie. Ajent 
uosabiający wolny rynek ma „zmodernizować” kucharki utożsamiane z pań-
stwowym zatrudnieniem, które demoralizuje i jest żyzną glebą dla patologii. 
Wypowiedź zawiera sugestię, że posiłki, które przy braku ajenta zostałyby 
wyniesione przez kucharki, można będzie sprzedać „na zewnątrz”. Zarówno 
przywileje, którymi objęta jest grupa kucharek, jak i ich obawy przed utratą 
pracy są irracjonalne w świecie, gdzie „nie ma nic za darmo”. Jest to zgodne 
z  neoliberalnymi przekonaniami wyrażanymi w  takich sentencjach, jak 
„There Ain’t No Such Thing As A Free Lunch”47, której autorem jest Milton 
Friedman. W poniższej wypowiedzi Jarosław Dąbrowski sięga po kolejny 
symboliczny obraz: 

Za dwa, trzy tygodnie się okaże, ile te posiłki będą kosztować. W końcu 
się odkryją te karty. Może tym ajentom, wampirom z tego obrazka, tutaj 
wypadną zęby jednak. Może jak państwo będziecie patrzyli na nich, nie 
będziecie widzieli obrzydliwych prywaciarzy, tylko partnerów, którzy będą 
pomagać rozwijać naszą bemowską oświatę. Ja tego sobie i państwu życzę, 
naprawdę. I jestem przekonany, że tak będzie48. 

Nadawca podczas swojej prezentacji wyświetlił slajd przedstawiający ajenta 
z  wampirzymi zębami, który miał symbolizować strach rodziców przed 

47  „Nie ma czegoś takiego, jak darmowy lunch”.
48  h t tp : / /b ip .warszawa.p l /Menu_podmiotowe/Dzie ln ice /Bemowo/

Rada_2010_2014/Sesje/default.html, stenogram z sesji dnia 28.03.2012 r., dokument 
nr 2, s. 63, [data dostępu: 15.06.2014].
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„nowym” i  przed „prywatnym”. Takie działanie jest przypisaniem miesz-
kańcom myślenia stereotypizującego, odbierającego każdą zmianę jako 
złą. Przypisanie ludziom obecnym na radzie myślenia szablonowego ma 
zamaskować fakt odebrania mieszkańcom możliwości wyboru pomiędzy 
stołówką prowadzoną przez ajenta a działającą na dotychczasowych zasa-
dach. Patrzenie na ajentów w  sposób życzliwy i  wrogi nie jest rzeczywi-
stym wyborem, a postawieniem przed faktem, czyli prywatyzacją stołówki. 
Powoływanie się na wspólne doświadczenie (nadawca jest mieszkańcem, 
który „też zna panie kucharki”) jest próbą zbudowania porozumienia do-
świadczenia pomiędzy mieszkańcami a  burmistrzem. W  zależności od 
potrzeb i  treści, które chce przekazać, burmistrz podłącza się pod grupę 
mieszkańców bądź wyłącza się z niej. Gdy mówi o nadziejach związanych 
z reformami, przemawia jako przedstawiciel władz biorący w obronę ajen-
tów. Kiedy zaś porusza temat niepewności związanej z prywatyzacją stołó-
wek, podkreśla swoje zaangażowanie z  pozycji wieloletniego mieszkańca 
dzielnicy. 

Słowa-fetysze
W dyskursie neoliberalnym nadawcy nagminnie używają słów-fetyszy (np. 
„inwestycje”, „reformy” i „racjonalizacje”), które mają uprawomocnić spo-
sób uprawiania polityki przez władzę i jednocześnie ograniczyć możliwość 
jego krytyki. Warto pod tym kątem przyjrzeć się wypowiedzi Włodzimierza 
Paszyńskiego:  

Państwo tutaj piszecie, że „tylko matoły likwidują szkoły”. To jest bar-
dzo łatwo coś takiego napisać. Bardzo łatwo jest też powiedzieć, że jakby 
na zasadzie przeciwstawienia tak zwanego, prosta figura stylistyczna, te 
warszawskie matoły inwestują w szkoły49.  

4 9  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf, s. 15, 
[data dostępu: 15.06.2014].
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To, co nadawca nazywa „prostą figurą stylistyczną”, czyli przekształceniem 
„likwidowania szkół” w „inwestowanie w szkoły”, również jest jedną z cech 
charakterystycznych neoliberalnego dyskursu. Podobny zabieg można do-
strzec w innych wypowiedziach Włodzimierza Paszyńskiego :  

Ja ani razu nie powiedziałem w prezentacji, że my będziemy oszczę-
dzać. Ja mówiłem cały czas o  tym, ja mówiłem wyłącznie o  tym, że nie 
możemy już więcej dokładać.50.  

Być może w stosunku do samych uczniów te liczby mogą się bardzo 
różnić w zależności od typu szkoły, od miejsca, od warunków tejże szkoły, 
ale to jakby nie zmienia faktu, że dopłacaliśmy te pieniądze, dopłacamy 
nadal, nie przestaniemy dopłacać, ale wysokości tej dopłaty zwiększyć już 
nie możemy.51.

Nadawca zmienia „likwidację” w „likwidację na mocy prawa”, „przekształ-
cenie” w  „wygaszenie”, „niemożność oszczędzania” w  „niemożność do-
kładania więcej”. Ma to na celu stonowanie wydźwięku wypowiedzi. Brak 
możliwości „dokładania więcej” i „dopłacania więcej” do edukacji stawia 
Radę Miasta w pozycji pokrzywdzonego w sytuacji, gdy prawdziwymi po-
krzywdzonymi pozostają mieszkańcy, którzy w  przeciwieństwie do Rady 
Miasta nie mieli wpływu na przeprowadzenie „cięć” w edukacji. Ten język 
fetyszyzmu, na co zwraca uwagę Bihr, cechuje uprzedmiotowienie sto-
sunków produkcji (a co za tym idzie, ludzi, którzy w te stosunki wchodzą) 
i  personifikacja rzeczy poprzez przypisywanie im cech i  własności, które 
mają tylko jako narzędzia tych stosunków52. Tym samym, „neoliberalny 
dyskurs próbuje nam wmówić, że świat postawiony na głowie, w którym 
rzeczy (towary, pieniądz, środki produkcji, akty własności itd.) rozkazują lu-
dziom, którzy przecież je wytworzyli, jest nie tylko najlepszym z możliwych 

50  Ibidem, s. 88.
51  Ibidem, s. 227.
52  A. Bihr, Nowomowa neoliberalna, tłum. A. Łukomska, Warszawa 2008, s. 22.
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światów, ale po prostu jedynym możliwym światem”53. Nadawcy komuni-
katu wypowiadający się w  imieniu „budżetu”, „sytuacji szkół i  szkolnych 
stołówek”, „reformy” personifikują je w  sposób, który dąży do „uprzed-
miotowienia” obywateli. W  tym miejscu przypomnę, że poprzez takie za-
biegi zdarza się maskować działania niezgodne z prawem. Chantal Mouffe, 
przywołując w swojej publikacji Polityczność54 myśl Carla Smitha, zwraca 
uwagę na roszczenie liberalnego świata do całkowitej inkluzywności oraz 
przemawiania w imieniu „ludzkości”55. Odnosząc te spostrzeżenia do dzia-
łania dyskursu neoliberalnego na poziomie lokalnym, można owe „roszcze-
nie całkowitej inkluzywności” powiązać z „roszczeniem całkowitego prawa 
do podejmowania decyzji o mieście”, natomiast „przemawianie w imieniu 
ludzkości” z „przemawianiem w imieniu racjonalności”, jak w wypowiedzi  
Bohdana Szułczyńskiego:  

Musimy pamiętać o tym, że wprowadzenie ajenta do placówek oświa-
towych umożliwi nam po pierwsze to, że na pewno bardziej racjonalnie, 
jeszcze bardziej racjonalnie będą dokonywane zakupy samych artykułów 
spożywczych do przygotowywania tych posiłków, a  z  drugiej strony da 
nam gwarancję tego, że będzie za każdym razem odpowiednia ilość tych 
posiłków przygotowana56.  

Sieć szkolna jest „racjonalizowana”, reforma zostanie przeprowadzona 
„odpowiedzialnie”, a zakupy na pewno będą „jeszcze bardziej racjonalne”. 
Powszechnym zabiegiem jest łączenie „odpowiedzialności” z  prawem do 

53  Ibidem, s. 23.
54  C. Mouffle, Polityczność, Warszawa 2008.
55  Ibidem, s. 95.
56  h t tp : / /b ip .warszawa.p l /Menu_podmiotowe/Dzie ln ice /Bemowo/

Rada_2010_2014/Sesje/default.html, stenogram z sesji dnia 28.03.2012 r., dokument 
nr 2, s. 38, [data dostępu: 15.06.2014].



52 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

MATEUSZ ROMANOWSKI

podejmowania „niezbyt popularnych decyzji”, jak w  wypowiedzi Pawła 
Rafalskiego:  

Szanowni państwo, ja również sobie zdaję, że decyzja burmistrza i ca-
łego zarządu nie jest zbyt popularną decyzją, mam nadzieję, że kwestia 
jakości jedzenia została wyjaśniona lub jest w części wyjaśniona dla pań-
stwa, między innymi podczas wczorajszej długiej debaty na połączonych 
komisjach. Rozumiem również, że większy koszt, który państwo poniosą 
za kupowane posiłki w szkołach też nie jest zbyt popularną decyzją, na-
tomiast moim zdaniem ma rację burmistrz Dąbrowski, że jeszcze gorszą 
decyzją będzie powiedzenie tysiącu dzieciom, że nie ma dla nich miejsca 
w szkołach57.

„Niezbyt popularne decyzje” z  kolei są rozwiązaniami stricte neoliberal-
nymi, polegającymi na prywatyzacji, deregulacji i  traktowaniu wydatków 
na edukację i miejsca pracy, jak wydatek konsumpcyjny, a nie inwestycyjny. 
To przypisywanie sobie wyłączności na „odpowiedzialność” jest aktem 
dążącym raczej do zamknięcia dyskusji niż jej podjęcia. Odwołując pracę 
dyskursu do myśli Schmitta, który twierdził, że „nie istnieje włączenie (inc-
lusion) bez wykluczenia (exclusion)”58, można powiedzieć, że nadanie sobie 
wyłączności na podejmowanie „niezbyt popularnych decyzji” jest wyklu-
czeniem z tego procesu mieszkańców.  

Wyznaczanie granic polityczności

Cechą charakterystyczną neoliberalnego dyskursu jest budowanie opo-
zycji „my”- „oni” i  określanie granic dyskusji poprzez nadanie po-
szczególnym zagadnieniom statusu „politycznych”. Postpolityczność 

57  Dokument do pobrania ze strony: http://bip.warszawa.pl/Menu_podmiotowe/
Dzielnice/Bemowo/Rada_2010_2014/Sesje/default.html, dokument 1, s. 39, 
wytłuszczenia M.R., [data dostępu: 15.06.2014].

58  C. Mouffle, Polityczność, s. 95.
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w późnym kapitalizmie jest stanem dyskursu. Można to dostrzec w wypo-
wiedzi Jarosława Szostakowskiego:   

Ale rozumiem, że – jak pan radny Wąsik powiedział – my, Klub Prawa 
i  Sprawiedliwości będzie przeciwko tym wszystkim uchwałom. Nie ma 
znaczenia czy są tam dzieci czy nie ma, czy ktoś tam chodzi czy nie cho-
dzi, czy może chodzić bo są takie przepisy, czy nie może – trzeba być 
przeciwko. Bo to są subtelności, które trzeba tłumaczyć dlatego tu jeste-
śmy za, a tam przeciw, więc lepiej politycznie powiedzieć: „tylko matoły 
likwidują szkoły”. Oczywiście, politycznie jest łatwiej […] Oczywiście, 
można powiedzieć, że nam się to nie podoba, że są w ramach tych uchwał 
uchwały trudne. Są uchwały, które wywołują kontrowersje i myślę, że to są 
te uchwały, o które warto pytać, warto dyskutować (…) Ale jeżeli Prawo 
i Sprawiedliwość uznaje, że to ma być polityka, to myślę sobie, że pani 
Gronkiewicz-Waltz, jak również Platforma Obywatelska w tej sprawie po-
radzi sobie również bez państwa pomocy. Dziękuję59. 

Wypowiedź odnosi się do wcześniejszego stwierdzenia radnego Wąsika 
mówiącego, że Klub Prawa i  Sprawiedliwości będzie głosował przeciw 
uchwałom. W  swoich stwierdzeniach jako postępowanie „polityczne” od-
biera zapowiedź głosowania przeciw uchwałom przez radnych Klubu 
Prawa i  Sprawiedliwości i  wywieszenie transparentów przez mieszkań-
ców Warszawy, przypisując (co będzie się powtarzało w  wielu wypowie-
dziach) Platformie Obywatelskiej myślenie racjonalne, tj. pozbawione 
emocji, chłodne. Podczas głosów protestu z sali stwierdza, że jako polityk 
racjonalny, z szerszą perspektywą, reprezentuje prawdę, „której nie można 
zakrzyczeć”. Stwierdzeniem o  „trudnych, wywołujących kontrowersje 
uchwałach, o których warto dyskutować”, stwarza pozory „otwarcia” dys-
kusji. W rzeczywistości większość rodziców o podejmowanych uchwałach 

5 9  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf,  
s. 30–31, [data dostępu: 15.06.2014].
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dowiadywała się w ostatniej chwili i dopiero na radzie miasta miała możli-
wość wyrażenia swojego sprzeciwu wobec decyzji podejmowanych bez ich 
udziału. W końcu ukazuje podejście do demokracji, jako „trudnych decyzji 
podejmowanych przez uprzywilejowaną mniejszość”, coś niewymagającego 
dialogu ani z mieszkańcami, ani z innymi partiami, o czym świadczy zapo-
wiedź „poradzenia sobie” bez pomocy mieszkańców i  opozycji. Podobne 
zabiegi widzimy w wypowiedzi Małgorzaty Żuber-Zielicz:   

Dlatego że pan radny Krajewski, z całym szacunkiem Jarku, nigdy nie 
robiliśmy z edukacji polityki, a ty cały czas dzisiaj mówisz, że my likwi-
dujemy szkoły. A doskonale wiesz, że tych szkół dzisiaj nie likwidujemy. 
[…] W związku z tym to, co Jarku mówiłeś, o konsultacjach to my jesteśmy 
w toku tych konsultacji i teraz jest ten najlepszy moment, żeby przez pół 
roku obejrzeć i przyjrzeć się wszystkiemu. Nie wprowadzajmy ani radnych, 
ani społeczeństwa, ani młodzieży tam siedzącej, w błąd. Proszę panią, ja 
stoję na gruncie prawa i rzeczywistości. I tyle czasu, ile myśmy poświęcili, 
żeby ze spokojem wysłuchać państwa na komisji, to uczyniliśmy60.  

 Nadawca wypowiedzi stoi na gruncie „prawa i  rzeczywistości” w  mo-
mencie, gdy niezgadzający się z  nią uczestnicy działań społecznych albo 
prowadzą „działalność polityczną” (radni opozycji), albo są „wprowadzani 
w błąd” (mieszkańcy). Przekonanie o tym, że uchwały odnoszące się do za-
gadnień związanych z  oświatą są z  natury apolityczne, a  dyskusja na ich 
temat jest polityczna, wiąże się z neoliberalną wizją państwa, ograniczającą 
jego rolę do „królewskiej funkcji”, zagwarantowania powszechnej wymie-
nialności walut, wymierzania sprawiedliwości i  gwarantowania dobrego 
funkcjonowania rynków61. Pod tym kątem warto przyjrzeć się wypowiedzi 
Włodzimierza Paszyńskiego: 

6 0  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf,  
s. 54–55, [data dostępu: 15.06.2014].

61  A. Bihr, Nowomowa neoliberalna, s. 147.



55

DROGA DO WYKLUCZENIA...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Otóż, proszę państwa, zwracam się do radnych Prawa i Sprawiedliwości, 
państwo byliście uprzejmi w poprzedniej kadencji […] państwo byliście 
uprzejmi przeprowadzić ponad pięćdziesiąt uchwał likwidacyjnych […] 
Więc o czym my mówimy tak naprawdę? Czy my mówimy o tym, co rze-
czywiście chcemy załatwić tu i teraz w Warszawie, czy tak naprawdę pro-
wadzimy w tym wypadku dość brutalną grę polityczną? Bo jeśli tą drugą, 
to oczywiście jest wszystkich tutaj obecnych prawo. Tylko nawet wtedy, 
kiedy się prowadzi jakąś walkę, to trzeba jednak zachowywać elementarne 
poczucie przyzwoitości i mówić prawdę62.

Warto zwrócić uwagę na fakt, że o  ile we wcześniejszych wypowiedziach 
tożsamość mieszkańców miasta była rozbita na grupy studentów, nauczy-
cieli, uczniów i  rodziców (po to, by odebrać jej siłę), o  tyle w  tym przy-
padku została zespolona z opozycją. Można tej wspólnej grupie „obcych” 
zarzucić przeprowadzanie likwidacji szkół w poprzedniej kadencji. Powraca 
też wspomniane w  poprzednich przypadkach odpolitycznianie rządzących 
i  upolitycznianie ich przeciwników. W  postpolitycznym pejzażu nie ma 
miejsca na rozwiązania lewicowe ani prawicowe, tylko dobre (zgodne z neo-
liberalną wizją państwa) i złe (polityczne).

*** 

Na zakończenie chciałbym wrócić do figury ajenta – kapitalisty, która powracała 

w dyskusjach radnych dotyczących zamykania szkół. Pokazuje ona właśnie figur -

tywność typów osobowych w dyskursie neoliberalnym i jednoczesne wykluczenie 

już nie tylko tych, którzy są poza politycznością, lecz także – jak się wydaje – poza 

realną rzeczywistością, której z perspektywy dyskursu po prostu się nie dostrzega, 

szafując słowami-fetyszami i ustalonymi schematami:

Więc każdej firmie, która prowadzi taką działalność zależy, żeby jak 
najwięcej posiłków sprzedać. W jaki sposób jak najwięcej posiłków sprze-
dać w taki sposób, żeby dać odpowiednią cenę, raz. Druga kwestia. Żeby 
dać odpowiednią jakość, żeby klienci chcieli wrócić. Tutaj, jeśli chodzi 

6 2  h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / N R / r d o n l y r e s / 0 0 0 d 0 5 8 2 /
pvmsgkayruqvvrdgigramzbjpgtdrhtc/stenogram_XXXI_2_3_02_2012_1.pdf, s. 88, 
[data dostępu: 15.06.2014].
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o klientów mamy na myśli dzieci, rodziców, którzy za te posiłki będą pła-
cili. Wiadomo, że nikomu nie zależy na tym, żeby nagle z trzystu siedmiu-
set dzieci, które korzysta z posiłków, spadło do stu. Bo to nikomu się nie
będzie się opłacało i  wiadomo, że ajent nie będzie tym zainteresowany.
Więc bardzo bym prosił, trochę więcej zaufania w polskich przedsiębior-
ców. Nam na tym zależy, żeby nasze przedsiębiorstwa działały jak najle-
piej, bo wtedy też lepsze wpływy z podatku i będziemy mogli wydawać
więcej pieniędzy na edukację. Dziękuję bardzo63.

W  swojej wypowiedzi nadawca broni uprzywilejowanego w  dyskursie 
i przez dyskurs, czyli przedsiębiorcy. Jak zatem widać, dyskurs neoliberalny 
ma też swoich bohaterów. Jednym z nich jest właśnie ajent, jego atrybutem 
zaś staje się wiążąca go umowa. Jego rola jest jednak podwójna, a każde ob-
licze wspiera neoliberalny wizerunek ładu i porządku, ulokowany w dyskur-
sie. Ajent jest kimś powszechnym jako liberalny podmiot, tworzący gospo-
darkę demiurg, który powinien pociągnąć za sobą wszystkich wykluczonych 
(wówczas prezentowany jest jako „sól ziemi”64, bez której rynek pracy nie 
mógłby istnieć). Z drugiej zaś strony jest ofiarą, krzywdzoną przez państwo 
i wysokie koszty pracy. Podwójna figura ulokowana w jednej alegorii, jed-
noczesne oblicze ofiary i sprawcy (kapitalizmu), doskonale wpasowują się 
w neoliberalny dyskurs, który ma kogo wykluczać. Nie jest wówczas ważne, 
że, według raportu „Badania przestępczości gospodarczej Polska 2011”65 
przygotowanego przez Pricewaterhouse Coopers, aż 16 procent polskich 
przedsiębiorstw unika płacenia podatków, umniejszając wpływy państwa, 
o których mówił radny.

63  Stenogram sesji z dnia 28.03.2014 r. do pobrania ze strony:
h t t p : / / b i p . w a r s z a w a . p l / M e n u _ p o d m i o t o w e / D z i e l n i c e / B e m o w o /

Rada_2010_2014/Sesje/default.html, dokument nr 2, s. 50 [data dostępu: 15.06.2014].
64  Takiego określenia użył nawet premier Donald Tusk podczas jednego ze 

spotkań z  przedsiębiorcami, źródło: http://www.rp.pl/artykul/728573.html, [data 
dostępu: 15.06.2014].

65  http://www.pwc.pl/pl/publikacje/global-economic-crime-survey-2011.jhtml, 
[data dostępu: 15.06.2014].
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Dodajmy, że przekonania co do ujawnionej tu racjonalności działania 
gospodarki wolnorynkowej często przypisywane są na bazie stereotypów 
i fałszywych dychotomii wytworzonych przez antykomunistyczny resenty-
ment w państwach dawnego Bloku Wschodniego. W tym momencie warto 
przywołać badania Holy Ladislav66, w  których analizowała ona wyobra-
żenia polityczne odnośnie socjalizmu i  kapitalizmu na terenach dawnej 
Czechosłowacji. Skojarzenia zostały przywołane w formie tabeli w książce 
Prywatyzując Polskę Elizabeth Dunn67: 

Socjalizm Kapitalizm
Zacofanie Nowoczesność, cywilizacja
Zastój Dynamika, ruch
Sztywność Elastyczność
Starość Młodość
Szarość Różnobarwność
Niedostatek Zaspokojenie pragnień
Posłuszeństwo Krytyczna autorefleksj
Kolektywizm Indywidualizm
„Znajomości” Bezosobowe stosunki oparte na racjonalnej kalkulacji
Dawanie prezentów Kupowanie / sprzedawanie
Izolacja, ograniczenie Przekraczanie granic

Proces prywatyzacji stołówek i zamykania szkół jest tylko jednym z przeja-
wów polityki neoliberalnej. Podobne reformy dotykają np. systemu zdrowot-
nego i prawa pracy. Moją intencją było ukazanie makroproblemu (neolibera-
lizmu) w skali mikro. Dyskusje i napięcia pomiędzy władzą a mieszkańcami 
w przypadku polityki na szczeblu krajowym są w dużej mierze zapośredni-
czone (media, konferencje prasowe). Na takie zapośredniczenie nie ma miej-
sca przy bezpośrednim kontakcie z obywatelami, którzy, w przeciwieństwie 

66  H. Ladislav, Culture, Market Ideology and Economic Reform in Czechoslovakia, 
[w:] Contesting Markets: Analyses of Ideology, Discourse and Practice, red. Ray 
Dilley, Edinburgh 1992.

67  E. Dunn, Prywatyzując Polskę, s. 84.
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do posiedzeń Sejmu, mogą walczyć o swoje prawa i najbliższe otoczenie. 
Namacalna obecność obywateli powoduje natychmiastową reakcję, wywo-
łuje mechanizm obronny, często słowną agresję.  

 „Polityczność” w rozumieniu Chantal Mouffle jest wymiarem antagoni-
zmu leżącego u podstaw każdego społeczeństwa, natomiast „polityka” – „ze-
stawem praktyk i instytucji, które w obliczu wprowadzanego przez politycz-
ność konfliktu tworzą porządek umożliwiający ludzkie współistnienie”68. Co 
za tym idzie, demokracja nie polega na uniknięciu opozycji my-oni (for-
malnie niemożliwej w odideologizowanym świecie), a takim jej zarysowa-
niu, które mogłoby zostać pogodzone z pluralizmem postaw69. Pluralizmem, 
który nie polegałby na czyimś prawie do wypowiedzenia własnego zdania, 
a równym prawie do uczestnictwa w procesie decyzyjnym albo chociaż dia-
logu przed podjęciem decyzji przez władzę. W innym wypadku demokra-
tyczne struktury będą działały na rzecz postępującej alienacji władzy i upra-
womocnienia ich struktur oderwanych od potrzeb mieszkańców. 

 Wiele prac z dziedziny polityki społecznej pokazuje, że takie rozwiąza-
nia działają, a alternatywy istnieją (w przeciwieństwie do tego, co kazałaby 
nam myśleć neoliberalna doktryna), dlatego opór stawiany „odpolitycznie-
niu” życia (zarówno w dyskursie, jak i działaniu bezpośrednim) jest tematem 
ważnym i w ogromnym stopniu decydującym o tym, jak będzie wyglądało 
nasze życie. 

68  C. Mouffle, Polityczność, s. 24.
69  Ibidem, s. 29.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej Droga do wyklucze-

nia – neoliberalizm jako doktryna i praktyka życia społecznego. Przypadek wybranych dziel-

nic Warszawy, powstałej pod kierunkiem dra Marcina Jewdokimowa. Praca jest dostępna 

w archiwum Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.
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Road to Exclusion – Neoliberal Discourse on Privatization of Schools 
and School Canteens in Warsaw

The article deals with social influence of neoliberal discourse on privatiza-
tion of schools and school canteens in Warsaw. In the light of social analysis 
of discourse, the term means social activities situated in the area designated 
by ‘understanding, communicating and interpersonal interactions, where the 
above mentioned phenomena are being a part of a wider context constituted 
by social and cultural structures and processes’. 

In Teun A. van Dijk’s understanding of the term, a discursive social activity 
takes place, when ‘the language users take part in communication not only 
as entities, but also as members of various groups, institutions and cultures’, 
whereas through their statements they create, they confirm or question the 
social and political structures and institutions. The city council and district 
councils are places where the speech not only mirrors relations of social 
ascendancy (the councilors are always first to speak before the inhabitants), 
but also this ascendancy is being ‘performed’ by ‘constituting’ their recipient 
at the moment of enunciation (for example the figure of ‘homo sovieticus’ 
often mentioned by the councilors). Councils are places, where the enuncia-
ted social structure mentions and preserves the ascendant’s position. 

The aim of the article was to show how some of the macro-scaled pro-
blems (neo-liberalism, crisis of the representative’s democracy) reveal its 
violent nature in the micro-scale (Warsaw councilors’ policy towards schools 
and school canteens).

Keywords: neoliberalism, discourse, educational politics in Warsaw.
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1. JAK KULTURA POPULARNA WYKORZYSTUJE WIZERU-
NEK I NAUKI HILDEGARDY

W  czasach, gdy pytanie o  sens zajmuje coraz 
bardziej centralne miejsce, Hildegardy cało-
ściowe spojrzenie na Boga, człowieka i kosmos 
może niejednemu pomóc znaleźć odpowiedź1.

Medycyna dla kobiet, Przyrodolecznictwo, Książki kucharskie Hildegardy 
czy poradniki zdrowego życia według Hildegardy – to najczęstsze publi-
kacje z  naukami świętej. Biografie czy książki na temat muzyki, filozofi
lub teologii znajdujemy raczej w księgarniach chrześcijańskich. W sklepach 
muzycznych możemy dokonać wyboru pomiędzy nagraniami zespołów 
muzyki dawnej, które próbują odtworzyć oryginalną muzykę Hildegardy, 
a grupami muzycznymi, dla których Hildegarda jest inspiracją do tworzenia 
muzyki elektronicznej i New Age2. Twórczość i nauki benedyktynki są tema-
tem koncertów, festiwali muzycznych i ekologicznych, audycji radiowych, 

1  H. Hinkel, Hildegard von Bingen. Nachleben, [w:] Hildegard von Bingen 1098-
1179, red. H.-J. Kotzur, Mainz 1998, s.152-153.

2  Muzyka New Age – muzyka inspirująca się ruchem New Age, często elektro-
niczna i instrumentalna, ale i wokalna. Muzyka mająca na celu wprowadzić słucha-
cza w trans, opróżnić jego umysł, by mógł się zbliżyć do istot duchowych.
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wystaw, sztuki performatywnej, warsztatów zdrowego trybu życia, rekolek-
cji czy wykładów. W wielu sklepach internetowych na całym świecie mo-
żemy kupić produkty etykietowane Hildegardą, zaczynając od wafli i herbat, 
a kończąc na kremach i biżuterii3. 

Skąd i kiedy przyszła moda na Hildegardę? Za życia mistyczka była dla 
wielu autorytetem, po jej śmierci to się niestety zmieniło. Wielcy teologowie 
z XIII i XIV wieku, jak Albert Wielki, Tomasz z Akwinu, Bonawentura, Jans 
Duns Szkot, Bacon, nie wspominają o niej ani nie korzystają z jej pism. Nie 
znajdziemy jej także w trzynastowiecznym piśmiennictwie kaznodziejskim 
czy nawet w pismach mistycznych kobiet tego okresu. Hildegarda była za to 
silnie atakowana za swoje poglądy przez zakony żebracze. 

Era druku przypomniała jej postać. W Polsce już w 1640 roku Franciszek 
Cezary wydał przekład Żywotu św. Hildegardy, jego autorem był ks. Wojciech 
Dziedzic4. Dopiero wiek XIX zainteresował się ponownie Hildegardą. Okres 
badań nad średniowiecznym piśmiennictwem kobiet, a  tym samym nad 
twórczością Hildegardy zapoczątkował w 1984 roku Peter Dronke mono-
grafią Woman writers of the Middle Ages. Dzieła mniszki i ona sama stały się 
obiektem wielu analiz. Powstawały nie tylko reedycje pism, biografie, ana-
lizy naukowe, lecz także publikacje pseudonaukowe, które często przekształ-
cały myśl Hildegardy na własne potrzeby. Ilość bibliografii była tak duża, 
że w artykule w 1998 roku K. Flash napisał: Haende weg von Hildegard! 
(Ręce precz od Hildegardy!)5. Według badaczy, poprzez tak różne kierunki 
zainteresowania Hildegardą: od teologii, muzyki, medycyny, a skończywszy 
na książkach kucharskich, współczesny człowiek ma utrudniony dostęp do 

3  Patrz: fotografia nr 1
4  M. Malicki, Repertuar wydawniczy drukarni Franciszka Cezarego starszego 

1616-1651. Cz. 1. Bibliografia druków Franciszka Cezarego Starszego 1616-1651, 
Kraków 2010, hasło: Hildegarda – nr 482.

5   J. Strzelczyk, Przedmowa, [w:] Hildegarda, Scivias, tłum. J. Łukaszewska-
Haberkowa, Tyniec 2011, s.12.
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świata benedyktynki. Jerzy Strzelczyk porusza kwestię braku „właściwego 
dostępu”. Tym samym rodzi się pytanie, czym jest ten właściwy dostęp? 
Czy należy zanegować każdy inny przejaw zainteresowania Hildegardą niż 
teologiczny i naukowy? Czy prawo do Hildegardy należy się tylko teologom 
i badaczom akademickim? 

Hildegarda jako pierwsza znana nam kompozytorka w  historii muzyki 
stała się inspiracją dla wielu muzyków. To zespół Sequentia zainteresował 
się nią na początku lat 80. i spopularyzował jej twórczość6. Grupa podjęła się 
ogromnie trudnego zadania: wykonała wszystkie zachowane dzieła mniszki. 
Dostępnych jest siedem wydań albumowych z dziewięćdziesięcioma jeden 
utworami, w  tym nagranie muzycznego dramatu Ordo Virtutum7. Jeden 
z nich, Canticles of Ecstasy, zdobył kilka międzynarodowych nagród (Edison 
Price, Disque d’Or oraz nominacje do nagrody Grammy za najlepsze na-
granie chorału). Na całym świecie sprzedano ponad pół miliona tych płyt. 
Zespół nieustannie koncertuje i tworzy nowe nagrania.

Innym przykładem inspiracji muzyką mniszki jest twórczość Marie-Luise 
Hinrichs. Dokonała ona rzeczy niezwykłej. Niemiecka pianistka transkry-
bowała chorałową muzykę Hildegardy na romantyczny fortepian. Połączyła 
dwa przeciwstawne sobie style epoki średniowiecza i romantyzmu. Tak po-
wstała jedyna w swoim rodzaju płyta Vocation8. Zamiana ludzkiego głosu 
na fortepian nie zmieniła duchowego charakteru muzyki. Mimo że nie usły-
szymy tu pierwotnej harmoniczności, pianistka wyśpiewała każdą nutę, 
posługując się doskonale pianem i  pauzami. Dzięki nieschematycznemu 

6  Jeden z  najsłynniejszych zespołów specjalizujących się w  muzyce średnio-
wiecza oraz równocześnie prowadzący badania muzykologiczne. Grupa powstała 
w Bazylei w 1977 roku z inicjatywy Benjamina Bagby i Barbary Thornton, <http://
www.sequentia.org>, [data dostępu: 4.04.13].

7  Sequentia, Hildegarda von Bingen [CD-ROM], Sony Music Entertainment, 
2011.

8  Marie-Louise Hinrich, Vocation. Hildegard von Bingen [CD-ROM], Niemcy 
2009.

http://www.sequentia.org/
http://www.sequentia.org/
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myśleniu pianistki, średniowieczna muzyka stała się bardziej zrozumiała dla 
dzisiejszego słuchacza i bliższa mu.

Płyta Hildegard. Hildegard von Bingen9 to następny innowacyjny projekt. 
Twórcy płyty zremiksowali muzykę Hildegardy i dodali do niej dźwięki elek-
troniczne. Dzięki subtelności i oszczędności przetworzonych elektronicznie 
tonów zderzenie chorału z  muzyką elektroniczną na szczęście nie tworzy 
efektu kiczu. Kompozycje te nadal zachowują pierwotną koncepcję muzyki 
Hildegardy (muzyka jako odbicie kosmosu), choć w wersji „ambient”10. 

Twórcy muzyki New Age czy tak zwanej muzyki relaksacyjnej także 
zainteresowali się utworami Hildegardy. Jednak tym razem, np. na  płycie 
Vision,11 dodano kilka instrumentów: gitary, bębny, grzechotki, cymbałki, 
wzbogacone o dźwięki elektroniczne. Całość niestety jest tylko skomercjali-
zowaną podróbką oryginalnej muzyki mistyczki. Duża liczba instrumentów 
zagłusza prostotę pieśni Hildegardy. Jest to doskonały przykład na to, jak 
kultura masowa przetwarza dzieło wymagające refleksji i skupienia na łatwo 
sprzedający się produkt. 

W Polsce twórczością Hildegardy zajęła się jak dotąd zapewne jedynie so-
pranistka Dorota Bonisławska, specjalizująca się w muzyce sakralnej i ora-
toryjnej. Artystka wydała płytę z  dziewięcioma utworami świętej. Album 
nosi tytuł Caritas abundat12. Na płycie znajduje się także osiem tekstów 
recytowanych przez Dariusza Biernackiego. W  trzech utworach słyszymy 
gitarę basową Andrzeja Stodulskiego. 

Chociaż na polskim rynku jest dostępny tylko jeden album z polską in-
terpretacją muzyki Hildegardy, nie możemy narzekać na brak koncertów. 
W roku 2012 odbyło się ich kilka, w różnych częściach Polski. Były to nie 

9  S. Wishart, Hildegard. Hildegard von Bingen [CD-ROM], Decca Records 2012.
10  Ambient – gatunek muzyki elektronicznej.
11  R. Souther, Vision.The Music of Hildegard von Bingen [CD-ROM], Angel 

Records 1994.
12  Z łac. Miłość obfituje.
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tylko koncerty, które starały się odtworzyć dzieła Hildegardy, lecz także wi-
dowiska muzyczne inspirujące się twórczością mniszki.

Młode pokolenie artystów również czerpie inspiracje z  twórczości 
Hildegardy. Anna Zaradny – artystka dźwiękowa i wizualna oraz kompo-
zytorka, stworzyła w  2011 roku dźwiękową instalację performatywną za-
tytułowaną Najsłodszy dźwięk krążącego firmamentu. Instalacja, współfi-
nansowana przez m.st. Warszawa, przybrała kształt ogromnej dźwiękowej 
mandali. Można ją było zobaczyć w  Komunie Warszawskiej13. Artystka 
o swoim projekcie mówiła: „Odwzorowuję idee średniowiecznej artystki
własnym językiem, w  którym porządek i  harmonia rzeczy nie są już tak
jednoznaczne”14.

W 2009 roku powstał jedyny jak dotychczas film o Hildegardzie: Wizja 
z życia Hildegardy z Bingen, wyreżyserowany przez Niemkę – Margarette 
von Trotte15. Główną rolę zagrała Barbara Sukowa. Podobno reżyserka już 
od lat 80. nosiła się z zamiarem zrealizowania tego obrazu, jednak wyreży-
serowanie filmu o średniowiecznej benedyktynce nie należało do najłatwiej-
szych zadań. Dzieło zachwyca pięknymi, kolorystycznie chłodnymi zdję-
ciami, które znakomicie oddają atmosferę tamtego czasu. W filmie dominują 
obrazy zimnych i  półmrocznych pomieszczeń zakonnych. Widz może na 
własne oczy zobaczyć, co znajduje się za murami klasztoru. Artystka stwo-
rzyła postać Hildegardy silnej, pełnej energii, chwilami bardzo surowej, ale 
odważnej i owianej tajemniczością. W Wizji z życia Hildegardy z Bingen bra-
kuje paradoksalnie opisów i obrazów samych widzeń. Za to niepotrzebnie 

13  Komuna Warszawska – stowarzyszenie działające w dziedzinie kultury i sztuki, 
organizujące spektakle, happeningi, wystawy, kampanie społeczne i  ekologiczne. 
Siedziba: ul. Lubelska 30/32, Warszawa

14  Anna Zaradny, Najsłodszy dźwięk krążącego firmamentu, <http://komuna.war-
szawa.pl/2011/11/28/anna-zaradny-%E2%80%9Enajslodszy-dzwiek-krazacego-fi -
mamentu%E2%80%9D/>, [data dostępu: 4.04.13].

15  M. von Trotte, Vision - Aus dem Leben der Hildegard von Bingen, Niemcy 
2009.

http://komuna.warszawa.pl/2011/11/28/anna-zaradny-%E2%80%9Enajslodszy-dzwiek-krazacego-firmamentu%E2%80%9D/
http://komuna.warszawa.pl/2011/11/28/anna-zaradny-%E2%80%9Enajslodszy-dzwiek-krazacego-firmamentu%E2%80%9D/
http://komuna.warszawa.pl/2011/11/28/anna-zaradny-%E2%80%9Enajslodszy-dzwiek-krazacego-firmamentu%E2%80%9D/
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został rozbudowany wątek burzliwej relacji Hildegardy z Ryszardą. Święta 
ukazana została tutaj jako osoba zaborcza i histeryczna. Jest to oczywiście 
fikcja filmowa, gdyż o  relacji z  Ryszardą mamy bardzo mało informacji. 
Reżyserka starała się raczej pokazać kontakty Hildegardy z innymi ludźmi, 
przedstawić ją bardziej jako człowieka niż jako mistyczkę. Film jednak 
w ogromnej mierze opiera się na źródłach historycznych. W trakcie pracy 
nad obrazem Margarette von Trotte studiowała biografie mniszki, jej dzieła 
i listy.

Powrót fascynacji medycyną Hildegardy nastąpił dopiero w 1910 roku. 
Wtedy to w Bibliotece Królewskiej w Kopenhadze znaleziono jedyny od-
ręcznie napisany egzemplarz podręcznika Hildegardy – Causae et curae, 
opisujący przyczyny i metody leczenia chorób. W roku 1932 Hugon Schultz 
opublikował go w całości po niemiecku, jednak dopiero Gottfried Hertzka 
posłużył się nim, aby stworzyć nową medycynę naturalną – medycynę 
Hildegardy16.

Prężnym ośrodkiem w Polsce zajmującym się od kilku lat popularyzowa-
niem wiedzy o Hildegardzie jest Benedyktyński Instytut Kultury w Tyńcu. 
W ramach V Dni Benedyktyńskich, które miały miejsce w 2011 roku, od-
były się tam konferencje naukowe i teologiczne poświęcone Hildegardzie. 
Do udziału w  nich zostali zaproszeni goście z  Polski i  Niemiec. Instytut 
Benedyktyński zorganizował także w  tym samym roku wystawę zatytuło-
waną: Jak piórko wiatrem niesione… Świat Hildegardy z Bingen. Wirtualna 
podróż medytacyjna przez dzieje zbawienia. Wystawa była poświęcona 
wizjom Hildegardy, a  świat benedyktynki został zaprezentowany odbior-
com w wersji multimedialnej. W salach muzeum można było oglądać śre-
dniowieczne miniatury w  wersji animowanej, wokół zaś rozbrzmiewały 
mistyczne utwory mniszki. Celem twórców wystawy było z  jednej strony 
przybliżenie postaci samej Hildegardy, a z drugiej − zaproszenie widza do 

16  W. Strehlow, Wiedza…, op. cit., s. 7.
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zatrzymania się i  zastanowienia nad harmonią świata opisywaną przez tę 
mistyczkę17.

Benedyktyński Instytut Kultury w  Tyńcu kilka razy w  roku organizuje 
warsztaty i rekolekcje z naukami Hildegardy. Warsztaty prowadzi dr teologii 
Elżbieta Wiater, autorka biografii świętej, oraz teolog o. Szymon Hiżycki. 
O warsztatach tych możemy przeczytać na stronie internetowej: 

Podczas warsztatów zajmiemy się  odnajdywaniem w  sobie harmonii, 
o której mówi Hildegarda. Uczestnicy będą odkrywać własny rytm życia
i integrację przez proste ćwiczenia ruchowe, malowanie (nie trzeba mieć
umiejętności artystycznych) oraz medytację chrześcijańską. Odnalezienie
i doświadczenie w sobie tych samych sił, które poruszają kosmosem, po-
maga w lepszym poznaniu samego siebie, drugiego człowieka, a to z kolei
może stać się dyskretnym zaproszeniem do duchowej przygody i otwarcia
się na łaskę Boga. Do praktykowania poznawania samego siebie zachęca
Hildegarda: „Poznaj siebie, pokonuj obciążenia, pielęgnuj cnoty chrześci-
jańskie, aby uzyskać zdrowie duchowe i fizyczne”. Będzie też okazja do
zapoznania się z postacią św. Hildegardy podczas wykładu autorki książki
o św. Hildegardzie, Elżbiety Wiater, oraz poznania kontekstu filozofi -
nego podczas konferencji o. dr Szymona Hiżyckiego osb18.

W Tyńcu możemy skorzystać także z kilkudniowych rekolekcji z postem św. 
Hildegardy. Rekolekcje składają się z kilku elementów: diety (w której skład 
wchodzą orkisz, wywary warzywne i  owocowe, herbaty ziołowe, napoje, 
a także przyprawy przygotowane według receptur św. Hildegardy), codzien-
nych wykładów z zakresu nauki św. Hildegardy oraz z poszukiwania harmo-
nii ducha – poprzez codzienną Mszę Świętą, medytację i możliwość skorzy-
stania ze spowiedzi. Oprócz tego uczestnicy rekolekcji wychodzą na spacery 

17  Świat Hildegardy z  Bingen- niezwykła ekspozycja, <http://www.tyniec.bene-
dyktyni.pl/videorelacje/swiat-hildegardy-z-bingen-niezwykla-ekspozycja.html>, 
[data dostępu: 05.04.13].

18  Kosmos świętej Hildegardy, <http://www.benedyktyni.eu/?page_id=6293>, 
[data dostępu: 10.04.13].

http://www.tyniec.benedyktyni.pl/videorelacje/swiat-hildegardy-z-bingen-niezwykla-ekspozycja.html
http://www.tyniec.benedyktyni.pl/videorelacje/swiat-hildegardy-z-bingen-niezwykla-ekspozycja.html
http://www.benedyktyni.eu/?page_id=6293
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i wycieczki, by korzystać ze świeżego powietrza oraz rezygnują z alkoholu, 
kawy i leków, których zażywanie nie jest konieczne. W trakcie postu każdy 
ma możliwość odbycia rozmowy z mnichem. „Post wg św. Hildegardy służy 
leczeniu zarówno duszy, jak i ciała. Właściwie przeprowadzony, w sposób 
łagodny i  bezpieczny oczyszcza ciało i  duszę przy zachowaniu pełnej 
witalności, dobrego samopoczucia i nastroju bez odczucia głodu”19.

Polskie Centrum Hildegardy z  siedzibą w  Legnicy oraz Centrum św. 
Hildegardy w Józefowie prowadzą podobną działalność. Pierwsze z nich zało-
żyła Alfreda Walkowska, doktorantka Papieskiego Wydziału Teologicznego 
we Wrocławiu, jedyna dyplomowana terapeutka medycyny Hildegardy 
w Polsce. Zainicjowała ona także powstanie polskiego towarzystwa pod na-
zwą Krąg Przyjaciół św. Hildegardy. Od 1992 roku popularyzuje wiedzę 
o Hildegardzie i jej dziełach. Instytucja ta organizuje w ciągu roku warsztaty
żywieniowe, rekolekcje, odpoczynek z naukami świętej. Centrum prowadzi
własną stronę internetową, na której można przeczytać o osobie Hildegardy,
o jej programie zdrowia, o kulcie Hildegardy oraz uzyskać informacje na
temat najbliższych spotkań z nią związanych, a także o nowościach wydaw-
niczych na jej temat. W Internecie znajdziemy także link do sklepu z pro-
duktami etykietowanymi Hildegardą. Widnieją w nim książki, płyty, obrazy,
orkisz, przyprawy z apteki św. Hildegardy, wina20 od św. Hildegardy, napoje
przyrządzane według receptury Hildegardy, herbaty, migdały, ciasteczka
orkiszowe, przyprawy do wypieków i konfitu , wyroby borsucze (wkładki
skórzane borsucze, pantofle i pas z włosiem borsuczym), kosmetyki (kremy
fiołkowe, macierzankowe, wody różane, winogronowe, fiołkowe, liliowe,
maseczki lawendowe, ziołowe pasty do zębów21, antycelullitowe kremy

19  Rekolekcje z  postem św. Hildegardy, <http://www.benedyktyni.eu/?page_
id=478>, [data dostępu: 13.04.13].

20  Patrz: fotografia nr 2
21  Patrz: fotografia nr 3

http://www.benedyktyni.eu/?page_id=478
http://www.benedyktyni.eu/?page_id=478
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z szałwii22 oraz płyny śliwkowe do pielęgnacji ciała i włosów). Oprócz tego 
w  sklepie możemy kupić biżuterię i  różańce zrobione z  kamieni23. Duża 
część produktów ze sklepu ma ścisły związek z naukami Hildegardy, jed-
nak przeglądając ofertę można znaleźć także ketczup, sos chili, czekolady, 
chipsy kokosowe lub żelki – misie bio. Jednym słowem, Hildegarda stała się 
symbolem zdrowego jedzenia. Można powiedzieć, że została przejęta przez 
kulturę zdrowego życia, która jest tak popularna od kilkunastu lat. Dla wielu 
producentów stała się dobrze sprzedającym się produktem konsumpcyjnym. 

Oprócz sklepu ze zdrową żywnością Hildegardy w Legnicy rozwija się 
kult świętej. W kościele Najświętszego Serca Jezusa wisi obraz Hildegardy, 
który odbył pielgrzymkę do Bingen. Raz w miesiącu po Mszy Świętej odpra-
wiane są nabożeństwa ku czci Hildegardy. Po modlitwach wierni spotykają 
się na herbatce i ciasteczkach orkiszowych.

Drugą instytucją zajmująca się zdrowym sposobem życia jest Centrum 
Hildegardy w Józefowie, otwarte w 2012 roku. Oprócz sklepu z produktami 
z wizerunkiem świętej prowadzi ono gabinet, w którym oferuje pomoc te-
rapeutów – specjalistów medycyny Hildegardy. W sklepie interesujący jest 
„zestaw postny”, a w nim: zupa, ciasteczka, koper włoski, tabletki z pigwy24. 
Ponadto samo centrum i  nauki Hildegardy są reklamowane przez znaną 
w mediach aktorkę Małgorzatę Kożuchowską, co świadczy o coraz większej 
popularności świętej.

Choć Hildegarda nigdy nie napisała żadnej książki kucharskiej, to od kilku 
lat powstaje mnóstwo pozycji takich jak Książka kucharska Hildegardy, 
Kuchnia św.  Hildegardy, Dieta i  post według Hildegardy. Autorzy tych 

22  Patrz: fotografia nr 4
23  Hildegarda zajmowała się sztuką leczenia szlachetnymi kamieniami. Uważała, 

że każdy kamień ma określone drgania, które mogą być przenoszone przez skórę lub 
organy zmysłów na człowieka. Zob.: W. Strehlow, Wiedza…, op. cit., s. 325.

24  Centrum świętej Hildegardy w  Józefowie, <http://centrum-hildegarda.pl>, 
[data dostępu: 13.04.13].

http://centrum-hildegarda.pl/
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wszystkich książek korzystają z  medyczno-przyrodniczych dzieł mniszki, 
opisując sposób leczenia za pomocą odpowiedniej żywności (warzyw, ziół, 
ziaren). Lekarz zajmujący się medycyną Hildegardy, dr Wighard Strehlow, 
oparł swoje prace na wieloletnich praktykach i  badaniach. W Allensbach 
nad jeziorem Bodeńskim prowadzi prywatną klinikę Hildegard-Zentrum 
Bodensee. 

Warto jeszcze raz podkreślić, że z duchowości i wiedzy Hildegardy korzy-
stają nie tylko chrześcijanie, lecz także wyznawcy New Age. Hildegarda jest 
dla nich bioenergoterapeutką. Występujące w jej pismach słowo Światłość 
interpretują nie jako osobowego Boga, lecz pierwotne doświadczenie reli-
gijne, które ma leżeć u podstaw wszystkich religii. Zapominają jednak, że 
Hildegarda zawsze pisała o chrześcijańskim Bogu. Jedność kosmosu, świata 
i Boga nie funkcjonuje u niej na zasadzie tożsamości, lecz współbrzmienia. 
To jest zasadnicza różnica pomiędzy chrześcijaństwem a ideologią New Age.

W Internecie (na stronie www.zagrozeniaduchowe.pl) znajdziemy 
tekst, który przestrzega przed „medycyną Hildegardy”. Autor strony 
twierdzi, że ten termin został sformułowany po raz pierwszy na rosną-
cej fali popularności ezoteryki i New Age’u: 

Hildegarda od razu została wykorzystana w celach handlowych, a istotą 
promocji było podkreślanie szczególnych wartości płynących z  jej sto-
sowania – medycyna ta miała bowiem pochodzić z boskiego objawienia 
(stąd określenie: „boska medycyna”). W rzeczywistości Hildegarda zapi-
sała i przetworzyła zebraną przez siebie wiedzę medyczną, która funkcjo-
nowała w XII wieku. Pisma, które zostały odnalezione na początku XX 
wieku w Kopenhadze pochodzą z XIII i XIV wieku. Są one zbiorem tek-
stów o charakterze przyrodniczym i medycznym, opatrzonymi nazwiskiem 
Hildegardy (w rzeczywistości są one po prostu opatrzone jej nazwiskiem, 
praktyka taka była powszechna w średniowieczu)25. 

25  Medycyna Hildegardy, <http://zagrozeniaduchowe.pl/?p=376>, [data dostępu: 
17.04.13].

http://WWW.zagrozeniaduchowe.pl
http://zagrozeniaduchowe.pl/?p=376
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Dalej możemy przeczytać, że z  punktu widzenia dzisiejszej medycyny 
dzieła Hildegardy są zupełnie nieprzydatne i  przestarzałe, a  w  niektórych 
aspektach (oddziaływanie kamieni) − zabobonne. Nie wiadomo do końca, 
czy autor tej strony przestrzega przed New Age’em czy może przed samą 
Hildegardą, podważając wartość (także chrześcijańską) jej dzieł. Zauważyć 
trzeba tutaj sprzeczność, ponieważ wszystkie książki lecznicze i zielarskie 
oparte na jej naukach można kupić w księgarniach katolickich. Ten przykład 
ukazuje aktualny problem – pomimo uznania Hildegardy za świętą i nadania 
jej tytułu doktora Kościoła budzi ona nadal wiele kontrowersji. Niesłuszne 
oskarżenia Hildegardy o magię i odrzucanie jej nauk o kamieniach szlachet-
nych czy wpływie faz Księżyca na człowieka wynika z niewiedzy na temat 
epoki średniowiecza i z niezrozumienia tego, jak wyglądał ówczesny świat 
i ludzie26.

26  Zob.: C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecz-
nej i renesansowej, tłum. W. Ostrowski, Warszawa 1986, s.183-187.
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2. HILDEGARDA – ŚREDNIOWIECZNA MNISZKA
W DYSKURSIE FEMINISTYCZNYM

Kształt kobiety rozbłysnął i zajaśniał 
w pierwszym promieniu, w którym zo-

stało ukształtowane to, w czym kryje się 
wszelkie stworzenie. Jak? Podwójnie: 
przez doskonałe dzieło palca Bożego 

i przez najwyższe piękno27.

Dzięki zainteresowaniu się tematyką kobiet w  średniowieczu i  powsta-
niu w  ostatnich dziesięcioleciach wielu prac na ten temat oświeceniowa 
i  romantyczna wizja tej epoki powoli się zmienia. Pierwszy pogląd 
rozpowszechniał wiedzę o „ciemnym” średniowieczu i twierdził, że w tym 
okresie kobieta była pojmowana tylko jako źródło grzechu, toteż w  pełni 
odsuwano ją od dóbr kultury. W przypadku, gdy umiała pisać lub czytać, słu-
żyło jej to tylko po to, by mogła się modlić i podpisywać listy. Romantyczne 
wyobrażenie mówiło zaś o tym, że wkład kobiety w kulturę był bierny, pole-
gał tylko na inspirowaniu artystów. Następny stereotyp, z którym można się 
jeszcze spotkać, to z kolei przeświadczenie o istnieniu wielkiej pogardy dla 
kobiet w literaturze tego okresu.

Magdalena Sakowska w książce Portret, postać, autorka. Kobieta a lite-
ratura europejskiego średniowiecza udowadnia, że aktualne badania wyka-
zują brak mizoginii w literaturze średniowiecza28. Negatywne wartościowa-
nie kobiet i wywyższanie mężczyzn nie było głównym tematem rozpraw, 
czasami ten temat przemilczano bądź wręcz pisano o kobietach pozytywnie.

27  Hildegarda, Hildegarda do kongregacji mniszek, [w:] B. Matusiak, Teologia 
muzyki, Tyniec 2003, s.187.

28  M. Sakowska, Portret, postać, autorka. Kobieta a literatura europejskiego śre-
dniowiecza, Warszawa 2006, t.1, s. 7.
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Kwestia miejsca kobiety w  średniowieczu budziła i  budzi ogromne 
emocje, co powoduje, że wiele opracowań balansuje na granicy obiekty-
wizmu naukowego, przechylając się niebezpiecznie w  stronę jednej lub 
drugiej skrajności: charakterystycznego dla dawniejszych czasów uporczy-
wego zaprzeczania, że kobieta miała jakikolwiek znaczący wpływ na kul-
turę tamtych stuleci, i nowszej tendencji, opartej niekiedy na nadmiernym 
entuzjazmie i euforii w odkrywaniu trendów nieznanych dotąd w nauce29.

Według Magdaleny Sakowskiej remedium na rozwiązanie problemów wy-
nikających z dwóch przeciwstawnych sobie spojrzeń na średniowiecze jest 
stworzenie dyskursu opisującego zarówno negatywne, jak i  pozytywne 
strony tej epoki. W wyżej wymienionej pracy autorka zanalizowała 33 posta-
cie kobiece, głównie występujące w kronikach i literaturze dwornej. Tylko 
w sześciu dziełach Magdalena Sakowska znajduje mizoginizm, a w ośmiu 
– kobietę przedstawioną jako odpowiedzialną za zły rozwój wypadków.
W niektórych tekstach kobieta jest „równie wartościowa co mężczyzna, ak-
tywna, pełna godności, obdarzona wieloma zaletami, władzą, autorytetem,
mądrością”30. Oczywiście badaczka jest świadoma, że literatura nie daje
pełnego obrazu pozycji kobiety w średniowieczu. Jednak to właśnie z dzieł
pisanych czerpiemy wiedzę o tamtym wiekach.

Oprócz samych wyobrażeń kobiecych w literaturze, mamy dzisiaj wiedzę 
o istnieniu szeregu kobiet liczących się w kulturze czy w życiu społecznym
średniowiecza. Hildegarda była więc jedną z pierwszych kobiet piszących
w tej epoce, ale nie jedyną.

Mechtylda z  Hackebornu, Gertruda Wielka, Mechtylda z  Magdeburga, 
Małgorzata Ebner z Medingen, Krystyna Ebner z Engeltal, Elżbieta Stagel, 
Julianna z Norwich, Julianna z Mont-Cornillon – to przykłady innych zakon-
nic i autorek, których doświadczenie mistyczne zostało wyrażone w pismach, 

29  Ibidem.
30  Ibidem.
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utworach muzycznych i plastycznych. Są one świadectwem udziału kobiet 
w  kulturze wieków średnich. W  klasztorach mniszki przyczyniały się do 
rozwoju nowych form wypowiedzi artystycznych, literackich, muzycznych 
oraz plastycznych.

Tymczasem dzisiaj, w wyniku braku wiedzy o wiekach dawanych i po-
zycji kobiety w  ówczesnym życiu politycznym, kulturalnym i  religijnym, 
powszechnie uważa się, że dopiero od XVIII wieku można mówić o  po-
czątkach wolności kobiet. Korzenie feminizmu dostrzega się we Francji 
i w Rewolucji Francuskiej 1789 roku. 

W okresie trzeciej fali feminizmu kobiety zaczęły szukać wzorów w po-
przednich epokach. I  tak za protofeministkę uważa się francuską pisarkę 
żyjącą w XIV wieku – Christine de Pisan, która otwarcie krytykowała do-
minację mężczyzn i promowała aktywność kobiet w sztuce, nauce i życiu 
politycznym.

Okazuje się, że również Hildegarda została uznana za feministkę, stając się 
w latach 80. wzorcem dla teologii feministycznej w Stanach Zjednoczonych. 
Zainteresowano się jej niezwykłym życiem, podróżami, wykładami, które 
odbywała, kontaktami i  sporami z  ważnymi postaciami, bogatą twórczo-
ścią naukową i artystyczną oraz autorytetem i władzą, jaką sprawowała nad 
klasztorami. W średniowieczu, postrzeganym jako okres ucisku kobiet, od-
naleziono Hildegardę, która nie poddała się kulturze patriarchalnej. Trzecia 
fala feminizmu spowodowała gwałtowny rozwój badań nad twórczością 
Hildegardy. W publikacji Please don’t talk about Hildegard and feminist in 
the same breath Lorny Collingridge pisze o wpływie badań feministycznych 
na rozwój studiów nad Hildegardą. Jej zdaniem wielu badaczy przeciwnych 
temu ruchowi boi się przyznać zasługi w tej kwestii badaniom feministycz-
nym. W ich rozumowaniu perspektywa feministyczna zakładałaby, że:

• Hildegarda była uciskana przez mężczyzn i  świadomie się temu
sprzeciwiała, była więc protofeministką;
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• Hildegarda była lesbijką, ze względu na jej publiczne deklaracje mi-
łości do mniszki Ryszardy, swojej uczennicy i podopiecznej;

• Głównym problemem, jakim zajmowała się Hildegarda była rów-
ność kobiet i mężczyzn.

Autorka artykułu zamieszcza interesującą tabelkę, z  której można wy-
czytać, w jakich latach i ile powstawało publikacji o XII-wiecznej mniszce. 
Wynika z niej, iż to właśnie w  latach 1980-90 zaobserwowano ożywienie 
w badaniach nad Hildegardą. Nowe spojrzenie na Hildegardę, w kontekście 
studiów feministycznych, przyniosło osiem publikacji w języku angielskim 
i jedną w  niemieckim. Lata 1990-2000 to już ogromny skok w zaintereso-
waniu tą świętą – powstało 50 pozycji w języku angielskim, dwie w niemiec-
kim i dwie we francuskim. Wszystkie te publikacje były owocem nowych 
studiów nad twórczością kobiet.

Nadal duża część badaczy nie chce wiązać Hildegardy z  feminizmem, 
np. zdaniem teologów Elżbiety Wiater oraz Jerzego Strzelczyka nazywa-
nie Hildegardy feministką jest ogromnym nadużyciem i nieporozumieniem. 
Przypominają oni, że Hildegarda wielokrotnie pisze o  sobie jako o  słabej 
kobiecie i podkreśla niższość kobiety względem mężczyzny.

Tymczasem prawdą jest, że zarówno w twórczości, jak i w życiu codzien-
nym Hildegarda nie bała się mówić i pisać o kobietach. 

Frances Beer podkreśla, że: 

w jej dziele występuje szereg potężnych postaci rodzaju żeńskiego, ta-
kich jak Sapientia (Mądrość), Synagoga (Matka Wcielenia Słowa Bożego), 
Ecclesia (Kościół), które realizują boży plan na ziemi. Chociaż są to ale-
gorie, ich żeńskość to nie tylko gramatyczne przypadki. Ich kobiecość jest 
wyraźnie podkreślana przez wzmianki o piersiach, łonach i o  tak specy-
ficznych kobiecych funkcjach, jak wydawanie na świat dzieci i karmienie 
potomstwa31.

31  F. Beer, Kobiety i doświadczenia mistyczne w Średniowieczu, tłum. A. Branny, 
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W księdze drugiej Scivias znajdziemy opis Kościoła – jako Mądrości w po-
staci pięknej kobiety: 

Jej spojrzenie ogarnia świat i zwraca się do ludzi. Jej głowa owinięta 
blaskiem, oświetlona jakby lampą, tak że nie mogłam dojrzeć jej w całej 
krasie. Jej ręce z szacunkiem spoczywają na piersi. Jako strój nosiła płaszcz 
złoty, ze stułą zdobną w drogocenne klejnoty − białe, zielone, czerwone 
i złote, przeniknięte purpurowym światłem. I ludziom całego świata rzekła 
głosem wielkim: „Dlaczego ociągacie się z przyjściem? Nie wierzycie, że 
u mnie znajdziecie pomoc? [...]”32.

Opisanie w ten sposób Kościoła – Mądrości, jest wyrazem ogromnego sza-
cunku dla kobiet. Innym razem w wizjach mniszki Kościół jest oblubienicą 
oraz matką (dziewicą jak Maryja). W symbolicznym języku Hildegardy trzy-
krotnie pojawia się postać wspaniałej kobiety: w stanie dziewictwa, kapłań-
stwa i świeckości. Benedyktynka dostrzega piękno każdej kobiety, chociaż 
w szczególności wyróżnia dziewice.

Prawdziwym świadectwem myśli Hildegardy o kobietach są teksty anty-
fon, m.in. o Maryi Dziewicy33:

O, wielki to cud,
że skrycie w ciało niewiasty
król wkroczył.
Bóg to sprawił,
bo niższość nade wszystko jest wywyższona.
Och, jakże wielka jest szczęśliwość
w tej niewieście
bo zło, które z niewiasty się wzięło,
ona zmazała.
Nagromadziła cnoty słodyczą wionące
I Niebo ustroiła jeszcze nadobniej,

Kraków 1996, s.17.
32  G. D. Croce, Symbolizm kobiecy u Hildegardy z Bingen [w:] Geniusz kobiecy, 

Kraków 2011, s. 56.
33  S. Flanagan, Hildegarda z Bingen, tłum. R. Sudół, Warszawa 2002, s.125.
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Niźli gdy pierwej ziemię poślubiła.

Hildegarda pisze o niższości kobiet i o grzechu, który z nich pochodzi, dziwi 
się, w jaki sposób Bóg urodził się z niewiasty. Jednak ta niższość, zapocząt-
kowana przez Ewę, pod piórem benedyktynki zostaje wywyższona, zrehabi-
litowana przez Maryję.

Hildegarda usprawiedliwia grzech Ewy. Widzi w  niej „Dziewicę oble-
czoną w  słońce” (Ap 12,1). Według niej Szatan postanowił skusić pierw-
szą kobietę, bo bał się, że będzie matką wojowników walczących przeciw 
niemu. Tłumacząc, dlaczego Szatan zwiódł Ewę, Hildegarda podkreśla jej 
piękno oraz wzajemną miłość pierwszych rodziców:

Diabeł wiedział, że łatwiej pokona niewieścią słabość, niż siłę męża, 
a wiedząc, że Adam płonie mocną miłością do Ewy, pomyślał, że jeżeli ją 
pokona, Adam uczyni wszystko co ona mu powie34.

W pieśniach mistyczki Ewa często porównywana jest do Maryi, nazywanej 
nową Ewą. W sekwencji O virga ac diadema35 znajdziemy słowa, które mó-
wią o kobiecie, która jest zwierciadłem Bożego piękna i mikrokosmosem. 
Cechy, które w  innych dziełach Hildegarda przypisywała Adamowi, teraz 
odnoszą się do kobiet. Tym samym mniszka podkreśla równość, jaka jest 
między dwoma płciami, każdy człowiek jest odbiciem Boga i świata.

Miniatury znajdujące się w pismach Hildegardy interpretuje Frances Beer. 
Jedną z nich, z wizji pierwszej i drugiej Scivias, widzi jako wszechświat – 
żeńskie jajo: 

34  B. Matusiak, Teologia…, op. cit., s. 96.
35  Ibidem, s.107.
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Do najbardziej zaskakujących przedstawień boskości, jakie spotykamy 
u Hildegardy, należy ogromne, wypełnione gwiazdami, ogniste kosmiczne 
jajo – gigantyczny, wszechogarniający symbol żeński36.

Inna miniatura pochodzącą także ze Scivias, w której jest obecna kobieca 
alegoria, to ilustracja z księgi drugiej i  trzeciej37. Przedstawia ona Kościół 
(Eklezję) jako Matkę wierzących. Miniatura podzielona jest na cztery części. 
Na iluminacji widnieje kobieta w kolorze złotym, z długimi włosami i ko-
roną na głowie. Z polecenia Chrystusa rodzi ona dzieci Kościoła. 

Trzeba jednak pamiętać, że symbolizm kobiecy nie jest pomysłem 
Hildegardy ani nie jest czymś nowym w chrześcijaństwie. Wszystkie żeńskie 
alegorie były obecne od wieków, Hildegarda zaś zaczerpnęła je z Nowego 
i Starego Testamentu. Brak wiedzy o tym, czym była alegoria, może dopro-
wadzić do błędnych wniosków o poglądach Hildegardy. Wykorzystywanie 
postaci kobiet w przedstawieniach alegorycznych było wówczas czymś zu-
pełnie normalnym38.

Święta z  Bingen jest także prekursorką pisania dzieł z  zakresu medy-
cyny dla kobiet. W  swoich pracach opisuje wszystkie schorzenia kobiece 
i  sposób ich leczenia. Ponadto wyróżnia cztery temperamenty człowieka, 
w  tym kobiet (melancholiczka, sangwiniczka, choleryczka, flegmatyczka)
i dokładnie charakteryzuje je, podając przyczyny chorób. „Hildegardy opis 
temperamentów jako źródła patologii seksualnej różni się jednak od tradycji 
medycznej i jest kluczem do zdrowia kobiety, właściwego wyboru partnera, 
jej zdolności kochania, a nawet cech spłodzonych dzieci”39.

36  F. Beer, Doświadczenie…, op. cit., s.17, zob.: miniatura nr 1.
37  Zob.: miniatura nr 2.
38  Patrz: C. Ripa, Wstęp, [w:] idem, Ikonologia, tłum. I. Kania, Kraków 1992, 

s. 5. Zob. termin alegoria w Encyklopedii PWN: „[gr. allēgoría < allēgoreín ‘mówić
w przenośni’, ‘obrazowo’], lit., szt. plast. w literaturze i sztuce obraz mający poza
znaczeniem dosłownym określony sens przenośny”.

39   W. Strehlow, Wiedza lecznicza św. Hildegardy z Bingen od A do Z, tłum. E. 
Panek, Kraków 2010, s. 60. 
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W Cause de curae Hildegarda odważnie charakteryzuje kobiece pożąda-
nie i jego znaczenie przy poczęciu:

Kobiece pożądanie można porównać do słońca, które delikatnie, lekko 
i dokładnie oblewa ziemię swoim ciepłem, by mogła wydać owoce; albo-
wiem, gdyby czyniło to zbyt intensywnie, zamiast pomóc w dojrzewaniu 
owocu, spaliłoby go. Tak więc kobiece pożądanie jest delikatne i  lekkie, 
lecz stałe w swym cieple, czyniąc kobietę zdolną do poczęcia i urodzenia 
dziecka. Gdyby zaś trawiła ją wciąż gorączka pożądania, nie byłaby go-
towa począć i dać życie dziecka. Kiedy w kobiecie rodzi się pożądanie, jest 
ono łagodniejsze i płonie mniej intensywnie niż w mężczyźnie 40.

O zwyczajach panujących w klasztorze świętej Hildegardy dowiadujemy się 
z listu od mistrzyni Tenxwindy:

Dotarła również do nas wiadomość o  pewnym Waszym osobliwym 
zwyczaju, że mianowicie Wasze Dziewice, gdy dni świąteczne stoją w ko-
ściele i śpiewają psalmy, włosy mają rozpuszczone, a za ozdobę służą im 
białe jedwabne szaty sięgające do ziemi. Na głowach noszą złote korony 
krzyżami po bokach i  z  tyłu, z  przodu zaś koron wyryto pięknie postać 
Baranka. Ponadto na palcach mają złote pierścienie41.

Przełożona klasztoru kanoniczek w Andernach niepokoi się nietypowymi 
zachowaniami w klasztorze Hildegardy. Uważa, że eksponowanie włosów 
i noszenie pięknych szat przez niewiasty jest niezgodne z naukami Biblii. 
Zarzuca także mistyczce przyjmowanie nowicjuszek wyłącznie ze szlachet-
nych rodów.

Odpowiadając na ten list, Hildegarda opisuje miejsce i  rolę kobiety. 
W chwili stworzenia została ona wywyższona przez swoje piękno i dzieło 
Boga. Jednak piękno może być zagrożeniem, dlatego kobieta nie powinna 

40  Hildegarda z Bingen, Cause de curae, [w:] J. Strzelczyk, Pióro w wątłych dło-
niach. O twórczości kobiet w dawanych wiekach, Warszawa 2009, t. 2, s. 242.

41  Hildegarda, Mistrzyni Tenxwinda do Hildegardy, [w:] B. Matusiak, Teologia..., 
op. cit., s 183.
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chwalić się swoją urodą, chyba że z woli męża. To przykazanie nie doty-
czy dziewic. Rozpuszczone włosy oznaczają viriditas, powrót do rajskiego 
stanu42. Hildegarda zaleca dziewicom, żeby nosiły białe szaty, jako znak za-
ślubin z Chrystusem, nie zachęca do próżności, lecz radości z piękna danego 
od Boga. Dalsza część listu jest jeszcze bardziej enigmatyczna i przypomina 
wizje, co potwierdzają ostatnie dwa zdania: „To powiada żyjące światło, 
a  nie człowiek. Kto słyszy, niech widzi i  niech wierzy, skąd pochodzą te 
słowa”43.

Hildegarda jeszcze raz powtarza, że słowa, które wypowiada, nie pocho-
dzą od niej samej, lecz od samego Boga.

O stosunku Hildegardy do kobiet pisze Małgorzata Borkowska w najnow-
szej publikacji Od Radegundy do Julianny44:

Zamiast wdrażać mniszki do poczucia niższości, obowiązującego wszę-
dzie i zawsze [...], Hildegarda tak w swoich wizjach, jak i w pouczeniach 
najwyraźniej przedstawia kobiecość jako dobrą i w stosunku do mężczyzn 
równowartościową formę człowieczeństwa. Zamiast przygnębiać mniszki 
świadomością grzechu, uczy je radości płynącej z triumfu Boga. W święto 
chce nawet ubierać na biało, żeby czuły się tym radośniej. Powinny śpie-
wać z radości – zamiast płakać, czego przecież uczy tradycja monastyczna!

Hildegarda odbyła cztery podróże kaznodziejskie, nie tylko po klasztorach, 
ale też po wsiach i miastach. Nauczanie było czymś nietypowym dla kobiet 
w tamtych czasach. Mniszka wielokrotnie odnosiła sukcesy w rozmowach, 
czy to z przełożonymi zakonu, czy z wyższymi dostojnikami. Przykładem 
może być jej decyzja o  samodzielnej przeprowadzce wspólnoty żeńskiej 

42   U  Hildegardy termin ten oznacza pierwotną zieloność, świeżość, płodność, 
piękno, harmonie, pełnię życia. Termin ten znajdziemy m.in. w odpowiedzi na list 
Tenxwindy. 

43  Ibidem, s.187.
44   M. Borkowska, Od Radegundy…, op. cit., s. 88.
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i autonomii, jaką dzięki niej zyskała oraz niezgoda na przeniesienie grobu 
heretyka z przyklasztornego cmentarza.

Osoby znające Hildegardę nazywały ją Sybillą Renu, gdyż służyła radą 
największym postaciom swojej epoki, królom, książętom, papieżom, teo-
logom. Byli wśród nich m.in.: Fryderyk Barbarossa, Hugon z  klasztoru 
Świętego Wiktora, Gerhoh z  Reichersbergu, Rupert z  Deutz, Bernard 
z Clairvaux. Mistyczka włączała się w debaty społeczne, otwarcie nie zga-
dzała się z polityką Fryderyka Barbarossy – całkowitego podporządkowania 
Kościoła cesarstwu i winiła cesarza za sprzyjanie schizmatykom. W liście do 
Fryderyka straszyła go nawet apokaliptycznymi wizjami. „Ani przedtem, ani 
wtedy, ani potem nie znalazł się żaden mężczyzna, jakiejkolwiek godności 
czy rodu i jakikolwiek by piastował urząd, który prędzej czy później nie ska-
pitulowałby przed Hildegardą. Dyskutować z nią lub nawet postąpić wbrew 
jej zdaniu zdarzało się czasami (rzadko) tylko kobietom”45.

Nietypową dla kobiet praktyką było odprawianie egzorcyzmów. Z Żywota 
napisanego przez Godfryda i  Teodoryka dowiadujemy się, że Hildegarda 
uczestniczyła w tym rytuale nad kilkoma opętanymi kobietami.

Niewątpliwie badania feministyczne przyczyniły się do większego zainte-
resowania Hildegardą, jednak z wyżej wymienionych przykładów z jej życia 
i twórczości wynika, iż z pewnością nie była ona feministką w dzisiejszym 
rozumieniu tego terminu. 

Hildegarda nie wywyższała kobiet, nie próbowała udowodnić, że kobieta 
powinna odgrywać takie same role jak mężczyzna. Natomiast zgodnie z jej 
teorią mikrokosmosu i harmonii uważała, że każdy człowiek jest odbiciem 
Boga. Z tego też powodu każda osoba, bez względu na płeć, odznacza się 
wielką godnością. W  jej oczach kobieta jest tak samo cenna jak mężczy-
zna. Hildegarda nie czuła potrzeby ciągłego dorównywania mężczyznom, bo 
była świadoma swojej wartości danej od Boga. Mniszka wyznawała wiarę 

45  Ibidem, s. 88-89.
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w Stwórcę, który jest Miłością, a ta miłość dotyczy w tym samym stopniu 
kobiety i mężczyzny. Miłość nie stawia granic, ale daje możliwość rozwoju 
zarówno duchowego, jak i intelektualnego.

Hildegarda nie stroniła od mężczyzn, wręcz przeciwnie, jej największym 
przyjacielem był Wolmar, któremu powierzała swoje wizje. Całe życie była 
wierna instytucji kościelnej i za każdym razem pokornie przyjmowała jej na-
kazy. Siła, którą miała, wypływała przede wszystkim z duchowości, z pew-
ności, że to, co robi jest misją daną od Boga. Z tej przyczyny mogła, a wręcz 
musiała się czasami buntować, by wypełnić Boży nakaz. „Wydaje się, że 
Hildegarda największą swoją siłę czerpała paradoksalnie z własnej słabości. 
Uznając ją pozwoliła Bogu siebie swobodnie prowadzić”46.

Te słowa należy rozumieć nie jako uznanie słabości wobec mężczyzn, ale 
względem samego Boga. Hildegarda miała świadomość małości człowieka 
(mężczyzny i kobiety) i wszechmocy Boga, dlatego wielokrotnie pisała o so-
bie jako o istocie słabej.

Paradoksalnie dzisiaj powszechne jest myślenie według zasady: im daw-
niejsza epoka, tym gorsza sytuacja kobiet. Okazuje się jednak, że w czasach 
średniowiecza kobiety miały większy wpływ na kulturę czy życie społeczno
-polityczne niż np. po Rewolucji Francuskiej, która potraktowała je w spo-
sób okrutny, lub w wieku XIX, kiedy w wielu krajach zgodnie z obowiązu-
jącym Kodeksem Napoleona kobiety były praktycznie ubezwłasnowolnione.
Powyższy pogląd o wiekach dawnych wynika z istniejących społecznie ste-
reotypów. Stereotypy te zaś wypływają z niewiedzy.

We współczesnej kulturze Hildegarda jest interesująca zarówno dla teo-
logów, jak i filozofó , lekarzy, muzykologów, muzyków, ekologów, femini-
stek i zwolenników New Age. Nie powinno to wywoływać w nas zdziwie-
nia. Mniszka zajmowała się wszystkimi możliwymi aspektami związanymi 

46  W. Strehlow, Wiedza lecznicza św. Hildegardy z  Bingen od a  do Z,  
tłum. E. Panek, Kraków 2010; E. Wiater, Hildegarda z Bingen, Kraków 2012, s.124.
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z człowiekiem. Zgłębiała wiedzę przyrodniczą, medyczną, teologiczną i mu-
zyczną. Dostrzegała Boga zarówno we wszystkich przejawach natury, jak 
i w możliwościach twórczych człowieka. Nie izolowała Stwórcy i kosmosu 
od potomków Adama i Ewy. Wręcz przeciwnie, pokazywała, czego potrze-
buje człowiek, aby żyć w harmonii ze światem i osiągnąć szczęście.

Fenomen średniowiecznej mniszki, która stała się autorytetem w  XXI 
wieku, jest dość zaskakujący, jednak ma swoje wytłumaczenie. Hildegarda, 
otwarta na człowieka i  jego potrzeby (rozwój duchowy i  intelektualno-ar-
tystyczny, zdrowie fizyczne i psychiczne), wzór silnej i w dużym stopniu 
niezależnej kobiety, idealnie odpowiada poszukiwaniom i potrzebom współ-
czesnego człowieka. W dzisiejszej kulturze powstaje mnóstwo organizacji 
ekologicznych i zdrowego sposobu życia. Wiele osób interesuje się ducho-
wością, religiami i filozofi Wschodu (np. ruch New Age). Wyraźnie więc 
można zaobserwować potrzebę życia w harmonii, zgodnie ze sobą i z naturą.

Niestety, zainteresowanie Hildegardą łączy się także z  manipulacją. 
Mniszka stała się dobrze sprzedającym się produktem konsumpcyjnym. 
Niektóre sklepy wykorzystują jej popularność do etykietowania swoich 
produktów, które nie mają nic wspólnego ze świętą. Kultura New Age in-
terpretuje jej nauki na własne potrzeby, a  feministki przypisują jej swoje 
poglądy. Z drugiej strony niektóre jej nauki są odrzucane i traktowane jako 
zabobonne.
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Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej  

Św. Hildegarda z Bingen - średniowieczna feministka a współczesna Doktor Kościoła, po-

wstałej pod kierunkiem dr Joanny Pietrzak-Thebault. Praca jest dostępna w archiwum 

Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.

Image of Holy Hildegard of Bingen in Contemporary Culture

The article St. Hildegard of Bingen in Contemporary Culture was based on 
fragments of Licence Work.: St.Hildegard of Bingen – medival “feminist” and 
contemporary doctor of Church. The author concentrates on great interest of 
Saint Hildegard – the most interesting and best known monk of medieval ages. 
Saint Hildegard is a authority and inspiration for many different societes gene-
rating discussions. This work tries to answer questions on manipulation and use 
of Hildegard by contemporary culture. It also underlines stereotypes of thinking 
about  medival ages and position of women in Church.

Keywords: Hildegard of Bingen, the medieval feminist, feminism in the 
Church, the woman in the Church, Doctor of the Church, Hildegard in culture.
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SPIS FOTOGRAFII I MINIATUR

Miniatury:

Źródła: 

Nr 1 Wszechświat (jajo świata). Scivias, wizja 1, 3.
http://www.landderhildegard.de/ihr-leben/visionaerin-und-theologin/
scivias/
Nr 2 Kościół (Eklezja), Matka wierzących. Scivias 2, 3.
http://www.abtei-st-hildegard.de/wp2012/wp-content/uploads/2011/12/
Bildschirmfoto-2011-12-09-um-17.34.48.png

Nr 1     Nr 2  

http://www.abtei-st-hildegard.de/wp2012/wp-content/uploads/2011/12/Bildschirmfoto-2011-12-09-um-17.34.48.png
http://www.abtei-st-hildegard.de/wp2012/wp-content/uploads/2011/12/Bildschirmfoto-2011-12-09-um-17.34.48.png
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Nr 1

Fotografie

Źródło:
Nr 1: Wafle orkiszowe
 http://www.frisco.pl/pid,9802/n,SONNENTOR--Wa-
fle-orkiszowe-z-amarantusem-Sw-Hildegardy-BIO
stn,product
Nr 2: Wino Scivias od św. Hildegardy http://sklep.hildegarda.pl/product.
php?id_product=459
Nr 3: Ziołowa pasta do zębów winogronowa http://sklep.hildegarda.pl/
product.php?id_product=323
Nr 4: Krem antycellulitowy z szałwii
 http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=140      

http://www.frisco.pl/pid,9802/n,SONNENTOR--Wafle-orkiszowe-z-amarantusem-Sw-Hildegardy-BIO/stn,product
http://www.frisco.pl/pid,9802/n,SONNENTOR--Wafle-orkiszowe-z-amarantusem-Sw-Hildegardy-BIO/stn,product
http://www.frisco.pl/pid,9802/n,SONNENTOR--Wafle-orkiszowe-z-amarantusem-Sw-Hildegardy-BIO/stn,product
http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=459
http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=459
http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=323
http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=323
http://sklep.hildegarda.pl/product.php?id_product=140
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Królik to popularna nazwa ssaków z rodziny zającowatych (Leporidae), 
rzędu zajęczaków (Lagomorpha). W  obrębie tej rodziny wyróżnia się 11 
rodzajów i 54 gatunki, spośród których najbardziej znane to rodzaj Lepus, 
obejmujący zająca bielaka (Lepus timidus), zająca polarnego (Lepus arcti-
cus), zająca szaraka (Lepus capensis) i wielkouchego (Lepus californicus) 
oraz Oryctolagus: królik domowy i  dziki. Zwierzęta te zostały oswojone 
jeszcze w starożytnym Rzymie. Po sprowadzeniu do Australii przez europej-
skich osadników królik występuje na wszystkich kontynentach z wyłącze-
niem Antarktydy. Wszystkie udomowione króliki to odmiany pochodzącego 
z Europy Oryctolagus cuniculus1. 

Nawet pobieżny inwentarz przysłów związanych z  królikiem pozwala 
stwierdzić, że najczęściej wskazuje się na następujące cechy tego gatunku: 
płodność, szybkość, płochliwość, spryt i  umiejętność adaptacji. Oto garść 
przykładów: „Kłamstwo jest jak królik – rodzi małe kłamstewka w  nie-
skończoność”; „Biegać jak królik” (fr.); „Dobry królik i psa pogoni” (ros.); 
„Robota nie zając, w las nie ucieknie”; „Baran ma rogi, a zając nogi”; „Umyka 

1   Za: Encyclopaedia Brittannica, On-line, [data dostępu: 08.01.2009].
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jako zając przed ogary”; „Zając stary wywodzi w pole ogary”; „Mądry to za-
jąc, co na drugiego ogary sprowadzi”; „Źleć i zającu między charty stadem”; 
„Kluczy jak zając przed chartami (ogarami)”; „O głupcu mówią, iż mądry 
jak stary zając”; „Płochliwy jak zając”.

Celem tego artykułu jest ukazanie przekształceń wybranych elementów 
symboliki związanej z królikiem. W związku z tym wyodrębnię trzy toposy: 
królik jako psychopompos, bohater kulturowy i  jako symbol płodności. 
Toposy te chciałbym przeanalizować, odwołując się do koncepcji podwój-
nej intencjonalności symbolu P. Ricoeura i semantyki R. Barthes’a2. Do eg-
zemplifikacji przejścia pomiędzy intencjonalnością wtórną a pierwotną (oraz 
porządku konotacji i mitu w ujęciu Barthes’a) posłuży analiza przekształceń 
tropów literackich.

Pierwotną intencjonalność symboli rozumiem zgodnie z ideą P. Ricoeura, 
zarysowaną w eseju Symbol daje do myślenia z 1959 roku3. Symbole łączą 
się ze swoim literalnym znaczeniem, poprzez które wskazują na znaczenie 
drugie, a ono zawarte jest w intencjonalności pierwotnej4.

Chciałbym postawić hipotezę, że głębokie, ukryte znaczenie symbolu za-
chowuje w pewnym stopniu ciągłość od archaicznych mitologii po współ-
czesną nam kulturę popularną. Z jednej strony jest to zbieżność strukturalna, 
z drugiej – w różnych epokach historycznych w jakiejś mierze aktualizuje 
się przybliżone znaczenie mitu. Oczywiście jedynie „w  jakiejś mierze” 

2   Por. P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. E. Bieńkowska [et al.], wybór 
i wstęp S. Cichowicz, Warszawa 1975, s. 94-126; a także P. Ricoeur The Problem 
of Double Meaning as Hermeneutic Problem and as Semantic Problem, [w:] The 
Conflict of Interpretations, tłum. W. Domingo [et al.], red. D. Ihde, Evanston 1974, 
s. 77-78.

3   P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, [w:] Egzystencja i hermeneutyka, op.cit;
por. także P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, 
s. 11-25 oraz Freud and philosophy: an essay on interpretation, tłum. D. Savage,
London 1970, s. 12-20 i passim.

4   P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, op. cit., s. 11.
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– rozumienie symbolu jest ostatecznie funkcją kultury i historii5. Być może
to prawdziwe atrybuty fizycznej egzystencji królika przyczyniają się do tej
uniwersalności...

Poziom pierwotnej intencjonalności jest zazwyczaj ukryty, można się do 
niego odwołać jedynie poprzez wtórną intencjonalność, intencjonalność 
znaku. W „zwykłym” uzusie kulturowym odwołujemy się nie tyle do sym-
bolu, ile do jego uproszczonej reprezentacji, którą można kojarzyć z „po-
wierzchniową”, literalną funkcją symbolu. W dalszej części tekstu chciał-
bym ukazać ten proces na przykładzie przekształceń figury królika jako 
psychopomposa, Trickstera i symbolu seksualności oraz zaproponować in-
terpretację w kategoriach teorii struktur tropicznych – przechodzenia pomię-
dzy relacją metaforyczną a metonimiczną.

Ricoeurowska hermeneutyka znaku nawiązuje do semiotyki, w szczegól-
ności wskazującej na arbitralność powiązania znaku i denotowanego przez 
niego przedmiotu. W klasycznym ujęciu Peirce’a relacja znak – przedmiot 
była na swój sposób równoważna relacji znak – interpretant lub interpretant 
– przedmiot6. Równorzędność tych relacji została zanegowana przez C.K.
Ogdena i  I.A. Richardsa7, którzy zwrócili uwagę na arbitralność związku
pomiędzy (w  ich terminologii) symbolem a  odnośnikiem. Ricoeurowskie
znaczenie pierwotne jest zbudowane przez odniesienie, które wiąże ze sobą
jakiś symbol i jakiś odnośnik. Relacja pomiędzy tymi dwoma ostatnimi ele-
mentami jest w tym sensie arbitralna, że utworzona na odniesieniu.

Kulturowa arbitralność relacji symbol – odnośnik została opisana przez 
Rolanda Barthes’a. Zauważa on, że większość znaków realizuje funkcję 
referencyjną poprzez denotację. Tak jak w klasycznej teorii de Saussure’a: 

5   J.C. Weinsheimer, Gadamer Hermeneutics. A  Reading of Truth and Method, 
New Heaven-London 1988. 

6   Ch.S. Peirce, On the Nature of Signs, [w:] Peirce on Signs: Writings on Semiotic, 
red. J. Hoopes, Chapel Hill NC 1991, s. 141-143.

7   C.K. Ogden, I.A. Richards, The Meaning of Meaning, New York 1967.
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znaczące – ikona przedstawiająca zwierzę, np. królika, i znaczone – pojęcie 
„królik” odsyła do materialnego obiektu, czyli królika właśnie. W termino-
logii Barthes’a jest to tzw. pierwszy porządek. Kultura jednak dopisuje drugi 
porządek, związany z formą (wtedy mówimy o relacji konotacji) lub treścią 
(wtedy mamy do czynienia z mitem)8. 

Semiotyczny model dekonstrukcji mitu może być realizowany za po-
mocą wyodrębniania tropów literackich9. Z drugiej strony niektórzy autorzy 
ukazują metaforę jako konieczny warunek dla realizacji procesu komuni-
kacyjnego10 lub – jak  Lakoff i  Johnson – podstawę naszego systemu po-
jęciowego. Poszczególne typy metafor odwołują się do całych systemów 
pojęciowych i  tworzą nieuświadamiany, wewnętrznie zgodny system, za-
korzeniony w  doświadczeniu fizycznym i  kulturowym, odzwierciedlający 
wartości danej kultury11. 

W ujęciu C. Ogdena i I. Richardsa metafora tworzy coś w rodzaju abs-
trakcji poprzez odwołanie się do konkretnych relacji danych w jakimś kon-
tekście, co umożliwia rozpoznanie zbliżonych relacji osadzonych w innym 
kontekście. Metafora wydobywa element z  jego pierwotnego kontekstu, 
przypisując mu abstrakcyjną formę i odnosi go do innej grupy rzeczy, która 
jest trudniejsza do zrozumienia12. Im bardziej skomplikowana interpretacja, 

8   Por. R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, wstęp K. Kłosiński, Warszawa 
2000; G. Allen, Roland Barthes, New York 2003.

9   U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 2003.
10   B. Beck, The Metaphor as a Mediator Between Semantic and Analogic Modes 

of Thought, „Current Anthropology” t. 19, nr 1, marzec 1978, s. 83.
11   G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors we live by, London 2000, s. 19-20; por. 

także s. 17-19, 26 i passim.
12   C.K. Ogden,  I.A. Richards, The Meaning of Meaning, op. cit., s. 213;  por. J.M. 

Soskice, Metaphor and Religious Language, Oxford 1985, s. 102-115; G. Lakoff, 
M. Johnson, The Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to
Western Thought, New York 1999; K. Kosecki Metafory i metonimie czasoprzestrzeni,
[w:] Przestrzeń w  języku i  kulturze. Problemy teoretyczne. Interpretacje tekstów
religijnych, red. J. Adamowski, Lublin 2005; T. Dobrzyńska, Warunki interpretacji
wypowiedzi metaforycznych, [w:] Teoria tekstu. Zbiór studiów, red. T. Dobrzyńska,
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tym bardziej prawdopodobne przekształcenie się samej metafory w przed-
miot poznania13.

Czy istotnie metafora jest warunkiem koniecznym powstania procesu 
komunikacyjnego? Ograniczmy się do hipotezy, że jest warunkiem przej-
ścia pomiędzy pierwszym a drugim porządkiem (w rozumieniu Barthes’a). 
Zarówno relacja konotacji, jak i mit opierają się na metaforze – piana w re-
klamie proszku Omo jest metaforą substancji, która „ma w sobie [...] zdrową 
i  mocną esencję [...] podsuwa konsumentowi wyobrażenia materii oparte 
na żywiole powietrza, sposób obcowania zarazem delikatny i  skierowany 
wertykalnie”14. Mit opiera się na metaforze, ale może oddziaływać poprzez 
metonimię. 

Roman Jakobson zaadaptował znane rozróżnienie de Saussure’a, wska-
zując na selekcję i połączenie, dwa przeciwstawne sposoby użycia języka. 
Selekcja (substytucja) jest operacją metajęzykową, powiązaną z użytkowa-
niem metafory, z  kolei połączenie opiera się na identyczności i  ciągłości, 
czyli metonimii. Metafora pozwala na przeniesienie znaczenia pomiędzy 
odrębnymi obszarami, natomiast metonimia wykorzystuje pojęcie będące 
własnością kluczowego słowa lub połączonego z nim15. Michel Le Guern 
stwierdził, że metafora wiąże się z przeniesieniem sensu, zaś metonimia – 
referencji. Podążając za Jakobsonem, nie będę rozróżniał metonimii i  sy-
nekdochy, przyjmując, że obydwie te struktury tropiczne zakładają relację 
pars pro toto. 

 I tak –  dla przykładu – królik jako symbol płodności i seksualnego wigoru 
to relacja metaforyczna, która konstytuuje ciąg metonimiczny, na przykład:  

Wrocław 1986.
13   K. Stępnik, Filozofia metafory, Lublin 1988, s. 99.
14   R. Barthes, Mitologie, op. cit., s. 59.
15   Por. R. Jakobson, Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic 

Disturbances, [w:] R. Jakobson, Language in Literature, Cambridge 1987; C. Lévi-
Strauss, Myśl nieoswojona, Warszawa 2001; J. Fernandez, The Mission of Metaphor 
in Expressive Culture, „Current Anthropology” t. 15, nr 2, 1974, s. 126-127.
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królik – króliczy ogonek i królik –  królicze uszy (pars pro toto). Wielość 
odniesień metaforycznych: królik – tchórz, królik – spryciarz, królik – sym-
bol płodności, królik – biegacz, królik - psychopompos itd. tworzy ogromny 
rezerwuar odniesień metonimicznych. W  dalszej części spróbuję pokazać 
kilka przykładów przejścia pomiędzy ciągami metaforycznymi a  metoni-
micznymi, które wychodzą z całkowicie odrębnych – na poziomie intencjo-
nalności pierwotnej – odczytań tego symbolu. 

Królik – psychopompos 

Dopiero kiedy Królik wyjął z kieszonki od kami-
zelki zegarek, spojrzał nań i puścił się pędem w 
dalszą drogę, Alicja zerwała się na równe nogi. 
Przyszło jej bowiem na myśl, że nigdy przed-
tem nie widziała królika w kamizelce ani królika 
z zegarkiem. Płonąc z ciekawości, pobiegła na 
przełaj przez pole za Białym Królikiem i zdą-
żyła jeszcze spostrzec, że znikł w sporej norze 
pod żywopłotem. Wczołgała się więc za nim do 
króliczej nory, nie myśląc o tym, jak się później 
stamtąd wydostanie.

L. Carroll

Biały Królik wyprowadza dziewczynkę poza granice profanum, odgry-
wając rolę „przewodnika dusz”, psychopomposa16. W tradycyjnych, archa-
icznych mitologiach postać zwierzęca często pełniła funkcję ducha pomoc-
niczego szamana, jak również strażnika wejścia do „świata odwróconego”17. 
Biały Królik oczywiście nie jest jedynym przedstawicielem Leporidae od-
grywającym rolę przewodnika dusz. Figura zająca przewodnika występuje 

16   Por. M. Turci, What Is Alice, What Is This Thing, Who Are You? The Reasons of 
the Body in Alice, [w:] Semiotics and Linguistics in Alice’s World, red. R. Fordyce, 
C. Marello, Berlin-New York 1994, s. 69.

17   M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, tłum. K. Kocjan, Warszawa
1994, s. 99 i passim.
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np. w mitologii Szoszonów: mały królik Ta-vu wprowadza zwierzęta w kra-
inę snów18.

Podobne znaczenie ma obraz przejścia. Zejście do królestwa Erlika Chana 
najczęściej opisywane jest jako przejście przez ciasny otwór w ziemi/ska-
łach. Równie popularne są wyobrażenia przedstawiające ten otwór jako 
bramę, tunel, wąski most czy wir wodny, połączone z przeszkodami takimi 
jak rzeka, przepaść, morze lub niedostępny łańcuch górski, a także porusza-
jące się góry (Symplegady19) lub szczęki potwora20. Królicza nora, ukryta 
pod żywopłotem, odpowiada symbolowi przekroczenia granicy pomiędzy 
światami, granicy, którą przejmująco opisał Dante:

 Przeze mnie droga w miasto utrapienia,
 Przeze mnie droga w wiekuiste męki,
 Przeze mnie droga w naród zatracenia.
 Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwej ręki.
 Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwłodna,
 Mądrość najwyższa, Miłość pierworodna;
 Starsze ode mnie twory nie istnieją,
 Chyba wieczyste – a jam niepożyta!

18   J. Vander, Shoshone Ghost Dance Religion: poetry songs and great Basin 
context, Champaign 1997, s. 220.

19   Aztekowie wierzyli, że dusze zmarłych, którzy nie dostąpili zaszczytu 
wędrowania po niebie wraz ze Słońcem w drodze do podziemnego świata Mictlan, 
muszą przecisnąć się przez wąskie przejście pomiędzy dwoma uderzającymi 
o siebie górami, ominąć olbrzymiego węża i  jaszczura, a  następnie wytrzymać
zderzenia z wyjątkowo silnym i ostrym wiatrem, tnącym jak noże z obsydianu. Por.
M. Frankowska, Mitologia Azteków, Warszawa 1987, s. 268.

20   Rozproszoną analizę kwestii symboliki zwierzęcej i przejścia w szamańskim
(i heroicznym) modelu doświadczenia numinotycznego znajdziemy m.in. [w:] M. 
Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa 1994; M. Eliade, Traktat 
o historii religii, Warszawa 2000; J. Campbell, Bohater o  tysiącu twarzy, Poznań
1997; N. Drury, Szamanizm, Poznań 1994;  A. Wierciński, Magia i religia. Szkice
z  antropologii religii, Kraków 1997 i  B. Walczak, Doświadczenie numinotyczne
a  analiza tekstu: model „magicznego lotu”, [w:] Doświadczenie religijne,
red. T. Doktór, Warszawa 2007.
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 Ty, który wchodzisz, żegnaj się z nadzieją...
(Piekło III w.1-9) 21

Lewis Caroll wcielił Białego Królika w rolę ducha pomocniczego, służą-
cego za przewodnika podczas przełamywania granicy sacrum – profanum. 
Umiejscowił go w ten sposób w rezerwuarze symboli współczesnej kultury 
popularnej, świadomie lub bezwiednie sięgając do pierwotnej, archaicznej 
symboliki. Metafora króliczej norki jako przejścia do nieświadomości po-
jawia się też w pracach psychoanalityków, szczególnie zorientowanych na 
psychologię głębi Junga22. W następnych tekstach Biały Królik pojawi się 
już na zasadzie wprowadzenia referencji intertekstualnej, odnoszącej się do 
tekstu Carrolla23. I tak w filmie Matrix braci Wachowsky, notabene literalnie 
odtwarzającym modelową szamańską opowieść inicjacyjną, na ekranie kom-
putera Neo pojawia się komunikat: „Podążaj za Białym Królikiem”. I rzeczy-
wiście, pewnego dnia do drzwi mieszkania Neo zapuka Choi w towarzystwie 
dziewczyny z wytatuowanym królikiem. W ten sposób relacja metaforyczna 
królik – psychopompos ustanawia ciąg metonimiczny królik – tatuaż, dzięki 
czemu zostaje stworzona jednostronna relacja tatuaż – psychopompos.

I  tak królik – psychopompos, pojawiający się w  archaicznych mitach 
heroicznych jako pomocnik szamana podczas „magicznego lotu”, zostaje 
wprowadzony na scenę w Alicji... po to, aby w kolejnym tekście przekształ-
cić się w czysto metonimiczną formę. Tatuaż przedstawiający królika został 
zastąpiony przez symbol, który odwołuje się do mitu. Jak się wydaje – mitu 
o zadziwiającej trwałości historycznej i transkulturowej.

21   Cytat pochodzi z przekładu Porębowicza (choć akurat ten fragment przełożył 
A. Mickiewicz) A. Dante, Boska komedia, Wrocław 1986.

22   Por. L. Cowan, Tracking the White Rabbit: A  Subversive View of Modern
Culture, New York 2002, s. 10-24.

23   R. Nycz, Tekstowy świat: poststrukturalizm a  wiedza o  literaturze, Kraków 
2000, s. 83.
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Sexi-królik
[Wybrałem królika] z uwagi na zabawne sko-
jarzenia z seksualnością i dlatego, że oferował 
figlarny i rozbrykany obraz. Ubrałem go w smo-
king i dodałem trochę wyrafinowania. [...] Jako 
że New Yorker i Esquire używało jako symbolu 
mężczyzn, czułem, że królik będzie się wyróż-
niał, a ubrany w formalny, wieczorowy strój bę-
dzie czarujący, zabawny i prawdziwy. 

Hugh Hefner 

W styczniu 1960 roku rozpoczął się nabór do pierwszego klubu Playboya 
w Chicago. Klub otworzył podwoje w  lutym i  już w pierwszym miesiącu 
przewinęło się przez niego 17 tysięcy gości. Ich obsługę zapewniało 30 
dziewczyn, „króliczków Playboya”. Tenże króliczek był symbolem istnie-
jącego od 1954 roku pisma Playboy. Zgodnie z zamierzeniem właściciela, 
Hugh Hefnera, kluby – i króliczki – świat stworzony na łamach pisma miały 
przenieść w  rzeczywistość. Kostium króliczka był „satynowym gorse-
tem wzorowanym na tych, które nosiły pinup girls w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych. [...] Hugh Hefner dodał też kołnierzyk z muchą i mankiety 
z firmowymi spinkami, żeby całość wyglądała bardziej dystyngowanie. Do 
tego najważniejsze atrybuty króliczka – satynowe uszy i bawełniany ogonek. 
Wkrótce strój stał się symbolem, a zarazem jedynym prawnie zastrzeżonym 
strojem roboczym w Ameryce”24.

Znajdujemy tu dość archaiczne powiązanie królika z  płodnością, np. 
w tradycyjnej kulturze ludowej symbol królika pojawiał się podczas świąt 
otwierających okres wegetacji. Przekłada się to na metaforyczne powiązanie 
królika z kobietą i dalej włączenie w łańcuch metonimiczny poszczególnych 
elementów, takich jak ogonek i uszy. Tym samym bawełniany ogonek może, 

24   K. Górska, Na 50-lecie Playboya. Seksowne dziewczęta z uszami i ogonkami, 
„Uniwersytet Kulturalny” nr XII, 2003, s. (1).
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w  drodze przejścia pomiędzy ciągiem metonimicznym a  metaforycznym, 
wskazywać na pierwotny (w  sensie Ricoeurowskim) symbol płodności. 
Zwróćmy jednak uwagę, że symbolika ta na poziomie intencjonalności wtór-
nej została wzbogacona o elementy zarówno „elegancji”, z czysto marketin-
gowego punktu widzenia podnoszące elitarność i atrakcyjność członkostwa 
w klubach Hefnera, jak również swoistej „rozkoszności”. Rozkoszność kró-
liczków to nie tylko proste przełożenie na seksualność, lecz także bezbron-
ność konotowana przez zwierzę odgrywające zwykle rolę ofiar . Ten wymiar 
ujawnił się z całą mocą, gdy Show Magazine opublikował w 1963 roku re-
portaż Glorii Steinem z królestwa Hefnera; kondycja króliczka stała się sy-
nonimem uprzedmiotowienia kobiet, a feministki ukuły hasło „I’m no angel 
but I protest women being called bunnies!”25. Cała symbolika Playboya była 
zresztą tematem niezliczonych dyskusji czytelników26.

 Wskazanie na królika jako symbol płodności to działanie w Barthes’owskim 
drugim porządku, w porządku kultury, poprzez oddziaływanie mitu, nato-
miast uruchomienie relacji metonimicznej łączy się z konotacją – w ten spo-
sób odwołanie do skojarzenia królika z  płodnością i  podporządkowaniem 
zostaje zapośredniczone przez formę.

Króliczek na baterie

„Wszystko będzie dobrze, jeśli zapamiętasz trzy 
rzeczy. Po pierwsze twoi przeciwnicy mają pud-
ding zamiast mózgów, po drugie zawsze jedz 
swoją marchewkę, po trzecie czarne charaktery 
zawsze dają się nabrać na tandetne przebrania”

Królik Bugs

25   Tamże,  s. (5).
26   H.J. Jaffe, The Stars of Playboy, „Western folklore” t. 31, nr 2, 1972, s. 122-123.
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Królik jawi się jako zwierzę szybkie i sprytne. Nie bez przyczyny Pan, syn 
szybkonogiego Hermesa (jednocześnie psychopomposa greckiej mitologii), 
został ukryty przez ojca w króliczej skórze, spod której następnie pokazał się 
Zeusowi i innym mieszkańcom Olimpu27. 

Królik jest to zwierzę nieco pyszałkowate. Pyszałkowatość ta jest ukazy-
wana w niezliczonych wersjach legendy o wyścigach zająca i żółwia. Jest to 
baśń o wyraźnym wymiarze moralnym – wygrywa wolniejszy, acz bardziej 
konsekwentny, samochwalstwo i brak pokory zostają tu ukarane. W wersji 
La Fontaine’a: zając chełpi się przed żółwiem swoją szybkością. 

Mnie w biegu i sam wiatr nie upędzi, 
Żółw na godzinę, w swym chodzie ponury,
Ledwo upełznie trzy piędzi 

Żółw rzuca wyzwanie, rozpoczyna się wyścig. Zając od razu zdobywa 
przewagę, ale decyduje się na odpoczynek. 

I na cóż – rzecze – ja wiatry zamiatam? 
Nim on dopełznie, tak siebie suwając, 
Sto razy wyśpi się zając28. 

 Tradycyjnie przypisuje się tę bajkę Ezopowi, jednak istnieją etnograficzne
zapiski, np. legend Indian Wielkich Równin, które zawierają mit o zbliżonej 
fabule. Tym razem do zwycięstwa przyczynia się nie tyle nadmierna pew-
ność siebie zająca, ile spryt żółwia.

„Urządźmy wyścig” powiedział Zając do Żółwia. „Dobrze”, odpowie-
dział Żółw, „Ścigajmy się na drugą stronę wzgórza”. „Mogę cię pokonać” 
powiedział Zając. „Mogę cię pokonać” odpowiedział Żółw i  zaczęli się 

27   D.A. Leeming, The World of Myth, New York 1992, s. 191-192.
28   W przekładzie Franciszka Kniaźnina, J. de La Fontaine, Bajki, Gdańsk 1990, 

s. 135-136.
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przechwalać, co który może zrobić. Żółw powiedział, że przyczepi białe 
pióro, po którym można go będzie rozpoznać. 

Kiedy rozeszli się w celu przygotowania do wyścigu, Żółw wysłał in-
nego Żółwia w połowę drogi na wzgórze, kolejnego na szczyt, a trzeciego 
do doliny na drugą stronę. Sam stanął na starcie. Zaraz po starcie odczepił 
pióro i ukrył się w gąszczu. Jednak Królik dojrzał Żółwia będącego w po-
łowie drogi na  wzgórze i popędził za nim. Żółw znowu zniknął mu z oczu 
i ukazał się na szczycie...29

Legenda ta pojawia się dziś w niezliczonych wariacjach, w rolę żółwia 
i zająca wcielają się inne zwierzęta, antropomorfizowane przedmioty mate-
rialne itd. Figury zwierzęce stanowią tu swoją antytezę – zając jest szybki 
i  zbyt pewny siebie, żółw zaś jest uosobieniem sprytu i  konsekwencji. 
W tym sensie szybkość nie jest cechą wpisaną w zajęczą kondycję, lecz war-
tością, dla której zajęczość jest jedynie znaczonym. Świadczy o tym powią-
zanie symbolu królika z różnymi znaczącymi. Choć zając stanowił antytezę 
sprytu i uporu żółwia, to jednak nie zawsze był pozbawiany tej zmyślności. 
Przywołajmy fragment jeszcze jednej indiańskiej baśni, tym razem o zającu, 
ludożercy i defekacji:

Zając i Ludożerca przechwalali się swoimi odchodami. Aby porównać 
ich zawartość, każdy odszedł na stronę, zamknął oczy i defekował. Jednak 
zanim Ludożerca otworzył oczy, Zając podmienił ekskrementy i po chwili 
pokazał Ludożercy wielki stos kości pod sobą. „Oto moje odchody” powie-
dział. Ludożerca odkrył, że jego ekskrementy wyglądają zupełnie inaczej 
i powiedział: „To nie są moje  odchody, coś jest nie tak”.

Następnie zeszli razem do strumienia zwanego Tofogaga. Zatrzymali 
się na noc, przed snem przygotowując wygodne posłania z węgla. Kiedy 
Ludożerca spał, Zając rozżarzył bryłki węgla ze swojego posłania i zarzucił 
nimi Ludożercę. Następnie zaczął strzepywać z siebie popiół, a Ludożerca 
obudził się bardzo poparzony.

Ludożerca nie wierzył Zającowi i zaczął go ścigać. Stopniowo zbliżali 
się do wody, wreszcie Zając przeskoczył strumień. Następnie zaczął skakać 
tam i z powrotem przez wodę, a Ludożerca podążał za nim. W ten sposób 

29   J.R. Swanton, Myths and Tales of the Southeastern Indians, Washington 1929, 
s. 53.
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strumień robił się szerszy i szerszy, aż ostatecznie Zając pozostał na jed-
nym brzegu, a ludożerca na drugim30. 

Fabuła tego mitu przypomina opowieść o Tricksterze. W  istocie królik 
wydaje się odgrywać rolę chytrego błazna. W micie Indian Assiniboinów, 
cytowanym przez P. Radina, zając wykorzystuje nawet seksualnie Trickstera 
Inktumni31. Figura Trickstera pojawia się dość często w archaicznych mito-
logiach32. Trickster jest zarazem bohaterem i antybohaterem, twórcą i nisz-
czycielem, tym, który nabiera innych, i tym, który jest oszukiwany. Trickster 
lokuje się poza porządkiem moralnym, nie rozróżnia dobra i  zła. Wydaje 
się, że ze zwierzęcych przedstawień Trickstera zając jest jednym z najbar-
dziej popularnych33. Współczesne przedstawienia toposu królika, np. w kre-
skówkach wytwórni Warner Brothers, powielają pewne dystynktywne cechy 
figury Trickstera. Królik Bugs jest postacią niejednoznaczną w sensie mo-
ralnym, obdarzoną wielkim sprytem, ale podejmującą czasem irracjonalne, 
nielogiczne działania. Jest bohaterem kulturowym, wyposażonym w  nad-
przyrodzone moce, który nie ma oporu przed łamaniem norm34. W pewnym 
sensie jest też nośnikiem wartości charakterystycznych dla własnej kultury, 
tylko w  skrajnie przejaskrawionej formie. Jest to szczególnie wyraziste 
w tekstach pochodzących z okresu drugiej wojny światowej, kiedy Bugs był 
stawiany w opozycji do hitlerowskich dygnitarzy lub japońskich żołnierzy. 

30   J.R. Swanton, Myths and tales… op. cit., s. 3 i 42.
31   P. Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology,  New York 

1956, s. 101.
32   Tamże, s. IX.
33   E. Rosenberg, Native American Coyote Trickster Tales and Cycles, [w:] Fools 

and Jesters in Literature, Art and History: A Bio-Bibliographical Sourcebook, red. 
V.K. Janik, E.S. Nelson, Westport 1998, s. 156; oraz P. Radin, Trickster…, op. cit.,
s. 156.

34   D.M. Abrams, B. Sutton-Smith The Development of the Trickster in Children’s
Narrative The Development of the Trickster in Children’s Narrative, „The Journal 
of American Folklore” t. 90, nr 355, 1977, s. 35; por. L.R. Goldman, Child’s Play: 
Myth, Mimesis and Make-Believe, Oxford 1998, s. 230-231.
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I tak w pochodzącym z 1945 Herr meets Hare rola Królika, przeciwstawio-
nego Hermannowi Goeringowi, charakteryzuje się ciągłą transgresją – płci, 
kiedy Bugs odgrywa Brunhildę uwodzącą Zygfyda – Goeringa, i ról, kiedy 
przeistacza się w Adolfa Hitlera lub Józefa Stalina. Transseksualizm jest wi-
doczny w wyprodukowanym rok wcześniej Bugs Bunny Nips the Nips, gdzie  
Bugs walczy z japońskimi żołnierzami na Pacyfiku. Królik przebiera się mię-
dzy innymi za gejszę, a w ostatniej scenie zabija wszystkich Japończyków 
granatami ukrytymi w lodach i zaczyna pogoń za piękną, zalotną (no i nie-
spiesznie uciekającą) samiczką. 

Królik – morderca i ofiara z królika

A zając rzekł do siebie: „Niech nikt nie narzeka,
Że jest tchórzem, bo cały świat na tchórzu stoi;
Każdy ma swoją żabę, co przed nim ucieka,
I swojego zająca, którego się boi.”

J. de La Fontaine

Symbole funkcjonują w  oparciu o  partykularne, zakorzenione w  okre-
ślonym kontekście odczytanie. Ten sam członek rodziny  Leporidae może 
symbolizować zarówno przełamanie granicy sacrum/profanum, jak i wska-
zywać na płodność czy seksualność. A pozostają jeszcze inne skojarzenia: 
z płochliwością i tchórzostwem (stygmat zajęczych uszu), szczęściem (kró-
licza łapka) itd. Warto zauważyć, że również owa nieco makabryczna „kró-
licza łapka” jest ufundowana na przejściu z relacji metaforycznej do ciągu 
metonimicznego. Konstrukcja ciągów metaforycznych i  w  konsekwencji 
metonimicznych jest warunkowana immanentnymi właściwościami sym-
bolu, zawartymi na poziomie jego pierwotnej intencjonalności. 

W szczególnych przypadkach o sile oddziaływania symbolu zadecyduje 
całkowite odwrócenie. Tak było w przypadku „królika – mordercy” z filmu
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Monthy Python i  święty Graal, w którym łagodny roślinożerca masakruje 
rycerzy króla Artura. Czy nie odwołuje się to wprost do odwróconej sym-
boliki królika, który przecież nigdy nie występował w roli kata? Większość 
„antysymboli” królika opiera się na odwróceniu ładunku semantycznego 
i zbudowaniu opozycji wobec królika jako symbolu żywotności. Cuddles, 
jeden z bohaterów kreskówki Happy Tree Friends (opatrzonej przypiskiem 
„not reccomended for small children or big babies”) jest królikiem przeryso-
wanym, obutym w pluszowe, różowe kapcie przypominające króliki, a jed-
nocześnie jest także jedną z bardziej efektownie ginących ofiar w kolejnych 
odcinkach serii. 

 Podobny zabieg znajdziemy w cyklu rysunków Andy’ego Rileya35: zwie-
rzę, będące symbolem żywotności i płodności, na rysunkach tego satyryka 
zostaje skazane na los leminga. Króliki Rileya popełniają samobójstwo 
w wyszukany sposób, wskazując jednocześnie na pewne toposy w jakiś spo-
sób włączone w teksty kultury popularnej: giną z ręki Darta Vadera, ignorują 
zaproszenie na arkę Noego. Riley sięga po liczne toposy – II wojna świa-
towa, Star Trek, rewolucja francuska, lądowanie w Normandii, Terminator 
itd. Gdzie leży źródło popularności Rileya? Otóż wydaje się, że podobnie 
jak twórcy „królika-mordercy” odwołał się on do dobrze rozpoznawalnego 
i silnie zakorzenionego symbolu, ubierając go w przeciwstawny ładunek se-
mantyczny. Taka bomba znaczeniowa albo będzie budzić zgorszenie jako 
niestosowna, albo zyska wielbicieli wśród miłośników paradoksalnych ze-
stawień. Tak czy inaczej ujawnia się tu – mówiąc językiem Barthes’a – istota 
mitu jako wtórnego systemu semiologicznego. Znak funkcjonujący w pier-
wotnym systemie jako całość, w systemie mitycznym zostaje zredukowany 
do significant, królik pełni rolę punktu referencyjnego dla wytwórcy mitu. 
Jednak –  jak próbowałem pokazać – specyfika tych odniesień zasadza się na 

35   A. Riley, The Book of Bunny Suicides, London 2003; Return of Bunny Suicide, 
London 2004.
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odwołaniu do pierwotnej intencjonalności symbolu, nawet jeśli następuje to 
poprzez nadbudowanie łańcucha metonimicznego lub odwrócenie ładunku 
semantycznego. Pozostaje pytanie, czy zgodnie z supozycjami Barthes’a po-
winniśmy się tu doszukiwać arbitralnej operacji na „pustym” significant czy 
uniwersalność mitu dotyczy również jego pierwotnej intencjonalności, aktu-
alizowanej w odbiorze konsumentów mitu.

Topos of Long Ears. Transfigurations of the Rabbit Symbol

The article is focused on the analysis of transfiguratio  of an archaic 
symbol within contemporary popular culture. The theoretical framework is 
Ricoeur’s theory of symbol and Barthes’s semiotics. The author attempts to 
show how metonymic  strings are gradually modified upside down

Keywords: symbol, Ricoeur, Barthes, semiotics, metonymic string.
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KULTURA W ZBLIŻENIACH I PRZEKRTOJACH

W wielu kulturach włosy stanowią istotny „materiał symboliczny”, towarzy-
szący człowiekowi przez całe jego życie. Także dla starożytnych Greków, 
Rzymian i Egipcjan były one ważnym nośnikiem znaczeń zarówno w sferze 
sacrum, jak i profanum. W życiu codziennym ujawniały informacje o pocho-
dzeniu, stanowisku, a nawet temperamencie swojego właściciela, natomiast 
w  przestrzeni religijnej odgrywały wielką rolę w  rytuałach ofiarnych lub 
stanowiły atrybuty bogów. Obrzędy związane z  włosami łączyły się rów-
nież z przełomowymi dla człowieka wydarzeniami: symbolicznym zakoń-
czeniem etapu dzieciństwa, przybierającym formę postrzyżyn, celebrowa-
niem zaślubin czy też – co dla mnie szczególnie interesujące – ze śmiercią 
i związanymi z nią obrzędami pogrzebowymi. Zagadnienie to jest niezwykle 
ciekawe, jednak wielu intuicyjnych wniosków nie mogę poprzeć rzetelnymi 
dowodami z literatury naukowej, ponieważ temat symbolicznej roli włosów 
w rytuałach żałobnych nie został dotychczas szczegółowo opracowany.

a) Grecja – Rzym

W wyobrażeniach starożytnych Greków ostatnim etapem czekającym każ-
dego człowieka była droga przez podziemne państwo, Hades, którą pokonać 
miało już nie śmiertelne ciało, ale dusza. Po śmierci była ona ujmowana za 

ZNACZENIE WŁOSÓW W OBRZĘDACH ŻAŁOBNYCH 
WYBRANYCH KULTUR ANTYCZNYCH:  
GRECKO-RZYMSKIEJ I EGIPSKIEJ

Beata Liwoch
Wydział Filozoficzny, Akademia "Ignatianum" w Krakowie; 
The Institute of Philosophy, Jesuit University Ignatianum Academy in Krakow (Poland).
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rękę przez Hermesa Psychopomposa1 i prowadzona nad rzekę, przez którą 
przewoźnik o imieniu Charon za opłatą jednego obola przeprawiał wszyst-
kie oczekujące na brzegu dusze na drugą stronę – do państwa zmarłych. 
Istniał jednak pewien szczególny warunek, po spełnieniu którego Charon 
zabierał nieszczęśnika na drugi brzeg Styksu: żywi na ziemi musieli urządzić 
zmarłemu przynajmniej symboliczny pogrzeb2. W  tym kontekście nasuwa 
się mit o Syzyfie, który, umierając, nakazał żonie, by nie odprawiała po nim 
pogrzebu. Dzięki temu Syzyf zdołał podstępnie wrócić do świata żywych. 
Pogrzebanie ciała zmarłego było więc ważnym obowiązkiem jego najbliż-
szych, od których zależały dalsze losy duszy w państwie podziemnym. Jeśli 
ciało nie zostało pogrzebane, dusza błąkała się nad brzegami Styksu i mogła 
nawet szkodzić żywym3.

Po wydaniu ostatniego tchnienia, zamykano zmarłemu oczy i  usta, do 
których najpierw wkładano obola4. Następnie myto go, namaszczano oliwą, 
spowijano w  całun z  białej tkaniny i  umieszczano na marach. Wówczas 
rozpoczynały się obrzędy wyrażające rozpacz po śmierci bliskiej osoby. 
Rytualnie obchodzona żałoba polegała na płaczu, załamywaniu rąk, wyma-
chiwaniu gałązkami, a  także, co szczególnie istotne, ścinaniu lub rwaniu 
włosów, które kładziono na zmarłym. Żałoba trwała jeden dzień, o świcie 
(aby uchronić promienie słoneczne przed przykrym widokiem zmarłego) 
wynoszono zwłoki z domu i w uroczystym orszaku prowadzono na cmen-
tarz, gdzie grzebano je lub palono5.  

1  „Wiodący Dusze”.
2  L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 

1983, s. 451-452.
3  O. Jurewicz, L. Winniczuk, Starożytni Grecy i Rzymianie w życiu prywatnym 

i państwowym, Warszawa 1968, s. 28. 
4  Nie był to jednak zwyczaj stosowany w całym świecie greckim. W Hermionie 

(miasto w Argolidzie) zamiast obola kładziono zmarłemu na głowie złotą blaszkę 
z opisem drogi wiodącej do Hadesu. Ibidem.

5  Ibidem, s. 29-30.
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Obcięte włosy były dla Greków powszechnym symbolem żałoby po śmierci 
kogoś bliskiego. Włosy traktowano bowiem jako źródło siły życiowej6, ich 
obcięcie mogło więc oznaczać pragnienie własnej śmierci i „dołączenia” do 
osoby zmarłej, natomiast kładzenie ich na zwłokach było wyrazem intencji 
tchnienia w martwe ciało mocy i witalności, a tym samym przywrócenia mu 
życia. Jest to piękny symbol poświęcenia swojego istnienia na rzecz drugiej 
osoby. Jeśli umierała osoba ukochana, przez rwanie włosów z głowy można 
było wyrazić nieskończoną rozpacz, ale także tęsknotę i chęć „towarzysze-
nia” zmarłemu w ostatnim, najważniejszym etapie wędrówki, która mogła 
zakończyć się wieczną radością na Polach Elizejskich lub niekończącą się 
pokutą w Tartarze.

O  tym, że włosy symbolizują życie przerwane w  chwili ich ścięcia 
(śmierci), świadczy także mit Tanatosa, boga zmarłych, który w wierzeniach 
Greków składał swoje czarne skrzydła, pojawiał się niepostrzeżenie przy 
konającym i  złotym nożem odcinał mu pukiel włosów7. Włosy były więc 
dla człowieka źródłem siły witalnej, a ich obcięcie przerywało ostatnią nić 
łączącą duszę z ciałem – człowiek zostawał złożony w ofierze bóstwom pod-
ziemnym, co czekało bez wyjątku wszystkich ludzi. Taki los spotkał także 
wspomnianego wcześniej Syzyfa, który po podstępnej ucieczce z  Hadesu:

Żył bardzo długo, lecz na koniec przypomniano sobie w piekle o prze-
biegłym uciekinierze. Znienacka zaskoczył go Tanatos, uciął mu pukiel 
włosów i krnąbrną duszę zabrał do podziemi. W Hadesie wymierzono mu 
ciężką karę: miał wynieść wielki kamień na bardzo wysoką i stromą górę8.

W świecie starożytnym obcinanie lub rwanie włosów na znak żałoby było 
bardzo czytelnym symbolem. Motyw ten jest wyraźnie obecny w literaturze; 

6  Hasło: „Włosy”, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 469.
7  J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i  podania Greków i  Rzymian, Londyn 

1992, s. 161.
8  Ibidem, s. 208.
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jeden z najpiękniejszych – i najbardziej znanych – przykładów pojawia się 
w Iliadzie Homera w opisie obrzędów pogrzebowych Patroklosa, przyjaciela 
Achillesa, który w natarciu na Troję zginął z rąk Hektora:

Przodem jechały rydwany, za nimi szła chmura piechoty
Nieprzeliczonej, a w środku Patrokla nieśli druhowie.
Zwłoki pokryli własnymi włosami, które zestrzygli.
A za druhami szedł boski Achilles, głowę Patrokla
Sam podtrzymując, bo przyjaciela onego bez skazy
Odprowadzał na drogę w zaświaty, w krainę Hadesa.
Gdy już stanęli na miejscu wskazanym im przez Achillesa,
Trupa złożyli i żwawo stos drzewa spiętrzali.
Wtedy zaś nową myśl szybkonogi powziął Achilles:
Z dala od stosu stanąwszy, swych płowych kosmyk kędziorów
Odciął,…
i kędzior w miłego dłonie Patrokla
Złożył, a wokół rycerzom na płacz się wszystkim zebrało9…

Należy zaznaczyć, że Achilles związany był wówczas przyrzeczeniem, które 
wcześniej złożył jego ojciec Peleus. Wedle owej obietnicy, Achilles nie mógł 
obcinać swoich włosów, ponieważ miały być one poświęcone dla boga rzeki 
Sperchejos po szczęśliwym powrocie Achilla z wojny trojańskiej (miała to 
być ofiara dziękczynna za opiekę nad młodym herosem). Śmierć Patroklosa 
była jednak dla Achillesa tak wielkim nieszczęściem, że zdecydował się on 
złamać owe przyrzeczenie, by uczynić zadość greckim obrzędom żałob-
nym, których najmocniejszym przejawem było obcięcie włosów10. Włożenie 
w  dłonie zmarłego kosmyka włosów herosa było wyrazem rozpaczliwej 
próby przywrócenia przyjacielowi życia lub oddania mu własnej siły po-
trzebnej w wędrówce przez Hades. Gest ten mógł również oznaczać hołd 
dla bohaterskich czynów Patroklosa, a  także stanowić ostatnie pożegnanie 

9  Homer, Iliada, tłum. K. Jeżewska, Wrocław 1972, XXIII 120-132.
10  Znaczenie tego rytuału podkreślone jest nawet graficznym za isem tekstu.
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bliskiej osoby. Należy także zauważyć, jak wielkie wrażenie na obecnych 
wokół stosu mężczyznach zrobiło włożenie pukla włosów w dłonie zmar-
łego. Silne wzruszenie i smutek wywołane przez widok owego symbolicz-
nego gestu świadczą o jego intymności, mocy i wielkim ładunku emocjonal-
nym, jakie ze sobą niósł.

Podobny gest poświęcenia – tym razem ze strony Heraklesa – opisał 
Pauzaniasz (grecki geograf żyjący w latach ok. 100-180):

Tuż pod miastem Dyme jest na prawo od gościńca grób Sostratosa. To 
jeden z miejscowych młodzieniaszków. Powiadają, że był on kochankiem 
Heraklesa, że umarł jeszcze gdy Herakles pozostawał wśród ludzi oraz że 
sam Herakles miał być tym, który mu wzniósł grobowiec i złożył na nim 
w ofierze swe własne ścięte włos 11.

Ów Sostratos, przyjaciel czy też kochanek Heraklesa, był dla herosa tak 
ważny, że ten przygotował mu grób, a także złożył ofiarę z własnych wło-
sów, co w świecie greckim miało największą wartość symboliczną.

Powyższe przykłady dotyczą bohaterów mitologicznych, jednak oma-
wiane zwyczaje żałobne znane są także z historii antycznej, która niejed-
nokrotnie odnotowuje pięknie demonstrowaną, społeczną żałobę po nie-
szczęśliwych wydarzeniach spotykających całe zbiorowości ludzkie lub po 
śmierci „narodowych” bohaterów. W Dziejach Herodota (greckiego histo-
riografa, ok. 484-426 r. p.n.e.) znajduje się informacja o tym, jak zachowali 
się Persowie po śmierci jednego ze swoich najwspanialszych wodzów – 
Masistiosa – w wygranej przez Greków bitwie pod Platejami (479 r. p.n.e.):

Po przybyciu jazdy do obozu oddało się żałobie po Masistiosie całe woj-
sko, a najbardziej Mardonios; ostrzygli sobie włosy, sierść koniom i bydlę-
tom jucznym i wznieśli potężny lament, tak że w całej Beocji rozbrzmiało 

11  Pauzaniasz, Wędrówki po Helladzie. W świątyni i w micie, tłum. J. Niemirska-
Pliszczyńska, H. Podbielski, Wrocław 1973, VII 17, 8.
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echo, boć zginął mąż, który po Mardoniosie cieszył się największym uzna-
niem u  Persów i  u  króla. Tak to barbarzyńcy swoim zwyczajem uczcili 
zgon Masistosa12. 

Herodot zwrócił uwagę na ogólną żałobę wśród żołnierzy perskich po śmierci 
znakomitego wodza, która polegała na obcięciu przez mężczyzn swoich 
włosów, jednak na tym się nie zakończyła – ku czci Masistiosa ostrzyżone 
zostały także towarzyszące ludziom zwierzęta. Świadczy to bez wątpienia 
o wielkim szacunku, jakim żołnierze darzyli swojego wodza, a także o odda-
niu względem zarówno samego Masistiosa, jak i całego państwa perskiego,
które straciło wielkiego bohatera.

Z kolei Ksenofont (grecki historyk i żołnierz żyjący na przełomie V i IV 
w. p.n.e.) podaje, że po bitwie morskiej pod Arginuzami w  406 r. p.n.e.,
w której śmierć poniosło około 5 tysięcy Ateńczyków, na święto Apaturia
(uroczyste, ale przede wszystkim radosne – w jego trzecim dniu obchodzono
obrzęd postrzyżyn młodzieńców) część mieszkańców Aten przybyła w czar-
nych płaszczach i  „z  włosami przy samej skórze ostrzyżonymi”13. Był to
oczywisty symbol żałoby po śmierci tysięcy ateńskich żołnierzy, a obcięte
włosy wskazywały na to nie mniej, niż czarne stroje, już wówczas trakto-
wane jako symbol łączący się ze śmiercią, pogrzebem i żałobą. Zaś po klęsce
Aten pod Ajgos-Potamoi w kolejnym roku Lizjasz (V/IV w. p.n.e.) w Mowie
pogrzebowej stwierdził, że teraz „wypada, aby Hellada obcięła swe włosy”14,
mając na myśli obywatelski obowiązek rozpoczęcia rytualnego opłakiwania
zarówno poległych w kolejnej bitwie, jak i przyszłego losu ateńskiego polis
u schyłku wojny peloponeskiej (431-404 r. p.n.e.).

*

12  Herodot, Dzieje, tłum. S. Hammer, Warszawa 2007, IX 24.
13  Ksenofont, Helleniká, cyt. za: K. Banek, Opowieść o  włosach. Zwyczaje – 

rytuały – symbolika, Warszawa 2010, s. 88.
14  Lizjasz, Mowa pogrzebowa, cyt. za: K. Banek, Opowieść…, op. cit., s. 88.
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Rzymianie, podobnie jak Grecy, przywiązywali wielką wagę do oddawania 
zmarłym ostatniej posługi, ponieważ wierzyli, że ludzie po śmierci nadal 
istnieją – jako duchy dobre (manes) lub złe (lemures) – i mszczą się na ży-
wych, jeżeli pamięć o nich jest zaniedbywana15. W rzymskiej mitologii ma-
nom i lemurom patronował Dis Pater, bóg świata podziemnego. Jego żoną 
była Prozerpina, bogini śmierci, która pełniła analogiczną rolę, jak grecki 
Tanatos – ścinała konającym pukiel włosów i w ten sposób odbierała im ży-
cie. Motyw ten spotykamy w Eneidzie Wergiliusza – w chwili samobójczej 
śmierci Dydony (legendarnej królowej Kartaginy):

Więc można Juno, którą jej boleść wzruszyła
I ciężki zgon, Irydę z Olimpu wysyła,
By duszę jej zbolałą zwolniła od ciała.
Bo nie z losów, należnym zgonem umierała,
Lecz przed czasem, przez obłęd znaglona wichrowy;
I jeszcze Prozerpina złotych włosów z głowy
Nie ścięła jej, skazując do styskich podziemi…
Więc Irys przez niebiosa skrzydły tęczowemi,
Tysiącem w słońcu różnych kolorów spowita,
Zleci i ponad głową stanie: „Ten dla Dita
Wedle zleceń dar święcę i zwalniam cię z ciała!”
Tak rzecze i włos zetnie – ciepło, którym pała,
Pierzchło i w lekkie tchnienie uleciało życie16.

W  tym jednak przypadku Prozerpina nie zdążyła jeszcze obciąć Dydonie 
pukla włosów; zrobiła to Iris, przejęta z wierzeń greckich posłanka bogów, 
której atrybutem była tęcza, stanowiąca symbol różnego rodzaju więzi, m.in. 
bogów i ludzi czy życia i śmierci.

Do rzymskich zwyczajów obowiązujących podczas śmierci człowieka 
należało pocałowanie zmarłego w  usta, wołanie go po imieniu w  celu 

15  O. Jurewicz, L. Winniczuk, Starożytni Grecy…, op. cit., s. 33.
16  Wergiliusz, Eneida, tłum. ks. T. Karyłowski, Wrocław 1950, IV 693-705.
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upewnienia się o zgonie oraz zgłoszenie zdarzenia urzędnikowi pogrzebo-
wemu zwanemu libitinarius, który przebywał w  świątyni Wenus Libitiny 
(bogini pogrzebów utożsamianej z Prozerpiną). Pobierał on opłatę za urzą-
dzenie zmarłemu obrzędowego pożegnania i zajmował się jego organizacją. 
Ciało myto i namaszczano, wykonywano także z wosku maskę pośmiertną. 
Na wzór zwyczajów greckich wkładano zmarłemu do ust monetę na prze-
kupienie Charona. Zwłoki trzymano w domu od 3 do 7 dni, a po upływie 
tego czasu odprowadzano zmarłego w żałobnym orszaku na cmentarz, gdzie 
grzebano go lub palono17.

W  odróżnieniu od greckich obrzędów żałobnych, w  Rzymie obcinanie 
włosów i kładzenie ich na ciało zmarłego nie było konieczne, choć przypa-
dek wyrywania włosów opisuje w jednym ze swoich epigramatów Marcjalis, 
poeta z I w. n.e. Wspomina on, jak niejaki Selius:

Bije się w piersi, włos wyrywa!
Myślałby ktoś, że to żałoba
Po bracie lub po przyjacielu […]18.

Ów Selius z pewnością nie rwie swoich włosów z powodu obowiązujących 
w Rzymie zwyczajów dotyczących żałoby, jego zachowanie wynika nato-
miast ze spontanicznej reakcji emocjonalnej, przypominającej podmiotowi 
lirycznemu rozpacz odczuwaną po śmierci bardzo bliskiej osoby.

Charakterystycznym dla Rzymu zwyczajem żałobnym związanym z wło-
sami było zaś ich rozpuszczanie. Jak podają Oktawiusz Jurewicz i  Lidia 
Winniczuk, wszyscy biorący udział w orszaku pogrzebowym (muzykanci, 
tancerze, aktorzy, płaczki, krewni, przyjaciele, wyzwoleńcy, urzędnicy, 
a  także idące na końcu tłumy) ubrani byli w szaty o barwach związanych 
z symboliką śmierci, czyli szare lub czarne oraz pozbawione ozdób, a „na 

17  L. Winniczuk, Ludzie…, op. cit., s. 463-465.
18  Marcjalis, Epigramaty cyt. za: K. Banek, Opowieść…, op. cit., s. 85.
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znak żałoby mężczyźni zarzucali togę na głowę, kobiety [zaś] rozpuszczały 
włosy”19. Zwyczaj ten stanowił sposób na odróżnienie się w niecodziennej 
sytuacji. Żałoba była czasem uroczystym i podniosłym, który należało za-
znaczyć również poprzez własny wygląd. Ponadto rozpuszczenie włosów, 
będących wyraźną oznaką witalności, mogło także symbolizować pochwałę 
życia, będącą formą pocieszenia w obliczu śmierci kogoś bliskiego.

Kolejną oznaką żałoby u  Rzymian, w  odróżnieniu od stosowanego 
w  Grecji zwyczaju strzyżenia włosów, było ich zapuszczanie. Kazimierz 
Banek podaje, że konsul Gajusz Terencjusz Warron po klęsce pod Kannami 
w 216 r. p.n.e. nie jadł na leżąco oraz nie ścinał brody ani włosów na głowie, 
co jemu współcześni rozumieli jako patriotyczną żałobę spowodowaną prze-
graną w bitwie przeciw wodzowi Kartaginy, Hannibalowi20. W Żywotach ce-
zarów Swetoniusza (pisarza rzymskiego z I w.) znajdujemy także informację 
o podobnym zachowaniu Juliusza Cezara podczas wojny galijskiej w 54 r.
p.n.e. Cezar „na wieść o klęsce Tyturiusza zapuścił brodę i włosy nie wcze-
śniej ściął, aż pomścił klęskę”21. Owe gesty są z pewnością oznakami żałoby
spowodowanej tragicznymi rezultatami bitew, w których zginęły tysiące żoł-
nierzy, chociaż można je również pojmować jako złożone przez wodzów
obietnice pomszczenia śmierci towarzyszy (które z pewnością dobrze wpły-
wały na wizerunek i autorytet wodzów oraz na morale wojska).

b) Egipt

Obrzędy pogrzebowe starożytnego Egiptu stanowią tak rozległy temat, że 
tutaj ograniczę się jedynie do przypomnienia podstawowych faktów, nie-
zbędnych w kontekście podjętej tematyki. Śmierć w Egipcie rozumiano jako 
oddzielenie się ciała od elementów duchowych człowieka, czyli ba – duszy 

19  O. Jurewicz, L. Winniczuk, Starożytni Grecy…, op. cit., s. 34.
20  K. Banek, Opowieść…, op. cit., s. 90.
21  Gajusz Swetoniusz Trankwillus, Żywoty cezarów, tłum. J. Niemirska-

Pliszczyńska, Wrocław 1969, I 67.
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i ka – ducha opiekuńczego lub godności nadanych przez bogów. Elementy 
te istniały jednak tylko dopóty, dopóki ciało, będące dla nich mieszkaniem 
i schronieniem, pozostawało w stanie nienaruszonym. Najważniejszym obo-
wiązkiem żyjących było więc zabezpieczenie zwłok przed rozkładem, co 
osiągano poprzez skomplikowany i długotrwały proces balsamowania. Po 
pomyślnie zakończonej mumifikacji oraz zbudowaniu grobu, zmarły gotowy 
był do pogrzebu, czyli ostatniego etapu przygotowań do zmartwychwstania. 
Na miejsce pośmiertnego spoczynku ciało odprowadzano w  tłumnej pro-
cesji, której towarzyszyły zawodzące i  rozdzierające swoje szaty płaczki. 
Najważniejszym rytuałem pogrzebowym była ceremonia „otwarcia ust” – 
miała ona doprowadzić do symbolicznego narodzenia się zmarłego jako no-
wej istoty i przekształcenia jego duszy w ach, czyli byt idealny22.

W  czasach Średniego Państwa, gdy ostatecznie ukształtowały się egip-
skie wyobrażenia o świecie podziemnym, Ozyrys – bóg śmierci i nowego 
życia, Sędzia Umarłych – ugruntował swoją wyjątkową pozycję w rozległej 
mitologii Egipcjan. Legenda głosi, że ów bóg został zabity i pocięty na ka-
wałki przez swojego złego i  zawistnego brata Seta. Siostra i  wierna mał-
żonka Ozyrysa, Izyda, szczęśliwie odnalazła i poskładała wszystkie części 
jego ciała, co pozwoliło wspomnianym bogom spłodzić syna Horusa (który 
później pokonał Seta w  walce o  prawo do sprawowania władzy). Jednak 
następnym razem, kiedy Izyda musiała odszukać elementy pociętego ciała 
swojego męża, nie udało jej się odnaleźć jego prącia, które spoczywało na 
dnie Nilu (gwarantując tym samym rzece obfite wylewy). Ozyrys, nie mo-
gąc dłużej żyć na ziemi, zamieszkał w zaświatach, którymi w konsekwencji 
zaczął władać23.

22  S. Ikram, Śmierć i pogrzeb w starożytnym Egipcie, tłum. J. Aksamit, Warszawa 
2004, s. 44-53, 150-153.

23  M. Jaczynowska, D. Musiał, M. Stępień, Historia starożytna, Warszawa 2001, 
s. 105.
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Zgodnie z interesującym nas tematem, przede wszystkim należy przyto-
czyć opis znanej z dzieła O Izydzie i Ozyrysie Plutarcha (greckiego historyka 
z przełomu I i II w.) reakcji Izydy na wieść o śmierci jej boskiego małżonka: 
„[…] gdy Izyda dowiedziała się o tym, ostrzygła niektóre pukle swych wło-
sów i  włożyła szatę żałobną”24. Jak wskazuje powyższy fragment, także 
w  Egipcie zwyczaj obcinania włosów na znak żałoby po śmierci bliskiej 
osoby (którą w tym przypadku jest dla bogini Ozyrys) był znany i prakty-
kowany. Potwierdzenie tej hipotezy znajdujemy także u Lukiana z Samosat 
(rzymskiego satyryka żyjącego ok. 120-190 r.), który wypowiadał się na te-
mat śmierci świętego byka Apisa: „[…] gdzie jest ktoś, kto swoje włosy 
ceni tak wysoko, żeby sobie głowy nie kazał ogolić i  łysiną nie okazywał 
żałoby”25. Gest obcięcia włosów jawi się jako najwyższa forma żałoby, jaką 
należy okazać w obliczu śmierci nie tylko kogoś bliskiego, lecz także wobec 
osoby godnej uznania i szacunku, która za życia dokonała wielkich czynów 
i stanowi autorytet dla danego społeczeństwa.

Zastanawiający wydaje się natomiast fakt, że golenie głowy miało należeć 
do najważniejszych obrzędów żałobnych w Egipcie, gdzie łysina ze wzglę-
dów higienicznych była powszechna. Zrozumiałe jest to jedynie w  przy-
padku kobiet (a zatem także Izydy opłakującej Ozyrysa), ponieważ te nie 
goliły sobie głów. Warto przy tym zauważyć, że powyższe fragmenty po-
chodzą z pism kręgu grecko-rzymskiego z I i II w., których autorzy mogli 
oprzeć się nie na swoich doświadczeniach związanych ze zwyczajami ża-
łobnymi w Egipcie, ale na znanych im obrzędach charakterystycznych dla 
Grecji. Wydaje się, że wątpliwości w  tej kwestii może rozwiać Herodot, 
który poznawał zwyczaje obcych ludów poprzez obserwację oraz rozmowy 
z ich przedstawicielami. O żałobie historyk ów pisał: „[u] innych ludów pa-
nuje zwyczaj, że z powodu żałoby strzygą włosy ci, których ona najbardziej 

24  Plutarch, O Izydzie i Ozyrysie, cyt. za: K. Banek, Opowieść…, op. cit., s. 86.
25  Lukian z Samosat, O ofiarach, cyt. za: K. Banek, Opowieść…, op. cit.
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dotyczy, a Egipcjanie, jeśli im ktoś umrze, zapuszczają na głowie i brodzie 
długie włosy, które dotąd strzygli”26.

Zapuszczanie włosów w  czasie żałoby przez golących się na co dzień 
mieszkańców Egiptu byłoby więc zgodne z wnioskiem, że śmierć bliskiej 
osoby jest wydarzeniem na tyle ważnym, że należy uczcić je zmianą wy-
glądu. Długie włosy są zatem w Egipcie oznaką smutku po śmierci kogoś 
bliskiego – ale z pewnością człowieka. Bowiem w innym miejscu Herodot 
stwierdza: „Jeżeli dalej w  jakimś domu w naturalny sposób zdechnie kot, 
wszyscy jego mieszkańcy golą sobie jedynie brwi; u kogo zaś pies zdech-
nie, ten goli całe ciało i głowę”27. Żałoba spowodowana śmiercią zwierzęcia 
była konsekwencją tego, że w Egipcie wszystkie zwierzęta uważane były 
za święte. Jak widać, miała ona jednak nieco inny charakter od zwyczajów 
dotyczących śmierci człowieka, stąd w kwestii obrzędów żałobnych związa-
nych z włosami w kręgu egipskim należy wstrzymać się od formułowania 
ostatecznych wniosków.

*
Omawiane przeze mnie obrzędy żałobne dotyczące włosów w  kręgach 
greckim, rzymskim i egipskim wskazują na ważne różnice w postrzeganiu 
włosów jako wartości symbolicznej, szczególnie widoczne na przykładzie 
dwóch pierwszych kręgów (w tym względzie brak tekstów źródłowych po-
zwalających na jednoznaczne określenie stanowiska starożytnego Egiptu). 
W Grecji obcięcie włosów na znak żałoby po śmierci osoby bliskiej było wy-
raźnym, powszechnie rozpoznawanym symbolem. Intymny gest włożenia 
pukla włosów w dłonie zmarłego stanowił najmocniejszy wyraz rozpaczy, 
któremu przypisać można pragnienie przywrócenia zmarłemu życia poprzez 
ofiarowanie włosów – najmocniejszego przejawu energii życiowej czło-
wieka – bądź chęć „dołączenia” do zmarłego przez samodzielne odebranie 

26  Herodot, Dzieje, op. cit., II 36.
27  Ibidem, II 66.
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sobie źródła witalności. Natomiast w Rzymie, w odróżnieniu od zwyczajów 
greckich, na znak żałoby włosy zapuszczano lub (w przypadku kobiet) roz-
puszczano, co mogło być traktowane jako podkreślenie powagi okoliczności 
śmierci bliskiej osoby poprzez zmianę wyglądu lub stanowić pochwałę życia, 
które w przyszłości zakończy nieuchronne obcięcie loku przez Prozerpinę.

Hair in the Mourning Rites of Selected Ancient Cultures: Greco-
Roman and Egyptian

Hair carried a significant symbolic value among the cultures of ancient 
Greece, Rome and Egypt. In this article I analyse the connection between 
hair and funeral customs, ceremonies and the mourning. Firstly I discuss 
Greek and Roman rituals. Subsequently I try to confront mentioned notions 
with Egyptian culture. Main rituals that undergo comparison are: shaving, 
cutting, growing and letting hair loose. I also try to explain these ceremonial 
gestures. In the analysis that I carried out I use examples of literary nature as 
well as historic ones.

Keywords: hair, mourning, funeral rituals, symbol, Greece, Rome, Egypt
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1. Introduction

Nowadays, design is an autonomic social and cultural fiel 1 created by va-
rious social practices, institutions (such as schools, festivals, awards, jour-
nals, portals, internet societies, etc.), narrations or games of power between 
designers groups. The design area was a part of the artistic and industrial 
field in the beginning of the 20th century. Yet in the second half of the century 
the process of autonomization of a designer profession and emancipation of 
cultural meanings in the design area began. Undeniably, the process of eman-
cipation was connected with the development of eastern consumer societies. 
Finally, design became an autonomic social and cultural field at the turn of 
the 20th and 21st centuries.

Design is a huge and dynamic area, therefore, it is impossible to create an 
‘essential definition’. The ‘design’ term is used so frequently that a single 
definition, adequate to every type and aspect of this cultural phenomenon, 
cannot be created. The only remaining possibility is to define design from the 
institutional perspective of the institutions that create this area.

This paper is based on the background of the interpretive sociology. My 
research interests reside at the intersection of a syncretic view similar to 

1  See P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, transl. 
Anna Sawisz, Warszawa 2001, p. 76-9, P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka 
władzy sądzenia. transl. P. Biłos. Warszawa 2005.
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‘blurred genres’ of Clifford Geertz2, humanistic sociology derived from Max 
Weber, constructivism of Pierre Bourdieu and Baudrillard’s post-structura-
lism. I will use the concepts of sociology of postmodernity and consumer 
society (Ritzer, Bauman).

The key issues in my text are central narrations of contemporary 
design (the end of the 20th and beginning of the 21st century). Books, 
articles and interviews with design world leaders, which – in my opi-
nion – reflect the problem the most accurately, will be the research 
material in my text. Before I explore design narrations, I should define
the category of postindustriality first

2. Postindustriality as self-conscious industriality

The key basis of the modern society perspective is the concept of rationality, 
considering  plan to be the main instrument of implementation of this idea. 
The reality in the modern world should be designed, while society should be 
changing into the ‘machine civilization’ (Le Corbusier). Undeniably, the ma-
chine was an ideal model to construct a society, an individual, human body 
and mind, and architecture of cities.

Nowadays, these dreams are gone, nobody believes anymore that ratio-
nalism is the one, ideal way of social and individual life. At the time of the 
Re-enchantment of the world, as we know, we gained the second part of life: 
irrationality, emotions, imagination, sensibility3. The machine is no longer 
a model of explaining everything. It is known that the original plan of mo-
dernity is unfeasible and this belief is based on the idea of postmodernity. 

2  C. Geertz, O gatunkach zmąconych (Nowe konfiguracje myśli społecznej). 
Transl. Z. Łapiński, [w:] Nycz R. (red.), Postmodernizm. Antologia przekładów. 
Kraków 1996.

3  Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna. transl, J. 
Bauman. Warszawa 1995, p. 138.
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Zygmunt Bauman states that postmodernity is the self-conscious moder-
nity, modern social practices are valid, but the naive beliefs in the dreams 
of European Enlightenment are gone4. Humans know the new world of con-
sumption, experience multiplication and ecstasy of communication5.

It must, therefore, be recognised what the definition of postindustrialism 
is. Bauman concludes that industrialism and industrial practices are still va-
lid and factory works properly. However, as we know, factory is not the ideal 
model of the world – we have simultaneously created the postindustrial so-
cial consciousness and practices, among others: the network and information 
society6, creative economy7 , hyperreality of culture code 8.

In the social field of design, two related trends are present: the in-
dustrial one –  connected with old factory production and the postin-
dustrial one – related to postmodern life. Both types of contemporary 
design are currently creating different narrations. The following part 
of the article is an attempt to address the issue of main narrations of 
postindustrial design. 

3. Main postindustrial narrations of design

In the second part of the 20th century, the critical consciousness of the con-
sumption-oriented corporate design as a way of life started to rise. Many de-
signers focused on writing articles and books on ‘responsible design’. Thus, 
the following study is an attempt to address the characteristics of the main 
types of this trend.

4  Ibidem.
5  J. Baudrillard, The Ecstasy of Communication. Transl. B. Schütze, C. Schütze. 

Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2012.
6  M. Castells, The Rise of the Network Society. Oxford 1996.
7  R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej oraz jej wpływ na przeobrażenia w cha-

rakterze  pracy, społeczeństwa i życia codziennego. Transl. T. Krzyżanowski, M. 
Penkala. Warszawa 2010.

8  J. Baudrillard,  Symulakry i symulacje. Transl. S. Królak. Warszawa 2005.
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3. 1 Do It Yourself

Usual daily activities such as DIY, sewing, cooking, crocheting, etc. are a
part of the design field. The new form of these practices became known as 
‘DIY Design’. Victor Papanek, one of the leaders of the design field, stated 
in his famous book that ‘every man is a designer’. John Thackara, in his si-
gnificantly titled book Design After Modernism: Beyond the Object, arrived 
at a similar conclusion, saying: ‘We are all designers now’9.

Almost everything we do is connected with design. Designing is an ‘ele-
mentary factor of existence’, a process of designing is a part of planning 
and forming every human action10. In Tim Brown’s opinion, contemporary 
design should be based on participation. He believes that design thinking is 
‘oriented for human’ and ‘in itself and of itself is something deeply human’11.

Papanek, Thackara, Brown and other designers continue the forego-
ing discussion proposed by artists, who said: ‘everything can be an art’. 
Furthermore, in the 70s, Joseph Beyus announced: ‘every man is an artist’. 
Design – in Papanek’s, Thackara’s, Brown’s ideas − has had a profound in-
fluence on the whole social and individual everyday life.

The DIY Design develops very dynamically. This extensive social 
field and discourse is formed by books, magazines, portals, blogs, etc. 
Various mass media provide instructions on how to construct objects 
from waste, sew bedspreads from scraps of clothes, create toy conta-
iners from boxes of fruits covered by newspapers, cups for pencils from 
tin cans, jewellery from forks, various elements for flat desig , etc.

9  J. Thackara,  Design After Modernism: Beyond the Object, New York 1988.
10  See V. Papanek, Dizajn dla realnego świata. Środowisko człowieka i zmiana 

społeczna, transl. J. Holzman, Łódź 2012, p. 23; T. Brown, Zmiana przez design: jak 
design thinking zmienia organizacje i pobudza innowacyjność, transl. M. Höffner. 
Wrocław 2013.

11  T. Brown, Zmiana przez design: jak design thinking zmienia organizacje i po-
budza innowacyjność, transl. M. Höffner. Wrocław 2013, p. 15-16.
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3.2 Eco/social design

After World War II, the consciousness of consumption mechanisms was 
growing in western societies. In the 50s, a few leaders of designers commu-
nity showed the negative role of design companies in the development of hy-
perproduction and the creation of human dependence on products. Moreover, 
design changed in the 20th century – as Tim Brown says in his famous book 
– ‘from chasing after digits into serving people’12. One of the main design
narrations is focused on problems connected with relations between nature
and civilization. Some leaders of the design field wrote very critical theories
on hyperproduction in the consumer society and the negative role of design
in this process. Victor Papanek was one of the main leaders considering the
critical point of view of consumption design. In his very famous book The
Design for Real World, Papanek considered consumption design harmful to
nature. He wrote on his famous project of Radio for the Third World in the
50s. He constructed a radio from junks (e.g. a can of soft drinks) and ca-
ble. These pieces did not require the ordinary source of electricity because
energy was provided from burning wax. If wax reserves were empty, people
could burn cow droppings and sticks. The cost of the radio was few cents.
In his book, Papanek also wrote about the Drop City by Steve Baer13. There
were houses constructed from parts of cars and buildings – from connected
modules. Papanek described the project as ‘the postindustrial case of folk
buildings’.

These two eco design projects were focused on life in natural space, pol-
lution of environment and nature protection. This trend, also connected with 
social problems, was called ‘social design’. Papanek and Baer were also inc-
luded in the group of social designers.

12  Ibidem, p. 137.
13  V. Papanek, op. cit., p. 31.
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Social Design is oriented on the exploration of social problems as the ef-
fects of hyperproduction, hyperconsumption, colonisation and the areas exc-
luded from the mainstream culture and everyday life such as illness, senility 
and poverty.

One of these social design constructions is an architectural project by a 
Polish architect Hugon Kowalski, titled Let’s Talk About Garbage14. The vi-
sion of the Dharavi district in Bombay is very controversial for European 
people as Kowalski proposed to locate slums on a scrapheap. Kowalski con-
fronts with the question of gentrification. Dharavi was placed in the area 
behind the main districts of Bombay but as the city expanded over the years, 
Dharavi – the district of slums – became attractive for the city authorities and 
developers. There are projects to build housing estates for the middle class 
as in the western model. Some people will be thrown behind the borders of 
Bombay and others will be moved to the western-style houses. Design of 
new buildings is completely different from the old ones – incoherent with 
the traditional culture and not taking the inhabitants’ economic situation into 
account. This new western-fashioned houses will not have separate areas for 
community and for work (old buildings have a space for living, working and 
sorting garbage).

Hugon Kowalski’s proposition focuses on the houses connected with 
traditional life and culture (e.g. buildings with space for the commu-
nity) and considers people’s economic needs. The construction of the 
above-mentioned buildings is changeable depending on each family’s 
needs of the space for living, working or sorting trashes. According to 
the author, the whole slums housing estates should be placed on the 
scrapheap, in the area used for earning money by the Dharavi people.

14   See Porozmawiajmy o śmieciach – Hugon Kowalski, http://archinea.pl/
porozmawiajmy-o-smieciach-hugon-kowalski/
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3.3 Design for all senses

In the narration of design, the designer is not a creator of material objects. 
The chief representative of this trend was Richard Neutra. In Tom Holert’s 
interpretation, ‘Neutra’s »organic« conception of design aims at »life« and 
the promotion and preservation of »life-processes« and this understanding 
embraces growth, ageing, fatigue, recreation, habits, etc. as factors relevant 
to design”15. Designers ‘would need to take the infinite number of receptors 
found by psychological research into account’ and this way designer in the 
postindustrial world should become ‘an expert of the neural’16. ‘Designing 
is a nervous procedure par excellence’ − wrote Neutra17. Holert introduces 
even the psychotherapeutic aspect when he writes: ‘the interaction between 
designer and client, between producer and consumer takes on therapeutic 
features’ 18. Brown mentions ‘designing of life’19.

As it can be seen, postindustrial design is a social field of manipu-
lation of receptors in the human body as well as a specific form of 
psychotherapy. 

3.4 Design thinking, design for experience

Tim Brown, a guru of design thinking argues that the contemporary world 
needs the design focused not on object but on experience. ‘Design has the 
power of enriching our life by engaging our emotions through the image, 
form, text, colour, sound and smell’20.

15  T. Holert, Design and Nervousness, [in:] Nerwowa drzemka. O poszerzaniu 
pola w Projektowaniu. A Nervous Nap. On expanding the Field in Design, Warszawa 
2009, p. 100.

16  Ibidem, p. 100-101.
17  R. Neutra , Survival Through Design. New York 1954, p. 299. 
18  T. Holert, op. cit., p. 101.
19  T. Brown, op. cit., p. 219.
20  Ibidem, p. 111.
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The aim of design is to ‘provide a satisfactory experience’ and ‘in 
design thinking it comes to creating a multipolar experience, in which 
everyone has the chance to participate in the conversation’21. In this 
concept, the world of design transforms itself ‘from consumption 
to participation’22. Despite the social background of his opinion, in 
his book Change by Design: How Design Thinking Transforms 
Organizations and Inspires Innovation, Brown uses the category of 
‘brands focused on experience’ and devotes a lot of attention to the 
description of his work for companies23. A design thinker should not 
break the consumption social practice and capitalistic system. Instead, 
he should connect ‘business, society and life’24.

4. Sociological Perspective: Design of Immateriality

Jean Baudrillard showed in his books that signs are the matter of con-
sumption. We live in the time of hyperreality, in the period of ‘violence of 
the code’25; the sign managed our individual and social life. The sign is a 
real commodity in the late capitalism. Signs give us social values, status and 
roles. They create our world and personal identity. George Ritzer elaborates 
on Baudrillard’s vision. In his view, consumption economy becomes imma-
terial and the aim of consumption is an immaterial commodity. ‘We buy 
experiences’ – Ritzer says in his book Enchanting a Disenchanted World. 
Revolutionizing the Means of Consumption26. To buy new experiences is 
to create lifestyle, allow unlimited constructions of the self and provide a 

21  Ibidem, p. 176. 
22  Ibidem, p. 108.
23  Ibidem, p. 112.
24  Ibidem, p. 128.
25  J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, transl. S. Królak, Warszawa 

2007.
26  G.Ritzer, Enchanting a disenchanted world: revolutionizing the means of con-

sumption. New York 2005.
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membership in neo-tribes. The pursuit of new experiences27 is the main me-
chanism of consumption in postindustriality.

 At this point, we should recall conceptual categories belonging to 
various contexts: commodity, sign, identity and experience. Designers 
shape material objects, make them look, appeal to cultural contexts 
and, finall , the already designed commodities are offered for sale and 
given the existence of signs28. Objects – commodities – signs evoke a 
variety of experiences in consumers (e.g. body sensations). Signs and 
experiences shape the identity of the goods holder – a social identity 
(social status and roles) as well as an individual one (ideas about one-
self). This process and interdependence may be seen as the string:

object – commodity – sign – experience – identity

In this conceptualization, advertising should be taken into account – one 
should remember that TV spots, graphic design and other forms of adverti-
sing are created by designers. We may consider switching the parts of this 
string: one’s purchase decisions arise from one’s identity, which was shaped 
by advertising; one’s experiences arise from one’s identity, etc. Interestingly 
enough, the visualization of this dynamic variability and the interdependence 
of all cells may lead to the conclusion that each of them depends on the other 
as well as on the whole string at the same time.

Designers have adapted themselves to the conditions of immaterial con-
sumption economy very well. The designer becomes a ‘facilitator of a system 

27  See Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000; G. 
Ritzer, op. cit.

28  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, transl.  
S. Królak, Warszawa 2006.
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of value co-production’29. ‘Madness of production’30has shifted to the vir-
tual space, which is the ‘real’ world of empty signs – simulacra (Baudrillard 
wrote about simulacra before the creation of the net). Many types of net 
simulacra were designed as immaterial commodities. What I have in mind is 
computer applications, e.g.: games, avatars, e-learning, information portals, 
cyber-sex, clouds, network museums, network shopping, etc. The success 
of network commodities depends on software and hardware, interface and 
design. The designer is then the ‘catalyst in a network system’31.

Paradoxically, on the one hand, ‘alternative’ designers fit well into the 
(hyper)reality of postindustrial consumer society because they are focused 
on the creation of immaterial values, which are being changed into new com-
modities without any problems. On the other hand, the designer should be 
focused on society as material of design. The designer does not design con-
sumption objects but creates social processes and manages them – his works 
become ‘actions’, ‘interventions’, ‘service of humanity’ and ‘support for the 
processes of life’. Next, these ideas are changed into new styles of life and 
new neo-tribes, and, finall , new target group of new immaterial goods are 
created. Thus, the alternative way to the corporations design supplies the po-
wer of ‘cognitive capitalism’32, based on the energy of new ideas of people.

Design turns out to be ‘the new social contract’33 and ‘it now seems to bear 
an inherent diagnostic and political promise in view of this expression’34, 
but, in fact, it is a part of new, postindustrial capitalism. In general, design 
influences the reproduction of social-culture system. ‘The culture of opti-

29  N. Morelli, Social Innovation and New Industrial Contexts: Can Designers 
“Industrialize” Socially Responsible Solutions?, “Design Issues”, vol. 23, no. 4. 
2007, p. 18; T.Holert, op. cit., p.98-99.

30  J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, transl. S. Królak. Warszawa 2005.
31  N. Morelli, op. cit., p. 18; T.Holert, op. cit., p.98-99.
32  M. Castells, The Rise of the Network Society, Oxford 1996.
33  T. Brown, op. cit.
34  T. Holert, op. cit., p. 93.
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mism’, the base of design, is connected deeply with the capitalistic ideology 
of success. Designers and marketers are the major experts in inducing the 
consumer ecstasy of postindustrial consumption focused on immateriality in 
the ‘society of the spectacle’35 .

On Some Narrations in the (Post)Industrial Design Field 

This text examines main narrations of the socio-cultural design field in 
the postindustrial period. The author starts from the creation of the definition
of postindustriality. Next he explores main trends of contemporary design 
(DIY; eco/social design; design for all senses; design thinking, design for 
experience). Finally he tries to apply for the interpretation of this topic so-
ciological categories of Jean Baudrillard and George Ritzer, eg.: ‘madness of 
production’, ‘immaterial consumption’, ‘hiperreality’, ‘simulacra’.

Keywords: design, narrations of design, postindustriality, consumption, 
hiperreality.

35  G. Debord, The society of the spectacle, transl. D. Nicholson-Smith, New York 
1995.
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Ogólna charakterystyka teatru z zasadą narracji. Hans-Thies Le-
hmann i  jego „postepickie formy narracji” oraz odróżnienie od  
teatru Brechta
Wszystko zaczęło się od jednego zdania w 1999 roku − jest ono pierwszym 
zapisem dotyczącym teatru narracyjnego i brzmi następująco: „Istotną ce-
chę teatru postdramatycznego stanowi zasada narracji; teatr staje się miej-
scem aktu opowiadania”1. To oczywiście cytat z Teatru postdramatycznego 
Lehmanna. Wyczuwał on nadchodzącą falę spektakli, w których „często wy-
daje się, że nie bierze się udziału w scenicznym przedstawieniu, lecz słucha 
opowieści na jego temat”2 i zaliczył je do opisywanego przez siebie współ-
czesnego teatru jako postepickie formy narracji. Nie nadał co prawda używa-
nej tu nazwy „teatr narracyjny”; termin ten powstał na potrzeby tej pracy na 
podstawie wspomnianego zdania dotyczącego tego rodzaju teatru. Lehmann 
napisał zaledwie dwie strony dotyczące teatru narracyjnego, jednak w  tak 
małej objętościowo pracy zawarł wiele istotnych i trafnych spostrzeżeń. Oto 
jedno z nich: „Tak teatr krąży tam i z powrotem między rozciągniętą narracją 
a jedynie rozsianymi sporadycznie dialogicznymi epizodami. W ten sposób 
opis szczególnego aktu jednostkowego wspomnienia/opowiadania aktorów 

1  H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. D. Sajewska i M. Sugieiera, 
Kraków 2004, s. 172.

2  Ibidem.
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staje się podstawowym tematem”3. Taka sytuacja ma miejsce na przykład 
w Lipcu Wyrypajewa, co zostanie rozwinięte później.

Lehmann napisał, że „opowiadanie, które zanika w  świecie mediów, 
znajduje swoje nowe miejsce w teatrze. […] Na scenę powraca element nar-
racji i prezentuje się jako opozycja do fascynującego potencjału ciał i me-
diów”4. Kluczowe w tym zdaniu są czasowniki w czasie teraźniejszym, gdyż 
w momencie pisania książki proces ten dopiero się krystalizował (autor po-
dał zaledwie kilka przypadków spektakli tego typu i − zdaje się − twórcy 
nie byli jeszcze do końca świadomi tego, jaki teatr tworzą). Autor podaje 
przykład przedstawienia w Schillertheater (w reżyserii Aldreda Kirchnera), 
gdzie Bernhard Minetti samotnie przedstawił na scenie baśnie braci Grimm 
jako narrator, oraz spektaklu tanecznego duńskiej grupy performerów Von 
Heiduck, w  którym taniec zostaje przerwany, na scenę wchodzi jeden 
z mężczyzn i przez pół godziny opowiada baśń Hansa Christiana Andersena 
Skarbonka. Współczesny teatr narracyjny częstokroć korzysta z istniejącej 
już literatury (przykładem jest Biesiada u  hrabiny Kotłubaj na podstawie 
opowiadania Witolda Gombrowicza), jednak tworzy także specjalnie na 
użytek przedstawień (Lipiec).

Lehmann w podrozdziale Narracje zawarł niewiele informacji na temat 
specyfiki gatunkowej teatru z zasadą narracji, skupił się za to na odróżnieniu 
go od, jakże podobnego, teatru epickiego. Według niego teatr narracyjny 
„jest to akt opowiadania w  formie teatralnej, która  – mimo znaczących 
podobieństw  – różni się jednak pod względem strukturalnym od epizacji 
fikcyjnych wydarzeń oraz od teatru epickiego”5. Aktorzy w pewien sposób 
posługują się efektem obcości, ponieważ dystansują się od postaci, jednak, 

3  Ibidem.
4  Ibidem, s. 173-174.
5  H.-T. Lehmann, op. cit., s. 172.
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mimo podobnych środków, rzecz ma zupełnie inny cel. Jaki? Przyjrzyjmy 
się temu, jak tłumaczy to Lehmann: 

Teatr epicki chciał zmienić sposób przedstawiania fikcyjnych wydarzeń 
i tak zdystansować do nich widza, by stał się oceniającym obserwatorem, 
swego rodzaju specjalistą w  sprawach polityki. W postepickich formach 
narracji chodzi natomiast o  wyeksponowanie obecności narratora jako 
konkretnej jednostki, a nie dystansującej instancji, o autoreferencyjną in-
tensywność tego kontaktu: o bliskość w dystansie, a nie o dystansowane 
bliskości6. 

Jak widać, w  teatrze narracyjnym aktor stosuje efekt obcości, jednak nie 
ma to celu ideologicznego, nie mamy demaskować bohatera czy zastana-
wiać się nad jego postawą – aktor staje się opowiadającym po to, by – po 
prostu – przekazać historię. I właśnie ta funkcja wykonawcy tekstu jest naj-
ważniejsza, a najbardziej istotną postacią teatralną jest narrator, którego rola 
powinna być możliwie jak najbardziej wyeksponowana.

Dla pełnego obrazu podobieństw i  różnic między teatrem narracyjnym 
a teatrem reprezentacji porównajmy metodę aktorską Brechta z aktorstwem 
w teatrze opowieści. Dyrektor Berliner Ensemble napisał w Krótkim opisie 
nowej techniki sztuki aktorskiej mającej na celu wywołanie efektu obcości, że 
„aktor nie dopuszcza na scenie do całkowitego wcielenia się w postać, którą 
przedstawia. Nie jest on Learem, Harpagonem, Szwejkiem, on pokazuje 
tych ludzi. Podaje ich wypowiedzi możliwie najbardziej prawdziwie […], 
ale nie usiłuje wmawiać w siebie (a tym bardziej w innych), że w ten sposób 
wciela się w daną postać bez reszty”7. Aktorzy w teatrze narracyjnym także 
nie wcielają się całkowicie w postać, a wręcz podkreślają, że nie są daną 

6  Ibidem, s. 174.
7  B. Brecht, Krótki opis nowej techniki sztuki aktorskiej mającej na celu wywołanie 

efektu obcości, tłum. Z. Krawczykowski, „Dialog” 1959, nr 7, s. 119.
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postacią. Jednak zazwyczaj nawet nie pokazują tych ludzi, ich zachowań czy 
sposobu mówienia, a po prostu opowiadają ich historie.

Brecht pisał o  trzech środkach pomocniczych, służących osiągnięciu 
efektu obcości8. Są one bardzo podobne do metod używanych w teatrze nar-
racyjnym, np. „przeniesienie do trzeciej osoby” i „mówienie jednocześnie 
wskazówek reżyserskich i komentarzy” występują w Biesiadzie u hrabiny 
Kotłubaj, zaś „przeniesienie w czas przeszły” – w Lipcu. Według Brechta 
zastosowanie trzeciej osoby oraz czasu przeszłego pozwala na wywoła-
nie efektu obcości, zaś w  teatrze narracyjnym służy to głównie opowie- 
dzeniu historii.

Jeszcze jednym podobieństwem między tymi teatrami jest brak czwar-
tej ściany. Brecht napisał: „Pojęcie czwartej ściany, która fikcyjnie zamyka 
scenę przed publicznością, dzięki czemu powstaje iluzja, że wydarzenie sce-
niczne odbywa się w rzeczywistości, bez udziału widowni – musi naturalnie 
odpaść”9. Dzięki temu zabiegowi aktorzy mają możliwość bezpośredniego 
zwracania się do publiczności. Podobna sytuacja ma miejsce w teatrze nar-
racyjnym, w którym konwencjonalna czwarta ściana nie może istnieć, gdyż 
między aktorem opowiadającym historię a widownią musi powstawać swego 
rodzaju wspólnota. Powstaje ona dzięki prostemu zabiegowi  – aktor jako 
narrator zwraca się wprost do publiczności, musi znaleźć sposób, w  jaki 
przekaże daną historię widzowi – inaczej mogłoby to być zwykłym mówie-
niem tekstu z pamięci. Takie jednoczenie się aktora z publicznością pomaga 
w stworzeniu dystansu do opowiadanych wydarzeń, a zbliżenia aktora ze słu-
chającym. Teatr narracyjny zdecydowanie różni się od teatru reprezentacji, 
czym przypomina działalność teatralną Brechta.

Czas przejść do wyraźnie narzucających się różnic. Twórca teatru 
epickiego napisał, że: „aktor powinien zaniechać wszelkiego zbyt wczesnego 

8  Vide: B. Brecht, op. cit., s. 119.
9  Ibidem, s. 118.
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wczuwania się w  postać i  możliwie jak najdłużej zachowywać się jak 
czytelnik (nie jak lektor)”10. Tymczasem aktorzy w  teatrze narracyjnym 
właśnie zachowują się jak lektorzy, a najczęściej jak narratorzy, co podkreślał 
Hans-Thies Lehmann.

Przede wszystkim jednak te rodzaje teatrów najbardziej różni cel, który 
w teatrze Brechta jest polityczny. Napisał on, że „[aktor] nie identyfikując
się z postacią, którą przedstawia, może zająć wobec niej pewne stanowisko, 
ujawnić swój sąd o  niej, wezwać widza […] do krytyki danej postaci. 
Stanowisko, które zajmuje aktor, jest stanowiskiem społeczno-krytycznym”11. 
W  teatrze narracyjnym widz nie ma oceniać sytuacji społecznej bohatera 
czy krytykować jego postawy. Opowiadanie na scenie służy odkryciu głębi 
historii oraz odnalezieniu w niej pewnych jakości estetycznie walentnych.

Mimo wszystkich różnic, które zostały tu przedstawione, a będą jeszcze 
podkreślane w  analizach spektakli, teatr epicki jest jedynym, do którego 
można odnosić się przy opisywaniu teatru narracyjnego i z którym da się ten 
teatr porównywać.

Postacie: literacka, teatralna a narrator

W zrozumieniu istoty teatru narracyjnego przeszkadza fakt, że dzisiaj trudno 
nam oddzielić od siebie postać sceniczną i aktora, który często jest z nią cał-
kowicie utożsamiany. Pisze o tym Patrice Pavis: 

W teatrze skłonni jesteśmy identyfikować postać dramatyczną z osobą 
(głosem i wyglądem) aktora. Trzeba jednak pamiętać, że łacińskie słowo 
persona oznaczało zarówno postać, jak i maskę […]. Gramatyczne uży-
wanie terminu persona […] spowodowało „personalne” jego rozumienie 
jako osoby ludzkiej, co nie pozostało bez wpływu na traktowanie postaci 
teatralnej jako odbicia postaci rzeczywistej12. 

10  Ibidem, s. 119.
11  B. Brecht, op. cit, s. 120.
12  P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum. S. Świontek, 
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W teatrze greckim wyraźnie oddzielano postać dramatyczną od maski, czyli 
roli aktora, który traktowany był tylko jako wykonawca. W teatrze średnio-
wiecznym funkcjonowała jeszcze mała liczba wykonawców-reprezentantów, 
jednak w późniejszych epokach teatr dążył do pełnego wcielania się przez 
aktora w postać literacką, próbując stworzyć sylwetkę pełną, mającą wła-
sną moralność i rys psychologiczny. Widzowie zaś mieli się z taką postacią 
utożsamiać. Publiczność przyzwyczaiła się do takiego rozumienia aktorstwa, 
tymczasem postać dramatyczna i sceniczna to ciągle dwa różne byty.

Pierwszy z nich to postać literacka, stworzona przez dramaturga, przez 
Pavisa nazywana „postacią czytaną”, gdyż istnieje tylko wirtualnie, możemy 
o niej przeczytać w  tekście dramatu. Druga to postać teatralna, która jest
niejako realnym odzwierciedleniem pierwszej na scenie, przez autora
Słownika terminów teatralnych nazywana „postacią widzianą”13. Pavis tak
pisze o tym procesie przejścia pierwszej postaci w drugą:

Dzięki aktorowi postać dramatyczna zostaje ukonkretniona w pewnym 
ustalonym kształcie i zmienia swój wirtualny status w materialne istnienie 
ikoniczne. Dopiero ten jej fizyczn , wydarzeniowy i  zjawiskowy aspekt 
nadaje jej cechy specyficznie teatralne, które stają się przedmiotem teatral-
nej recepcji14. 

W teatrze narracyjnym proces ten wygląda podobnie – do czasu. Postać lite-
racka/dramatyczna ukonkretniona zostaje przez aktora, który jej nie przed-
stawia, a... opowiada o  niej, gramatycznie w  pierwszej osobie. Dochodzi 
więc do materializacji narratora, który – poprzez aktora – pojawia się scenie.

W  teatrze opowiadanym postać sceniczna nie jest głównym bohaterem 
spektaklu, czy inaczej – aktantem, posuwającym akcję do przodu. Widać to 

Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, s. 363.
13  Ibidem, s. 367.
14  Ibidem, s. 367.
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w Lipcu, w którym postacią teatralną jest Karolina Gruszka, aktorka wcie-
lająca się w „Kobietę wypowiadającą tekst”. Jednak nie jest ona pierwszo-
planową postacią, nie posuwa do przodu fabuły, widzowie niczego się o niej 
nie dowiadują – w końcu nie śledzą losów bohatera – kobiety, a sześćdzie-
sięciotrzyletniego mężczyzny i to właśnie on jest najważniejszy fabularnie. 
Jednakże pierwszoplanowym bohaterem Lipca jest tekst, a przede wszyst-
kim niezwykły sposób wypowiadania go przez aktorkę. Prowadzi to do 
wniosku, że najbardziej istotnym elementem przedstawienia, a jednocześnie 
jego budulcem jest narracja – w czystej postaci, bez rozbijania na postaci 
i bez deformowania.

Skoro narracja stanowi istotę spektaklu, musi być też ktoś, kto ją 
przedstawi na scenie – jest to oczywiście narrator. Według Pavisa, 

W teatrze narrator w zasadzie nie ingeruje w tekst sztuki z wyjątkiem 
wypadków zastosowania pewnych konwencji dramaturgicznych czy insce-
nizacyjnych (prolog, epilog, wygłaszane na scenie wskazówki sceniczne). 
Na scenie nie może on jednak pojawić się inaczej niż jako rola przypisana 
jednej z postaci, której zadaniem jest komentowanie czy wyjaśnianie in-
nym postaciom i/lub publiczności dziejących się przyszłych zdarzeń15.

Praktyka teatru narracyjnego wyraźnie dowodzi, że może być inaczej. 
Narrator nie tylko ingeruje w  tekst sztuki, ale tworzy go od początku do 
końca, wypowiadając w całości na scenie. Pavis twierdzi, że narrator może 
się pojawić tylko jako komentator – rola jednej z postaci, tymczasem w te-
atrze opowiadanym jest on zmaterializowany i  bardzo konkretny. Często 
aktor w  funkcji narratora bywa jedyną postacią teatralną w  danym spek-
taklu (Lipiec, Biesiada u  hrabiny Kotłubaj16) i  to zupełnie wystarcza do 

15  P. Pavis, op. cit., s. 319.
16  W  Biesiadzie... kwartet smyczkowy w  zasadzie jest tylko tłem, nie gra roli 

narratora, nie licząc krótkich kwestii Marii Wieczorek. Całą narrację przekazuje 
jedna aktorka – Irena Jun.
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przedstawienia fabuły, nawet zawierającej wiele postaci (tak jest w  przy-
padku adaptacji opowiadania Gombrowicza). Podsumowując, zazwyczaj 
w spektaklach są tylko postaci i każda z nich buduje narrację swoimi wy-
powiedziami i działaniami, w literaturze/dramacie robi to narrator, zaś w te-
atrze narracyjnym „opowiadacz” materializuje się na scenie, staje się po-
stacią teatralną. Jest to być może niejasne dla współczesnego widza, który 
przyzwyczajony jest do utożsamiania aktora z  postacią teatralną. Jednak 
oddzielenie tych figur pomaga w zrozumieniu, że narrator jako postać może 
istnieć na scenie, nie jest przecież tym samym, co bohater, nie musi brać 
udziału w wydarzeniach ani nawet być ich naocznym świadkiem. Tak jest 
w Lipcu, w którym grana przez Gruszkę Kobieta wypowiadająca tekst nie 
była na miejscu wydarzeń (tam gdzie był bohater – Piotr), nie jest nawet 
autorem tekstu, ma za zadanie tylko go odczytać.

W literaturze, na której opierają się przedstawienia, zazwyczaj występuje 
narrator pierwszoosobowy, np. w  tekście Lipca występują czasowniki 
„poszedłem”, „zrobiłem”. Tak samo jest w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj, 
gdzie narrator-bohater snuje opowieść w  pierwszej osobie, przytaczając 
tylko w  mowie niezależnej wypowiedzi innych uczestników spotkania. 
W  spektaklu z  pozoru wygląda to tak samo  – aktor, który jest postacią 
narratora, opowiada historię w  pierwszej osobie. Mówi w  ten sposób 
z jednego powodu – po prostu ma taki tekst. Karolina Gruszka jako „Kobieta 
wypowiadająca tekst” dostaje gotowy utwór, didaskalia mówią, że ma 
go tylko wypowiedzieć. Irena Jun adaptuje opowiadanie Gombrowicza 
praktycznie bez żadnych zmian, przenosi je na scenę. Literacko jest to 
opowieść w  pierwszej osobie, zaś teatralnie wyłania się dystans aktorki 
do roli, w  którą wchodzi. Dzięki mówieniu w  pierwszej osobie powstaje 
wrażenie narracji. Jednak aktor jest daleko od historii, nie bierze udziału 
w wydarzeniach, nawet nie relacjonuje ich jako świadek. Jest kimś spoza 
świata przedstawionego – właśnie narratorem, personalnym lub auktoralnym. 
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Najlepiej ilustruje to Wyrypajewowska uwaga na początku tekstu Lipca – 
aktorka wchodzi na scenę tylko po to, żeby wypowiedzieć tekst.

Lipiec Iwana Wyrypajewa

Spektaklem w  ciekawy sposób realizującym ideę teatru z  zasadą narracji 
jest Lipiec w reżyserii Iwana Wyrypajewa17. Grająca tam Karolina Gruszka 
opowiada historię sześćdziesięciotrzyletniego Piotra – chorego psychicznie 
kanibala, któremu spalił się dom. Po tym wydarzeniu mężczyzna zabił są-
siada, uciekł do Smoleńska, pod mostem zjadł psa, następnie zamordował 
swojego dobroczyńcę popa Miszę, znalazł się w szpitalu psychiatrycznym, 
w którym skonsumował (dosłownie) swoją miłość – pielęgniarkę Nelę D., 
a na końcu został zabity przez sanitariuszy. Tyle w warstwie fabularnej, po-
nieważ nie to jest najważniejsze w spektaklu. Sama Gruszka zaznacza, że 
chce odciągnąć uwagę widza od samej historii i przenieść ją na coś innego18. 
Najistotniejszymi elementami Lipca są: sposób opowiadania i  skompliko-
wanie postaci scenicznej, zaś bohaterem jest sam tekst.

Lehmann pisał, że w  teatrze narracyjnym opowiadanie aktorów staje 
się głównym tematem. Taka sytuacja ma miejsce właśnie w Lipcu – przez 
większość spektaklu dominuje opowieść jednej aktorki, a dialogi z innymi 
postaciami są krótkie i występują sporadycznie, zaś opowiadanie „Kobiety 
wypowiadającej tekst” (Karoliny Gruszki) jest głównym tematem − można 
powiedzieć, że bohaterem staje się tekst i wypływająca z niego narracja.

Spektakl Lipiec odzwierciedla rodzaj narracji, który istnieje w dramacie 
Wyrypajewa pod tym samym tytułem19. Jest to narracja pierwszoosobowa20, 

17  Lipiec, reż. Iwan Wyrypajew, data i miejsce premiery: 9 października 2009 r., 
Teatr Na Woli im. Tadeusza Łomnickiego.

18  K. Gruszka, Świetlistość, rozmowę przeprowadził J. Kopciński, „Teatr” 
1/2011, s. 4.

19  Brak większych zmian nie powinien dziwić, ponieważ autor i  reżyser to ta 
sama osoba.

20  Wg typologii sytuacji narracyjnych Franza Stanzela, zob. F. Stanzel, Typowe 
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narrator należy do świata przedstawionego i  uczestniczy w  akcji, jednak 
przede wszystkim ją tworzy – od niego zależy, co będzie zawarte w opo-
wieści. Od narratora, czyli od kogo? To jest właśnie najbardziej problema-
tyczna kwestia. Na początku dokonajmy rozróżnienia pojęciowego: głów-
nym bohaterem jest tekst; mężczyzna-kanibal, którego losy śledzimy, jest 
bohaterem tekstu; postacią teatralną jest Kobieta; aktorką wychodzącą na 
scenę – Karolina Gruszka. Jednakże w rzeczywistości spektaklu nie jest to 
tak oczywiste – dochodzi do przemieszania tych ról. Bohater tekstu wystę-
puje tylko w warstwie fabularnej opowieści, nie widzimy na scenie nawet 
aktora wcielającego się w tę rolę. Można zaobserwować rozminięcie się bo-
hatera tekstu z  aktorem, ponieważ pomiędzy nimi stoi ktoś trzeci, postać 
teatralna – Kobieta, wykonawca tekstu. Gruszka gra właśnie Kobietę, a nie 
mężczyznę. Wyrypajew uczynił bohaterem tekst, ujmując go w ramy dwóch 
didaskaliów, zwanych Uwagami, a  brzmią one następująco: „Na scenę 
wchodzi Kobieta. Wchodzi tylko po to, żeby wypowiedzieć ten tekst” oraz: 
„Kobieta wypowiadająca tekst schodzi ze sceny”. Podtytuł pod pierwszą 
Uwagą brzmi: Tekst do wypowiedzenia21, co sugeruje, że właśnie ów tekst 
będzie bohaterem, będzie posuwał całą fabułę do przodu.

Właśnie gwoli podporządkowania tekstowi powstała postać sceniczna – 
Kobieta, która pojawia się tylko po to, żeby wypowiedzieć tekst. Nie ma 
żadnych cech szczególnych, didaskalia nie wyjaśniają, jak ma wyglądać 
i w co ma być ubrana, nie ma nawet imienia – jest po prostu kobietą, obojęt-
nie jaką, stworzoną tylko po to, żeby tekst mógł zaistnieć. Wykonawczyni 
tekstu spełnia swoją funkcję i schodzi ze sceny – do końca niczego się o niej 
nie dowiadujemy. Kim właściwie jest Kobieta? W pewnym sensie jest narra-
torem – w końcu to ona wprowadza nas w meandry zawiłej historii kanibala, 

formy powieści, tłum. R. Handke, [w:] Teoria form narracyjnych w  niemieckim 
kręgu językowym, oprac. R. Handke, Kraków 1980.

21  I. Wyrypajew, Lipiec, „Dialog” 7-8/2008, s. 88.
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to ona buduje fabułę poprzez sceniczne opowiadanie. Za bohaterem, tj. 
mężczyzną, stoi kobieta-narrator. Osoby te funkcjonują niejako w obrębie 
jednej aktorki  – Karoliny Gruszki, która wciela się w  narratorkę „mającą 
w sobie” tekst, a co za tym idzie – bohatera tekstu, Piotra. O podobnym mo-
delu pisze Roland Barthes we Wstępie do analizy strukturalnej opowiadań: 
„niezliczone postacie opowiadania podlegają zasadom substytucji i  nawet 
wewnątrz jednego dzieła ta sama figura wchłonąć może najróżniejsze po-
stacie”22. W Lipcu cała ta skomplikowana struktura przypomina popularną 
rosyjską matrioszkę – w tym porównaniu Gruszka jest największą lalką, za-
wierającą w sobie pozostałe.

Kolejność ułożenia lalek jest prawidłowa – aktorka nie próbuje do końca 
wcielić się w postać kanibala, chociaż monolog, napisany w pierwszej oso-
bie, mógłby na to wskazywać. Nie mówi też jego głosem – jej tonacja jest 
śpiewna, podkreśla fikcyjność historii. O niepełnym wcielaniu się w postać 
mówi sama Karolina Gruszka: „Dlaczego aktorzy wychodzą i udają, że są 
kimś innym, uprawiają pewnego rodzaju psychodramę?”23. Odrębność ak-
tora i  bohatera podkreśla również kostium, w  który ubrana jest Gruszka, 
a  jest to długa, aksamitna suknia, później zmieniona na krótszą, bardziej 
dziewczęcą. Nie jest to raczej strój, który założyłby mężczyzna. Co reży-
ser chce osiągnąć dzięki takim zabiegom? „Wyrypajew sam eliminuje w ten 
sposób pokusę, by rolę »narratora« grać naturalistycznie. Chce, aby maka-
bryczna opowieść o człowieku, który okrutnie zabijał, a nawet zjadał ludzi, 
została jedynie wypowiedziana – na pustej scenie i to przez dziewczynę”24 – 
czytamy w recenzji. Reżyser zwraca uwagę na to, że narrator i bohater mogą 
być różnymi osobami splatającymi się ze sobą w opowieści. Takie rozróż-
nienie wpisuje się we współczesne konwencje odrzucenia teatru czwartej 

22  R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 4, s. 347.

23  K. Gruszka, op. cit., s. 4.
24  K. Tokarska-Stangret, Liczy się wykonanie, „Teatr”1/2011, s. 6.



138 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

KLAUDYNA DESPERAT

ściany. Sposób, dzięki któremu przekazywana jest historia, uświadamia 
nam, że nie jest ona realistyczna i że nikt nie próbuje tworzyć iluzji istnie-
nia fikcyjnego świata. Losy Piotra opowiedziane są w nienaturalny, śpiewny 
sposób, mowa ta jest odrobinę przeteatralizowana, kojarzy się z melorecyta-
cją wzniosłego poematu.

Taki sposób przekazania historii sprawia, że do widza nie dociera jej 
obrzydliwość i moralne zepsucie bohatera. „Jest czyn i już, i dalej toczy się 
narracja, za którą podąża aktorskie wykonanie”25. Akcja toczy się bardzo 
szybko, zdarzenia następują po sobie w przyspieszonym tempie. Spektakl 
Wyrypajewa jest narracją rozumianą jako: 

Wypowiedź monologowa prezentująca ciąg zdarzeń uszeregowanych 
w jakimś porządku czasowym, powiązanych z postaciami w nich uczestni-
czącymi oraz ze środowiskiem, w którym się rozgrywają. W zależności od 
tego, czy na plan pierwszy wysuwają się zjawiska dynamiczne, rozwijające 
się w czasie czy zjawiska statyczne [...], przybiera formę opowiadania bądź 
opisu26. 

Opowieść Gruszki jest niezaprzeczalnie monologiem (z  wyjątkiem sceny 
pojawienia się synów Piotra, jednak to też jest tylko elementem opowiadanej 
historii), przedstawia szereg zdarzeń (pożar – śmierć sąsiada – ucieczka – 
zabicie psa i  popa  – zjedzenie Neli  – śmierć bohatera) rozwijających się 
w czasie (okres przed szpitalem psychiatrycznym plus sześć lat spędzonych 
w nim), ma związek z postaciami uczestniczącymi w zdarzeniach (traktuje 
o losach Piotra i osobach, które on spotyka) i  z miejscami, w których się
rozgrywają (miejsce pod mostem, cerkiew, szpital). Zdarzenia w Lipcu są
oczywiście dynamiczne. Narracją jest cały spektakl, a nie poszczególne jego

25  K. Tokarska-Stangret, op. cit.
26  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław-Warszawa-Kraków 

1998, s. 331.
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części, które zresztą trudno wydzielić, gdyż, jak już zostało powiedziane, 
opiera się on na tekście i wszystkie jego elementy są tekstowi podporządko-
wane. Teatr opowieści, z którym mamy do czynienia na przykładzie Lipca, 
jest aktem żywej narracji wprowadzonym na scenę.

Zostało już powiedziane, że Gruszka gra Kobietę, wykonawcę tekstu, nie 
wcielając się w Piotra. Jednak, idąc dalej za porównaniem do matrioszki, 
niebezpośrednio zawiera w sobie tę postać. Dochodzi do lekkiego przemie-
szenia się ról, aktorka niejako odgrywa dane zachowania, jednak są to raczej 
odczucia opowiadającego, dla którego los bohatera w trakcie trwania narra-
cji przestaje być obojętny. Potwierdza to sama Gruszka: 

Moje emocje rodzą się na scenie automatycznie, w związku z tematem, 
o którym opowiadam, bo skoro o nim opowiadam, to znaczy, że jest on
dla mnie ważny i nie pozostawia mnie obojętną. Ale nie chcę tych emocji
specjalnie podkreślać, nie chcę ich grać, pokazywać, ubarwiać, ponieważ
pochodzą z innego wymiaru, takiego ludzkiego, normalnego, spontanicz-
nego, zakładającego stuprocentową szczerość i potrzebę rozmowy27.

Jej słowa znajdują odzwierciedlenie w wykonaniu Lipca – Gruszka bardzo 
dużo gestykuluje, szeroko rozpościera ramiona, obraca dłońmi, nastraja się 
po każdym akapicie, a w  tym wszystkim widać duże zaangażowanie emo-
cjonalne. Historię o tym, jak pracownicy monasteru i milicjanci bili Piotra, 
Gruszka mówi bardzo szybko, w sposób przerywany, tak jakby działo się 
to w momencie opowiadania – jednak są to tylko przeżycia opowiadającej. 
Mówiąc o przeszłości Piotra, wykonawczyni tekstu wzrusza się, ociera chus-
teczką łzy – tak, jak zrobiłby to bohater. Biorąc pod uwagę ten aspekt, można 
powiedzieć, że spektakl jest nie tylko o historii zawartej w dramacie, ale też 
o tym, co się dzieje z  jego wykonawczynią podczas aktu opowiadania, jak
ona to przeżywa i interpretuje, jakie rodzą się w niej emocje i w jaki sposób

27  K. Gruszka, op. cit., s. 4.
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są one ukazywane. Świadomi odbiorcy Lipca muszą posiadać umiejętność 
podziwiania słowa, uczuć i myśli, które wywołuje słowo, ponieważ nie mają 
do dyspozycji dekoracji czy wielu aktorów, których mogliby podziwiać, zaś 
środki teatralne są ubogie (budująca nastrój muzyka, zmiana świateł, dwa 
czarno-białe filmiki). Jednak bohater-tekst, przy małej pomocy obrazowania 
przez aktorkę, potrafi udźwignąć cały ciężar  skupić na sobie uwagę widza.

Opowiadanie wydarzeń toczy się w dwóch czasach: przeszłym i teraźniej-
szym. Czas przeszły dominuje w narracji do momentu znalezienia się Piotra 
w szpitalu psychiatrycznym i jest wykorzystany do opisu spłonięcia domu, 
ucieczki i popełnionych w tym okresie morderstw.. Opowieść w czasie teraź-
niejszym zaczyna się od przebudzenia ze śpiączki. Od tego momentu tekst 
przestaje być tylko monologiem, niekiedy zmienia się w dialogi, które nie 
dzieją się realnie – są tylko częścią opowieści. Pierwszym z nich, jeśli można 
tak to nazwać, jest urojona rozmowa z pająkiem, przeprowadzona niedługo 
po przebudzeniu. Gruszka mówi kwestie zarówno Piotra, jak i pająka, nie sto-
sując chwytów, którymi zazwyczaj posługują się aktorzy w takich sytuacjach 
(np. zmiana miejsca podczas mówienia tekstu innej postaci). Wykonawczyni 
tekstu ani drgnie, nie zmienia też tonu głosu, sami musimy się domyślać, 
kto wypowiada daną kwestię. W drugiej części tekstu (w tej z czasem teraź-
niejszym) dialogowość przybiera na sile, ponieważ pojawiają się rozmowy 
Piotra z sanitariuszką Nelą D. (ma ona dziwne nogi) przypominającą bohate-
rowi zachowaną w pamięci od dzieciństwa Żannę M. Ich dialogi początkowo 
przypominają zwykłe rozmowy, wypowiedzi są krótkie, np.:

– Rozbierz mnie, proszę, albo sama się rozbierz.
– No-no. Jak chcesz to możesz. Wiesz, jak się zdrabnia Twoje imię –

Piotr. A ty ile masz lat, Piotrze pamiętasz?
– Pamiętam. Sześćdziesiąt trzy. […]
– No dobra, skoro Ty ze mną grzecznie, to i ja z Tobą. Rozbiorę28.

28  I. Wyrypajew, Lipiec, „Dialog” 7-8/2008, s. 98.
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Później jednak przekształcają się w  minimonologi, wypowiedziane co 
prawda do siebie nawzajem, jednak są one czymś w rodzaju strumienia świa-
domości – wykonawczyni tekstu nie tylko przekazuje myśli głównego boha-
tera, ale i wydobywa je z postaci drugoplanowej. Przykładem jest długa (pół-
stronicowa) wypowiedź Neli. Sanitariuszka zastanawia się, dlaczego leży 
na podłodze w sali, gdzie znajduje się „chory na głowę przestępca, maniak, 
którego już sześć lat trzymają w kagańcu i przywiązanego do łóżka”29 – nie 
jest to typowe zdanie, jakie skierowałoby się do tegoż maniaka, są to myśli 
sanitariuszki przekazane w mowie pozornie zależnej. W ten sposób tworzy 
się swoista przestrzeń świadomości, a  bohater oddaje część prowadzonej 
przez siebie narracji drugiej osobie. Opowiadanie dialogów jest też dowo-
dem na to, że historia nie jest zagrana, a wyłącznie opowiadana.

Problem pojawia się, kiedy na scenę wkraczają synowie Piotra. Wkraczają 
dosłownie, ponieważ o ile w tekście dramatu mamy tylko głos Gleba (naj-
starszego syna), o  tyle w  spektaklu występuje trzech aktorów mówiących 
kwestie potomków bohatera. Ów problem tkwi w tym, że postacią teatralną 
jest Kobieta, wykonawca tekstu, jednak synowie przychodzą do ojca, który 
istnieje tylko w warstwie opowieści, nie zaś realnie na scenie. Należy zwró-
cić uwagę, że postaci te znajdują się na zupełnie innych poziomach tekstu, 
nie mogą więc się ze sobą spotkać. I, jak się okazuje podczas analizy, nie 
spotykają się. Aktorzy grający Saszkę, Olega i  Gleba podczas całej roz-
mowy stoją za Kobietą, opowiadającą w pierwszej osobie historię ich ojca. 
Ona nie patrzy na nich, nie odwraca się, żeby nawiązać kontakt wzrokowy, 
mówi do widowni. Synowie wypowiadają się w sposób, który przypomina 
recytację wierszyka przez dziecko. To wszystko sprawia, że dialog ojca 
z  synami jest parodią rozmowy, skonwencjonalizowaną do tego stopnia, 
iż wydaje się ona nierealna. Synowie stoją z  tyłu, na innym poziomie niż 
wykonawczyni tekstu, ponieważ istnieją tylko w  m y ś l a c h  bohatera, 

29  Ibidem, s. 101.
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a skoro narracja uwzględnia jego odczucia, synowie też mogą pojawić się 
w opowieści, a nawet mogą porozmawiać z ojcem. Teorię tę podkreśla fakt, 
że dialog ten wprowadzony jest pomiędzy wydarzenia, które mają miejsce 
w szpitalu psychiatrycznym, a mianowicie po zjedzeniu staruszka, a przed 
zabiciem Neli. Fabularnie niemożliwe jest, żeby Piotr rozmawiał sobie 
beztrosko z  synami podczas duszenia kobiety i  przygotowywania się do 
miłosnej komunii. Rozmowa z synami po prostu nie miała miejsca w rze-
czywistości wydarzeń rozgrywających się w szpitalnej sali, zaistniała tylko 
w chorym umyśle bohatera tekstu. Postaci synów są w  tym wypadku ko-
lejną, najmniejszą lalką włożoną do matrioszki. Są one w pewnym sensie 
środkiem teatralnym, służą zwizualizowaniu myśli bohatera podobnie jak 
wspomniane wcześniej wskazanie ręką kierunku do ołtarza. Jest to jednakże 
obrazowanie dużo wyraźniejsze, namacalne i konkretne, istniejące na gra-
nicy z realnym bytem.

Można zauważyć dużo podobieństw pomiędzy teatrem Wyrypajewa, 
reprezentowanym przez Lipiec, a  teatrem Brechta, głównie w  koncepcji 
aktora i  postaci teatralnej. Karolina Gruszka posługuje się efektem obco-
ści, dystansuje się od postaci, ale ma to całkiem inny cel, chociaż środki 
są podobne. Cel, mówiąc w  uproszczeniu, prowadzi do pewnego rodzaju 
katharsis. Aktorka używa brechtowskich metod, nie wciela się w  pełni 
w bohatera po to, by opowiedzieć historię człowieka. Używanie efektu ob-
cości nie ma na celu propagandy, tu jest tylko wyraźnie zaznaczona fabuła 
niemająca odniesienia do rzeczywistości. Można o  tym przeczytać w wy-
wiadzie z Karoliną Gruszką: „Pani w Lipcu nie demaskuje swojego boha-
tera, nie poddaje krytycznej analizie jego postawy, nie dekonstruuje jego 
osobowości, nie oskarża świata o jego sytuację społeczną. Relacja między 
bohaterem i lektorką jego historii jest w Lipcu zupełnie inna, wyjątkowa”30. 
U Brechta mamy dwa poziomy – fikcja spektaklu i opowieść realna, dyskurs 

30  K. Gruszka, op. cit., s. 4.
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społeczno-polityczny. W teatrze narracyjnym mamy konkretną fabułę i plan 
postaci teatralnych. Za bohaterem stoi narrator. Gruszka gra aktorkę gra-
jącą kobietę wypowiadającą tekst – przestaje być postacią, a zaczyna być 
narratorem.

Aktorka nie odgrywa postaci, ukazuje raczej swoje uczucia, a  losy bo-
hatera podczas opowiadania przestają jej być obojętne. Potwierdzeniem są 
słowa Karoliny Gruszki: „Moje emocje rodzą się na scenie automatycznie, 
w związku z tematem, o którym opowiadam, bo skoro o nim opowiadam, to 
znaczy, że jest on dla mnie ważny i nie pozostawia mnie obojętną”31.

Należy jeszcze podkreślić dramatyczność tekstu Wyrypajewowskiego 
Lipca. Na początku jest zawarty spis osób (według autora są trzy: Kobieta, 
wykonawca tekstu; Głos Gleba; Nieznajomy męski głos32). Tekst zawiera 
didaskalia, nazwane Uwagami – czasem są one integralną częścią fabuły, 
jednak bywają też bardzo konkretne, np. jedna z nich zamyka się w słowie 
Pauza. Istnieje podział na kwestie, szczególnie w ostatniej scenie, podczas 
rozmowy Głosu Gleba z Nieznajomym męskim głosem, a utwór zakończony 
jest, typowo, słowem Kurtyna. Samodzielna postać, jaką jest Kobieta, swoją 
opowieścią kreuje świat przedstawiony.

W  Lipcu mamy jeden podmiot, który generuje inne, dlatego kwestia 
postaci teatralnej w  tym spektaklu jest tak skomplikowana. Każda z  tych 
postaci  – aktorka, „Kobieta wypowiadająca tekst”, bohater tekstu i  jego 
synowie  – buduje narrację, jest osobą opowiadającą, chociaż w  dramacie 
narrator jest raczej jednoznaczny. Postać teatralna w  Lipcu jest przede 
wszystkim narratorem, który przekształca się w różnych bohaterów.

31  Ibidem.
32  I. Wyrypajew, op. cit., s. 88.
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Biesiada u hrabiny Kotłubaj Ireny Jun

Istotny spektakl w kontekście analizy teatru narracyjnego to Biesiada u hra-
biny Kotłubaj stworzona na podstawie opowiadania Witolda Gombrowicza 
w adaptacji, reżyserii i wykonaniu Ireny Jun. Spektakl ten jest tak ważny 
dlatego, że jego twórczyni jest w  pełni świadoma tego, jaki rodzaj teatru 
tworzy  – celowo nadaje mu ramy narracyjne. Swój spektakl nazywa te-
atrem opowiadanym, ale zgadza się też z  sugerowaną w  tej pracy nazwą  
„teatr narracyjny”33.

Opowiadanie Gombrowicza zostało zaadaptowane na potrzeby spektaklu, 
co wcale nie oznacza, że zostało udramatycznione. Funkcjonuje na scenie 
w prawie niezmienionej formie, jedynym novum jest wplecenie do scena-
riusza fragmentów Dzienników, które nawiązują do akcji Biesiady u hrabiny 
Kotłubaj i ich obecność jest jak najbardziej uzasadniona. Opowiadanie do-
słownie zostało przeniesione na scenę, wraz z wszystkimi jego elementami – 
kwestiami bohaterów, wstawkami narratorskimi, a przede wszystkim z opo-
wieścią narratora. Irena Jun, zapytana o  to, dlaczego tekst Gombrowicza 
nie został przerobiony na dramat, odpowiedziała: „Nie wstydzimy się nar-
racji. Dzięki temu narracja staje się tworzywem dramatycznym. Uważamy, 
że ona również jest materiałem do grania”34. W spektaklu liczy się każde 
Gombrowiczowskie słowo (tekst opowiadania niemalże nie został zmie-
niony), jest ono siłą sprawczą, a myśli narratora budują fabułę. W recenzji 
czytamy: „to Słowo ma moc kreacji. Biesiada w Studio jest właśnie spekta-
klem o tej niezgłębionej mocy liter, powołujących mity i opisujących świat”35. 

33  Informacje zaczerpnięte z wywiadu z Ireną Jun, zatytułowanego Nie wstydzimy 
się narracji, który został przeprowadzony przez autorkę na potrzeby tej pracy. 
Wypowiedzi aktorki będą niejednokrotnie przytaczane w  tej analizie. Całość 
wywiadu znajduje się w aneksie.

34  I. Jun, Nie wstydzimy się narracji, rozmowę przeprowadziła Klaudyna Desperat.
35  Sz. Spichalski, Takiej uczty Platon pozazdrości, cyt. za: portal Teatr 

dla Was [data dostępu: 20.04.2012] <http://teatrdlawas.pl/teatr/tdw/index.
phpoption=com_content&task=view&id=23677&Itemid=72>.
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Wspomniane funkcje słowa realizują się właśnie w  opowiadaniu, które  – 
jako gatunek – jest kanwą, na której opiera się spektakl. Dlaczego słowo jest 
takie ważne dla twórczyni Biesiady u hrabiny Kotłubaj? Odpowiedź znaj-
dziemy w książce Ewy Bułhak Szukanie monologu. O teatrze słowa Ireny 
Jun: „Bezpośrednim, wolnym kontaktem z literaturą – bo teatr dla Jun jest 
przede wszystkim miejscem takiego kontaktu. Jednoosobowy Teatr Ireny 
Jun był bowiem najczęściej również Teatrem Jednej, mieniącej się wieloma 
wcieleniami, Postaci i Teatrem Jednego Rekwizytu”36.

Piotr Gruszczyński w recenzji Gra w kalafiora w jednym zdaniu trafnie 
przeszedł od teatru słowa do metod aktorskich Ireny Jun: 

Teatr słowa nie polega na gadaniu, wypowiadaniu czy artykulacji. Słowo 
w  teatrze musi żyć, inaczej staje się padliną. Bez tego nigdy nie zrozu-
miemy związku między postną biesiadą, w której głównym daniem jest od-
znaczający się dziwnym smakiem kalafio , i śmiercią Bolka Kalafiora. Nie 
zrozumiemy, bo nie pożremy go razem z hrabiną Kotłubaj i aktorką, która 
trzymając dystans do postaci, wciąga widzów w zbiorowy kanibalizm37.

Jest to ten sam rodzaj dystansu do postaci, który można odnaleźć w Lipcu, 
a ma on na celu pokazanie danego bohatera i jego zachowań w taki sposób, 
żeby widz nie sympatyzował z nim samym, a z aktorem – narratorem, opo-
wiadającym historię, ma między nimi powstać swego rodzaju relacja.

Więź powstaje także między widzami a  samą hrabiną Kotłubaj, gdyż 
wszyscy słuchacze są usadzeni naokoło minisceny, utworzonej w  foyer 
teatru  – w  ten sposób mają wrażenie uczestnictwa w  samej biesiadzie. 
Wrażenie to potęgowane jest faktem, że aktorka podczas mówienia kwe-
stii hrabiny często zwraca się bezpośrednio do publiczności, jakby ją także 

36  I. Jun, [w:] E. Bułhak, Szukanie monologu. O  teatrze Ireny Jun, Wrocław  
2010, s. 6.

37  P. Gruszczyński, Gra w kalafiora, „Tygodnik Powszechny”, nr 39, 26 kwietnia 
2004 r.
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chciała upokorzyć, przekazać im, że tak jak główny bohater nie pasuje do 
arystokrackiej biesiady, na której się znaleźli.

Czas przejść do opisu metod aktorskich i  postaci scenicznej, którą 
wytworzyła Irena Jun. „Aktor pozostaje narratorem, ale to jest tylko pretekst 
do spotkania z widzem, bo zaczyna on natychmiast wchodzić w role, które 
mogą zaistnieć w  tekście”38. Nie wciela się tylko w  narratora, lecz także 
we wszystkich bohaterów opowiadania, o  czym Temida Stankiewicz-
Podhorecka napisała tak: „Aktorka błyskotliwie przechodzi z  postaci 
w  postać, uchwyciwszy charakterystyczny gest, mimikę czy tembr głosu 
będący sygnałem rozpoznania danej postaci”39. Jako hrabina Kotłubaj mówi 
kwieciście, tonem podniosłym, językiem, którego cechą charakterystyczną 
jest stylizowanie wymowy na francuską (np. „mój dhogi”, „bhawo”). Z kolei 
kwestie bezzębnej markizy mówi bardzo charakterystycznie, ściągając usta, 
wygląda i brzmi to, jakby naprawdę nie miała zębów. Najmniej wyróżniające 
się są wypowiedzi barona de Apfelbauma, jednak po ich treści i  nadaniu 
głosowi niższego tembru łatwo można domyślić się, że dane słowa należą 
do niego. Każda z tych postaci ma własne cechy, każda z nich inaczej się 
zachowuje, mówi innym językiem i używa innych sformułowań, a kunszt 
Ireny Jun tkwi w  tym, że potrafi żonglować tymi postaciami, szybko 
przechodzić z jednej do drugiej. Pisze o tym Ewa Bułhak: 

Irena Jun jest przekonana, że obcujący z  teatrem jednego aktora widz 
instynktownie oczekuje od aktora pewnego utożsamienia z  postacią. 
Przygotowując zatem teksty niesceniczne (aktorka „gardzi” utworami 
z góry napisanymi jak monodramy), usiłuje wybrać taką postać, stworzyć 
lub odnaleźć. Choć zawsze to jej własna osobowość, silna, wyrazista, i jej 
osobista namiętność, zrozumienie i  zachwyt, którym obdarza mówione 
przez siebie teksty, stają się fundamentem takiego spotkania40.

38  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
39  T. Stankiewicz-Podhorecka, Galeria postaci, „Nasz Dziennik”, nr 229.
40  I. Jun, [w:] E. Bułhak, Szukanie monologu. O teatrze Ireny Jun, op. cit., s. 7.
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Aktorka bardzo podkreśla fakt umownego wcielania się w postaci, o któ-
rych opowiada, mówi o tym w wywiadzie: „O tych postaciach, które chcesz 
uczynić partnerami tej gry, nie możesz mówić, opowiadać o nich, musisz je 
grać”41. Tym samym podkreśla, że bohaterowie Biesiady u hrabiny Kotłubaj 
mają pomóc w opowiedzeniu tej historii, zostali nazwanymi dosłownie part-
nerami gry. Dalej Irena Jun mówi: „Wobec tego nie uciekam od postacio-
wania i to wydaje mi się w teatrze narracyjnym bardzo ważne. Jeżeli można 
zagrać postaci, oczywiście w bardzo umownej rzeczywistości, to należy to 
robić”42. Jednak ma to być odegranie postaci tylko w zarysach, pokazanie jej 
charakterystycznych cech, głównie w celu zrozumienia przez widza, z jaką 
postacią ma w danym momencie do czynienia.

Wprawdzie wszyscy bohaterowie spełniają ważne funkcje, jednakże 
najciekawsza jest podwójna postać bohatera-narratora. W opowiadaniu młody 
mężczyzna z  niższej sfery zostaje zaproszony na postny obiad u  hrabiny 
Kotłubaj. Jest uczestnikiem biesiady  – bierze udział w  wydarzeniach, 
rozmawia z innymi postaciami, jednocześnie jest też narratorem. Tak samo jest 
w spektaklu – aktorka wciela się także w tę podwójną rolę. Kwestie bohatera 
wypowiada w sposób, w jaki mogłyby paść na prawdziwej biesiadzie, zaś 
partie tekstu narratora mówi tonem opowiadania, przemieszcza się, dużo 
gestykuluje, a także – za pomocą mimiki i tembru głosu – pokazuje uczucia, 
np. zniesmaczenie czy zdenerwowanie. Przede wszystkim zaś zwraca się 
bezpośrednio do publiczności, to widzom opowiada o swoich przeżyciach, 
chce ich sobie zjednać i udaje mu się to, bo o ile hrabina wpędza słuchacza 
w stan skrępowania, o tyle narrator budzi współczucie i sprawia, że widz jest 
po jego stronie. Dzięki temu powstaje wspomniana relacja między aktorem 
a widzem, tak ważna w teatrze narracyjnym.

Irena Jun w wywiadzie powiedziała: 

41  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
42  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
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Cóż z  tego, że aktor będzie umiał treść na pamięć, jeśli tylko będzie 
przedstawiał to, co zostało napisane? Musi się zawierać jego subiektywny 
stosunek do tekstu, mało tego, aktor musi być wynalazcą, musi znaleźć spo-
sób, w jaki potraktuje widza. Czy będzie dla niego tylko słuchaczem, czy 
aktor w obecności widza opowie historię, do której ten nie ma dostępu, czy 
odwoła się do widza i powie: „No widzu, jak Ty myślisz, co myślisz?”43.

Rola narratora w  teatrze ma sens tylko wtedy, gdy uwzględnia widza, do 
którego skierowana jest opowieść. Dalsza część wypowiedzi aktorki na ten 
temat także jest warta przytoczenia, gdyż obrazuje ideę teatru narracyjnego: 

Widz jest bezinteresowny, bezinteresowny jest również aktor. Jedyne, 
co ma ich łączyć ze sobą (przy czym widza traktuję jako ciało zbiorowe), to 
energia, którą daje aktor i energia, którą daje widz – jest to wymiana, zjawi-
sko nadzwyczajne, w którym widz daje swoją uwagę i ciekawość, a aktor 
daje mu swoją fascynację zdarzeniem, o którym chce opowiedzieć swoją 
opowieścią44. 

W podobny sposób wypowiedziała się Karolina Gruszka o swoim aktorstwie 
w  Lipcu. Jak widać, obie aktorki bardzo mocno podkreślają konieczność 
uwzględnienia widza i wytworzenia z nim relacji.

Kwestie narratora są żywcem wzięte z opowiadania, to przede wszystkim 
jego myśli, w spektaklu wypowiadane na głos. Mamy więc zarysowany cały 
kontekst sytuacji (zaproszenie bohatera na biesiadę), szczegółowe opisy 
wyglądu dań („zupa z  dyni pasztetowej  – specialite de la maison  – zupa 
z dyni na słodko, duszona do miękkości, którą podano na pierwsze danie, 
okazała się niespodziewanie mizerna, wodnista i  beztreściwa”45), opisy 

43  Ibidem.
44  Ibidem.
45  Biesiada u  hrabiny Kotłubaj, reż. I. Jun, Teatr Studio im. Witkiewicza 

w Warszawie, data premiery: 3 września 2004 r.
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zachowań innych gości („Wtem – moje przerażenie! – Baron de Apfelbaum 
nachyla się do mnie i szepcze do ucha ze źle skrywanym wstrętem: Dobra 
byłaby ta zupa, gdyby kucharz nie był... Na szczęście baron opamiętał się 
w ostatniej chwili”46) itd. Jednak najciekawszym zabiegiem scenicznym jest 
mówienie przez aktorkę wstawek narratorskich, zwanych przez Haralda 
Weinricha metajęzykowymi sygnałami narracji47 (odnalezienie sygnałów 
skierowanych do słuchacza, a opisanych w tekście Weinricha przyjęliśmy za 
warunek zaliczenia spektaklu do teatru narracyjnego). Są to sformułowania 
takie jak: „dodał/mruknął/powtórzył baron”, czy też bardziej rozbudowane, 
np. „zawołała hrabina, a markiza wtórowała jej, ukazując dziąsła w starczym 
chichocie”. Irena Jun, zapytana o  sygnały narracji, odpowiedziała, że 
owszem, są wypowiadane w spektaklu, jednak 

ta forma, która ma naturalnie orientować widza w postaci czy pomóc 
widzowi w  zrozumieniu narracji powinna się łączyć z  interpretacją, np. 
słowo „powiedział” nie może być oddzielną kwestią, tylko powinno się 
splatać z narracją. Uważam, że trzeba albo eliminować tę formę narracyjną, 
albo ją wplatać w interpretację, a więc „Co pan tutaj ode mnie chce? – po-
wiedziała hrabina”. To się wtedy ze sobą łączy48. 

Rzeczywiście, scenariusz przedstawienia nie zawiera wielu tego typu sfor-
mułowań, są one starannie wybrane i znajdują się tylko tam, gdzie widzowi, 
przy szybkich zmianach postaci, trudno byłoby się zorientować, kto wypo-
wiada dane słowa. Znajdują się one głównie w towarzystwie wypowiedzi ba-
rona, który – jak już zostało wspomniane – jest najmniej charakterystyczną 
postacią i dlatego w jego wypadku widzom mogłyby zdarzać się pomyłki.

46  Ibidem.
47  H. Weinrich, Struktury narracyjne mitu, „Pamiętnik Literacki” 1973, z.1, s. 314.
48  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
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Ważna jest też kwestia zawarcia w scenariuszu fragmentów Dzienników 
Witolda Gombrowicza. Wzbogaca to spektakl o dodatkowy aspekt – poja-
wia się nowa postać sceniczna, którą jest sam młody pisarz. Autor napisał 
Biesiadę... w czasach młodości, kiedy aspirował do pojawiania się w środo-
wiskach arystokratycznych. Irena Jun mówi o tym tak: „Gombrowicz – pi-
sząc to opowiadanie – osobę narratora uczynił gościem u hrabiny Kotłubaj, 
ja natomiast przypisuję tej postaci dodatkowy walor, tzn. tym narratorem, 
gościem u hrabiny, jest dla mnie sam Gombrowicz, tak jakby autor wkra-
cza w swoją fikcję 49. Mamy więc kolejną funkcję narratora – nie dość, że 
uczestniczy w wydarzeniach, relacjonuje je, to jeszcze wywołuje na scenę 
postać samego autora tekstu głównego. Podane fragmenty nie są przypad-
kowe – uzupełniają się z opowiadaniem, widać między nimi analogię, np. 
narrator z Biesiady... mówi: „[...] przecież z arystokracją nigdy nie jest się 
pewnym, z  arystokracją trzeba ostrożniej niż z  oswojonym lampartem”50, 
zaś autor z Dzienników wtóruje mu mówiąc: „Nie mam nic w sobie z by-
walca salonowego, a  moja wrażliwość na arystokrację w  tym jedynie się 
przejawia, iż mnie doskwiera jej wyższość”51. Komentarze, nazwijmy je 
„odautorskimi”, potęgują wrażenie autentyczności, szczerego przekazu nar-
ratora, który – jak widzimy – jest alter ego samego Gombrowicza. Na ten 
temat wypowiada się Irena Jun: 

Zdecydowałam, że główną subiektywną postacią będzie nie hrabina 
Kotłubaj, tylko jej gość. I tym gościem będzie Gombrowicz […]. W mo-
mencie, kiedy wkroczył w to Gombrowicz, uzyskałam pewną głębię: świat 
przedstawiony przez Gombrowicza odbija się w Gombrowiczu oceniają-
cym to zdarzenie52. 

49  Ibidem.
50  Biesiada u hrabiny Kotłubaj, reż. I. Jun, op. cit.
51  Ibidem.
52  I. Jun, [w:] E. Bułhak, Szukanie monologu. O teatrze Ireny Jun, op. cit., s. 69-70.
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Fragmenty Dzienników są mówione w sposób bardziej statyczny, bez wy-
raźnie zarysowanych gestów, aktorka mówiąc je stoi prawie bez ruchu, czę-
ściej zwraca się do publiczności. Podkreśla to związek autora z odbiorcami 
jego tekstu oraz brak realnej przynależności do świata bohaterów, którzy 
znaleźli się na biesiadzie.

Na scenie, oprócz Ireny Jun, znajduje się także kwartet smyczkowy, 
a  w  skład w  niego wchodzą: Ewa Grabowicz, Maria Wieczorek, Bartosz 
Blachura oraz Piotr Grabowicz. Narracja często przerywana jest wygry-
wanymi przez nich przedwojennymi tangami. Aktorka na różne sposoby 
reaguje na tę sytuację  – czasem siedzi zasłuchana, a  na koniec radośnie 
bije brawo (jak na biesiadzie), innym razem delikatnie podryguje, czasem 
zrywa się do prowizorycznego tańca. Kilkakrotnie również wychodzi z sali 
i wraca dopiero, gdy zapada cisza. Zagrane utwory mają oczywiście oddać 
atmosferę salonu, jednak trochę dziwi fakt, że nie jest to muzyka poważna. 
Jednakże po zapoznaniu się z całym spektaklem lub opowiadaniem uświa-
damiamy sobie, że tak właśnie wyglądały obiady u hrabiny Kotłubaj – były 
tylko na pozór wytworne, ostatecznie przecież okazuje się, że grono ary-
stokracji „w  swoim kółku” zachowuje się frywolnie, a  górnolotne idee 
współczucia i niesienia pomocy są nieszczere. Dlatego też muzycy serwują 
nam utwory z repertuaru muzyki rozrywkowej, bardziej pasujące do praw-
dziwego charakteru spotkań u hrabiny Kotłubaj. Członkowie kwartetu nie 
zajmują się tylko warstwą muzyczną przedstawienia, w  kilku momentach 
stają się także aktorami. Pełnią funkcję chóru, zwielokrotniając niektóre 
wypowiedziane przez aktorkę frazy, a Maria Wieczorek czasem przejmuje 
niektóre kwestie narratora, np. czyta notatkę z „Kuriera Czerwonego”, za-
wiadamiającą o  zaginięciu Bolka Kalafiora lub wypowiada komentarze 
dotyczące wietrznej i mroźnej pogody, naprowadzające myśli widza na los 
chłopca. Obecność kwartetu komentuje Irena Jun: „Wydaje mi się, że to 
był dobry pomysł, żeby ten tekst potraktować takimi właśnie obiadowymi 
tangami! Ich pewna taniość, przy całej elegancji tej muzyki, jest też kpiną, 
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dalszym ciągiem upokarzania bohatera. Jednocześnie ich łatwość pozwala 
widzom odetchnąć”53.

Czas omówić także pomniejsze składniki spektaklu, które jednakże łączą 
się z postacią teatralną. W spektaklu tym bardzo ważne są gesty. Ich główną 
funkcją jest zobrazowanie akcji (jak u Mickiewiczowskich bajarzy54). Gesty 
mają też inną funkcję, a jest nią udynamicznienie przedstawienia, zaburzenie 
statyczności. Gdyby aktorka stała w miejscu, jedynie wypowiadając tekst, 
byłoby to jednostajne, a wręcz nużące. Poza tym czyni to opowieść bardziej 
naturalną, gdyż zazwyczaj ludzie w sytuacji przekazywania jakiejś historii 
w sposób narracyjny używają dużej ilości gestów.

Rekwizyty w  teatrze narracyjnym powinny być proste i  wielofunk-
cyjne, może też nie być ich wcale – w końcu najbardziej liczy się słowo. 
W  Biesiadzie u  hrabiny Kotłubaj jedynym rekwizytem  – a  także elemen-
tem scenografi   – są krzesła, których przestawianie i  przewracanie nadaje 
sytuacji nowe znaczenia. Aktorka przez większość spektaklu ma na sobie za 
duży, czarny garnitur – trudno stwierdzić, czy został uszyty dla kobiety, czy 
dla mężczyzny, jest po prostu unisex. To dobre rozwiązanie sceniczne, po-
nieważ takie ubranie nie sugeruje wcielenia w żadną postać, to nie strój roz-
różnia osoby i nadaje im cechy charakterystyczne, ale sposób wypowiada-
nia tekstu55. Irena Jun mówi o tym w wywiadzie: „Aktor w teatrze ubogim, 
teatrze narracji animuje przedmiot  – nadaje mu inne znaczenia. To samo 
dotyczy kostiumu, który powinien być mobilny, który pomagałby aktorowi 
w przekształcaniu”56. Tylko raz aktorka łamie tę zasadę, gdy podczas granej 
przez zespół muzyki wchodzi na scenę w  stroju hrabiny – w eleganckiej, 

53  I. Jun, [w:] E. Bułhak, Szukanie monologu…, op. cit., s. 71.
54  A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, Wykład XVI, [w:] Dzieła, tom XI,  

red. J. Krzyżanowski, tłum. L. Płoszewski, Warszawa 1955.
55  Nieco inaczej jest w Lipcu, gdzie aktorka zakłada strój kobiecy, opowiadając 

historię mężczyzny; działa to na zasadzie paradoksu i wskazuje na odrębność boha-
tera i „Kobiety wypowiadającej tekst”.

56  Biesiada u hrabiny Kotłubaj, reż. I. Jun, op. cit.
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czarnej sukni  – i  przygląda się z  pogardą wszystkim (przede wszystkim 
widzom) przez lorgnon. W  ten sposób jeszcze bardziej upokarza każdego 
obecnego na biesiadzie. Oto komentarz aktorki: „Byłam raz w sukni, cho-
dziło o to, żeby ukazało się widmo hrabiny, zjawa”57. Takie chwilowe poja-
wienie się pomaga w wyobrażeniu sobie postaci.

Ewa Bułhak trafnie podsumowuje formę spektaklu: 

Całość miała pewien rys, zaplanowanej oczywiście, improwizacji, zda-
rzenia, eventu […]. Lekkość przechodzenia od czystej narracji do scen 
częściowo inscenizowanych, pewna szkicowość zarysu, która zostawiała 
pole dla wyobraźni widza, sprzyjała bardzo odbiorowi, ekstrawaganckiego 
przecież, opowiadania58. 

W Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj aktorka wciela się w narratora, który roz-
bija swoją opowieść na kilka postaci, pokazując je w umownej rzeczywisto-
ści. Bądź co bądź, ciągle jest to narracja prowadzona na scenie, która teo-
retycznie mogłaby dzisiejszego widza, przyzwyczajonego do wartkiej akcji 
i efektów specjalnych, po prostu nudzić. Jednak tak się nie dzieje, albowiem 
okazuje się, że ludzie nadal chcą słuchać opowieści (Lipiec odniósł duży 
sukces i zdobył kilka nagród, a Biesiada grana jest od ośmiu lat). Według 
Ireny Jun „najważniejszy jest ten fenomen magiczny, kiedy przychodzi 
widz i chce słuchać, i przychodzi do niego aktor, który chce mu coś opo-
wiedzieć. To jest zdarzenie magiczne, bo przecież widz nie spodziewa się 
rady na temat biznesu, pomysłu na życie, tylko ciekaw jest historii, która 
ma być opowiedziana”59. I jeśli ludzie nadal będą chcieli słuchać opowieści 
ze sceny, a  twórcy teatru będą wychodzić im naprzeciw, teatr narracyjny 
będzie się rozwijał.

57  Ibidem.
58  I. Jun, [w:] E. Bułhak, Szukanie monologu, op. cit., s. 34.
59  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
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Postać teatralna w teatrze narracyjnym – podsumowanie

Kwestia postaci teatralnej wydaje się dość skomplikowana, gdyż aktor i bo-
hater nie muszą być tą samą osobą. W teatrze narracyjnym „aktor wycho-
dzi z postaci na rzecz narratora” i to jest istota tego rodzaju przedstawiania. 
W  Lipcu głównym bohaterem jest wypowiadany tekst, aktorka jest jedy-
nie opowiadaczem historii, nie wciela się w  rolę. W Biesiadzie u hrabiny 
Kotłubaj aktorka wciela się w narratora, który jest rozbity na postaci. W każ-
dym z tych spektakli postać teatralna zachowuje się w inny sposób, jednak 
tym, co je łączy, jest przemienienie się w narratora i przejęcie jego funkcji.

Można powiedzieć, że trochę traci na tym bohater opowiadanej historii, 
ponieważ widz nie poznaje wyglądu, sposobu bycia, zachowania. Jednak 
dostaje coś więcej  – jego historię, opowiedzianą w  ciekawy sposób, 
a dodatkowym walorem jest to, że może sobie sam wyobrazić bohatera, bez 
narzuconej przez inscenizatora interpretacji.

Rozważania na temat postaci w teatrze narracyjnym, tym nowym tworze 
teatru postdramatycznego, warto zakończyć słowami Pavisa: „Postać nie 
umarła; stała się po prostu polimorficzna, wieloznaczna, mniej uchwytna. 
W tych cechach jednak należy upatrywać szansy jej przeżycia”60. Oznacza 
to, że eksperymenty związane z postacią teatralną, w tym czynienie z niej 
narratora opowieści, nie są wcale jakimś dziwactwem, wręcz przeciwnie, 
wnoszą powiew świeżości i są szansą na przetrwanie idei teatru w zalewie 
współczesnych mediów.

Powyższa analiza spektakli pokazała, że opowiadanie istnieje na scenie, 
różne są tylko sposoby jego realizacji, a jest ich tyle, ilu reżyserów zajmujących 
się tym rodzajem przedstawiania. Ta różnorodność jest wskazana, gdyż sam 
tekst  – pozostający w  formie narracji  – powinien być wsparty pomysłem 
inscenizatora na jego przedstawienie sceniczne.

60  P. Pavis, op. cit., s. 369.
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Do teatru „wkrada się” narracja, proza przedstawiana jest na scenie, do-
chodzi do materializacji narratora  – są to przejawy teatru opowiadanego. 
Irena Jun, twórczyni spektaklu Biesiada u  hrabiny Kotłubaj, mówi: „Nie 
wstydzimy się narracji. Dzięki temu narracja staje się tworzywem drama-
tycznym. Uważamy, że ona również jest materiałem do grania”61. Zachowana 
jest w pełni umowność teatru. Na scenie zostaje dokonany akt żywej narra-
cji, która jest wykonana przez żywego człowieka.

Dziwić może, że taka forma teatru przyciąga widzów w czasach, w któ-
rych najbardziej liczy się ikonosfera (kino jest coraz bardziej powszechne 
w spektaklach) i  efekty specjalne. Jednak publiczność ciągle ma potrzebę 
słuchania historii, pobudzania wyobraźni:. „Najważniejszy jest ten fenomen, 
kiedy przychodzi widz i  chce słuchać i  przychodzi do niego aktor, który 
chce mu coś opowiedzieć. To jest zdarzenie magiczne, bo przecież widz nie 
spodziewa się rady na temat biznesu, pomysłu na życie, tylko ciekaw jest hi-
storii, która ma być opowiedziana”62. Sukces, jaki odniosły Lipiec i Biesiada 
u hrabiny Kotłubaj, jednoznacznie wskazuje na to, że istnieje głód słuchania 
fabuł oraz zapotrzebowanie na taką formę przedstawiania.

Pozostaje teraz zadać szereg pytań: co dalej z  teatrem narracyjnym? 
Będzie się ciągle rozwijał czy zginie w  natłoku nowych form i  różnych 
pomysłów inscenizacyjnych? A  może całkowicie zastąpią go spektakle 
bez słów: teatry tańca czy widowiskowe (z fajerwerkami i chodzeniem na 
szczudłach)? Czy kino ostatecznie wyrzuci słowo z teatru? Trudno przewi-
dzieć wszystkie scenariusze. W dużej mierze będzie to zależało od widzów 
i od tego, czy nadal będą chcieli widzieć na scenie inscenizację narracji oraz 
czy będzie im się chciało myśleć. Bo nie ma co ukrywać, teatr opowiadany 
wymaga wzmożonego myślenia.

61  Nie wstydzimy się narracji, op. cit.
62  Ibidem.
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Nie wiadomo także, co z  rodzącą się formą narracyjną zrobią twórcy 
teatru. Reżyserowie analizowanych przedstawień wskazali trzy moż-
liwe, różniące się od siebie drogi. Iwan Wyrypajew wraz z  Karoliną 
Gruszką pokazali, że narracja prowadzona na scenie może być bardzo  
niestandardowa, a aktor grający narratora może się całkowicie różnić od bo-
hatera, o którym opowiada.

Irena Jun zaadaptowała na potrzeby sceny całe opowiadanie, nie wpro-
wadzając w nim praktycznie żadnych zmian (poza dodaniem fragmentów 
z Dzienników) oraz potraktowała widzów jak gości na biesiadzie. Z pew-
nością można spodziewać się wielu naśladowców takiej formy, jaką zasto-
sowała twórczyni Biesiady u hrabiny Kotłubaj. Wciąż istnieją teksty, które, 
lubiane przez setki czytelników, czekają na swoje zaistnienie na scenie. 

Bardzo możliwe, że już niedługo kolejni inscenizatorzy, zainspirowani 
teatrem opowiadanym jako nowym, świeżym tworem teatru postdramatycz-
nego, zrozumieją, że inscenizacja narracji jest prostą drogą ku ciekawym 
możliwościom tworzenia spektakli, ku nowemu, a w  rzeczywistości jakże 
staremu, bo wywiedzionemu ze starożytności, pojmowaniu postaci teatral-
nej oraz ku znalezieniu sposobu na uteatralnienie prozy, która nie doczekała 
się adaptacji właśnie ze względu na swoją rzekomą nieteatralność.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej Postać sceniczna w te-

atrze narracyjnym. “Lipiec”, “Biesiada u Hrabiny Kotłubaj”, “Rzeczpospolita Babińska”, 

powstałej pod kierunkiem dra Pawła Stangreta. Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu 

Kardynała Stefana Wyszyńskiego.
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POSTAĆ SCENICZNA W TEATRZE NARRACYJNYM

Theatre Character in the Narrative Theatre. Ivan Vyrypayevʼs July, 
Irena Jun’s Dinner at Countess Pavahoke’s (Biesiada u hrabiny Kotłubaj)

The article is devoted to the narrative theatre. Performances that represent 
this trend bring in to the scene, in various ways, the character of the narrator. 
In this draft, the theatre character has been subjected to a detailed analysis, 
since the character itself determines the specificity of this kind of perfoman-
ces. Ivan Vyrypayevʼs July and Irena Jun’s Dinner at Countess Pavahoke’s 
(Biesiada u hrabiny Kotłubaj) served as research material. The author of the 
article, starting from H. Lehmann’s book on Postdramatic Theatre, compa-
res among others the narrative theatre with the Brecht’s epic theatre.

Keywords: narrator in the theatre, narrative theatre, storytelling theatre, 
theatre character, Ivan Vyrypayev, Irena Jun.
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I  am letting you into the secret of all secrets, 
mirrors are gates through which death comes 
and goes. Moreover if you see your whole life 
in a mirror you will see death at work as you see 
bees behind the glass in a hive.

F. Périer jako Heurtebise
w filmie Orfeusz  

(reż. J. Cocteau, 1950 r.)

Lustra w kinie używane są przez filmowców w rozmaitych celach – do do-
świetlania scen (np. blendy − ekrany odblaskowe działające na zasadzie od-
bijania światła od powierzchni) oraz w projektorach filmowych, kamerach, 
reflektorach, dzięki czemu można osiągnąć niezwykłe efekty świetlne i wi-
zualne (np. kalejdoskop). W filmach, na planie i w kadrze pojawiają się one 
bardzo często czy to wśród dekoracji planu, czy jako szyby w sklepowej wi-
trynie lub woda, czy nawet jako cień. Oczywiście nie występują tylko w fi -
mach fabularnych1, a ich obecność często wiele wnosi do rozwoju fabuły2.

1 Por. film artystyczny Zwierciadło w  reżyserii Andrieja Tarkowskiego, z  1975 
roku. Film jest opowieścią autobiograficzną reżysera.

2 Zob. Mirrors & co., [on-line] Dostępne w Internecie: 
http://mirrorsandco.tumblr.com/.
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Z technicznego punktu widzenia zwierciadła pomagają filmowcom przy 
tzw. przedłużaniu kadru, np. gdy bohaterowie prowadzą dialog, znajdując się 
w różnych pokojach – pozwalają na obserwowanie obojga bohaterów w tym 
samym czasie (np. Sekrety, reż. Alice Nellis, 2007 r.). Przykładem innego 
rodzaju „przedłużania kadru” może być film American Beauty (reż. Sam 
Mendes, 1999 r.) i scena w pokoju córki głównego bohatera, którą filmuje
z ukrycia ich sąsiad. Jane Burnham (córka) zasłonięta jest przez koleżankę, 
mimo to widzimy, że się uśmiecha, ponieważ widzimy ją w lusterku. 

Przedmiot, którym jest zwierciadło, stanowi dla niektórych bohaterów 
filmowych wielkie zagrożenie, potworną prawdę i symbolizuje wiążące się 
z nią przerażenie. V z filmu V jak Vendetta (reż. James McTeigue, 2005 r.) 
nie może znieść tego, kim tak naprawdę jest pod maską i w przypływie złości 
rozbija lustro. Lustro, przed którym stoi bohater filmu Shrek (reż. Andrew 
Adamson, Vicky Jenson, 2001 r.), rozbija się samo, gdyż „nie może wytrzy-
mać” odbicia Shreka. Natomiast bohater filmu Clean, Shaven (reż. Lodge 
Kerrigan, 1993 r.), mężczyzna chory na schizofrenię, w niektórych momen-
tach nie jest w  stanie znieść swojego odbicia i  rozbija szybę samochodu, 
a inne szyby zasłania. 

Najczęściej ujęcia z lustrami (w sensie nie tylko przedmiotu, lecz także 
jego właściwości) są tylko ozdobnikami, uatrakcyjniają sceny i  nie niosą 
za sobą głębszego sensu3. Jednak mądrze użyte ozdobniki mogą sprawić, 
że błahe sceny oraz te ważne dla film 4 przejdą do historii kina, jak np. naj-
słynniejsza filmowa scena walki Bruce’a Lee (Wejście smoka, reż. Roberta 

3 Jako przykład uatrakcyjnienia ujęcia za pomocą lustra posłuże się filmem
Rysopis w reżyserii Jerzego Skolimowskiego z 1964 roku. Film zmontowany został 
z krótkometrażowych etiud szkolnych z czasów studiów. Jedna z nich, której akcja 
rozgrywa się w  kawiarni, byłaby zwykłą, mało ciekawą rozmową znajomych, 
gdyby nie to, że rozmowę widzimy w metalowej tacy położonej na stoliku, w której 
odbijają się bohaterowie. 

4 Por. film Afera Thomasa Crowna (reż. John McTiernan, 1999r.) - gdy na 
początku filmu widzimy, jak Crown wchodzi do swojego biura. Jego postać odbija 
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Clouse, 1973 r.) w gabinecie luster. Pomysł zaczerpnięty był z filmu Dama 
z Szanghaju (1947 r.) Orsona Wellesa. W obu filmach była to „ostateczna 
walka” bohatera z antybohaterem. Notabene, gabinet luster z wesołego mia-
steczka Wellesa pojawiał się dosyć często w filmach, m.in. w Tajemnicy mor-
derstwa na Manhattanie (reż. Woody Allen, 1993 r.) czy w Człowieku ze 
złotym pistoletem (reż. Guy Hamilton, 1974 r.). 

Uatrakcyjnianie tym rekwizytem scen, w  których bohaterowie właści-
wie nie robią nic poza staniem, rozmową lub ubieraniem/malowaniem się 
(np. Śniadanie u Tiffany’ego reż. Blake Edwards, 1961 r. i scena gdy Holly 
Golightly/Audrey Hepburn staje przed wystawą) powoduje, że widzowi 
przyjemniej ogląda się film. Daje to także możliwość pokazania bohaterów 
z  innej perspektywy (możemy podejrzeć ich intymne, zwykłe, codzienne 
czynności). Również filmowe postacie obserwują innych z  perspektywy, 
jaką daje np. lustro weneckie (półprzepuszczalne), używane m.in. w promp-
terach czy na policji, w sytuacji przesłuchania czy rozpoznania podejrzanego 
przez świadka (np. Salt, reż. Phillip Noyce, 2010 r. i przesłuchanie Orlova/
Daniela Olbrychskiego). Dzięki takim lustrom można także podglądać inne 
osoby, by potem wykorzystać zdobyte informacje do szantażu. W  takim 
też celu wykorzystywał lustra doktor Mabuse z 1000 oczu doktora Mabuse 
(reż. Fritz Lang, 1960 r.), prowadzący hotel (wypełniony przez niego sie-
cią monitoringu i  pokojami wyposażonymi w  lustra weneckie, o  których 
goście nie mieli pojęcia). Inne pobudki kierowały postacią z filmu Władza 
absolutna (reż. Clint Eastwood, 1997 r.). Zamontowała ona w  swoim 
domu lustro weneckie, skrywające tajne pomieszczenie, w którym ukrywa  
się główny bohater.

Lustra zwielokrotniają odbicie, służą do ćwiczeń (np. Ocean’s Thirteen, 
reż. Steven Soderbergh, 2007 r.), stanowią element bogatego wnętrza 

się w  szybie, a  pod nim rozpościera się miasto – jest to szybka charakterystyka 
postaci Crowna, jako multimilionera, który uważa się za lepszego od innych.
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(np. Maria Antonina, reż. Sofia Coppola, 2006 r.), pomagają się ukryć (np. 
Wojna Światów, reż. Steven Spielberg, 2005 r.) itp. Bohaterowie filmowi
nie tylko odbijają się w  lustrach, lecz także w witrynach sklepowych (np. 
Śniadanie u  Tiffany’ego lub Kobieta kot − reż. Pitof, 2004 r.), telewizo-
rach (np. Znaki, reż. M. Night Shyamalan, 2002 r.), okularach (np. Leon 
Zawodowiec, reż. Luc Besson, 1994 r.) czy też w wodzie (np. Król Lew, reż. 
Rob Minkoff, Roger Allers, 1994 r.). 

Kolejną podejmowaną tu kwestią będzie wykorzystywanie luster w  ki-
nie akcji, w którym bohaterowie używają szpiegowskich sztuczek. W filmie
Ostatnie zlecenie (reż. Oxide Pang Chun, 2008 r.) Nicolas Cage, wcielający 
się w rolę hitmana (zabójcy na zlecenie), uczy innego bohatera, że żyjemy 
w świecie odbić (witryny sklepowe, biurowe szyby), dzięki czemu możemy 
mieć „oczy z tyłu głowy”, by „lepiej czytać swoje otoczenie”. 

Lustra mogą nieść za sobą również większe znaczenie. W filmie Matrix 
(reż. Andy i Lana Wachowscy, 1999 r.) główny bohater – Neo stoi przed 
wyborem, który może całkowicie odmienić jego życie: musi wziąć jedną 
z  proponowanych mu pastylek. Niebieska spowoduje, że wróci do życia, 
jakie wcześniej wiódł, natomiast czerwona przeniesie go do „prawdziwego” 
świata i wyrwie ze świata „iluzji”. W okularach widzimy odbicie Neo oraz 
dłonie Morfeusza trzymające pigułki. Każda dłoń widziana jest w  innym 
szkle okularów. Widzimy obie opcje, które może wybrać. 

Zwierciadła w filmach często uwidoczniają nam decyzje, jakie podejmują 
bohaterowie, chwile, gdy zachodzi w nich zmiana nastawienia do samego 
siebie5. W takim przypadku postać musi stanąć przed sobą, zobaczyć odbicie, 

5 Por. film 8 mila (reż. Curtis Hanson, 2002r.) w ujęciu rozpoczynającym korzysta 
z  luster jako środka do spojrzenia „w  głąb” siebie. Widzimy głównego bohatera 
(gra go Eminem), który stoi przed lustrem w  publicznej łazience i  ćwiczy swój 
„występ”. W  pewnym momencie cała jego koncentracja zostaje rozproszona. Od 
tego momentu to, jak stoi przed lustrem, zmienia swoje znaczenie. Teraz próbuje 
zmierzyć się ze swoim zdenerwowaniem, próbuje zebrać się w sobie. 



162 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

AGNIESZKA KUC

ocenić swoje negatywne i  pozytywne strony i  podjąć decyzję. Otaczanie 
aktora lustrami ze wszystkich stron, w  każdym niemal momencie filmu
może też być częścią charakterystyki postaci. W  filmie American Psycho 
(reż. Mary Harron, 2000 r.) Patrick Bateman/Christian Bale (główny boha-
ter) − yuppie, egocentryczny, obsesyjnie pedantyczny − kumuluje w sobie 
irytację i negatywne emocje. Bateman pokazywany jest w łazience, w cza-
sie intymnych zabiegów higienicznych, którym poświęca mnóstwo czasu, 
by być „idealnym” i „najlepszym” z towarzystwa; żyje we własnym świe-
cie halucynacji, który widzimy m.in. na początku filmu w scenie w barze6. 
Bohaterowie pokazywani często z lustrami odznaczają się charakterem nar-
cystycznym, poświęcają zbyt wiele czasu własnemu wyglądowi (np. 2 x 2 = 
4, reż. Antoni Bohdziewicz, 1945 r.)7. Nadmierny podziw dla własnego ciała 
może być objawem choroby psychicznej (np. Milczenie owiec, reż. Jonathan 
Demme, 1991 r. − Bufflo Bill/Jame Gumb grany przez Teda Levine) lub 
unaocznieniem chaosu osobowości, jak u Charlesa Fostera Kane’a/Orsona 
Wellesa (Obywatel Kane, reż. Orson Welles, 1941 r. − słynna scena zwielo-
krotnienia odbicia daje możliwość odczytania jej jako wizualizacji sposobu 
patrzenia na świat). W filmac , w których występują nastoletni bohaterowie, 
często zdarzają się ujęcia z nastolatkiem stojącym przed lustrem i sprawdza-
jącym swój wygląd, sylwetkę (np. Transformers, reż. Michael Bay, 2007 r.).

6 W przypadku American Psycho użycie luster na planie można zrozumieć jako 
ukazanie rozszczepienia osobowości. W przypadku American Psycho na początku 
filmu skorzystano także z dosyć powszechnego motywu, którego jednak nie można 
wykorzystać w  dowolnym momencie, a  dokładniej mówiąc z  barowego lustra. 
Barowe lustro jest świetną możliwości do pokazania halucynacji czy też problemów 
z  rozpoznaniem rzeczywistości, związanych z  działaniem alkoholu. Przykładem 
innych filmów z barowym lustrem może być Powiesić go wysoko (reż. Ted Post, 
1968r.).

7 Jest to film agitacyjny, w  którym krytykuje się osoby nie uczestniczące 
w  odbudowywaniu kraju po wojnie lub też działające na własną korzyść a  nie 
dla dobra ogółu. Jedna z postaci, grana przez debiutującą Irenę Kwiatkowską, nie 
przyłącza się do społecznej pracy – woli próżnować przed lustrem.
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Tancerzom oraz innym artystom lustra pomagają nauczyć się układu i tań-
czyć z innymi tancerzami, by poznać własne ciało i ruchy. W filmie Czarny 
Łabędź (reż. Darren Aronofsky, 2010 r.) sceny z bohaterami ćwiczącymi do 
występów mają miejsce w  pomieszczeniach, których ściany wyłożone są 
lustrami. W  filmie Flashdance (reż. Adrian Lyne, 1983 r.) tancerki przed 
występem malują się i  rozmawiają ze sobą w  garderobie, przy toaletce. 
Zwierciadło pozwala także zobaczyć siebie w „innej” roli, otoczyć się wła-
snym wizerunkiem, „ubranym” w obcą rolę, jak w filmi  Wszystko o Ewie 
(reż. Joseph L. Mankiewicz, 1950 r.) lub w polskim filmie Kiler (reż. Juliusz 
Machulski, 1997 r.), gdzie scena „wypróbowywania” ról, w jakie mógłby się 
wcielić Jerzy Kiler/Cezary Pazura, jest bezpośrednim nawiązaniem do filmu
Taksówkarz (reż. Martin Scorsese, 1976 r.) z Robertem de Niro. 

Zbiór motywów związanych z lustrami oraz przesądów im poświęconych 
wydaje się bogaty i obszerny. To tylko pozory, bo choć można by wymie-
niać je bez końca, gdy przypatrzymy się im uważniej, widoczne staje się, 
że różnią się od siebie tylko szczegółami, a  w  ich obrębie nie trudno za-
uważyć pewne prawidłowości. Publikacja Od gotycyzmu do horroru8 Anny 
Gemry poświęcona tematowi horroru – jego miejscu w  kulturze, historii 
gatunku oraz charakterystycznym dla niego postaciom (wampir, wilkołak, 
Frankensteina) – zawiera systematykę występujących w nim motywów. We 
wstępie autorka wyjaśnia, że z  czasem do utrwalonego w kulturze zbioru 
dołączają nowe motywy. Dzieje się tak przez styczność z innymi kulturami, 
obserwacje innych zbiorów motywów, jest to jednak bardzo powolny pro-
ces. Motywy typu „magiczne zwierciadło” pozostają wciąż żywe, zmianie 
natomiast ulegają: wygląd, funkcje i  cechy. W  tej części pracy zajmę się 

8 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina 
w  wybranych utworach, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2008.
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najczęstszymi lustrzanymi motywami, które wzięły się z przesądów (choć 
nie zawsze są świadomie przywołanymi przesądami)9. 

Filmy, które posłużą mi jako przykłady tego rodzaju użyć motywu lu-
stra, w większości reprezentują kino grozy lub posiadają fabuły oparte na 
baśniach. Władimir Propp w swojej analizie bajki magicznej odkrył sche-
matyczność fabuł, zachowań postaci w baśniach. Częstotliwość powtarzania 
się schematu i motywów jest naprawdę zdumiewająca, w dodatku to nie nu-
dzi widza, który, znając już ogólną strukturę fabuły, wyczekuje, jakie nowe 
rozwiązanie znaleźli dla niego twórcy filmu. W wielu horrorach i thrillerach 
schematycznym zabiegiem będzie pojawiająca się w lustrach sylwetka an-
tybohatera, mordercy, potwora itp. Jest to najczęstszy zabieg, jaki stosują 
twórcy gatunku. Zwykle niezdająca sobie z niczego sprawy ofiara przechodzi 
obok lustra, w którym odbija się dodatkowo sylwetka antybohatera. Równie 
często siedząca przed lustrem osoba dostrzega nagle w odbiciu znajdującą 
się za nią jakąś postać. Takiego typu zabiegi mają służyć temu, by bohater 
filmu pozostawał jak najdłużej nieświadomy obecności zagrożenia, a widz 
jak najdłużej trwał w napięciu. 

W przypadku bajek i baśni zwierciadła „mają większe pole do popisu” 
nie tylko w literaturze, lecz także i w filmie. Bracia Grimm zebrali liczne 
podania i opowieści ludowe z całej XIX-wiecznej Europy w zbiór pt. Baśnie 

9 Za przesądy uważam tutaj przekonania, pewnego typu utrwaloną w  kulturze 
wiedzę, która niekoniecznie musi podlegać zdroworozsądkowemu postrzega-
niu rzeczywistości. Pochodzą (najczęściej) z  wiedzy ludowej, więc postrzegane 
są przez wielu, za oznakę naiwności, infantylności i  prostoty. Takie „naukowe” 
argumenty nie mogą jednak zlekceważyć faktu, że przesądy są jednoznacznie pow-
iązane z daną kulturą i pomagają zrozumieć w jaki sposób ludzie postrzegają pewne 
aspekty rzeczywistości. Uważam jednak, podobnie jak prof. Michał Januszkiewicz, 
że nie powinno się podejmować prób wyjaśniania podłoża powstania danego prz-
esądu, ponieważ to „przeszkadza” w  obcowaniu z  pierwotnym doświadczeniem 
danej kultury.
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braci Grimm10 i natrafili przy tym na historię o magicznym lustrze złej kró-
lowej. W Baśniach z tysiąca i jednej nocy występuje lustro Zajna al-Asnama, 
mogące sprawdzić, czy dziewczyna jest dziewicą. Hans Christian Andersen 
pisał o Królowej Śniegu i jej roztrzaskanym zwierciadle, dzięki któremu mo-
gła ona kontrolować małego chłopca. W znanej książce dla dzieci Lewisa 
Carolla pt. Po drugiej stronie lustra (1871 r.) mała Alicja przechodzi przez 
lustrzaną „bramę” do krainy „po drugiej stronie”. Wydaje się, że baśnie sta-
nowią główne źródło wyobrażeń na temat motywu luster w filmach. Podane 
wyżej przykłady są nieliczne, ale chyba najbardziej znane.

W  szkicu tym podjęłam się zadania wymienienia niektórych, najczęst-
szych i najbardziej popularnych, funkcji motywu lustra w filmie fabularnym. 
Zdecydowałam się na pewne uporządkowanie ich ról i  sklasyfikowanie
w  podgrupy. Każda z  podgrup została określona hasłem na pozór wyglą-
dającym enigmatycznie, jednak wyrażenia te najtrafniej określają charakter 
grup, z których każda opatrzona została krótkim opisem i objaśnieniem.

a) Sobowtór - akcentowanie problemu tożsamości
W lustrze widzimy nasze odbicie, ale możemy czasem odnieść wrażenie,

że ten „człowiek” nie jest naprawdę mną, że „ten drugi” jest kimś obcym, 
kto tylko pod nas się podszywa i patrzy na nas. Zwykle jest to tylko odbi-
cie, czasem jednak za nim kryje się coś więcej – sobowtór, czyli osoba wy-
glądająca, mówiąca i zachowująca się tak jak oryginał. W filmach postacie 
szukają czasami własnych sobowtórów, aby uzyskać większą swobodę (np. 
Dave, reż. Ivan Reitman, r. 1993 r. − tytułowy bohater zostaje sobowtórem 
prezydenta USA) lub aby spróbować innego życia (np. Czy to ty, czy to ja?, 
reż. Andy Tennant, 1995 r. − dziewczynki wykorzystują fakt, że są do siebie 

10 W XXI wieku rodzice zwykle nie przeczytają swoim dzieciom na dobranoc ory-
ginalnych baśni Grimmów, mogło by to wywołać nocne koszmary. Ich zbiór charak-
teryzuje wielkie okrucieństwo, dlatego też baśnie Grimmów stanowią dobre źródło 
dla twórców horrorów. 
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podobne, by zamienić się rolami). Bliźnięta są dla siebie poniekąd lustrza-
nymi odbiciami i mogą z  łatwością zamieniać się rolami. Częstym moty-
wem filmowym jest istnienie brata bliźniaka, o którym się wcześniej nie wie-
działo (np. Wiem, kto mnie zabił, reż. Chris Sivertson, 2007 r.). Zdarza się, 
że ktoś udaje inną osobę dzięki niezwykłym zdolnościom i  talentowi (np. 
Utalentowany pan Ripley, reż. Anthony Minghella, 1999 r. czy Fantomas, 
reż. André Hunebelle, 1964 r.). Obok bliźniąt pojawia się także kwestia 
replikantów/klonów (Szósty dzień, reż. Roger Spottiswoode, r. 2000r. czy 
Gwiezdne wojny: Część II - Atak klonów, reż. George Lucas, 2002 r.). 

Określając sobowtóra w języku niemieckim, korzysta się ze słowa doppel-
gänger11, jednak pojęcie to funkcjonuje najczęściej jako określenie dla istoty 
nierealnej, urojonej, będącej wizualizacją naszej mrocznej połowy, tzw. zły 
brat bliźniak. Zobaczenie takiej osoby na ulicy zwiastuje wielkie nieszczę-
ście. W niektórych kulturach uważa się, że doppelgängery nie mają cienia 
ani lustrzanego odbicia, mogą służyć oryginałowi radą lub też powodować 
zamieszanie (np. Czarny Łabędź, reż. Darren Aronofsky, 2010 r.). 

Zdarza się także, że postać w  filmie przechodzi operację, aby upodob-
nić się do drugiej osoby. Doskonałym przykładem może być film Bez twa-
rzy (reż. John Woo, 1997r.). John Travolta zamienia się twarzą (dosłownie) 
z Nicolasem Cage’em, tak aby jeden mógł zbliżyć się do drugiego, co pro-
wadzi w ostateczności do sceny, gdy Travolta i Cage stoją zwróceni do siebie 
twarzami, z przygotowaną do wystrzału bronią, oddzieleni jedynie cienką 
warstwą, jaką jest lustro. Obaj widzą w nim własne odbicia, wiedząc zara-
zem, że po drugiej stronie stoi wróg. Jest to bardzo dosłowne zobrazowanie 
potrzeby zabicia samego siebie w celu pokonania zła12.

11 W. Kopaliński, Słownik mitów i  tradycji kultury, Oficyna Wydawnicza Rytm, 
Warszawa 2003.

12 Zob. też Klonowanie na ekranie (8 kwietnia 2011), Klub Miłośników Filmu 
[on-line] Dostępne w Internecie:  
http://www.film.o g.pl/prace/klonowanie_na_ekranie.html.
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b) Magiczne zwierciadło − wprowadzanie do filmu elementów magii

„Lustereczko, powiedz przecie, kto jest najpiękniejszy w świecie?” − zła
królowa często zadawała to pytanie swemu magicznemu zwierciadłu, pchała 
ją do tego pycha i zadowolenie z własnej olśniewającej urody. Bajka braci 
Grimm miała już wiele ekranizacji, najlepiej znaną jest Disneyowska wersja 
pt. Królewna Śnieżka i  siedmiu krasnoludków (reż. David Hand, 1937 r.). 
Tam magiczne zwierciadło, odpowiadając królowej, pokazuje na swojej po-
wierzchni maskę, przez którą przemawia. W jednej z najnowszych wersji tej 
bajki (reż. Tarsem Singh, 2012 r.) królowa po wypowiedzeniu słów „Mirror, 
mirror on the wall” przechodzi przez lustro do świata po drugiej stronie, 
gdzie pośród wody znajduje się budynek wypełniony wiszącymi na ścianach 
zwierciadłami. Nie widać w nich odbicia królowej, ale jest tam jej magiczna 
osobowość, która wygląda trochę inaczej niż w oryginale, może też używać 
magii. Mimo że obie wersje opierają się na tej samej opowieści, moce, ja-
kie posiada lustro, są różne. Disney pozwolił mu na przekazywanie prawdy, 
w nowej wersji jest przejściem do magicznego świata.

W filmie Parnassus (reż. Terry Gilliam, 2009 r.) główną atrakcją teatru 
objazdowego Imaginarium jest podróż do świata marzeń i  lęków, ofero-
wana śmiałkowi, który odważy się przekroczyć próg lustra. Zamiast gład-
kiej powierzchni posiadało ono połyskującą folię, wyglądającą trochę jak 
kurtyna, a po drugiej stronie czekał całkiem nowy świat. Kraina stworzona 
przez umysł tego, kto przekroczył próg. Trzeba było tam podjąć wyzwanie 
i walczyć o ratunek dla swojej duszy, ponieważ w lustrze toczyła się walka 
między dobrem a złem. Doktor Parnassus otrzymał bowiem ten przedmiot 
od samego Mefistofelesa

Wszystkie lustra są w pewien sposób magiczne, jest to pradawna magia 
znana od setek lat, ukazująca prawdziwe oblicze świata, to, co ukryte (jak 
nasze marzenia i pragnienia), to, czego najbardziej się boimy.  Lustra poka-
zują coś, czego często nie jesteśmy w stanie pojąć. Jednak nie muszą być 
wcale magicznymi przedmiotami, by wykazywać nadnaturalne zdolności.
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c) Wrota prawdy - odkrywanie prawdziwego oblicza rzeczywistości

Patrząc w lustro, uważamy, że to, co widzimy (a więc nasze własne od-
bicie), to prawdziwy obraz świata. Skąd jednak możemy mieć pewność, że 
to prawda? Bez lustra nie byłoby możliwości obejrzenia siebie, ale czy wi-
dziany obraz nie jest złudzeniem? W  sklepowych przymierzalniach lustra 
„magicznie” nas odchudzają. To nie one nas oczarowują, lecz ludzie, którzy 
umieścili tam tego typu „krzywe zwierciadła”. Wykreowany świat, jaki pre-
zentuje nam film fabularny, ma na celu tak omamić widza, by uwierzył w ist-
nienie tego świata. W filmie animowanym Disneya pt. Mała Syrenka (reż. J. 
Musker, R. Clements, 1989 r.) czar wiedźmy sprawił, że książę zakochał się 
w czarownicy. Tak jak książę nie mógł przejrzeć magii wiedźmy, również 
widzowie mają problem z rozszyfrowaniem obrazu w filmie. W takich sytu-
acjach często z pomocą przychodzi bohaterom lustro. 

Jako przykład tej kategorii posłuży mi film Lśnienie (reż. Stanley Kubrick, 
1980 r.). Motyw lustra stanowi ważną część strategii budowania atmosfery 
tego horroru. Zwierciadło jest tu używane nie tylko jako „wrota praw-
dy”13, lecz także jako motyw sobowtóra/bliźniaka, a dokładniej bliźniaczek. 
Pierwowzorem Lśnienia była książka pod tym samym tytułem autorstwa mi-
strza horroru, Stephena Kinga. Rodzina Torrance’ów przyjeżdża do górskiego 
hotelu Panorama, którym ma się opiekować w czasie zimy. Bohaterowie my-
ślą, że zostają w nim sami, ale niestety tak im się tylko wydaje, ponieważ 
okazuje się, że w hotelu mieszkają złe duchy. Zjawiska paranormalne wy-
suwają się na plan pierwszy w książce, natomiast w filmie reżyser skupił się 
na psychice Jacka Torrance’a (granego przez Jacka Nickolsona). Wiążą się 
z tym trzy znaczące sceny z lustrem. Pierwsza z nich ma miejsce, gdy synek 
Jacka, Danny, rozmawia ze swoim „wymyślonym” kolegą, stojąc naprze-
ciw lustra. Danny za pomocą własnego odbicia stwarza sobie „fizycznego”
partnera rozmowy. Druga scena odbywa się w pokoju hotelowym nr 217. 

13 Pojęcie zaczerpnięte z książki Filmowa odyseja..., s. 271.
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Pokój ten jest siedliskiem ducha starej kobiety, która umarła w wannie. Dla 
Danny’ego zjawą była stara kobieta, Jack zobaczył natomiast piękną, młodą 
i  nagą dziewczynę. Dopiero w  lustrze odkrył prawdziwe oblicze ducha – 
starą kobietę, znajdującą się w zaawansowanym stadium rozkładu. Trzecia 
scena to tzw. REDRUM. W sypialni rodziców Danny napisał na drzwiach 
łazienki słowo „REDRUM”, co przeraziło jego matkę, która patrząc w lu-
stro, zobaczyła, co naprawdę zrobił jej syn. W odbiciu dziwny wyraz zamie-
nił się w „MURDER” (morderstwo). Pokój 217 i REDRUM to dwa różne 
sposoby wykorzystania zwierciadła jako „wrót prawdy”. Nie oszukuje ono 
bohaterów, tylko pokazuje prawdę. Wystarczy w nie spojrzeć, by zobaczyć, 
że świat, który widzimy, jest inny, niż myśleliśmy.

Kolejną odsłoną „wrót prawdy” będzie odzwierciedlanie tego, co ukryte 
jest w człowieku, a mianowicie jego marzeń i charakteru. W Harrym Potterze 
i Kamieniu Filozoficznym (reż. Chris Columbus, 2001r.) pojawia się lustro 
Ein Eingarp (odbicie napisu Pragnienie), w którym osoba patrząca widziała 
swoje najskrytsze pragnienia. W Niekończącej się opowieści (reż. Wolfgang 
Petersen, 1984 r.), aby dostać się do Południowej Wyroczni, należało przejść 
przez dwie próby. Drugą było zmierzenie się ze swym prawdziwym obli-
czem. Lustro pokazywało, kim naprawdę się jest. Była to przerażająca próba, 
po której wielu śmiałków uciekało ze strachem.

W powyższych przypadkach bohaterowie mogli zobaczyć prawdę o so-
bie, istnieje jednak także przypadek, gdy potrzebują innej osoby, by ujrzeć tę 
prawdę. Taka sytuacja ma miejsce m.in. w Oku (reż. David Moreau, 2008 r.). 
Bohaterka przez długi czas widziała w lustrze kogoś zupełnie innego. Było 
tak dopóty, dopóki nie zobaczyła swojego zdjęcia. Dzieje się tak również 
u bohaterów z dysocjacją jaźni czy problemami natury psychicznej, jednak 
w tym przypadku tylko widz jest w stanie to zobaczyć. Przykładami mogą 
być Pęknięte lustro (reż. Guy Hamilton, 1980 r.) lub polski film Róża (reż. 
Wojciech Smarzowski, 2011 r.), w którym metaforyczne pęknięte lustro po-
kazuje prawdę o bohaterkach, podobnie jak ono rozbitych wewnętrznie. 
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Kolejną grupą, jaką można wyróżnić w tej kategorii, są filmy  czarowni-
cami i wampirami. Wampiry według wielu podań nie posiadają duszy, więc 
nie widać ich odbić. Wampirowi granemu przez Belę Lugosiego w Draculi 
(reż. Tod Browning, 1931r.) udałoby się pozostać nierozpoznanym, gdyby nie 
malutkie lusterko w szkatułce z cygarami, które nie pokazało jego odbicia. 

Ostatnią kategorią jest motyw niekoniecznie związany bezpośrednio 
z przesądami, zasługujący jednak na chwilę uwagi ze względu na jego popu-
larność i częstość występowania w filmach fabularnych. Komedie, horrory, 
dramaty, thrillery − zawsze znajdzie się film, w którym bohater/bohaterka 
stoi przed lustrem w łazience. Nie chodzi o sam fakt odbijania się w lustrze, 
lecz o to, co lustro pokazuje bohaterom, mianowicie, że ktoś za nimi stoi14. 
Jest to jeden ze sposobów tworzenia suspensu w filmie.

d) Medium − pośredniczenie między światami
Portal

Wystarczy, że przejdziemy przez lustro, a znajdziemy się w innym, tajem-
niczym świecie − świecie odwróconym. Najsłynniejszą podróżniczką tym 
„środkiem transportu” jest mała Alicja, bohaterka książki Po drugiej stro-
nie lustra (Lewis Carroll, 1971 r.) i wcześniejszej książki Alicja w Krainie 
Czarów (1865 r.). Alicja przeszła do świata, który był nie tylko odwróce-
niem rzeczywistości, lecz także innym światem, rządzącym się własnymi 
prawami. Motyw Alicji i Krainy Czarów jest bardzo popularny w literatu-
rze i  filmie, często spotyka się „cytaty” z Alicji w postaci białego królika 
z  zegarkiem, kota z  Cheshire czy Królowej Kier15. Jednym z  przykładów 

14 Zob. też film zamieszczony na portalu internetowym - Mirror Scare 2010  (20 
luty 2010), YouTube.com [on-line] Dostępne w  Internecie: http://www.youtube.
com/watch?v=I_Off2PXy-M.

15 Alicja w  Krainie Czarów oraz Po drugiej stronie lustra były bardzo często 
ekranizowane, w roku 2010 pojawiła się w kinach najnowsza ekranizacja w reżyserii 
Tima Burtona. Najpopularniejsze motywy zostały zaczerpnięte z pierwszej książki, 
do drugiej rzadziej sięgali filmowc , często jednak postacie i motywy przeplatają się 
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filmowych, w którym cytuje się Alicję, jest film Matrix (reż. Andy i Lana 
Wachowscy, 1999 r.), wpominany wcześniej.

Neo, grany przez Keanu Reevesa (porównywany do Alicji), zostaje posta-
wiony przed wyborem: dawne życie w iluzji czy też życie w prawdziwym 
świecie. Aby przenieść się do realnego świata, musi łyknąć pigułkę oraz do-
tknąć lustra. Dziewczynka, gdy przechodzi przez lustro, ma wrażenie, że 
zaczęło się ono topić, jakby było srebrzystą mgłą. Kiedy Neo dotknął płyn-
nej powierzchni lustra, fragment, który został na jego palcu, zaczął rozprze-
strzeniać się na całe jego ciało aż do ust, wchodząc w głąb niego. To nie Neo 
przeszedł przez lustro, to ono weszło w niego i spowodowało, że jego umysł 
obudził się i  rozwiał iluzję. Świat, do którego został przeniesiony, istniał 
naprawdę, czego nie można być pewnym w przypadku Alicji. 

Lustro może także przenosić bohaterów do świata fantazji, w pewnym sen-
sie alternatywnej rzeczywistości, jak w Dziadku do orzechów (reż. Andriej 
Konczałowski, 2010 r.), czy do świata niewidzialnego, ukrytego przed ludz-
kim spojrzeniem, jak w Van Helsingu (reż. Stephen Sommers, 2004 r.), gdzie 
stanowi wrota do zamku Draculi. 

To tylko nieliczne spośród wielu filmów korzystających z motywu Alicji, 
to także tylko jeden z wielu rodzajów portali. Lustra pozwalają również na 
przejście do świata umarłych. Przykładem może być film Orfeusz (reż. Jean 
Cocteau, 1950 r.), w którym wykorzystano grecki mit Orfeusza i Eurydyki. 
Filmowy Orfeusz zakochuje się w  tajemniczej Księżniczce, będącej 
w  rzeczywistości Śmiercią. Zaślepiony miłością, lekceważy własną żonę, 
Eurydykę, która zostaje zgładzona na polecenie Śmierci. Bohater wyrusza 
do świata zmarłych, by ją odzyskać, nie schodzi jednak w  głąb lądu, jak 
mityczny Orfeusz, lecz przechodzi przez lustro, podążając za duszą żony.

Istnieje także możliwość, że lustro, będące przejściem do innej rzeczy-
wistości, nie pozwala bohaterom w filmie na fizyczne przejście do drugiego 

w filmach, tworząc jeden wspólny zbiór motywó .
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świata, pozwala jednak zaglądać do niego jak przez okno. Przykładem ta-
kiego filmu może być Donnie Darko (reż. Richard Kelly, 2001 r.). Film 
ten może być odczytywany na kilku płaszczyznach, jednak ze względu na 
charakter pracy omówię tylko jedną z nich, a mianowicie istnienie drugiej 
rzeczywistości, w  której pewne wydarzenia miały już miejsce. Donnie, 
główny bohater, uważany jest za chorego psychicznie nastolatka. Okazuje 
się jednak, że jest on bardzo wyczulony na sygnały przekazywane mu mię-
dzy innymi przez Tony’ego (człowieka w przebraniu królika). Tony ostrzega 
Donnie’ego, roztaczając przed nim wizję tragicznych wydarzeń, które będą 
miały miejsce, jeśli Donnie nie zastosuje się do jego instrukcji. Wizje ma 
zazwyczaj w czasie snu16, ale jedno ze spotkań z Tonym ma miejsce przed 
lustrem − widz ma wrażenie, że zwierciadło stanowi tylko cienką i płynną 
granicę pomiędzy światami. 

Przywoływanie duszy zmarłych

Luster możemy używać jako medium nie tylko do wróżenia, lecz także do 
przywoływania duchów i upiorów. Według przesąsu w czasie śmierci może 
ono porwać duszę umierającego do świata, który nie jest ani światem ży-
wych, ani zmarłych. Stanowi granicę między tymi światami, którą można 
przekroczyć, o ile spełni się pewne wymagania. Obecnie w Internecie krąży 
wiele nagrań, w  których ludzie, stojąc przed lustrem, starają się przywo-
ływać duchy. Najczęstszą przywoływaną postacią jest Krwawa Mary17 − 
należy wypowiedzieć jej imię kilka razy (liczba jest zmienna) i ponoć po-
jawi się za nami jej duch, który może zrobić nieszczęśnikowi najróżniejsze 

16 Sen jest również granicą między światami żywych i duchowym. Śniący może 
wędrować pomiędzy tymi dwoma światami, doświadczając zarazem rozłączenia 
ducha od ciała. 

17 Krwawa Mary to Maria I Tudor (1516-1568), która swój przydomek zdobyła 
za sprawą swoich rządów względem protestantów. Obecnie „Krwawą Maria” to 
jeden z tzw. testów śmiałości, bardzo popularne wśród młodzieży i dzieci zabawy 
i wyzwania sprawdzające odwagę uczestników.
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(zwykle okrutne) rzeczy. Istnieją także inne popularne duchy, które przywo-
łuje się dla zabawy czy też w innym celu. Jedną z takich istot jest Candyman 
(Candyman, reż. Bernard Rose, 1992 r.). Co prawda jest to postać z opowia-
dania (Clive’a Barkera pt. Zakazany18), ale tego typu historie, popularyzo-
wane przez literaturę i film, znajdują odzwierciedlenie  realnym świecie. 

Tytułowy bohater to Daniel Robitaille, czarnoskóry syn niewolnika, który 
wdał się w romans z białą panienką z wyższych sfer. Został okrutnie uka-
rany przez ojca dziewczyny. W czasie tortur, na chwilę przed śmiercią, spoj-
rzał w  lustro, przez co jego dusza została w  nim uwięziona. Od tej pory 
ktokolwiek wypowiedział jego imię przed lustrem, przywoływał żądną 
zemsty duszę. W  1992 roku opowiadanie zostało zekranizowane przez 
Bernarda Rose’a. Film odniósł wielki sukces, głównie dzięki postaci samego 
Candymana, granego przez Tony’ego Todda19. Ponieważ postacie w filmie
muszą stać przed lustrem w czasie przywoływania ducha, sceny z tym rekwi-
zytem grają bardzo ważną rolę w całym filmie. To za nimi, a także w nich 
samych, kryją się groza i niebezpieczeństwo,, jak w przypadku sceny, w któ-
rej duch, a dokładniej jego ręka, wyskakuje przez taflę i chce złapać boha-
terkę. Cała groza, jaką niesie za sobą Candyman, ma swój początek w pracy 
magisterskiej, którą pisze główna bohaterka, Helen Lyle, wraz z koleżanką. 
Praca miała opisywać miejskie legendy i współczesny folklor, wśród któ-
rych znalazła się także historia o Robitaille’u. Kobiety, idąc śladem zbrodni 
uznanych za czyny Candymana, dostają się do mieszkania jednej z  ofia . 
Z  tego mieszkania, poprzez dziurę za lustrem w  łazience, można się było 
dostać do mieszkania obok, jakby przechodziło się przez ukryte przejście do 

18 Clive Barker, zbiór opowiadań pt. Księga krwi tom V z 1985 roku, składa się 
z opowiadań: Zakazany, Madonna, Dzieci krzyku, W ciele.

19 Todd popularność zdobył poprzez dość charakterystyczny ton głosu oraz zach-
owanie w filmie.Aktor stworzył samowystarczalną postać, której sam głos budował 
wielkie napięcie i strach. Podobnie zagrał w serii Oszukać przeznaczenie (seria pięciu 
filmó , mające premiery w latach 2000-2011), gdzie grał upiornego „przewodnika” 
po prawach rządzących śmiercią, a także w wielu innych „strasznych” filmach
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mrocznego świata. Zwierciadło stanowiło więc w filmie metaforę portalu do 
innego świata, jednak duch zwykle nie wychodził przez lustro20, służyło ono 
tylko do przywołania upiora. Gdy oglądamy film, przez długi czas nie jeste-
śmy pewni, czy to rzeczywiście Candyman zabija, czy może to tylko alter 
ego Helen, która zabija, nie będąc świadomą swoich czynów i obwiniając za 
zbrodnie wyobrażoną postać z miejskich legend. Lustro w takich przypad-
kach bardzo często wykorzystywane jest do budowania fabuły o bohaterach, 
którzy są chorzy na schizofrenię czy też mają wymyślone, zabijające ich, 
alter ego.. Wówczas bohater dzięki zwierciadłu jest w stanie dowiedzieć się 
prawdy o sobie i o tym, co uczynił21. Stojąc przed nim, widzi odbijającą się 
sylwetkę urojonej postaci bądź ducha, który opanował jego ciało.

Komunikacja za pomocą lustra 

Lustro, będąc granicą między światami, może także stanowić świetne na-
rzędzie do komunikowania się nie tylko między żywymi, lecz także zmar-
łych z żyjącymi. Najprostszymi rodzajami komunikowania się za pomocą 
zwierciadła są napisy zrobione szminką (np. Butterfield 8, reż. Daniel Mann,  
1960 r.) lub palcem na zaparowanej powierzchni (np. Constantine, reż. 
Francis Lawrence, 2005 r.). Bardziej zaawansowane metody korzystają 
z magii (np. Harry Potter i Insygnia Śmierci, cz. 1, reż. David Yates, 2010 
r.). Można także się porozumiewać za pomocą lustra weneckiego, co samo 
w sobie powinno wykluczać komunikację, jednak np. w filmach, w których 
akcja toczy się w  policyjnej sali przesłuchań, osoba przesłuchująca może 
dawać sygnały osobom będącym po drugiej stronie. To były przykłady ko-
munikacji między żywymi, jednak w kinie komunikować da  się także ze 

20 Poza wspomnianą już sceną, w której jednakże tylko jego ręka przechodzi przez 
lustro. Potworem wychodzącym przez lustro by dopaść ofiarę będzie m. in. Freddy 
Kruger z Koszmaru z Ulicy Wiązów z 2010 r.

21 Jak Jesse (grany przez Marka Pattona) w Koszmarze z Ulicy Wiązów II: Zemsta 
Freddy’ego (reż. Jack Sholder, 1985 r.)
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zmarłymi lub światem niematerialnym. Rodzice małej Koraliny (Koralina, 
reż, Henry Selick, 2009 r.), uwięzieni w  lustrze, mogą jedynie napisać na 
jego powierzchni prośbę o pomoc skierowaną do córki. 

e) Zły omen – przepowiadanie czyjejś śmierć
Zbicie zwierciadła zwiastuje najczęściej nieszczęście, a w skrajnym przy-
padku czyjąś śmierć. Rozbite lustro daje także bardzo ciekawy wizualnie 
efekt, który można tłumaczyć jako rozbitą psychikę lub multiplikację jaźni. 
Jednak i w samym lustrzanym odbiciu może być zawarta zapowiedź przy-
szłych wydarzeń. 

Poza przykładami, w których wróży się z  luster lub z  tafli wody, w fi -
mach można znaleźć wskazówki dawane widzom przez twórców, dotyczące 
bliskiej śmierci bohaterów. Często trudno je dostrzec za pierwszym razem, 
jednak są obecne w wizualnej sferze filmó . Piknik pod Wiszącą Skałą (reż. 
Peter Weir, 1975 r.) jest dosyć specyficznym dziełem, pełnym mistycyzmu 
i tajemniczości. Uważny widz dostrzeże jednak wśród sennych i wypełnio-
nych poetycznością wizji pewne wskazówki. 

W dzień świętego Walentego grupa dziewcząt ze szkoły dla panien wy-
brała się na piknik pod Wiszącą Skałę. Cztery z nich odłączyły się od reszty, 
wróciła tylko jedna. Dalsza część filmu jest próbą zrozumienia wydarzeń, ja-
kie miały miejsce pod Skałą, i ma na celu odkrycie prawdy. W początkowej 
sekwencji filmu widzimy, jak dziewczęta ubierają się i przygotowują do wy-
prawy. W ich pokoju nie brakuje oczywiście dużego lustra, przed którym sie-
dzi główna bohaterka filmu, Miranda. Dziewczyna nie patrzy w odbicie, lecz 
gdzieś ponad nie. Nie patrzy także w mniejsze zwierciadełko. Odbijająca się 
w nim Miranda, kształt lusterka, panująca w filmie aura tajemnicy sprawiają, 
że widz dostrzega portret nagrobny. Gdy weźmiemy pod uwagę przypusz-
czenie, że Miranda spodziewała się śmierci i przygotowywała się do niej, nie 
mamy już wątpliwości co do symboliki tego lusterka. 
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Innym przykładem może być Nie oglądaj się teraz (reż. Nicolas Roeg, 
1973 r.). W scenie otwierającej film omenem śmierci będzie „tafla wody”. 
Fabuła opowiada historię małżeństwa, którego życie zmienia się po tragicz-
nej śmierci córki (utonięcie w stawie). Scena początkowa to nagromadzenie 
metafor i symboli śmierci: rozbite szkło (czyli rozbite lustro), rozpływająca 
się czerwona farba symbolizująca krew22 oraz sugestywne, wyeksponowane 
przez kamerę odbicie dziewczynki w stawie.

f) Więzienie dla duszy
W momencie czyjejś śmierci uchodząca z ciała dusza najczęściej idzie pro-
sto do świata zmarłych. Jednakże jeśli w tym właśnie momencie targana była 
silnymi emocjami (niezałatwioną sprawą, gniewem, chęcią zemsty), będzie 
szukać dla siebie nowego wcielenia, by przedłużyć swoje istnienie23. Czymś 
takim może być lustro, ale także inny człowiek, zdjęcie czy taśma filmowa,
które stanowią „zapis odbicia” postaci w przedmiocie. 

Lustro nie musi więzić tylko zmarłych, może również być ogranicze-
niem dla żywych, jak w filmie Uczeń Czarnoksiężnika (reż. Jon Turteltaub, 
2010 r.). Walczący magowie wykorzystują w czarach właściwości zwiercia-
dła, stosując zaklęcie działające na prostej zasadzie: świat po drugiej stronie 
jest odwrotnością naszego. Osoba, która dotknie powierzchni zaczarowa-
nego lustra, zostaje wciągnięta do świata po drugiej stronie. Aby wydostać 
się z takiego więzienia, należy spojrzeć w swoje odbicie i ponownie przejść 
przez taflę zwierciadła

22 Film często korzysta z motywu fotografii, czy też portretów, które nagle spadają 
ze ściany, zaczynają się palić, pękać, itp. oznaczając zbliżającą się śmierć do 
przedstawionej na zdjęciu osoby. 

23 Pojemnikiem może być praktycznie wszystko - naszyjnik, pudełko, grzebień, 
ubrania, książki - dotknięcie lub wypowiedzenie pewnych słów przy takim 
przedmiocie może sprowadzić na kogoś serię nieszczęść.
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Gdy potraktujemy taśmę filmową jako pewnego rodzaju lustro, to jako 
filmowy przykład motywu uwięzionej duszy można potraktować film Krąg 
(oryginalny tytuł japoński Ringu, reż. Hideo Nakata, 1998 r.). Po mieście 
krąży legenda o  tajemniczej kasecie wideo; każdy, kto ją obejrzy, umrze 
w  ciągu siedmiu dni. Kaseta okazuje się medium dla duszy dziewczynki 
o imieniu Sadako − zamordowanej przez matkę, pałającej wielką nienawi-
ścią do świata. Sadako bardzo chce być usłyszana, chce, by inni dowiedzieli
się o jej istnieniu. Aby przeżyć, trzeba więc skopiować film − świadectwo
jej istnienia (będące nagraniem z sesji w szpitalu psychiatrycznym). Upiorne
nagranie to pewnego rodzaju zbiór krótkich obrazów z jej życia, które wy-
warły na niej duży wpływ. Przez chwilę widać odbicie dziewczynki w lu-
strze ustawionym na wprost (kamera jest jednak niewidoczna24), po chwili
obraz przeskakuje i widzimy matkę Sadako czeszącą włosy przed lustrem..
Całe nagranie na kasecie wypełnione jest obrazami niemożliwymi z punktu
widzenia fizyki

Najlepszym przykładem obrazu, w którym dusza zmarłego zostaje uwię-
ziona w zwierciadle i traktuje je jako narzędzie dla zabijania, jest film Lustra 
(reż. Alexandre Aja, 2008 r.)25. Można go potraktować jako zbiór lustrza-
nych motywów występujących w filmach grozy. Pęknięte lustro, sobowtór, 
portal, środek do komunikowania, omen śmierci oraz więzienie dla duszy 
– wszystkie te motywy są obecne w omawianym dziele. Jego fabuła toczy
się wokół głównego bohatera, który zostaje stróżem nocnym w dawnej ga-
lerii handlowej pełnej lustrzanych ścian. Budynek ten był wcześniej szpi-
talem dla psychicznie chorych. We wszystkich zwierciadłach znajdujących
się w tym budynku uwięzione są dusze osób zmarłych w tym miejscu lub
jakoś z tym miejscem związanych (jak poprzedni stróż nocny). Okazuje się,

24 Taki zabieg filmow , kiedy widz zaczyna się zastanawiać gdzie znajdowała się 
kamera, użyty został również w filmie Kontakt (reż. Robert Zemeckis, 1997 r.).

25 Remake koreańskiego filmu Lustro (oryginalny tytuł Geoul sokeuro, reż. 
Seong-ho Kim, 2003 r.).
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Audiovisual Aspects of Superstition.  
Some Functions of the Mirror Motif in the Film

The purpose of this article is to show the role played by the mirrors and 
related to them themes in audiovisual works, not only at the production 
stage, but also as symbols which are hidden in those works. I presented, in 
an abbreviation, how the filmmakers are using the mirrors in the production 
process, i.e. technical aspects, as well as their functions in the frame, like 
including them as an attractive ornament to the scene. Each role and func-
tion of the mirror has been highlighted in the article by examples from the 
selected movies.

In the next part I focused on showing the mirror from the perspective of 
superstitions that are associated with it, and I also made an attempt to isolate 
and clarify its roles and functions which can be found in the movies. The di-
vision I proposed was constructed in such a way that it could be easily expla-
ined, in one or two words, what lies beneath them, and so the distribution 
is as follows: wraith (emphasis on the problem of identity), magical mirror 
(introducing elements of magic to the movies), the gates of truth (revealing 
the true face of reality), medium (mediating between the worlds), bad omen 
(the preaching of someone’s death), prison for the soul.

Keywords: mirror, cinema, movies, superstition, audiovisual work, re-
flection, motif
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Od Botticellego do Rossettiego. Interteksty artystyczne jako istotne 
czynniki uobecniania się motywu łabędzia w filmie Petera Weira

W Pikniku pod Wiszącą Skałą  Peter Weir stosuje różne metody, by wy-
korzystać rozmaite konotacje łabędzia i  umiejętnie je ze sobą połączyć. 
Generalnie rzecz biorąc, łabędź uobecnia się w obrazie australijskiego reży-
sera w powiązaniu ze sferami wyobraźniowymi bohaterów, sferą przedmio-
tową świata przedstawionego oraz sposobem ukazywania postaci. Znaczącą 
postacią dla filmu okazuje się Miranda, która jest podziwiana przez wiele 
osób. Dziewczyna wydaje się w pewien sposób powiązana ze skałą i jej ta-
jemnicą, co zapewne czyni ją tak fascynującą w oczach innych.

Prawdopodobnie jedną z  pierwszych przesłanek wskazujących na po-
łączenie motywu łabędzia z  Mirandą stanowi obraz pozostający w  sferze 
wyobraźniowej Michaela Fitzhuberta, który kilkakrotnie w  filmie porów-
nuje ją do łabędzia. Pierwsze zestawienie zostaje ukazane  w scenie prze-
słuchania młodego Anglika przez porucznika Bumphera. Policjant pyta się 
go,  o czym myślał, gdy widział dziewczyny przechodzące przez strumień 
opodal Wiszącej Skały. Chłopak nic nie odpowiada, jednak w  następnym 
ujęciu pokazane jest zbliżenie twarzy Mirandy, na które nałożony zostaje 
obraz płynącego po jeziorze łabędzia (stanowi on zarazem łagodne przejście 
do następnej sceny). Tego rodzaju zestawienie pojawia się także po powro-
cie Michaela z wyprawy na górę. Sekwencja utrzymana jest w onirycznej 
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atmosferze. Poprzedzają ją ujęcia mieszkańców pensji w  porze nocnej. 
Zostają wówczas pokazane dwie dziewczynki śpiące w jednym łóżku, pani 
Appleyard czesząca włosy, Sara Waybourne wpatrująca się w zdjęcie przyja-
ciółki, mademoiselle Dianne de Poitiers przypominająca sobie swoje słowa 
o Mirandzie (jako o „aniele Botticellego”). Wymienionym obrazom towarzy-
szy cicha, spokojna muzyka grana na fletni Pana, która tworzy nastrój sen-
ności. W końcu pojawia się Michael, który będąc w swoim łóżku, wpatruje
się w wyobrażenie ogromnego łabędzia znajdującego się w pokoju (ten sam
ptak obecny jest jeszcze w formie figurki, która stoi na stoliku). Podobnie
jak w  scenie przesłuchania po niedługim czasie na obraz łabędzia zostaje
nałożone zbliżenie twarzy Mirandy. Ostatnie zestawienie ma miejsce po za-
kończeniu przeszukiwania Wiszącej Skały przez policję. Irma została już
odnaleziona,  a wznowienie akcji poszukiwawczej nie dało rezultatów. Jest
to scena, w której chłopak siedzi nad sadzawką. Przez chwilę widzi obraz
dziewczyny wśród zarośli, który po krótkiej chwili szybko niknie. Michael
przenosi wzrok nieco niżej i spostrzega łabędzia płynącego  w sadzawce. On
także szybko znika, odlatuje. Wszystkie wizje chłopaka pozostają efeme-
ryczne, co jedynie przypomina mu, że obecność Mirandy w jego życiu opie-
rała się na jednym krótkim momencie, który był niczym więcej jak wyobra-
żeniem. Młody Anglik może jedynie patrzeć się za odlatującym ptakiem,
tak jak spoglądał za dziewczyną odchodzącą  w kierunku Wiszącej Skały1.
Porównując Mirandę do łabędzia, Michael widzi w niej przede wszystkim
piękno i wdzięk utożsamiane z tymi ptakami2.

Wymienione walory bohaterki wielokrotnie akcentowano w  filmie.
Często ukazywano pogodny, łagodny uśmiechem na twarzy dziewczyny. 

1  Taką interpretację można przyjąć, biorąc pod uwagę fabułę filmu. Jednak w po-
wieści wiadome jest, że Michael po odbytej rekonwalescencji postanawia udać się 
do Queensland, skąd pochodzi Miranda. Niewykluczone zatem, że młody Fitzhubert 
nie zrezygnował z poszukiwań dziewczyny.

2  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 206.
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Eksponowano pełne gracji ruchy, nawet wówczas, gdy wspina się na Wiszącą 
Skałę. Dzięki zastosowaniu zbliżeń oraz planu amerykańskiego w połącze-
niu ze spowolnionym ruchem kamery można odnieść wrażenie, że bohaterka 
stąpa delikatnie tuż nad ziemią, a każdy jej gest nabiera staranności i szcze-
gólnego znaczenia.

Z początku zabieg wizualnego porównania dziewczyny do łabędzia wy-
daje się dość banalny, ale Peter Weir nie poprzestaje na nim. W ostatnim 
z  opisanych zestawień dokonanych przez Michaela znajduje się filmowa
parafraza obrazu malarskiego, który w  istotny sposób łączy się z postacią 
Mirandy oraz motywem łabędzia.  W  przytoczonym wyobrażeniu dziew-
czyna zostaje pokazana nad kremowo-białą muszlą  o fantazyjnym kształ-
cie, co nawiązuje do obrazu Narodziny Wenus Botticellego3. Jest to dość 
sugestywne porównanie bohaterki do postaci bogini, chociaż w pierwszym 
względzie sugeruje je nauczycielka francuskiego – mlle de Poitiers − w po-
czątkowych partiach filmu. Ma ono miejsce w trakcie pamiętnego pikniku. 
Kilka dziewcząt prosi kobietę o możliwość przyjrzenia się z bliska Wiszącej 
Skale. Nauczycielka zgadza się i  patrzy, jak niektóre uczennice oddalają 
się od pozostałych. W pewnej chwili Miranda odwraca się, macha dłonią 
i posyła jej ostatni uśmiech. Wówczas mlle de Poitiers ulega wrażeniu, że 
dziewczyna jest „aniołem Botticellego”, a dokładniej, że przypomina bogi-
nię z obrazu Narodziny Wenus. W chwili następującej po odejściu dziewcząt, 
nauczycielka zostaje pokazana, jak przegląda album, w którym znajduje się 
reprodukcja fragmentu obrazu renesansowego twórcy. Dzięki temu widz 
również może odnieść podobne wrażenie. Okazuje się, że zestawienie dziew-
czyny z postacią mitologicznej bogini nie pozostaje tak nietypowe, bowiem 
Miranda ze swoją delikatną, owalną twarzą, kaskadą jasnych włosów (ukła-
dających się w lekkie fale) oraz nieznacznie pochyloną głową przypomina 

3  B. Pawłowska-Jądrzyk, Uczta pod Wiszącą Skałą. Metafizyczność i nieokreślo-
ność w sztuce (nie tylko) literackiej, Warszawa 2011, s. 84, 86.
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wizerunki kobiet chętnie malowanych przez Botticellego4. Są one zazwyczaj 
młode, obdarzone pogodnymi, tragicznymi i marzycielskimi twarzami. Tak 
właśnie wygląda bogini z  przywołanego malowidła, której włosy zostają 
zarysowane przez kręte linie, a  lekko przechyloną głowę przenika utajona 
melancholia. Postać młodej kobiety pozostaje niewinna i skromna, gdy przy-
pływa do brzegu na muszli, a  jedna z Godzin spieszy, by okryć ją płasz-
czem5. Historia narodzin Wenus stanowiła dla uczonych renesansu symbol 
tajemnicy, za sprawą której na ziemi pojawiła się idea boskiego piękna6. Co 
więcej, była ona wiązana z łabędziem, który stając się jej atrybutem, symbo-
lizował m.in. miłość i piękno. Zatem porównana do Wenus (w sferze obrazo-
wej filmu) Miranda także zostaje powiązana z omawianym motywem, będąc 
wyrazem piękna oraz miłości.

Jednak niezwykły urok nie jest jedynym elementem, który może łączyć ze 
sobą te dwie postaci, a przywołane konotacje motywu łabędzia – jedynymi, 
które uobecniają się w dziele Weira. Warto odnotować, że w wizerunkach 
Wenus Botticellego doszukiwano się zapowiedzi egzystencjalnego lęku, 
w  którym przejawiałaby się obawa przedwczesnej śmierci. Przyczynami 
niepokojów miało być ogromne wyludnienie spowodowane wojnami oraz 
czternastowiecznymi zarazami7. Czy postać Mirandy również może wią-
zać się z  zapowiedzią podobnych lęków i  nadejściem pewnych drama- 
tycznych wydarzeń?

4  J. Wojnicka, Prerafaelici i makatka ścienna - czyli motyw łabędzia w „Pikniku 
pod Wiszącą Skałą” Petera Weira, [w:] Niedyskretny urok kiczu: problemy filmowej 
kultury popularnej, red. G. Stachówna, Kraków 1997,  s. 92.

5  M. L. Rizzatti, Botticelli, tłum. B. Toeplitz-Kaczmarek, Warszawa 1989,  
s. 58, 63.

6  E. H. Gombrich, O sztuce, tłum. M. Dolińska et al., Warszawa 1997, s. 264.
7  M. L. Rizzatti, op.cit., s. 82, 83.
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Jakub Godzimirski w artykule Śmierć a poznanie − rytuał inicjacji8 po-
dejmuje próbę zinterpretowania tytułu filmu Petera Weira. Przedstawia trzy 
propozycje, z których ostatnia – jego zdaniem – stanowi o najgłębszym sen-
sie dzieła. Według autora artykułu Piknik pod Wiszącą Skałą ma być ale-
gorycznym obrazem współczesnej egzystencji człowieka, który żyje w cie-
niu nadchodzącej katastrofy, nie zdając sobie z  sprawy z  zagrożenia. Co 
więcej, nie robi on nic, by podjąć należyte działanie lub chociaż odczytać 
znaki dawane mu przez naturę. Jedynie nieliczni są w  stanie odkryć ich 
treść. W  kręgu tych osób znajduje się oczywiście Miranda, która próbuje 
odszukać rozwiązanie „zagadki bytu” na Wiszącej Skale. Jako jedyna zdaje 
sobie sprawę z nadchodzącej tragedii i stara się jej uniknąć. Skuteczną tego 
metodą ma być lepsze poznanie świata. Jednak najpierw trzeba dokładnie 
zgłębić samego siebie. Dlatego dziewczyna wybiera się na Wiszącą Skałę. 
Być może, gdy Mirandzie w  końcu udaje się odkryć tajemnicę, nie chce 
wrócić do świata, z którego przybyła, ponieważ wydaje jej się płaski i po-
zbawiony głębszego sensu. Zdaniem Godzimirskiego film Petera Weira jest 
krytyką świata, który szuka rozwiązań jedynie w kategoriach rozumowych 
i  materialnych, zapominając o  innych możliwościach poznania. Człowiek 
nie zdaje sobie sprawy  z zagrożenia, bowiem kształtuje go kultura, zabija-
jąca uczucie  i intuicję. Reprezentantem tego świata w filmie jest wiktoriań-
ska pensja oraz ówczesny sposób wychowania9.

Zatem bohaterkę filmu Weira oraz wizerunek Botticellańskiej bogini 
może także łączyć idea nadejścia owianych tajemnicą tragicznych wydarzeń. 
Elementem, który uprawomocnia to zestawienie, jest motyw łabędzia, akcen-
tujący również walor nieznanych i ukrytych prawd. Fakt, że Miranda wydaje 
się świadoma nadchodzących wydarzeń, stanowi jeden z przedstawionych 

8  J. M. Godzimirski, Śmierć a poznanie - rytuał inicjacji, „Kwartalnik Filmowy” 
1995/1996, nr 12-13.

9  Ibidem, s. 241, 242.
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w filmie czynników, który łączy ją z proroczym (tu) wydźwiękiem omawia-
nego motywu. Ze wspomnianym wątkiem wiąże się też utajnienie wiedzy 
na temat rzeczywistości, które staje się istotnym elementem struktury fabu-
larnej Pikniku pod Wiszącą Skałą. Chodziłoby o postać protagonistki oraz 
o zagadkę góry, u podnóża której miała miejsce fatalna wycieczka w dniu
świętego Walentego.

Choć w  Pikniku pod Wiszącą Skałą pojawia się wiele obrazów, jed-
nemu z nich (oprócz Narodzin Wenus) poświęcono nieco więcej uwagi ze 
względu na przedstawienie go w dwóch następujących po sobie ujęciach. 
Mowa o malowidle Fredericka Leightona Upalny czerwiec, które powstało 
w latach dziewięćdziesiątych XIX w. Obraz odwołuje się do stylistyki twór-
czości Bractwa Prerafaelitów poprzez falujące włosy przedstawionej na nim 
kobiety oraz jej nieco manieryczną pozę10.

Założeniem formacji (z którą wiążą się nazwiska m.in. Dantego Gabriela 
Rossettiego, Johna Everetta Millais’go i Williama Hunta) było sprzeciwienie 
się tradycji sztuki akademickiej, która według jej członków miała początek 
w malarstwie Rafaela Santi. Dlatego Bracia czerpali z wzorów artystów dzia-
łających przed nim (w tym z dorobku włoskich, niderlandzkich i niemiec-
kich prymitywów)11. Korzystali m.in. z płynnych linii, które miały stanowić 
wyraz porywu oraz powściąganej, pełnej napięcia energii. Czerpali również 
z  inspiracji ornamentalnej świata zwierząt i  roślin, przy czym szczególnie 
akcentowali pierwiastek żeński12. Co więcej, Dante Gabriel Rossetti stwo-
rzył określony wzór przedstawiania kobiety, który prawie całkowicie zdomi-
nował malarstwo angielskie drugiej połowy XIX w. Są to kobiety o bladych 
twarzach otoczonych splotami ciemnych włosów. Ich głowy pozostają lekko 

10  J. Wojnicka, op.cit., s. 98.
11  A. Konopacki, Ikonografia malarstwa prerafaelitów. Wybrane aspekty,  

[w:] Tematy, tradycje i  teorie w  sztuce doby romantyzmu, red. J. Białostocki, 
Warszawa 1981, s. 124.

12  M. L. Rizzatti, op.cit., s. 116.
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pochylone do przodu, a wątłe ręce wydają się zmęczone. W  spojrzeniach 
dominuje pewna cudowność, smutek oraz znużenie13. Właśnie w niektórych 
spośród wymienionych cech: melancholijnym wzroku, ułożeniach głowy 
oraz splotach pofalowanych włosów widoczne są wpływy zaczerpnięte z wi-
zerunków kobiet Botticellego.

Podobna do nich jest również postać namalowana przez Fredericka 
Leightona na obrazie Upalny czerwiec. Kobieta, pogrążona w drzemce i naj-
prawdopodobniej znużona, przypomina nieco kruche bohaterki Rossettiego. 
Jej ciemne włosy (okryte materiałem) spływają w falach na ławkę, kontra-
stując z jasną cerą. Wzór prerafaelickiej kobiety nawiązuje do wizerunków 
kreowanych przez Botticellego, co pozwala połączyć przywołany przez 
Petera Weira Upalny czerwiec z Narodzinami Wenus, i rozpatrywać obydwa 
interteksty jako istotne komponenty filmowego wizerunku Mirand .

Adam Konopacki, pisząc o  F. W. H. Myersie (poecie i  krytyku twór-
czości Rossettiego), powoływał się na opinię, że przedstawienia kobiet 
w  malarstwie stanowiły symboliczne wyobrażenia niezgłębionego świata. 
Służyły jako „język” wyrażania spraw, których nie jest się w stanie prze-
kazać14. Zatem, zdaniem Myersa, Miranda (porównana do Wenus z obrazu 
Botticellego) mogłaby stanowić swego rodzaju przedstawienie niepozna-
walnego. To istotne, gdyż bohaterka Weira nie tylko wiązana jest ze sferą 
niepoznawalną, ale także sama pozostaje okryta tajemnicą. Poprzez słowa 
i  zachowanie Mirandy oraz jej sposób przedstawiania zostają wyrażone 
jeszcze inne istotne konotacje, mające charakter mistyczno-tajemniczy  
oraz funeralny15.

W jednej z pierwszych scen, w trakcie porannej toalety, Miranda czesze 
włosy  i rozmawia z Sarą Waybourne. Z ust dziewczyny padają następujące 

13  A. Konopacki, op.cit., s. 138, 139.
14  Ibidem, s. 142, 143.
15  B. Pawłowska-Jądrzyk, op.cit., s. 80.
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słowa: „Musisz nauczyć się kochać kogoś innego prócz mnie, Saro. Nie 
zabawię tu już długo”. To proroczo brzmiące zdanie znajduje swój wyraz 
w wyprawie uczennic na Wiszącą Skałę, której przewodzi właśnie Miranda. 
W czasie wspinaczki na górę dziewczyna wypowiada także inne podobnie 
brzmiące słowa: „Wszystko zaczyna się i  kończy w  odpowiednim czasie 
i miejscu”. Owe stwierdzenia sugerują posiadanie przez bohaterkę pewnej 
niezwykłej wiedzy oraz wskazują na jej wyjątkową wrażliwość. Sugestie 
te potwierdza (w jednej z późniejszych scen) Sara, która rozmawia z mlle 
de Poitiers. Dziewczynka wyraża przekonanie, że jej przyjaciółka wiedziała 
o nadchodzących wydarzeniach oraz o sprawach nieznanych innym. Dlatego
też Mirandzie można przypisać zdolność przepowiadania przyszłości (Jakub
Godzimirski nazywa ją nawet „postacią kasandryczną”)16. Niezwykły aspekt
natury dziewczyny zostaje także wydobyty poprzez sposób jej przedstawia-
nia. We wspomnianej wyżej scenie rozmowy z Sarą bohaterka jest pokazana
jedynie w odbiciach luster: w  jednym (dużym), w którego w głębi widać
także młodszą dziewczynkę, oraz drugim (mniejszym) ukazującym jedynie
twarz Mirandy otoczoną srebrną ramą lustra. W scenie tej, której znaczenie
wiąże się z grą odbić, ani razu nie pojawia się bezpośrednie ujęcie dziew-
czyny, co łączy się z dwuznacznym statusem ontologicznym postaci17.

W filmie wskazać można szereg innych elementów składających się na 
wyjątkowy wizerunek protagonistki. Istotne są m.in. wielokrotnie powta-
rzane zdjęcia nakładane, ukazujące twarz Mirandy, i  sprawiające, że wy-
daje się ona jakby trudniej uchwytna poprzez rozmycie jej wizerunku na 
tle innych obrazów18. Za ich sprawą wydaje się, że dziewczyna wygląda, 
jakby tylko w  pewnej części należała do tego świata. (Znajdują się one 
m.in.  w sekwencji wkraczania mieszkanek pensji na Tereny Piknikowe oraz

16  J. M. Godzimirski, op.cit., s. 242.
17  B. Pawłowska-Jądrzyk, op.cit., s. 78, 79.
18  Ibidem, s. 82.



187

MOTYW ŁABĘDZIA W FILMACH...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

wspinaczki dziewcząt na Wiszącą Skałę.) Podobne ujęcia pojawiają się rów-
nież w zwizualizowanych wyobrażeniach Michaela. Niezwykły status po-
staci Mirandy podkreślony zostaje również przez zabiegi operatorskie: wi-
zje młodego Anglika, które pozostają niezwykle krótkie, ledwie uchwytne 
i pozwalają tylko na chwilę zobaczyć Mirandę. Przytoczone elementy, które 
wskazują na niezwykłą naturę protagonistki Pikniku pod Wiszącą Skałą, 
przejawiającą się nade wszystko w  umiejętności wieszczenia oraz związ-
kach z  siłami nadprzyrodzonymi, wiążą ją również z  motywem łabędzia, 
któremu przypisuje się funkcję proroka spraw ostatecznych, a  także po-
średnika ze światem idealnym19. Warto też odnotować, że wizerunki owego 
ptaka pojawiają się w  otoczeniu Michaela oraz na walentynkowej kartce 
w „scenie z lustrami”.

Nie są to jednak wszystkie znaczenia omawianego motywu, które ujaw-
niają się poprzez związek z bohaterką, bowiem można również mówić w tym 
kontekście o konotacjach funeralnych. Jednym z momentów, w których się 
one pojawiają, jest ujęcie, gdy na stoliku ukazano zdjęcie Mirandy, figurkę
łabędzia oraz ulubione przez nią stokrotki. Fotografia dziewczyny umiesz-
czona zostaje w owalnej srebrnej ramce przywodzącej na myśl nagrobny me-
dalion20, a kwiaty (w takim otoczeniu przedmiotowym) mogą stanowić jedną 
z form upamiętniania zmarłych. Na dodatek zimny, nieożywiony charakter 
białej figurki łabędzia jeszcze wyraźniej przywołuje konotacje funeralne. 
Ujęcie to łączy się, właśnie poprzez omawiany motyw, z  przywołaną już 
„sceną z lustrami”, w której trzy wymienione wcześniej elementy pojawiają 
się, choć w nieco innej formie. Widoczny jest wizerunek Mirandy otoczony 
srebrną ramą lustra (jako odbicie ożywionej twarzy bohaterki, a nie statyczne 
czarno-białe zdjęcie), łabędź na walentynkowej kartce stojącej obok zwier-
ciadła oraz różowy kwiat. Zestawiając te fragmenty filmu możemy odnieść 

19  Ibidem, s. 80.
20  Ibidem, s. 79.
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wrażenie, że druga scena obrazuje następstwa wydarzeń z pierwszej (chodzi 
o prorocze słowa wypowiedziane przez główną bohaterkę, która wiedziała,
że nie powróci już z Wiszącej Skały).

To, co pozostaje przemilczane. Łabędź w kontekście tematyki ini-
cjacyjnej  i metafizycznej w Pikniku pod Wiszącą Skałą Petera Weira

Losy uczennic i ich nauczycielki z pensji pani Appleyard pozostają tajem-
nicą zarówno dla bohaterów, jak i dla widzów. Nierzadko krytycy wypowia-
dający się na temat filmu nadają im szczególne znaczenie. Ze względu na 
obecność w dziele Petera Weira określonych symboli oraz motywów bardzo 
często przyjmują oni inicjację za interpretację niefortunnych zdarzeń, które 
miały miejsce w trakcie pikniku. Zarówno miejsce, jak  i okoliczności wy-
prawy na górę zawierają w sobie wiele przesłanek kierujących ku obrazowi 
wtajemniczenia. Jednym z nich jest też łabędź. 

W wielu społecznościach inicjacja łączy się z włączeniem jednostki do 
kręgu osób dorosłych i przyjęciem właściwego sposobu bycia. Nowicjusz 
przechodzi przez szereg rytualnych prób, za sprawą których doświadcza 
sfery sacrum, śmierci i płciowości. Musi także przejść przez rytualny zgon: 
umiera będąc dzieckiem, by odrodzić się już jako dorosły w „nowej uświę-
conej egzystencji”. Dzięki inicjacji możliwe jest osiągnięcie poznania, świa-
domości oraz mądrości21. W plemionach australijskich proces ten przywraca 
również rdzenny, duchowy stan istnienia22. Niewykluczone, że dziewczęta 
oraz panna Greta McCraw, które znikają na Wiszącej Skale, także doświad-
czają podobnego wtajemniczenia. Warto przyjrzeć się bliżej uczestniczkom 
wyprawy, by stwierdzić, czy były one gotowe do przyjęcia nowej formy 
egzystencji.

21  M. Eliade, Mity, sny i misteria, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1999, s. 239, 240.
22  M. Eliade, Religie australijskie: wprowadzenie, tłum. E. i  W. Łagodzcy, 

Warszawa 2004, s. 111.
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Są to uczennice: Miranda, Irma Leopold, Marion Quade, Edith Horton, 
a  także nauczycielka matematyki – panna McCraw. Wszystkie poza Edith 
zdają się w szczególny sposób usposobione do zgłębienia tajemnicy zwią-
zanej z  górą. Wrażliwa i  uduchowiona Miranda staje się wręcz idealną 
przewodniczką wyprawy. Marion promienieje intelektem i jest dobrą obser-
watorką, co prawdopodobnie czyni ją bardziej otwartą na poznanie innego 
rodzaju. Zaś Irma – podobnie jak Miranda – wydaje się wrażliwa i rozma-
rzona. Jednak tylko ona zostaje odnaleziona. Możliwe są dwa wyjaśnienia 
tej sytuacji. Bohaterka wraca, ponieważ Wisząca Skała nie przyjmuje jej lub 
wręcz przeciwnie: dziewczynie udaje się przejść przez inicjację i w efekcie 
powraca do swojego świata. Jednak jakkolwiek by interpretować zaistniałą 
sytuację, nie ulega wątpliwości, że Irma przybywa odmieniona23. Nie jest 
już dziewczynką, ale kobietą, o czym świadczy chociażby jej ubiór. Nie nosi 
białej sukienki, jak jej koleżanki z pensji, ale długą, elegancką suknię oraz 
czerwony płaszcz. Ostatnia z uczestniczek wyprawy – Edith Horton, nie zo-
staje przyjęta przez Wiszącą Skałę. Wynika to najprawdopodobniej z tego, 
że jest za bardzo przywiązana do spraw ziemskich, co wyraża się np. przez 
przesadne skupianie się na własnym ciele (objadanie się ciastem, narzeka-
nie na zmęczenie fizyczne 24. W trakcie pikniku znika jeszcze jedna osoba 
– Greta McCraw. Matematyka, którą kobieta zawzięcie studiuje w  trakcie
wycieczki, być może stanowi dla niej dostęp do poznania tajemnicy skały.
Zdaniem starożytnych Greków dziedzina ta zgłębia „kwintesencję koniecz-
ności”, która rządzi zarówno zjawiskami zmysłowymi, jak i obrazami prawd
boskich. Co więcej, geometria miała dla nich wymiar religijny25. Zatem, jak

23  J. Rekowska, Era wodnika. „Piknik pod Wiszącą Skałą” Petera Weira, [w:] 
Poszukiwanie i  degradowanie sacrum w  kinie, red. M. Przylipiak, K. Kornacki, 
Gdańsk 2002, s. 152, 163.

24  Ibidem, s. 152.
25  Ibidem, s. 155, cyt. za: S. Weil, Zstępowanie Boga, [w:] tejże, Szaleństwo miło-

ści. Intuicje przedchrześcijańskie, tłum. M. E. Plecińska, Poznań 1993, s. 135-136.
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się zdaje, nauczycielka bogata jest w wiedzę, która może pozwolić odkryć 
sprawy dostępne tylko dla wybranych.

Istotne pozostaje również to, że proces inicjacji odbywa się w szczegól-
nych okolicznościach. Warty odnotowania jest m.in. czas, w  którym do-
chodzi do wtajemniczenia. Akcja filmu toczy się w roku 1900, na przeło-
mie dwóch stuleci (może to przypominać sytuację inicjacji, gdy jednostka 
znajduje się na granicy, na marginesie dwóch stanów: tego, który opuszcza, 
oraz, do którego wstępuje)26. Piknik odbywa się w dniu świętego Walentego, 
a  więc w  okresie świątecznym, pozostającym poza codziennym trybem 
funkcjonowania pensji. Ponadto w  południe w  trakcie wycieczki zatrzy-
mują się wszystkie zegarki. Panna McCraw próbuje wytłumaczyć ten fakt, 
twierdząc, że musi on mieć związek z magnetyzmem okolicznego obszaru. 
Jednak omawiany motyw można zasadnie interpretować jako symboliczne 
wyjście poza strumień czasu empirycznego i wejście w czas mityczny, który 
pozostaje sferą działania sacrum27. Co więcej, godzina dwunasta w kulturze 
Zachodu wiąże się z niezwykłymi chwilami oraz sprzyja niepowtarzalnym 
zdarzeniom28.

Oczywiście samo miejsce wtajemniczenia także nacechowane jest niezwy-
kłością. Wisząca Skała stanowi obiekt kultu Aborygenów29 i urasta wśród 
tubylców do rangi „Góry Kosmicznej”. Znajduje się w centrum świata i po-
zostaje jego osią (również w filmie wokół niej toczą się wszelkie wypadki). 
Stanowi miejsce będące niejako bramą do innej rzeczywistości. Wisząca 
Skała jest również symbolem nieokiełznanych sił natury, które panują nad 

26  J. M. Godzimirski, op.cit., s. 241, cyt. za: L. Stomma, Van Gennep, [w:] 
Antropologia kultury w Polsce – dziedzictwo, pojęcia, inspiracje. Materiały do słow-
nika, część II „Polska Sztuka Ludowa” 1981, nr 1, s. 59-60.

27  M. Jankun, „Piknik pod Wiszącą Skałą” – o mitycznej przestrzeni dzieła, „Kino” 
1984, nr 4, s. 35-36.

28  H. Buczyńska-Garewicz, Metafizyczne rozważania o  czasie, Kraków 2003,  
s. 144-148.

29  J. Rekowska, op.cit., s. 144.
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światem kultury30. Dominację, władczość oraz monumentalizm góry pod-
kreśla także sposób filmowania z żabiej perspektywy. Ukazywana od dołu, 
przytłacza swoim ogromem, przeraża, ale zarazem fascynuje, w czym prze-
jawia się jej siła31. Dlatego przyciąga tak wiele spojrzeń, zwłaszcza wspinają-
cych się dziewcząt, które cały czas spoglądają w górę – na skałę. Wędrówce 
uczennic towarzyszy temat muzyczny Bruce’a Smeatona, który wnosi nie-
pokój przez głęboki bazowy ton brzmiący niemalże unisono. Początkowo 
pozostaje cichy, choć później wydaje się dudniący i głęboki, podkreślając 
grozę tamtego miejsca32. Przeciwieństwem natury i Wiszącej Skały jest kul-
tura wiktoriańska oraz pensja pani Appleyard, na której panuje surowa dys-
cyplina i nic nie może znajdować się poza schematem. Doskonały jej wyraz 
stanowi dyrektorka szkoły, która stara się sprawować kontrolę nad swoim 
światkiem i  nie ulegać wpływom góry. Jednak pensja upada, co staje się 
osobistym końcem pani Appleyard. Obrazuje to przewagę natury nad czło-
wiekiem, któremu mylnie się wydaje, że może ją sobie podporządkować.

Wyprawa na Wiszącą Skałę jest niezwykła i naznaczona wieloma sym-
bolami. Za jej początek można uznać moment przekraczania przez dziew-
częta strumienia, który stanowi swojego rodzaju granicę między dwoma 
światami (warto przywołać np. mityczną rzekę Styks, która płynie w  mi-
tologicznej krainie zmarłych)33. Mijając go, dziewczęta odrzucają swoje 
dawne otoczenie na rzecz nowego. Miranda, zdając sobie sprawę z wagi, 
jaką ma przekroczenie tej granicy, przechodzi przez strumień ze szczególną 
uwagą (co zostaje dodatkowo podkreślone przez zwolniony ruch kamery). 
Następnie mają miejsce kolejne etapy procesu oddzielania się uczennic od 
dotychczasowej rzeczywistości. Będąc na jednym  z wyższych stoków, po-
padają one w pewien rodzaj transu. Wówczas dziewczęta przestają się ze 

30  J. M. Godzimirski, op.cit., s. 236, 237.
31  J. Rekowska, op.cit., s. 151, 153.
32  A. Garbicz, Kryształ Petera Weira, „Kino” 1979, nr 7, s. 51.
33  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 368.
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sobą komunikować werbalnie (jeśli nie liczyć dwóch filozoficzni brzmią-
cych uwag wypowiadanych przez Mirandę i Marion) oraz wykonują szereg 
symbolicznych gestów. Zdejmują buty i  pończochy, co można interpreto-
wać jako wyraz uwolnienia się od przytłaczającej kultury oraz otwarcia się 
na siły przyrody. Uczennice zaczynają też swobodnie tańczyć34. Zwolniony 
ruch kamery oraz hipnotyzująca muzyka fletni Pana podkreślają szczególną 
atmosferę panującą w  tamtym miejscu. Melodia pozostaje tożsama  z na-
turą i  stanowi wyraz dążenia bohaterek do zjednoczenia się z nią35. Przed 
ostatnim etapem podróży dziewczęta zapadają w sen, który może oznaczać 
przygotowanie do finalnego wyjścia poza dotychczasową rzeczywistość36. 
Po przebudzeniu się uczennice dalej podążają w górę, by na zawsze zniknąć 
między ponurymi monolitami. Doświadczenie to omija jedynie Edith. Nie 
ulega ona dziwnemu transowi, nie tańczy i  nie zdejmuje butów. Ponadto,  
w przeciwieństwie do koleżanek, nie wyraża podziwu dla Wiszącej Skały 
i otaczającej natury. Miejsce wspinaczki przeraża dziewczynę dlatego, gdy 
pozostałe bohaterki idą dalej, Edith ucieka z krzykiem. Jednak to, co zaszło 
po zniknięciu Mirandy, Marion i Irmy, pozostaje nieodgadnione.

Wyjaśnienia losu zaginionych można szukać w inicjacji. Niewykluczone, 
że osiągają one stan pełnej harmonii z naturą oraz otrzymują wiedzę nie-
dostępną dla innych ludzi37. Prawdopodobnie zostają także wtajemniczone 
w  sferę sacrum, śmierć oraz seksualność38.  W  filmie znajduje się wiele 
przesłanek, które zdają się potwierdzać tę hipotezę. Nieuniknione jest, że 
bohaterki obcują ze sferą sacrum, jako że inicjacja odbywa się w „uświęco-
nej” czasoprzestrzeni. Istotne pozostaje również ich nietypowe zachowanie, 

34  Taniec jest jednym z  elementów inicjacji dziewcząt niektórych afrykańskich 
plemion (M. Eliade, Mity, sny  i misteria, op.cit., s. 264).

35  A. Garbicz, op.cit., s. 51.
36  J. Rekowska, op.cit., s. 152, 154.
37  M. Jankun, op.cit., s. 34.
38  J. Rekowska, op.cit., s. 154.
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jakby dostępowały mistycznego uniesienia39. Można także ponownie wspo-
mnieć o  wejściu przez uczennice  i  nauczycielkę w  czas mityczny, który 
stanowi przestrzeń działania sacrum. Zaś wtajemniczenie w śmierć sugerują 
symbolicznie się z  nią wiążące zdarzenia, jak np. sen40  i  odosobnienie41. 
Co więcej, inicjacyjny zgon często wiąże się z pochłonięciem nowicjusza 
przez potwora, którym w tym kontekście może być Wisząca Skała, wzbu-
dzająca powszechną grozę42. Warta uwagi pozostaje też przepełniona ero-
tyzmem atmosfera filmu (kierująca ku inicjacji w seksualność), a uwydat-
niona przez oznaczającą miłość i pożądanie czerwoną barwę chmury, którą 
widzi Edith, gdy zbiega ze skały po zniknięciu swoich koleżanek. Istotny 
jest również płaszcz Irmy w tym samym kolorze, noszony przez nią po od-
bytej rekonwalescencji43. Nie pozostaje bez znaczenia też fakt, że piknik ma 
miejsce w dniu świętego Walentego. Opisany klimat może także wiązać się 
z Wiszącą Skałą jako wyrazem dzikich, nieokiełznanych sił natury (uwy-
datnionych przez odpowiednie kształty – falliczne szczyty i waginalne ja-
skinie)44. Wspinając się na górę, dziewczęta chcą poddać się jej mocy i wy-
rwać spod jarzma gorsetów, które wiążą sobie nawzajem na początku filmu
(co istotne, Irma zostaje znaleziona bez tego elementu garderoby). Zdaniem 

39  B. Pawłowska-Jądrzyk, op.cit., s. 82.
40  W. Kopaliński, op.cit., s. 370.
41  M. Eliade, Religie australijskie: wprowadzenie, op.cit., s. 122.
42  M. Eliade, Mity, sny i misteria, op.cit., s. 268, 273.
43  Czerwony płaszcz często bywa znakiem rozbudzonego erotyzmu. Dla przy-

kładu można przywołać film Dziewczyna w czerwonej pelerynie (2011) Catherine 
Hardwicke, będący reinterpretacją bajki o Czerwonym kapturku. Główna bohaterka 
zaczyna nosić purpurowy płaszcz, gdy przeżywa prawdopodobnie swoje pierwsze 
miłosne uniesienia.

44  M. Haltof, Kino australijskie. O  ekranowej konstrukcji antypodów, Gdańsk 
2005, s. 132.
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samego reżysera głównym tematem filmu jest natura, a seksualność również 
stanowi jej część45.

W kontekście inicjacyjnej wykładni filmu zasadne pozostaje przywołanie 
motywu łabędzia, oznacza on bowiem dążenie do perfekcji na drodze wta-
jemniczenia oraz mistyczną łączność ze światem idealnym46. Stałe podąża-
nie dziewcząt ku górze oraz zdjęcia obelisków skalnych, ukazanych na tle 
jasnego sklepienia, mogą wskazywać na kierowanie się dziewcząt w stronę 
Nieba jako uosobienia transcendencji i potęgi47. Niewykluczone, że boha-
terki, które znikają na Wiszącej Skale, zdobywają wiedzę lub doświadczają 
doskonałości niedostępnej człowiekowi za życia. Ich niemalże mistyczne 
uniesienie podczas podróży oraz wtajemniczenie w sferę sacrum zdają się to 
potwierdzać. Wyprawa na górę może również oznaczać ostateczne zrealizo-
wanie pewnego pragnienia (którym najprawdopodobniej jest zjednoczenie 
się bohaterek z naturą oraz z Wiszącą Skałą)48. Naznaczona zmysłowością 
atmosfera, także towarzysząca inicjacji, pozwala przywołać mit Ledy, który 
wyraźnie akcentuje erotyczne konotacje łabędzia. Nie bez znaczenia jest też 
to, że Miranda, która na rozmaity sposób wiąże się z  omawianym moty-
wem (znaczenia mistyczno-tajemnicze, funeralne oraz miłosne), pozostaje 
przewodniczką inicjacji oraz łączniczką ze światem idealnym. Dlatego bar-
dziej niż ktokolwiek inny zostaje związana z  tajemnicą Wiszącej Skały49. 
Pozwala to połączyć ze sobą omówione konotacje motywu łabędzia, zwią-
zane z Mirandą, i wpisać je w kontekst tematyki inicjacyjnej.

45  Ibidem, s. 132, cyt. za: B. McFlare, T. Ryan, Peter Weir: Towards the Centre, 
„Cinema Papers” 1981, nr 34,  s. 325.

46  M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i  symbolika w  poezji Młodej Polski, 
Kraków 1975, s. 183.

47   A. S. Dudziak, Antropologia przestrzeni w  filmie fabularnym, Lublin 2000,  
s. 124.

48  J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 239.
49  M. Haltof, op.cit., s. 132.
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Wydarzenia, które mają miejsce na Wiszącej Skale, są tajemnicą zarówno 
dla bohaterów, jak i  dla widza. Jednak nie stanowią one jedynie zagadki, 
którą Peter Weir zadaje innym do rozwikłania. Można podejrzewać, że po-
przez ukrycie informacji na temat zdarzeń z 14 lutego 1900 roku, reżyser 
chce wskazać na obecność we wszechświecie prawd niedostępnych dla czło-
wieka. W swoim filmie stara się też uwypuklić ograniczenie ludzi, którzy 
zbyt dużą wiarę pokładają w  siłę swojego rozumu, nie dopuszczając my-
śli o  istnieniu innych możliwości poznania. Obrazują to sceny ukazujące 
frustrację mieszkańców miasta i  pensji niepotrafiących znieść niejasności 
co do wydarzeń, które miały miejsce na Wiszącej Skale. Ludzie zaczynają 
oskarżać policję o zatajanie informacji, a uczennice z pensji w desperackim 
ataku starają się wydobyć prawdę od Irmy, która jednak niczego nie pamięta. 
Jedynie ogrodnik zatrudniony na pensji potrafi zrozumieć, że na pewne py-
tania nie ma oczywistych odpowiedzi. Próbuje wyjaśnić to innemu pracow-
nikowi – Tomowi − na przykładzie mimozy, która pod wpływem dotyku 
zamyka swoje liście. Zakrycie przed bohaterami oraz widzem tragicznych 
wydarzeń sprawia, że cały film przenika nastrój tajemnicy. Podkreśla go 
oniryczna atmosfera dzieła, która daje o sobie znać już na początku poprzez 
cytat z poematu Edgara Allana Poego  (A Dream Within a Dream), wypowia-
dany przez Mirandę: „To, co widzimy i kim się zdajemy, jest snem jedynie, 
snem śnionym we śnie”. Niezwykły klimat zostaje również podtrzymany 
przez hipnotyzującą muzykę fletni Pana, a także jasne, rozświetlone obrazy, 
zwolnione ruchy postaci oraz przenikanie się kadrów50.

Chociaż można snuć domysły na temat losu zaginionych uczennic i  ich 
nauczycielki, prawda w dalszym ciągu jest ukryta, a odnalezienie jej prze-
kracza granice ludzkich możliwości. Elementy metafiz czne zostają wy-
rażone przez zastosowanie „wielkiej elipsy” (por. utajnienie przyczyn 

50  J. Rekowska, op.cit., s. 151.
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przedstawionych zdarzeń)51. Łączy się ona z pojęciem przemilczenia nieroz-
wiązalnego, które pozwala wyrazić w dziele obecność tajemniczych prawd, 
a także podkreślić czynniki irracjonalne. Odbiorca nie powinien ich wypeł-
niać, bowiem nie domaga się tego istota dzieła. Przemilczenia są wprowa-
dzane przez twórcę świadomie i  ze względu na strukturę dzieła pozostają 
elementami koniecznymi, bez których nie funkcjonowałoby ono w swoim 
kształcie52. Poprzez zastosowanie przemilczenia nierozwiązalnego w filmie
Weira czynniki metafizyczne oraz utajnione prawdy na temat rzeczywistości 
wpisane zostają w konstrukcję dzieła i stanowią jego niezbywalną cześć.

Walor milczenia zostaje zaakcentowany przy pomocy dość subtelnych 
sposobów. Jednym z nich jest motyw łabędzia. Eksponuje on poniekąd także 
milczenie, które stanowi wyraz braku możliwości wypowiadania się o za-
gadce bytu. W  ten oto sposób znaczenia konotowane przez motyw łabę-
dzia dają się powiązać nie tylko z jedną z najważniejszych idei dzieła Weira 
(występowanie czynników metafizycznych w  świecie), ale i  z  jego struk-
turą (obecność przemilczeń nierozwiązalnych w budowie dzieła). Nie bez 
znaczenia w  przypadku eksponowania waloru milczenia w  filmie jest też 
ścieżka dźwiękowa, w której pełni ono dominującą rolę. Warto przywołać 
przede wszystkim ujęcia Wiszącej Skały, ukazywane w ciszy zmąconej je-
dynie przez dźwięki australijskiego buszu, oraz pewien pomruk, jakby ocie-
ranie się o siebie wierzchołków góry, które wydają się przytłaczające i pod-
kreślają grozę tamtego miejsca53.

Piknik pod Wiszącą Skałą pozostaje dziełem, któremu towarzyszy szcze-
gólny nastrój: pełen tajemniczości, oniryczności i metafizycznego napięcia. 
(Nie bez przyczyny Adam Garbicz nazywa ten obraz „filmem atmosfery”54.) 
Sprzyja to podkreśleniu przemilczeń dotyczących losów osób zaginionych 

51  B. Pawłowska-Jądrzyk, op.cit., s. 69.
52  S. Skwarczyńska, Z teorii literatury. Cztery rozprawy, Łódź 1947, s. 12, 26.
53  J. Rekowska, op.cit., s. 151.
54  A. Garbicz, op.cit., s. 48.
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na górze oraz braku wiedzy odnośnie natury i wszechświata. Motyw łabę-
dzia staje się zatem integralną i nieredukowalną częścią australijskiego ar-
cydzieła. Nie pełni jedynie funkcji ornamentacyjnej, ale wpisuje się w jego 
tematykę oraz strukturę.

Jezioro łabędzie według Darrena Aronofsky’ego  
(reinterpretacja motywu w Czarnym łabędziu)

Jezioro łabędzie Piotra Czajkowskiego jest najważniejszym intertekstem dla 
Czarnego łabędzia. Balet nie tylko konstytuuje jeden z głównych wątków, 
ale jego rozmaite elementy (bohaterowie, fabuła, muzyka) wplecione zo-
stają w różne warstwy filmu. Zdaniem samego reżysera dążenia do modyfi-
kacji utworów Czajkowskiego, których przejawy można odnaleźć na ścieżce 
dźwiękowej, przypominały pracę nad adaptacją powieści55. Zatem związki 
między tymi dwoma dziełami są znacznie głębsze, niż się pozornie wydaje. 
Motyw łabędzia zostaje przywołany w  filmie właśnie poprzez umieszcze-
nie w nim Jeziora łabędziego, dzięki któremu ulega swoistej reinterpretacji. 
Jednymi z ważniejszych elementów, za pomocą których jest wyrażony, są 
postacie Niny Sayers i Lily, na rozmaite sposoby powiązane z tym ptakiem.

Chcąc odkryć wszelkie nawiązania filmu do Jeziora łabędziego, trzeba 
najpierw poznać libretto baletu Czajkowskiego w jego oryginalnym kształ-
cie. Przesycone baśniowym charakterem opowiada dzieje miłości księcia 
Zygfryda i  Odetty – Królowej Łabędzi. Dziewczyna zostaje zamieniona 
w ptaka przez Rotbarta, złego czarownika. Jedynie  o północy, będąc nad 
brzegiem jeziora, ma możliwość przybierania ludzkiej postaci. Tam też 
spotyka księcia, który, zachwycony pięknością dziewczyny, zakochuje się 
w niej. Odetta wyznaje mu swój nieszczęśliwy los; może go odmienić jedy-
nie szczere wyznanie uczuć. Pomimo pogróżek złego czarownika Zygfryd 
składa Królowej Łabędzi przysięgę wiecznej miłości. Jednak pod wpływem 

55  K. Armata, Najważniejsze jest robienie filmów, „Kino” 2011, nr 1, s. 19.
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Odylii – córki Rotbarta, łudząco przypominającej jego ukochaną − łamie 
dane słowo. Gdy książę zdaje sobie sprawę ze swojej pomyłki, wyjaśnia 
wszystko Odetcie i zapewnia ją o swoim uczuciu. Dziewczyna wybacza mu 
i  ich miłość trwa dalej. Mimo to na przeszkodzie uczuciu kochanków na-
dal stoi zły czarownik, który grozi Zygfrydowi śmiercią. Młodzieniec, nie 
chcąc ratować się ucieczką, woli umrzeć razem  z wybranką serca. Znikając 
w falach jeziora, para pokonuje Rotbarta dzięki potędze miłości. W ostatniej 
części baletu, apoteozie, kochankowie odpływają do krainy wiecznej szczę-
śliwości w złotej łódce ciągniętej przez białe łabędzie56.

Opowieść ta zostaje przedstawiona również w  Czarnym łabędziu. Za 
sprawą reżysera spektaklu – Thomasa Leroya, fabuła baśni ulega poważ-
nym zmianom. Postanowił on wystawić balet w  innym kształcie – prost-
szym i bardziej realistycznym. Największa modyfikacja dotyczy likwidacji 
apoteozy i  szczęśliwego zakończenia. Akcja kończy się śmiercią Odetty. 
Ponadto Rotbart nie zostaje pokonany, a więc dobro nie zwycięża zła, co 
zazwyczaj ma miejsce w baśniach. Stosując podobne rozwiązanie, Thomas 
zwraca więcej uwagi na postać Odylii, która wychodzi zwycięsko z tej histo-
rii. Co więcej, Leroy podnosi wartość bohaterki, bowiem jej działania oka-
zują się na tyle skuteczne, że Królowa Łabędzi nie ma szans z nią wygrać. 
W efekcie filmowa wersja baletu w znacznym stopniu odbiega od swojego 
baśniowego oryginału, a także staje się bardziej pesymistyczna.

Wprowadzone zmiany nie ograniczają się jedynie do fabuły. Dotyczą 
także postaci, które Thomas reinterpretuje. Reżyser skupia się głównie na 
Odetcie i Odylii. Zdaniem mężczyzny pierwsza z nich stanowi wyobrażenie 
niewinności i delikatności. Mówi o niej jako o „dziewicy, słodkiej i czystej”. 
Choć jest obdarzona dobrem oraz niezwykłym pięknem, pozostaje kruchą 

56  I. Turska, Przewodnik baletowy, Kraków 1989, s. 153-155. Przytoczone libretto 
pochodzi z  wersji Jeziora łabędziego, które zdobyło popularność w  Petersburgu 
i pozostaje powszechnie znane.
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i słabą istotą. Kończy tragicznie, ponieważ nie potrafi zwyciężyć przeciw-
niczki w  starciu o  swojego ukochanego. Pomimo wprowadzonych przez 
Leroya zmian Odetta nadal stanowi wyobrażenie białego łabędzia. Tym sa-
mym za sprawą bohaterki uobecniają się związane z nim pierwotnie zna-
czenia. Spośród nich trzeba przede wszystkim wymienić piękno i czystość, 
znajdujące wyraz również w europejskich i wschodnich opowieściach o ba-
jecznej dziewicy-łabędziu. Jednak poprzez reinterpretację Odetty ważne dla 
omawianego motywu stają się również nowe wartości, m.in.: delikatność, 
niewinność i niemoc. Poprzez zmienioną postać Królowej Łabędzi ptak ten 
jest nieco inaczej postrzegany. Nie pozostaje jedynie wyobrażeniem piękna 
i czystości, ale także słabości. Thomas, a w zasadzie Darren Aronofsky (po-
przez wykreowaną przez siebie postać), nadaje mu nowy, nieco odmienny 
kształt. Dzięki temu sposób jego wyzyskania nie pozostaje banalny i sche-
matyczny. Takie ujęcie motywu wydaje się nietypowe, ponieważ łabędzie, 
ze względu na duży rozmiar57 oraz majestatyczny kształt, mogą przywodzić 
na myśl siłę i wielkość (niekoniecznie rozumianą dosłownie), a nie tyle kru-
chość i niemoc.

W filmie ucieleśnieniem postaci Odetty jest Nina, która zostaje obsadzona 
w tej roli. Zdaniem Leroya dziewczyna idealnie się do niej nadaje, ponie-
waż posiada pewne cechy, którymi odznacza się również bohaterka baletu. 
Dlatego możliwe staje się zestawienie obydwu postaci. Ze względu na fakt, 
że Odetta stanowi wyobrażenie białego łabędzia, Nina również się nim sta-
nie. Darren Aronofsky, kreując protagonistkę poprzez postaciowanie pośred-
nie, stara się umocnić widza w tym przekonaniu58.

Nina pozostaje przede wszystkim delikatna, krucha i lękliwa. Taką widzi 
ją reżyser, ale także widz obserwujący niepewność często obecną na twarzy 

57  Łabędź niemy jest największym spośród polskich ptaków. Może osiągać nawet 
170 cm długości całego ciała (J. Sokołowski, Ptaki Polski, Warszawa 1992, s. 28).

58  H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 156–157.
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bohaterki oraz słuchający nieśmiałego, łamiącego się głosu. Nina prowadzi 
bardzo uporządkowany tryb życia, w którym nie ma miejsca na szaleństwa 
ani łamanie zasad. Znaczną część swojego czasu poświęca baletowi, który 
traktuje niezwykle poważnie. Największym celem dziewczyny jest osią-
gnięcie perfekcji w tańcu, dlatego na próbach pozostaje bardzo zdyscypli-
nowana. Zdobywa uznanie reżysera dzięki dokładnej, precyzyjnej technice, 
jednak, jego zdaniem, tancerce nadal brakuje umiejętności, której nie można 
się zwyczajnie nauczyć, a którą trzeba w sobie mieć. Porządku w życiu Niny 
pilnuje nadopiekuńcza matka, która nadal traktuje ją jak małe dziecko. Tuli 
córkę do snu, pomaga się ubrać, nazywa „słodką dziewczynką”. Infantylność 
protagonistki odzwierciedla też pokój pełen maskotek w  pastelowych ko-
lorach poustawianych na malutkich krzesełkach. Także znaczna część oto-
czenia młodej baleriny utrzymana jest w jasnych tonach. Dotyczy to m.in. 
odzieży (najczęściej w  kolorze białym). Co istotne, owa barwa stanowi 
wyraz czystości i niewinności, którymi odznacza się protagonistka. Warto 
tu zwłaszcza wymienić tak charakterystyczne elementy stroju dziewczyny, 
jak biały puchaty szalik i narękawnik, które przypominają ptasie upierzenie. 
W tym kontekście w naturalny sposób przychodzi na myśl łabędź.

Ptak pojawia się w  filmie także za sprawą rozmaitych przedmiotów 
umieszczonych  w  otoczeniu Niny. Wyróżnić tu można m.in. wizerunek 
obecny na płytce w  łazience, maskotkę czarnego łabędzia (kontrastującą 
z  pozostałymi zabawkami w  jasnych kolorach) oraz figurkę jego białego 
odpowiednika znajdującą się na stoliku w  pokoju dziewczyny. Obecność 
przedstawień zarówno białego, jak i czarnego łabędzia wskazuje na wystę-
powanie w protagonistce dwóch przeciwstawnych pierwiastków (czystości 
i zepsucia, dobra i zła). W początkowych partiach filmu dominuje element 
pozytywny, jednak w miarę rozwoju fabuły zatraca się on w niej na korzyść 
czynnika negatywnego

Drugą, nie mniej ważną postacią, która zostaje zreinterpretowana przez 
Thomasa, jest Odylia. W  jego opinii antagonistka Królowej Łabędzi 
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pozostaje drapieżna, zmysłowa i  namiętna. Emanuje seksapilem, dlatego 
potrafi uwieść księcia. Jednak sposób, w jaki Leroy wypowiada się o boha-
terce, świadczy, że nie czyni z niej postaci w pełni negatywnej. Siła i moc 
oddziaływania na innych, które posiada Odylia, każą patrzeć na nią bardziej 
jak na fascynującą, pociągającą kobietę. Zarówno w baśni, jak i w  filmie
Odylia staje się upostaciowieniem czarnego łabędzia. W kulturze ptak ten 
odznacza się małą popularnością, choć jako przeciwieństwo swojego bia-
łego odpowiednika pojawiał się już w  innych dziełach (np. w  bajce Jana 
Christiana Andersena Towarzysz podróży)59. W odniesieniu do postaci Odylii 
można przypisać mu takie znaczenia, jak np.: zmysłowość, drapieżność, ero-
tyzm, atrakcyjność. Darren Aronofsky wydobył, dookreślił i nadał swojemu 
czarnemu łabędziowi nową jakość: staje się on pewnego rodzaju wyobra- 
żeniem femme fatale.

Niejako naturalnym odzwierciedleniem postaci Odylii w filmie jest Lily 
– nowa tancerka w zespole. Odznacza się ona urodą, pewnością siebie, siłą
i  swobodą obyczajową. Nie pozostaje tak zdyscyplinowana w  tańcu jak
Nina, ale reżyser widzi w niej duży potencjał. Dzięki wrodzonej lekkości,
wdziękowi, pasji oraz umiejętności nazywanej przez Thomasa „zatracaniem
siebie”, dziewczyna stanowi niemal idealną kandydatkę do roli czarnego
łabędzia. Dlatego właśnie protagonistka czuje się zagrożona przez nową
tancerkę i  obawia się, że dąży ona do zajęcia jej miejsca w zespole. Lily
być może nie jest uosobieniem cech, które według Leroya charakteryzują
Odylię, jednak z pewnością pozostaje przeciwieństwem spokojnej i łagodnej
Niny. Ponadto dziewczynie udaje się poniekąd uwieść główną bohaterkę,
co świadczy o  posiadaniu przez nią szczególnego uroku i  zmysłowości.
Dowodem tego są wizje Niny, w których razem z Lily odbywa stosunek sek-
sualny.  W przytoczonej scenie warty uwagi jest tatuaż drugiej z dziewczyn,
przedstawiający dwie symetrycznie ułożone białe lilie, okolone ciemnymi

59  W. Kopaliński, op.cit., s. 208.
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liśćmi, które w przywidzeniach protagonistki zmieniają się w parę skrzydeł. 
To w danym kontekście pozwala przywołać motyw łabędzia i połączyć go 
z Lily. Innym istotnym elementem jest akcent kolorystyczny. Podobnie jak 
w otoczeniu Niny znajduje się wiele bieli, tak jej antagonistce zostaje przy-
pisana czerń, manifestująca się w ubiorze oraz makijażu.

Podobieństwa obydwu bohaterek do postaci baletowych nie ograniczają 
się jedynie do cech charakteru, zachowania oraz przypisanych im barw. 
Bowiem to, co staje się ich udziałem w filmie, wbrew pozorom nie odbiega 
daleko od pewnych motywów i  sytuacji obecnych w  Jeziorze łabędzim. 
Nina dąży do zrealizowania życiowego marzenia – osiągnięcia doskonałości 
w tańcu, tak jak Odetta pragnie osiągnąć wolność i zerwać ciążący na niej 
czar. Na drodze bohaterek stoją antagonistki, które próbują im przeszkodzić. 
Choć obydwie przypłacają to życiem, primabalerinie (w  przeciwieństwie 
do Królowej Łabędzi) udaje się zrealizować swój cel. Moment śmierci bo-
haterek zostaje zsynchronizowany, co w dość sugestywny sposób łączy ze 
sobą przesłanie obu fabuł oraz związane z nimi postacie. Związek między 
Jeziorem łabędzim i dziełem Aronofsky’ego dopełnia atmosfera, w obydwu 
przypadkach mroczna, napięta i pełna niepewności.

Ze względu na opisywane zależności między filmem a baletem elemen-
tem, który także wymaga omówienia, jest muzyka. Ścieżka dźwiękowa 
produkcji Aronofsky’ego zawiera fragmenty różnych kompozycji z Jeziora 
łabędziego. Została ona stworzona przez Clinta Mansella, który całkowicie 
zdekonstruował najbardziej popularny utwór baletu. Podzielił go na części, 
pozmieniał kolejność oraz zastosował w różnych miejscach filmu. Zdaniem 
samego reżysera „to nie był już Czajkowski, lecz Czajkowski według Clinta 
Mansella”60. Zatem utwory nie pojawiają się jedynie w swoim klasycznym 
wydźwięku, ale można je usłyszeć w zmodyfikowanej formie, grane m.in. 
w klubie, do którego udają się Nina i Lily. Co ważne, poszczególne elementy 

60  K. Armata, op.cit., s. 19.
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ścieżki dźwiękowej przypisane są niektórym postaciom, m.in. Ninie, jej 
matce – Erice Sayers, Beth Macintyre, odwzorowując ich usposobienie oraz 
odczucia. 

Protagonistce stale towarzyszy najpopularniejsza część Jeziora łabędziego 
(Suita baletowa op. 20), jednak najczęściej nie pojawia się w swoim orygi-
nalnym kształcie61. Bywa modyfikowana w stosunku do etapu przemiany, na 
jakim pozostaje bohaterka, a także  w zależności od stopnia napięcia i za-
awansowania fabuły. W początkowych partiach filmu muzyka jest spokojna 
i znacznie wolniejsza niż w pierwotnej wersji; współgra z delikatną naturą 
dziewczyny. Jednak gdy balerina zaczyna się zmieniać i coraz częściej za-
traca granicę między realnym światem a swoją świadomością, muzyka staje 
się szybsza, bardziej gwałtowna i napięta. Wówczas na ogół odwzorowuje 
chaos i zdenerwowanie, które nią targają, jak np. podczas premiery, w chwili 
następującej po wyobrażonym zabiciu Lily. Podobny − choć znacznie bar-
dziej podniosły charakter − ma również w jednej z ostatnich scen, gdy Nina 
spostrzega, że zraniła samą siebie (a nie drugą tancerkę) kawałkiem lustra.

Warto także zwrócić uwagę na motywy muzyczne, które towarzyszą czar-
nemu łabędziowi. Odnoszą się zarówno do postaci Lily, jak i do – napawają-
cych protagonistkę lękiem – przywidzeń. Jeden spośród nich jest spokojny, 
choć niepozbawiony napięcia. Pojawia się zazwyczaj, gdy Nina spogląda 
w  lustro i widzi, że jej odbicie porusza się samoistnie. Muzyka akcentuje 
wówczas tajemniczy i enigmatyczny charakter tych wizji. Drugi motyw ma 
zupełnie odmienny charakter. Pozostaje dynamiczny, pełen napięcia oraz 
gwałtowności, kontrastując z powolną i nieco melancholijną partią przypi-
saną protagonistce. Uobecnia się w momentach największych obaw głównej 
bohaterki, związanych z jej trudną rolą. Dotyczy on m.in. pojawiającego się 
w umyśle Niny obrazu Lily, która poniekąd uwodzi Thomasa na dzień przed 

61  Nawet melodia dzwonku telefonu komórkowego Niny nawiązuje do wspo-
mnianego utworu.
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występem (co wyraża obawę dziewczyny, że druga tancerka zastąpi ją na 
premierze baletu).

Trudna droga do doskonałości. Znaczenie motywów łabę-
dzich dla zobrazowania przemiany protagonistki filmu Darrena  
Aronofsky’ego

Jednym z  kluczowych wątków Czarnego łabędzia jest przygotowywanie 
Niny do zagrania podwójnej roli w spektaklu. Wiąże się z  tym przemiana 
bohaterki zarówno na gruncie kariery baletowej, jak i  życia osobistego. 
Dziewczyna liczy bowiem, że w  efekcie uda jej się osiągnąć perfek-
cję w  tańcu. Procesowi temu nieodłącznie towarzyszy obraz czarnego ła-
będzia, który zdaje się coraz bardziej odzwierciedlać cechy osobowości  
samej dziewczyny.

W toku przemiany Nina dojrzewa jako osoba oraz kobieta, choć proces ten 
pozostaje dla niej trudny. Przypomina bolesne wydostawanie się ze swojego 
obecnego stanu, aby móc wejść w następny etap egzystencji. Wiąże się to 
z buntowniczym wyrywaniem się spod ochrony matki, która nie potrafi za-
akceptować faktu, że jej córka zaczyna dorastać. Dlatego protagonistka sto-
suje radykalne środki, by pokazać, że nie jest już dziewczynką. Początkowo 
zdobywa się na podniesienie głosu. Manifestacyjnie wyrzuca maskotki oraz 
rygluje drzwi swojego pokoju, aby zapewnić sobie większą prywatność. 
Ostatecznie nie waha się nawet zaatakować matki, gdy kobieta stara się prze-
szkodzić jej we wzięciu udziału w premierze baletu. Przemianie bohaterki 
towarzyszą także pogłębiające się zadrapania na plecach, które dziewczyna 
zadaje sobie prawdopodobnie nieświadomie. Niewykluczone, że wiążą się 
one  z ogromnym napięciem nerwowym, które towarzyszy przygotowaniom 
do roli w balecie. Można przypuszczać także, że Nina kaleczy siebie na znak 
buntu, ponieważ jest to jedyna forma protestu, na jaką ją stać. Tym sposobem 
chce niszczyć przesadne starania matki, która roztacza nad nią zbyt dużą 
opiekę. Prawdopodobnie dziewczyna rani siebie również ze strachu przed 
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wejściem w rzeczywistość dorosłych i opuszczeniem bezpiecznego świata 
dzieciństwa62.

Dojrzewanie Niny łączy się też z  przemianą z  dziewczynki w  kobietę. 
Towarzyszą temu przygotowania bohaterki do roli Odylii w  spektaklu. 
Osobą, która nią kieruje, jest Thomas. Reżyser zleca Ninie wykonywanie 
ćwiczeń polegających na „dotykaniu się”, mówi jej, jak ma się zachowywać, 
a później nawet niemal uwodzi balerinę. Ich relacje mają w dużej mierze 
pozostawać kwestią zawodową, chociaż przybierają formę wyrachowa-
nego profesjonalizmu  i  można mieć wątpliwości co do prawdziwych in-
tencji Leroya63. Wszystkie wymienione starania zmierzają do pobudzenia 
w dziewczynie kobiecości, zmysłowości i namiętności. Tak też się dzieje, 
a momentem kulminacyjnym przemiany jest – mający miejsce w wyobraźni 
Niny – stosunek, który odbywa ona z Lily po powrocie z klubu. To chwila 
wybuchu skrywanych przez bohaterkę żądz, poskramianej energii seksualnej 
oraz pierwszy większy przejaw wyzwolenia (nie tylko zmysłowego). Efekty 
dojrzewania Niny ujawniają się przede wszystkim w zachowaniu, ale także 
w tańcu. Protagonistka nabiera drapieżności, staje się odważniejsza oraz bar-
dziej pewna siebie. Jej zmiana nie pozostaje niezauważona przez Thomasa, 
który twierdzi, że dziewczyna znacznie poprawiła się w roli Odylii. Wydaje 
się, że im więcej namiętności, atrakcyjności i stanowczości jest w Ninie, tym 
bardziej staje się gotowa do zagrania partii czarnego łabędzia.

Klimat zmysłowości podkreśla też obecność czerwonego koloru, będą-
cego m.in. symbolem namiętności i  podniecenia. Łączy się z  nim przede 
wszystkim krew wypływającą z  okaleczeń na ciele bohaterki. Bardzo 
ważna jest tu zwłaszcza scena zakończenia spektaklu, przynosząca obraz 

62  K. Wasilewska, J. Wasilewski, Po drugiej stronie lustra, „Film” 2011, nr 3, 
s. 68.

63  J. A. Szarlot, D. Szymanowski, Czarny łabędź: sztuka przekładu, „Art Paper”
[online] <http://artpapier.com/?pid=2&cid=3&aid=2744&fb_source=message> 
[dostęp: 10 czerwca 2012],.
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krwawiącej rany, którą dziewczyna zadaje sobie kawałkiem lustra. Akt ba-
leriny może być interpretowany symbolicznie: oznaczałby utratę przez nią 
dziewictwa64. Istotna jest też czerwona szminka, którą Nina kradnie innej 
tancerce, Beth Macintyre. Nie bez znaczenia pozostaje sam przedmiot, który 
może być traktowany jako emblemat kobiecości, zmysłowości oraz eroty-
zmu. Oprócz szminki dziewczyna przywłaszcza sobie również takie przed-
mioty, jak m.in.: błyszczące kolczyki i perfumy, które także w powszechnej 
opinii są atrybutami kobiecości. Jednak nie mają one dla bohaterki większej 
wartości materialnej: Nina w pewnym sensie nadaje im funkcję magiczną. 
Liczy, że posiadając przedmioty należące do wyśmienitej baleriny, stanie się 
taka jak Beth, czyli doskonała. Co więcej, przywłaszczając je sobie, prota-
gonistka prawdopodobnie liczy też, że dzięki nim uda jej się stać bardziej 
zmysłową i atrakcyjną. Wszystko to wskazuje na budzenie się w bohaterce 
seksualności i potrzeby identyfikacji z własną płcią, dzięki którym może ona 
wyjść z roli dziewczynki i stać się kobietą.

Kradzież przedmiotów Beth stanowi zaledwie namiastkę starań, które po-
dejmuje Nina, by przygotować się do premiery baletu. Bohaterka w pełni 
oddaje się swojemu zadaniu. Ćwiczy intensywnie każdego dnia, doprowa-
dzając własne ciało do granic wytrzymałości. Ciągle chce poprawiać swoje 
ruchy, nawet  na dzień przed występem, gdy wszystko zostało już dopraco-
wane. Jej rola wiąże się z ogromną presją psychiczną. Bohaterka obawia się, 
że nie zdoła spełnić oczekiwań reżysera. Przemiana Niny staje się dla niej 
niezwykle trudna i bolesna. Dochodzi nawet do tego, że jej stres i lęki zaczy-
nają znajdować wyraz w halucynacjach. Ich przedmiotem pozostaje najczę-
ściej drugie „ja” dziewczyny: drapieżna, zmysłowa kobieta, w którą ma się 
przemienić. Czasem bohaterka widzi ją w różnych miejscach (w metrze, na 
ulicy, na scenie) jako osobę, która wygląda tak jak ona. Najczęściej okazuje 
się jednak, że jest nią w rzeczywistości Lily.

64  K. Wasilewska, J. Wasilewski, op.cit., s. 68.
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Kluczową rolę w przywidzeniach Niny odgrywa lustro. Niekiedy dziew-
czyna ze strachem obserwuje, jak postać, która stanowi jej odbicie, porusza 
się samoistnie, patrzy się złowieszczo, a czasem dokonuje samookaleczenia. 
Towarzyszy temu mroczny, kobiecy śmiech. Rany, które główna bohaterka 
ogląda w odbiciu, uwidaczniają się także na jej ciele w formie wysypki i za-
drapań na plecach. Nina wydaje się zdziwiona, że skaleczenia pojawiają się, 
jakby nie pamiętała lub nie uświadamiała sobie, że mogła je sobie zadać.

Lustro jako wyraz halucynacji protagonistki nie zostało wybrane przez 
Darrena Aronofsky’ego przypadkowo, bowiem w  kulturze pozostaje ono 
m.in. symbolem dwoistości, ambiwalencji, a także tezy i antytezy65. Nie ulega
wątpliwości, że ożywione wizjami dziewczyny odbicie stanowi wyobraże-
nie czarnego łabędzia, jako że Nina uosabia jego drugą – jaśniejszą część.
Zwierciadło jest też symbolem samopoznania i  refleksji nad sobą. Uważa
się, że odbija ono duszę człowieka, jego uczucia i troski66. Niewykluczone
zatem, że lustrzana postać pozostaje integralną częścią głównej bohaterki.
Próbuje niejako wydostać się na światło dzienne, przygłuszając delikatną
naturę dziewczyny. W końcu w przywidzeniach to właśnie swoją twarz Nina
rozpoznaje, gdy patrzy się na Lily.

Chwilą szczególnego nasilenia przywidzeń Niny jest, przywodząca na 
myśl horror, scena fizycznej przemiany bohaterki w ptaka na dzień przed 
premierą. Chociaż widz wie, że proces toczy się jedynie w umyśle dziew-
czyny, jej metamorfoza wydaje się realna, zwłaszcza jeśli zwróci się uwagę 
na przekrwione, czerwone oczy, wyrastające ze skóry pióra i wygięte nogi. 
Scena ta najdoskonalej wyraża lęki protagonistki. Nina znajduje się w sy-
tuacji, gdy desperacko próbuje bronić się przed utratą pozycji primabale-
riny. Nie waha się wówczas nawet agresywnie odpędzić matkę. Przemiana 

65  W. Kopaliński, op.cit., s. 205, 206.
66  Ibidem, s. 205.
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w  czarnego łabędzia jest widocznym potwierdzeniem, że bohaterka przez 
cały czas zmagała się z nim w swoich przywidzeniach. 

Bohaterka doprowadza się do takiego stanu, ulegając naciskowi reżysera 
spektaklu. Gdy Nina wyznaje Thomasowi, że chce osiągnąć doskonałość, 
mężczyzna tłumaczy balerinie, na czym polega perfekcja i jakim sposobem 
ma ją zdobyć. Chodzi o odpowiednie wykorzystanie określonych cech oso-
bowości i temperamentu do wywarcia szczególnego wrażenia na publiczno-
ści. Baletnica powinna zaskakiwać innych (ale także i siebie), umieć ocza-
rować, zahipnotyzować widownię swoimi ruchami. Do tego konieczna jest 
pasja, energia, a nawet pewna doza drapieżności.

Zbigniew Banaś mówi o opisanej zdolności jako o ciężkim do zdefiniow -
nia elemencie twórczości, który ma odróżniać rzemiosło od sztuki67. Podział 
na dwa wymienione komponenty nie jest nowy, bowiem nierzadko stano-
wiły one przedmiot rozważań filozofów  i  estetyków. Zajmował się nimi 
m.in. Friedrich Schelling. W opinii filozofa sztuka powstaje dzięki dwóm
czynnikom: jeden z nich – „kunszt”, możliwy jest do wyćwiczenia, zaś drugi
zostaje dany artyście przez naturę. Schelling nazywa go „poezją”. Obydwa
elementy działające osobno nie dają zadowalających rezultatów, jednak
w połączeniu ze sobą mogą objawić geniusz (który uobecnia się ponad tymi
dwoma komponentami)68. Zatem Nina, choć opanowała doskonale „kunszt”,
dąży jeszcze do umiejętnego wykorzystania drugiego, rzadkiego elementu.
W filmie jest nim właśnie zdolność „zatracania siebie”. Opanowanie jej po-
zwoli bohaterce na dostąpienie wymarzonej perfekcji. Z  celem bohaterki
wiąże się nie co innego jak motyw łabędzia. Bowiem oznacza on również
definitywne zrealizowanie pewnego pragnienia69. Można zatem przypuścić,
że umiejętność „zatracania siebie” łączy się z cechami charakteryzującymi

67  Z. Banaś, Przemiany, „Film” 2011, nr 1, s. 77.
68  F. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, tłum. K. Krzemieniowa, 

Warszawa 1979, s. 355-356.
69  J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 239.
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tego ptaka jako postać kobiety fatalnej, potrafiącej uwodzić mężczyzn oraz 
drapieżnie zwalczającej swoje przeciwniczki. Czarny łabędź może również 
oznaczać rzadkość lub osobliwość (tak jak biały kruk)70, co potwierdza uni-
katowy charakter tej umiejętności.

Niewykluczone, że doskonałość wymaga od artysty wyjścia poza samego 
siebie, przekroczenia granic swoich możliwości, co okazuje się nieosią-
galne. Być może opanowanie obydwu komponentów – „kunsztu” i „poezji” 
– umożliwia jedynie śmierć. Zapewne dlatego dziewczyna musi poświęcić
siebie, swoje życie, by osiągnąć perfekcję. Jednak Nina nie żałuje swojej de-
cyzji. Wręcz przeciwnie: jest szczęśliwa, bowiem dotarła do celu, do którego
dążyła. W finałowej scenie nareszcie może przyznać przed sobą i  innymi,
że jej występ był doskonały. Można też przypuszczać, że jest to moment,
w którym bohaterka staje się w pełni dojrzała, zarówno jako artystka, jak
i osoba. Jasna oraz ciemna strona jej osobowości zostają ze sobą połączone,
więc dziewczyna umiera pogodzona ze sobą71.

Czy można mówić o kiczowatości motywu łabędzia w filmach  Pe-
tera Weira i Darrena Aronofsky’ego?

Problem wydaje się wart uwagi ze względu na dość dużą popularność ła-
będzia w sztuce niższego rzędu. Można nawet postawić pytanie: czy w obu 
produkcjach obecny jest kicz, który koncentrowałby się wokół omawianego 
motywu? By móc na nie odpowiedzieć, trzeba zdać sobie sprawę z  tego, 
że kicz przejawia się przede wszystkim poprzez sposób wykorzystania da-
nego motywu, a nie poprzez samo jego pojawienie się. Gdy dochodzi do nie-
umiejętnej reprodukcji, powielenia metod naznaczonych już przez sztukę, 
wtedy można sądzić, że ma się z nim do czynienia72. Jeśli chce się oddalić 

70  W. Kopaliński, op.cit., s. 208.
71  K. Wasilewska, J. Wasilewski, op.cit., s. 68.
72  M. Hendrykowski, Kłopoty z kiczem filmowym, [w:] Niedyskretny urok kiczu: 

problemy filmowej kultury popularnej, red. G. Stachówna, Kraków 1997, s. 13-14.
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od kiczu, konieczne jest nadanie skonwencjonalizowanemu obrazowi nowej 
świeżości73.

W Pikniku pod Wiszącą Skałą omawiany motyw zostaje wyzyskany na 
rozmaite sposoby i znajduje swój wyraz na wielu poziomach dzieła. Przede 
wszystkim warto wymienić wizerunki łabędzi obecne w sferach wyobraźnio-
wych bohaterów i sferze przedmiotowej świata przedstawionego. Stanowią 
one punkt wyjścia do zestawienia Mirandy ze wspomnianym ptakiem, jednak 
jest to tylko jeden z poziomów wykorzystania motywu. Znacznie istotniej-
sze pozostają interteksty artystyczne: Narodziny Wenus Sandra Botticellego 
oraz Upalny czerwiec Fredericka Leightona. Postaci przedstawione nas tych 
obrazach łączą się z główną bohaterką dzięki wizualnemu podobieństwu. Co 
więcej, wiąże je ze sobą również motyw łabędzia, który akcentuje konotacje 
dotyczące piękna, miłości oraz tajemnicy. Peter Weir przywołuje znaczenia 
funeralne i mistyczno-tajemnicze omawianego motywu i podkreśla je przez 
użyte zabiegi operatorskie oraz umieszczone w odpowiednim otoczeniu wi-
zerunki łabędzi. Wędrówka na „święta” górę także jest sprzężona z  sym-
bolicznymi znaczeniami wspomnianego ptaka (uwydatnianie tajemniczego 
i mistycznego charakteru wyprawy). Łabędź eksponuje również walor ciszy 
w filmi , wiążący się z przemilczeniem prawdy na temat rzeczywistości oraz 
tajemnic natury.

Uwzględniając wcześniejsze wnioski na temat obecności omawianego 
motywu w Pikniku pod Wiszącą Skałą, można mówić zarazem o głębi, jak 
i subtelności jego użycia przez Petera Weira. Z pewnością łabędź nie pełni tu 
jedynie funkcji ornamentacyjnej, lecz stanowi nieodłączny komponent róż-
nych warstw dzieła. Jednak także nie dominuje głównego tematu Pikniku 
pod Wiszącą Skałą. Peter Weir kształtuje motyw według własnego uznania. 

73  J. Wojnicka, Prerafaelici i makatka ścienna - czyli motyw łabędzia w „Pikniku 
pod Wiszącą Skałą” Petera Weira, [w:] Niedyskretny urok kiczu: problemy filmowej 
kultury popularnej, red. G. Stachówna, op.cit., s. 90.
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Nadaje mu określony charakter, ale nie powiela modeli obecnych już w kul-
turze. Z tego względu sposób wykorzystania łabędzia nie jest ani konwen-
cjonalny, ani banalny.

Omawiany motyw w filmie Darrena Aronofsky’ego także pozostaje daleki 
od schematyzmu, choć nie odznacza się taką oryginalnością jak w Pikniku 
pod Wiszącą Skałą. Reżyser wprowadza go do swojego dzieła za pomocą 
Jeziora łabędziego Piotra Czajkowskiego, które pozostaje najważniejszym 
intertekstem artystycznym w  filmie. Dlatego właśnie możliwe i  naturalne 
staje się połączenie tego ptaka z postaciami protagonistki i jej antagonistki. 
Zestawienie to zostaje umocnione dzięki odpowiednim sposobom posta-
ciowania, umieszczeniu sugestywnych wizerunków łabędzia w  świecie 
przedstawionym, a  także z  uwagi na określoną szatę kolorystyczną i  mu-
zykę. Tymi sposobami Aronofsky kreuje postaci białego i  czarnego łabę-
dzia. Pierwszy z nich jest uosobieniem niewinności, delikatności, kruchości 
oraz subtelnego piękna. Zaś drugi, stanowiący jego przeciwieństwo, wyraża 
erotyzm, namiętność, zmysłowość oraz drapieżność. Właśnie owej bardziej 
mrocznej stronie motywu reżyser poświęca szczególną uwagę. Nadaje mu 
nową jakość, rzadziej akcentowaną w tekstach kultury. Uosobieniem czar-
nego łabędzia w filmie staje się m.in. Lily, choć motyw ten nabiera też szcze-
gólnego znaczenia w  odniesieniu do schizofrenicznych wizji głównej bo-
haterki oraz zdolności „zatracania siebie” (kluczowej do zagrania postaci 
Odylii  w balecie). Łączy się z nim przemiana Niny (w kobietę oraz dojrzałą 
artystkę walczącą  o samospełnienie na granicy życia i śmierci). Za sprawą 
tej metamorfozy uobecniają się  w filmie inne konotacje łabędzia: erotyczne, 
funeralne oraz estetyczne, co wprowadza do dzieła element oryginalności 
oraz świeżości.

Zdaniem Andrzeja Kołodyńskiego w  filmie Aronofsky’ego obecne są 
czynniki, które spychają go w  rejony kiczu. Autor recenzji wskazuje na 
obecność w Czarnym łabędziu klisz fabularnych oraz wzorców czy elemen-
tów stereotypowego melodramatu; niepokojąca pozostaje także dosłowność 
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fabuły oraz nadmierna temperatura emocjonalna. Według krytyka, chociaż 
film jest pełen rozmachu, wrażenia po nim szybko wygasają, bowiem sku-
pia on uwagę odbiorcy jedynie w trakcie projekcji74. Trudno nie zgodzić się 
z Andrzejem Kołodyńskim odnośnie obecności schematycznych obrazów 
oraz nadmiernego ładunku emocjonalnego produkcji Aronofsky’ego. Jednak 
film jest również pełen subtelności, a także w dość niekonwencjonalny spo-
sób przedstawia świat baletu.

Ze względu na odmienną tematykę i budowę świata przedstawionego wy-
daje się, że oba filmy są zupełnie różne, a  motyw łabędzia pozostaje ich 
bodaj jedyną płaszczyzną porównania. Jednak mimo to możliwe jest zauwa-
żenie także innych podobieństw. Odnoszą się one m.in. do przemiany, przez 
którą przechodzą zarówno postaci Pikniku pod Wiszącą Skałą, jak i boha-
terka Czarnego łabędzia, choć można mówić o nieco odmiennych doświad-
czeniach. W  filmie Weira poniekąd dochodzi do inicjacji, a  więc (w  tym 
przypadku) do uroczystego wtajemniczenia w pewną wiedzę lub dostąpienia 
innego stanu świadomości. Co więcej, bohaterki przeżywają to doświadcze-
nie (które nabiera mistycznego charakteru)  w szczególnym miejscu i czasie. 
Proces przemiany wygląda nieco inaczej u  Darrena Aronofsky’ego, który 
prezentuje dojrzewanie Niny jako kobiety oraz artystki. Stanowi ono niejako 
naturalny etap rozwoju, a  nie metafizyczną inicjację. Metamorfoza boha-
terki ma sens bardziej „przyziemny” i związany z cielesnością. Dorastanie 
dziewczyny w dużym stopniu naznaczone jest zmysłowością, akcentowaną 
przez sceny związane z seksualnym dojrzewaniem baleriny oraz odpowied-
nie treści czy jakości filmowego obrazu (m.in. czerwona barwa wypływają-
cej krwi, która przywodzi na myśl utratę dziewictwa). W przeciwieństwie 
do Czarnego łabędzia w dziele Weira erotyzm pozostaje kwestią atmosfery. 
W zasadzie zostaje on jedynie zasugerowany przez obecność określonych 

74  A. Kołodyński, Czarny łabędź, „Kino” 2011, nr 1, s. 67.
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symboli (m.in. czerwieni obłoku i płaszcza Irmy, fallicznych i waginalnych 
kształtów Wiszącej Skały, motywu gorsetów).

Zarówno Peterowi Weirowi, jak i  Darrenowi Aronofsky’emu udaje się 
wprowadzić omawiany motyw w  oryginalny sposób. Obydwaj reżyserzy 
wplatają go w różne płaszczyzny swoich dzieł, by wydobyć z nich głębokie 
znaczenia. W tym celu korzystają z rozmaitych  i nieco podobnych metod. 
Co więcej, przywołane przez nich konotacje łabędzia wydają się do siebie 
zbliżone. Jednak omawiany motyw w ujęciu każdego z nich pozostaje inny, 
bowiem zarówno Weir, jak i Aronofsky nadają mu inny charakter. Ich filmy
są odmienne, chociaż można wyróżnić pewne wspólne płaszczyzny dla ich 
porównania, jak np. kwestia przemiany (inicjacji lub dojrzewania), ero-
tyczna i oniryczna atmosfera.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej  Motyw łabędzia 

w twórczości Petera Weira i Darrena Aronofsky’ego (na przykładzie filmów “Piknik pod 

Wiszącą Skałą” oraz “Czarny łabędź”), powstałej pod kierunkiem prof. UKSW dr hab. 

Brygidy Pawłowskiej-Jądrzyk. Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu Kardynała 

Stefana Wyszyńskiego.
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Swan Motif in Peter Weir’s Picnic at Hanging Rock and Darren 
Aronofsky’s Black Swan

In the article there are described methods and functions of swan motif used 
in films Picnic at Hanging Rock by Peter Weir and Black Swan by Darren 
Aronofsky. In the work of Australian director very important on that mat-
ter are the following: the main character (Miranda), pictorial intertexts, plot 
structure and some of the formal elements. In Black Swan various connec-
tions between the film and Peter Tchaikovsky’s ballet Swan Lake are crucial. 
In the article there is also presented initiation process of both film characters, 
which is important for the swan motif. It is an area of comparison of these 
relatively different works as well. Last part of the article discusses elements 
of kitsch in the mentioned motif (because of considerable amount of it in low 
standard art) and tries to prove that methods of exploiting the swan motif by 
both Peter Weir and Darren Aronofsky are far from kitsch. 

Keywords: swan motif, Swan Lake, initiation, kitsch, Peter Weir, Darren 
Aronofsky.
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FILM I TEATR

Splendor wielkomiejskiego życia. Mosty, wieżowce, dachy i  tarasy. 
Nocne światła. Przyspieszone tempo. Dynamika, ruch, hałas. Technologia. 
Cywilizacja w najwspanialszej i zarazem najstraszniejszej postaci. Tysiące 
istnień, a każde to inna opowieść. Miasto jest tematem i inspiracją dla róż-
norakich przejawów twórczości artystycznej – malarstwa, muzyki, litera-
tury, która począwszy od XIX wieku kreuje jego bogatą mitologię. Film jako 
sztuka organicznie powiązana z cywilizacją, w centrum której stoi człowiek, 
zaanektował miasto wraz z  całą jego kulturową tradycją, którą wzbogaca 
i rozwija. 

Początek lat dwudziestych minionego stulecia przyniósł narodziny gatunku 
filmowego, którego estetyka w całości podporządkowana była metropolii. 
Dziś symfonia miejska jest mało znana, jednak jej przejawy wciąż są obecne 
w kinematografii, m.in. w filmie Manhattan z 1979 roku. Reżyser obrazu, 
Woody Allen, jest jednym z najbardziej znanych współczesnych twórców 
(a przy okazji jednym z najsłynniejszych nowojorczyków), który na trwałe 
zapisał się w  światowej kinematografii, a  jego charakterystyczny wizeru-
nek neurotyka w grubych oprawkach okularów pozostaje – mimo ostatnich 
europejskich eksperymentów – niezmiennie kojarzony z Nowym Jorkiem. 
Manhattan zresztą nie tylko wpisuje się w tradycję symfonii miejskich, ale 
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stanowi także autorski wkład w budowanie mitologii miast amerykańskich, 
która inaczej niż w Europie, została stworzona od podstaw przez fil 1.

Symfonia miejska według Woody’ego Allena

Inspiracje gatunkowe w Manhattanie uwidaczniają się zwłaszcza w po-
czątkowej sekwencji, która wraz z zakończeniem tworzy klasyczną, obrazo-
wo-muzyczną ramę filmu. Chodzi tu oczywiście o nawiązanie do symfonii 
miejskiej, warto jednak mimochodem zauważyć, że w  obrazie amerykań-
skiego reżysera pojawiają się także motywy odsyłające do innych momen-
tów kinematograficznych oraz typowa dla Allena oscylacja pomiędzy (do-
minującą) formą komediową a  dramatyczną (wzorowaną na Bergmanie). 
Allenowska oda do Nowego Jorku, jeśli w ten sposób można określić film,
zachowuje konwencję symfonii miejskiej w warstwie plastycznej i muzycz-
nej. Pozostałe aspekty Manhattanu stanowią osobisty wkład Allena w od-
nowę gatunku i przysposobienie go do własnego stylu2.

Symfonia miejska, zwana też inaczej symfonią miasta3, jako gatunek fi -
mowy narodziła się w pierwszej połowie XX wieku. Jej powstaniu towarzy-
szyła atmosfera wybujałej ekspresji artystycznej kina lat 20. W okresie tym 
w sztuce coraz wyraźniej zarysowywał się kult wielkomiejskości, co zbie-
gło się z modą na wieloosobowe zespoły symfoniczne występujące w ki-
noteatrach i pałacach filmowych. Symfonia miejska miała być manifestem 
tego, że kino jest sztuką zdolną do kreowania dzieł nowoczesnych w swym 

1  Por. T. Rutkowska, Od redakcji, „Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 28, s.4.
2  Za inny przykład odnowienia gatunku symfonii miejskiej uchodzi Rzym (1972) 

Felliniego. Por. P. Kruth, Kolor Nowego Jork u- miejsca i przestrzenie w filmach 
Martina Scorsese i Woody’ego Allena, „Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 28, s. 117- 
127,  M. Hendrykowski, Gatunki filmowe (22) Symfonia miasta, „Film” 1998, 
nr 12,  s.122.

3  Por. M. Hendrykowski, s.122.
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wyrazie na równi z  literaturą i muzyką. W podobnym czasie pojawiły się 
powieści i kompozycje wykorzystujące „symfoniczną” wizję miasta4.

Istotny dla filmowej symfonii jest nie tylko temat wielkiego miasta, ale 
również cechy takie jak: panoramiczne ujęcie miejskiego życia, kult techno-
logii i urbanistycznej nowoczesności oraz traktowanie zarejestrowanych ka-
merą zdarzeń i scen jako  materiału montażowego. Symfonia miejska czerpie 
z wielu różnych źródeł, dobierając dla siebie elementy z innych gatunków. 
Łączy epos, panoramę, reportaż dokumentalny, zapis „życia na gorąco”, 
esej, kalejdoskop, poemat pisany kamerą oraz impresję dokumentalną5. Jest 
jedną z najwcześniejszych form pojawiania się w dokumentalizmie tenden-
cji artystycznych6.

Nazwa owego gatunku wywodzi się od tytułu filmu Walthera Ruttmanna 
Berlin: symfonia wielkiego miasta (1927), który  dokumentuje powszechny 
dzień w stolicy Niemiec. Podczas realizacji operatorzy korzystali niekiedy 
z ukrytej kamery, aby w pełni osiągnąć efekt autentyczności. Dzięki częścio-
wemu zastosowaniu w montażu techniki nakładania, nadaniu obrazom cha-
otycznego rytmu  oraz muzyce Edmunda Meisela (który jest autorem ścieżki 
dźwiękowej również m.in. do Pancernika Potiomkina)  powstał awangar-
dowy portret Berlina jako nowoczesnej, pulsującej życiem metropolii. Nie 
był to jednak film, który zapoczątkował tworzenie się nowego gatunku. Za 

4  Fascynacja życiem metropolii w literaturze dochodzi do głosu m.in. w takich 
dziełach, jak Ulisses Jamesa Joyce’a  z 1922 roku i Berlin Alexanderplatz (1929) 
Alfreda Döblina. Wśród muzyków nurt ten najwybitniej reprezentuje George 
Gershwin dwiema swoimi kompozycjami: Błękitną rapsodią (1923) i Amerykaninem 
w Paryżu (1928).  Analogiczne dążenie artystyczne pojawia się już w XIX wieku 
w  poezji Walta Whitmana, a  w  XX wieku również u Władimira Majakowskiego 
i Juliana Tuwima, obecne jest także w fotografii Alfreda Stieglitza, Laszlo Moholy- 
Nagy’a i Aleksandra Rodczenki.

5  M. Hendrykowski, s.122.
6  Por. T. Lubelski, Encyklopedia kina, Kraków 2003, s. 913 (hasło: Symfonia 

miejska).
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taki trzeba uznać krótkometrażówkę Manhatta Charlesa Sheelera i  Paula 
Strand z 1921 roku, zainspirowaną wierszem Mannahatta Walta Witmana.

Manhattan, którego światowa premiera odbyła się 14 marca 1979 roku, 
to dziesiąty film Woody’ego Allena, licząc od debiutanckiego Bierz forsę 
i w nogi. Stanowi powrót do konwencji komedii po eksperymentalnym dla 
filmowej twórczości Allena dramacie Wnętrza (1978). Jest to zarazem ko-
lejna produkcja – i przecież nie ostatnia – skupiona wokół Nowego Jorku. 
Jednak spośród wszystkich tych obrazów (a także audiowizualnych „pocz-
tówek” Allena z  Europy: Vicky Cristina Barcelona [2008], O  północy 
w Paryżu [2011], Zakochani w Rzymie [2012]) tylko Manhattan zasługuje na 
miano filmu prawdziwie opiewającego uroki miasta. Reżyser adoruje w nim 
Nowy Jork, począwszy od samego tytułu, przez wszystkie filmowe środki 
wyrazu. Emocjonalne zaangażowanie oddaje posługując się muzyką Georga 
Gershwina oraz poprzez efektowne, monochromatyczne  zdjęcia Gordona 
Willisa. Ukazuje Nowy Jork jako romantyczną ostoję, w niczym nieprzy-
pominającą zimnej i przytłaczającej aglomeracji. U Allena miasto nie jest 
tylko tłem dla rozgrywających się wydarzeń fabularnych, ale staje się kimś 
w rodzaju bohatera opowieści. 

Dążenie do uczłowieczenia miasta wyłoniło się, odkąd zaczęto porów-
nywać miasto do kobiety. Tendencja ta obecna jest nie tylko w filmie, ale 
przede wszystkim w  literaturze (Nowy Jork Fritzgeralda, Thomasa Wolfe 
czy Ezry Pounda)7. W  Manhattanie antropomorficzne dążenie przejawia 
się w uwydatnianiu konturów miasta i  jego oblicza poprzez wskazywanie 
na charakterystyczne punkty (Patricia Kruht nazywa je „granicami miast”), 
takie jaki mosty, wiadukty kolejowe, ulice, tarasy itp. Allen, podobnie jak 
twórcy miejskich symfonii, ukazał rzeczywisty obraz miasta przy jedno-
czesnym przedstawieniu go ze swojej, narzucanej odbiorcy, perspektywy. 
Tło dźwiękowe, które wpływa na percepcję oglądanych obrazów, pochodzi 

7  P. Kruht, dz. cyt., s. 117-127.
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z  okresu najbujniejszego rozwoju gatunku (lata dwudzieste i  trzydzieste), 
zdjęcia są czarno-białe. Film kręcony był w prawdziwych miejscach i praw-
dziwych wnętrzach, studio nie pozorowało mieszkań, sceny rozgrywające 
się w Central Parku były tam również nagrywane, nawet ujęcia z planeta-
rium są  w 75 procentach prawdziwe (resztę obiektu dobudowano na po-
trzeby filmu).Autentyzm portretowanego miasta, łączony z nadawaniem mu 
unikatowej, „odautorskiej” atmosfery, osiąganej przez odpowiedni podkład 
muzyczny oraz montaż, jest jednym z  czołowych postulatów pionierów 
symfonii miejskiej. Gatunek łączył w  sobie cechy filmu dokumentalnego 
i awangardowego. 

Większość oryginalnych miejskich symfonii z  okresu powstawania ga-
tunku to filmy dokumentalne i nieme. Należą do nich na przykład francuski 
Mijają godziny (1926) Alberto Cavalcantiego oraz  À propos Nicei (1930) 
Jeana Vigo. Ten ostatni rozpoczyna się jak konwencjonalny przewodnik tu-
rystyczny, który w trakcie trwania przeradza się w satyryczny i uszczypliwy 
portret Nicei położonej na Lazurowym Wybrzeżu, krytykujący majętną sferę 
mieszczańską. Kinematografię innej części Europy reprezentuje Człowiek 
z  kamerą filmową (1929) Dżigi Wiertowa, który utrwala obraz uniwersal-
nego miasta – utopi ZSRR (zdjęcia kręcone były w  trzech różnych miej-
scach: Kijowie, Odessie, Moskwie), antropomorfizuje miasto, jednocześnie 
reifikując człowieka. 

Manhattan jest filmem o tożsamości Nowego Jorku, łączącym przeszłość 
z trudnym pytaniem o przyszłość w obliczu moralnego i kulturowego kry-
zysu jego społeczności. Allen, podobnie jak Jean Vigo, dokonuje krytyki 
mieszkańców portretowanego miasta, skupiając się na warstwie, do której 
należą jego bohaterowie: pisarzy-intelektualistów. 
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Pejzaże i klimaty metropolii – obrazy i dźwięki filmowe 

1. Rama obrazowo-muzyczna
Rama Manhattanu złożona jest z katalogu czarno-białych ujęć Nowego Jorku
oraz Błękitnej rapsodii Georga Gershwina. Utwór ten, który Woody Allen
uczynił  podkładem do przedstawienia panoramy miasta, przez samego kom-
pozytora został określony „muzycznym kalejdoskopem Ameryki”8. Powstał
w 1923 roku na zamówienie Paula Whitemana, kierownika jazzbandu (co
nie znaczy, że Błękitna rapsodia jest kompozycją czysto jazzową – do dziś
istnieje problem z jej zakwalifikowaniem stylistycznym)9. To najlepiej roz-
poznawalne dzieło Gershwina w  Manhattanie stanowi niezastąpione tło
dźwiękowe budujące atmosferę obrazu.

Nowy Jork w Manhattanie zostaje przedstawiony za pomocą trzech środ-
ków, jakimi film posługuje się najchętniej i które mają największą siłę wy-
razu. Są to (w kolejności, w jakiej następują po sobie w tym filmie): obraz, 
dźwięk, słowo. Najpierw pojawia się obraz –monochromatyczny, szeroko-
ekranowy. Chwilę później dołącza muzyka. Czwarte ujęcie sugeruje miejsce 
akcji filmu: migający neon „MANHATTAN”. Przy kolejnym ujęciu ścieżka 
dźwiękowa wzbogacona zostaje głosem narratora (off- screen). Pisarz podej-
muje próby rozpoczęcia swojej książki: „Uwielbiał Nowy Jork. Idealizował 
go poza wszelkie proporcje”. Nie. Lepiej będzie: „Romantyzował go poza 
wszelkie proporcje”. Podczas wypowiadania przez niego zdań na ekranie 
wciąż pojawiają się kolejne ujęcia panoramiczne Nowego Jorku. Kamera 
pokazuje ogólny widok, wędruje przez nowojorskie drapacze chmur, ujęcia 
mostów, wiaduktów, uliczek. Słowa stanowią wytłumaczenie dla pokazania 
miasta w ten, a nie inny sposób: „Dla niego, niezależnie od pory roku...to 
ciągle było miasto istniejące w czerni i bieli... i tętniące w rytm wspaniałych 

8  Por. www.rmfclassic.pl/mistrzowskakolekcja/plyta,53.html [pobrano 
12.07.2012].

9  K. Baranowska, 09.01.2012, Błękitna Rapsodia, dostępny w: http://www.pol-
skieradio.pl/8/688/Artykul/513948,Blekitna-Rapsodia [pobrano 12.07.2012].
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dźwięków George’a Gershwina”. Po tym narrator nijako zniechęca się i za-
czyna opis od początku: „Rozdział pierwszy. Zbyt romantycznie traktował 
Manhattan, tak jak i  zresztą wszystko inne”. Kamera podąża za słowem, 
przedstawiając miejskie, typowo sentymentalne obrazy, jednocześnie będące 
scenami dnia codziennego: rozwieszoną na sznurkach między blokami bie-
liznę, samochody poruszające się w kierunku mostu. „Uwielbiał pośpiech, 
krzątaninę tłumów i  ruch samochodów”. Na ekranie widzimy pokazaną 
z lotu ptaka ulicę, całą zapełnioną paradującymi bądź strajkującymi ludźmi. 
„Dla niego Nowy Jork to piękne kobiety...” Wśród przechodniów na pierw-
szy plan wysuwa się atrakcyjna dziewczyna, następne ujęcie przedstawia 
robotników odrywających się od pracy i wodzących wzrokiem za zgrabną 
brunetką, która właśnie przed nimi przechodzi („…i oblatani faceci, którzy 
znają wszystkie kruczki”). Autor jednak znów nie jest zadowolony ze spo-
sobu, w jaki sformował treść rozpoczynającą rozdział pierwszy i próbuje od 
początku, starając się „zrobić to głębszym”. Tym razem opis jest zgoła zbyt 
moralizujący jak na książkę, którą chce się sprzedać: „Uwielbiał Nowy Jork. 
Dla niego była to metafora rozkładu nowożytnej kultury. Ten sam brak war-
tości, który powoduje, że wielu ludzi wybiera łatwe wyjście, szybko prze-
mieniał miasto jego marzeń...” 

Połączenie czarno-białych zdjęć miasta ze spokojną, nastrojową muzyką 
Gershwina i  wszystkimi słownymi opisami, łącznie z  tymi odrzuconymi 
przez autora, odzwierciedla w  pełni charakter Nowego Jorku – charakter, 
który stwarza i przypisuje miastu sam narrator. Układając zdania do swojej 
książki, bohater kreuje wizerunek miasta, tak samo jak czyni to twórca filmu,
poza słowem posługując się jeszcze obrazem i dźwiękiem. Dalszy rozwój 
fabuły nie będzie odbiegał od kreacji, jaka została stworzona na początku 
filmu; będzie jedynie jej kontynuacją i rozszerzeniem. Na zakończenie obraz 
powróci do punktu wyjścia: kamera znów ukaże Nowy Jork w pełni okaza-
łości na panoramicznych zdjęciach wykonywanych o różnych porach dnia 
i nocy, przy akompaniamencie tej samej, jazzowo-klasycznej muzyki. 
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Prześledźmy zatem kolejne próby stworzenia początku rozdziału i  za-
razem początku zobrazowania jednej z  największych metropolii świata. 
„Rozdział pierwszy. Uwielbiał Nowy Jork... choć dla niego był metaforą roz-
kładu nowożytnej kultury Jakże ciężko żyć w społeczeństwie znieczulonym 
przez narkotyki, głośną muzykę, telewizję, przestępstwa, śmieci...” Kiedy 
mówi o narkotykach, na ekranie pokazana zostaje ulica, na środku której stoi 
komin wypuszczający kłęby dymu. W zastosowanej perspektywie wydaje 
się, jakby strzałka znaku one way wskazywała prosto na rozprzestrzeniające 
się opary. Kiedy wymienia śmieci jako jedną z przyczyn znieczulenia, wi-
dzimy chodnik zarzucony czarnymi workami i kartonami oraz obojętnych 
przechodniów. Nawet tło muzyczne staje się bardziej dynamiczne, kiedy 
narrator mówi o głośnej muzyce. Powtórzenia intersemiotyczne są więc tak 
wyzyskane w sekwencji otwierającej film, aby z poszczególnych elementów 
stwarzały harmonijną całość, mimo sprawiania pozorów przypadkowości. 
Ostateczna wersja pierwszego rozdziału, na którą z entuzjazmem decyduje 
się narrator i  która wprost określa miasto poprzez osobę mówiącą o nim, 
brzmi: „Był twardy i  romantyczny, tak samo jak miasto, które kochał. Za 
okularami w czarnych oprawkach kryła się seksualna moc dzikiego kota”. 
Te dwa zdania są potwierdzeniem identyfikacji z miastem, w którym boha-
ter żyje, które swoim słowem tworzy i które tworzy jego jako metropolitę. 
„Nowy Jork jest jego miastem i zawsze będzie”. Po tej kwestii muzyka przy-
spiesza, obraz pokazuje kolejne ujęcia miasta, od panoramicznych widoków 
słońca wschodzącego znad wieżowców, przez parę całującą się na balkonie, 
zaśnieżone aleje,  ulice rozświetlone krzykliwymi neonami, z Broadwayem 
i Coca-colą w rolach głównych, aż do ostatniego w tej sekwencji, znów pa-
noramicznego ujęcia budynków na tle nocnego nieba. Po wszystkich paro-
sekundowych ujęciach następuje jedno dłuższe: finał wyrażony wybuchają-
cymi fajerwerkami. Ujęcie to może mieć konotacje erotyczne: jest ostatnim 
impulsem obrazowych impresji, które wieńczy eksplozja. W  kontekście  
słów narratora, jedynych, jakie przynoszą mu satysfakcję ze sformułowania 
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początku rozdziału, skojarzenie staje się bardziej dosłowne: Nowy Jork na-
biera „seksualnej mocy dzikiego kota”. 

Seks w twórczości Allena nie jest bynajmniej tematem zakazanym, wręcz 
przeciwnie – jest nader często poruszany czy wręcz eksponowany. Nie dziwi 
więc obecność tego typy transemiotycznej (obrazowo-słownej) metafory. 
Również w fabule Manhattanu pojawiają się wątki dotyczące życia seksu-
alnego bohaterów. Początek utworu jest, jak już powiedzieliśmy, zapowie-
dzią tego, co pojawi się dalej. Jednak analizując film przez pryzmat czasu 
i przy świadomość aktualnych zdarzeń, można w tych samych zdjęciach do-
strzec również zgoła inny wymiar. Ekran rozbłyska, melodia  nabiera gwał-
towniejszego wyrazu, wyraźnie odznaczają się instrumenty dęte. Kadry te, 
kręcone pod koniec lat siedemdziesiątych, przywodzą na myśl obraz, który 
wstrząsnął światem w roku 2001. Najwyższe budynki Nowego Jorku, bę-
dące charakterystycznym elementem  jego wizerunku, stały się obiektem 
zamachu terrorystycznego i uległy całkowitemu zniszczeniu. Dwa spośród 
porwanych samolotów uderzyły w  środek bliźniaczych wież World Trade 
Center, wywołując wybuch i pożar,  pogrążając miasto w kłębach dymu. Na 
ekranie sztuczne ognie  rozbłyskują nie tylko nad wieżowcami, ale także 
wśród nich; kamera ustawiona jest na brzegu rzeki – z tej perspektywy część 
fajerwerków wybucha na wysokości środka budowli z  pierwszego planu. 
Tylko od tych petard powstaje gęsty, niesiony z wiatrem dym. I  tylko im 
nie towarzyszą zmyślne efekty wizualne – po prostu wybuchają, świecąc, 
ale nie układają się w  żadne konkretne kształty.  Biorąc pod uwagę owo 
podobieństwo obrazowe, można odnieść wrażenie, że w filmie Woody’ego 
Allena z 1979 roku, będącym hymnem na cześć Nowego Jorku, zawarta zo-
stała profetyczna wizja jego zniszczenia. Ujęcie czarnej sylwetki miasta na 
tle rozbłyskającego nieba, przy akompaniamencie ostatnich, pełnych wzra-
stającego i stopniowo opadającego napięcia taktów Błękitnej rapsodii, budzi 
zachwyt, jednocześnie wywołując niepokój. Sztuczne ognie używane są do 
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celów widowiskowych, służą celebracji, podkreślają ważne wydarzenia kul-
turowe. Z drugiej strony nieodłącznie kojarzą się z zagrożeniem. 

Rama Manhattanu – utkana z dźwięków, nastrojowych obrazów, słów ze-
spalających miasto z ich autorem –  stanowi niepowtarzalne i pełne uroku 
sportretowanie Nowego Jorku. „(...) ta sekwencja jest niewątpliwie jedną 
z  najpiękniejszych deklaracji miłosnych, jakie kiedykolwiek uczyniono 
miastu jako kobiecie”10. Wzajemne oddziaływanie muzyki i obrazu przede 
wszystkim buduje nastrój tej sceny. Odsyła do przeszłości (czarno- -białe 
kadry przywodzą na myśl sentymentalne produkcje kinematografii lat trzy-
dziestych i  czterdziestych). Nowy Jork jest tu miastem melancholijnym, 
przedstawionym przez pryzmat wspomnień o tym, jakie było niegdyś i ma-
rzeń o tym, jakie powinno pozostać. Początek filmu wydobywa jednocześnie 
jedną z  głównych cech charakterystycznych dla stylu Woody’ego Allena: 

10  P. Kruht, dz. cyt., s. 117- 127.

Kadr z filmu. Pokaz sztucznych ogni nad Manhattanem: asocjacja erotyczna czy profetyczna
wizja  zniszczenia miasta?	
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„fundamentem jego ekranowego miasta są słowa”11. To dzięki nim ujawniają 
się obawy narratora co do współczesnego charakteru, jakiego nabiera mia-
sto – znieczulone przez narkotyki, zaśmiecone odpadami, nękane przestęp-
stwami i hałaśliwą muzyką. 

Na samym początku filmu ukazane zostaje zderzenie przeszłości i teraź-
niejszości, które obecne będzie w  całej fabule: bohaterowie i  wątki filmu
są bardzo aktualne dla lat, w jakich się rozgrywają, ale towarzyszy im pa-
mięć dawnego Nowego Jorku. Słowa stanowią podstawowe narzędzie dla 
zbudowania pierwszego rozdziału książki, które dokonuje się w obecności 
widza. Wszystkie wersje owego początku, jakie wymyśla narrator, i zmiany 
w sposobie jego sformułowania zwracają uwagę na wieloznaczność filmu:
podobnie jak w powieści można tu odnaleźć kilka poziomów i kilka tema-
tów narracji.  Ciekawe, że ostateczne ujęcie, na jakie decyduje się autor, jest 
jedynym, które nie sumuje różnorodności tematów Manhattanu. Wydaje się, 
że Isaac odnalazł swój początek, tymczasem efekt jest dokładnie odwrotny. 
Wstęp Allena, wg Grahama McCanna, spełnia następujące funkcje: jest roz-
poczęciem, odsłania sztuczność wszelkiej „strukturyzacji” opowiadania, za-
pisuje początek, środek i koniec (w tej kolejności). Odbiorca otrzymuje alu-
zje do tego, co będzie „uporządkowaniem” Nowego Jorku i do różnorodności 
historii, widoków i dźwięków miasta w nieustannym ruchu i zmienności12. 
Opis słowny powoduje, że mimo idealizacji miasta dokonanej za pomocą 
muzyki i obrazu,  portret Nowego Jorku nie jest jednoznacznie pozytywny. 
Środki użyte do przedstawienia metropolii i złożoność ich działania nie służą 
reprodukowaniu przestrzeni miejskiej, ale jej stwarzaniu. Przyjrzyjmy się 
zatem bliżej roli dźwięku, koloru, a także montażu oraz światła w budowa-
niu ekranowej rzeczywistości metropolii. 

11  Tamże.
12  G. McCann, Woody Allen, przeł. A. Kołodyński, Warszawa 1993, s. 38.
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2. Rytmy Nowego Jorku

Jego miasto zazwyczaj budzi się do życia przy dźwiękach muzyki klasycznej 
czy jazzu. Dwa ulubione rodzaje muzyki Woody’ego Allena zostały połą-
czone w prologu „Manhattanu” w formie Gershwinowskiej Błękitnej rapso-
dii13. Utwór ten idealnie komponuje się z biało-czarnymi zdjęciami przed-
stawiającymi Nowy Jork, jednocześnie nadaje i odzwierciedla jego klimat. 
„To nieodzowna ingrediencja, która składa się na alchemię dzieła, ustana-
wiając zarazem trzeci wymiar dla trywialnej skądinąd miejskiej osnowy”14. 
Kontrasty nastrojów i  tempa, przeplatane broadwayowskimi tematami od-
zwierciedlają intensywność i rytm życia wielkiej metropolii. Nie niosą przy 
tym wrażenia chaosu, wręcz przeciwnie; działają uspokajająco, stwarzając 
sentymentalno-romantyczną atmosferę. Błękitna rapsodia jest najbardziej 
charakterystyczną częścią całej warstwy muzycznej Manhattanu, tym bar-
dziej że film rozpoczyna. Ścieżka dźwiękowa prologu filmu składa się jed -
nie z muzyki Gershwina oraz głosu Isaaca- narratora, dobiegającego spoza 
ekranu (voice over), pozbawiona jest jakichkolwiek realistycznych odgłosów 
miejskich. Dzięki temu to ona determinuje odbiór wyświetlanych obrazów: 
Nowy Jork nie jest ponurą, zatłoczoną aglomeracją widzianą w odcieniach 
szarości, ale miastem, w którym można żyć i w którym można się zakochać.  

Błękitna rapsodia, nawet w oderwaniu od obrazu Nowego Jorku, uznawana 
jest za  dzieło wybitnie amerykańskie. Już samo glissando klarnetowe roz-
poczynające utwór należy do tego rodzaju muzycznych ikon, które uważane 
są za symbole amerykańskiej muzyki. Zastosowanie właśnie tego utworu 
w filmi  podkreśla tożsamość Manhattanu.  Twórczość Gershwina stała się 
częścią składową kultury narodowej Stanów Zjednoczonych, a w opinii pu-
blicznej jest wręcz jej kwintesencją. Niesie ona pierwiastki amerykańskie, 
uznawane nie tylko w USA, ale i poza jego granicami. Sam Gershwin zresztą 

13  P. Kruht, dz. cyt., s. 117- 127.
14  Tamże. 
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uchodzi za kompozytora muzyki amerykańskiej, a nie na przykład jazzowej 
czy poważnej15. Dokonał on tego, czego dokonuje w swoich filmach również 
Woody Allen: połączył elementy kultury popularnej z tak zwaną wysoką. Tak 
jak Allen Gershwin wplata poważną problematykę w formę komedii, miesza 
symfonię z jazzem, uzyskując nową jakość i przy okazji dając początek „mu-
zyce narodowej, w której łączą się formy wyrazu współczesnej Ameryki, tj. 
jazzu z estetycznymi wpływami europejskiej tradycji muzycznej”16. 

Pobodnie w  Manhattanie bohaterowie są bardzo współczesnymi 
Amerykanami, którzy jednocześnie czerpią z kultury europejskiej, sięgając 
np. do jej spuścizny filozoficznej  „Manhattan Allena to miejsce, gdzie rze-
czywistość rozwarstwionego estetycznie i moralnie miasta musi kłócić się  
z romantyzmem wybiórczych wrażeń Isaaca, spotęgowanych przez uwodzi-
cielskie melodie Gershwina”17. 

Wrażenia owe najsilniej przejawiają się w scenach, w których miłość do 
kobiety i miłość do miasta łączą się w jedno. Są to zarazem najbardziej po-
ruszające i piękne momenty filmu. Przy łagodnie narastających dźwiękach 
Someone to Watch Over Me Mary i  Isaac idą przez oświetloną latarniami 
ulicę. Dwoje ludzi nieobdarzających się sympatią przy pierwszym spotkaniu 
poznaje się naprawdę dopiero teraz – podczas nocnego spaceru z psem. Ich 
rozmowa toczy się lekko i pokojowo, mimo pewnych uszczypliwości, jakimi 
się wzajemnie obdarzają. Śmieją się i się sobie zwierzają. Wstępują do baru 
szybkiej obsługi, gdzie pada propozycja udania się nad rzekę. Następna scena 
jest chyba najbardziej znamienitą dla całego filmu. To właśnie ją wykorzy-
stano do plakatu filmowego. W szerokim ujęciu widać most przy 59 ulicy, 

15  Zob. A. Piotrowska, Kultura popularna i jej wpływ na ideę amerykańskiej mu-
zyki narodowej w twórczości G. Gershwina, [w:] Idea muzyki narodowej w ujęciu 
kompozytorów amerykańskich pierwszej połowy XX wieku, Toruń 2003.

16  Odnośnie Błękitnej rapsodii w: tamże, cyt. za: Ch.M. Shmidt, Vorwort, [w:] G. 
Gershwin, Rhapsody in Blue, London 1988, s. 30.

17  G. McCann, dz. cyt., s. 39.
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ciągnący się od górnej lewej strony ekranu niemal do dolnego krańca prawej. 
Jest delikatnie oświetlony, tło wypełnia rozjaśniające się powoli niebo. Przy 
moście na ławce siedzą bohaterowie, odwróceni tyłem do kamery. Ich posta-
cie są tylko szarymi sylwetkami widzianymi z daleka. Obrazowi cały czas 
towarzyszy nastrojowa melodia. Isaac mówi: „Tak, jest naprawdę pięknie, 
kiedy zaczyna się rozwidniać”. Wzdycha i dodaje: „Co za wspaniałe miasto. 
Nie obchodzi mnie co inni mówią. To oszałamiające”. 

Wykorzystanie mostu w  twórczości Woody’ego Allena, jak zauważa 
Patricia Kruth,  ma dwojakie, często występujące jednocześnie zastosowa-
nie. Po pierwsze, most służy jako dramaturgiczny rekwizyt, który film -
wany pod niskim kątem albo tak, aby zajmował górną połowę ekranu (jak 
w Manhattanie), pomniejsza znajdujących się na nim albo w jego okolicy 
kochanków. W  obliczu architektonicznego majestatu ich uczucie wydaje 
się kruche i  nietrwałe (uwydatnia się to zwłaszcza w  ujęciu przy moście 
Brooklińskim w filmie Annie Hall). Sceny takie nawiązują na poziomie iko-
nograficznym i symbolicznym do motywów utrwalonych w kinie lat dwu-
dziestych, takich jak most, pocałunek, syreny przeciwmgłowe. Są śladem 
Aplauzu z 1929 roku w reżyserii Rouena Mamouliana, gdzie para zakocha-
nych również filmowana jest na  moście Brooklińskim. Po drugie, co bar-
dziej znaczące, filmowanie mostów w planach ogólnych i rozległej panora-
mie jest dla Allena sposobem celebrowania miasta, składaniem mu hołdu. 
Zmusza odbiorców do podziwiania mostu Tappan Zee w  Manhattanie, 
Verranzo-Narrow w Annie Hall, Gorge Washington Brigde w Danny Rose 
z Broadway’u i Tajemnicy morderstwa na Manhattanie. 

Inna scena, która uwydatnia współpracę obrazu i  muzyki przy tworze-
niu sentymentalnego wizerunku miasta, rozgrywa się pewnego wieczoru 
podczas  przejażdżki dorożką. Kamera jest dynamiczna: porusza się wraz 
z powozem. Przez gałęzie i liście drzew przebija widok na oświetlone okna 
wieżowców otaczających Central Park. Muzyka Gershwina  urozmaicona 
jest dźwiękiem stukotu końskich kopyt. Chwilę później pojawiają się głosy 
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bohaterów z  offu; Isaac wzdychając z  niezadowoleniem, mówi wprost: 
„To takie sentymentalne. Nie mogę w to uwierzyć. To właśnie chciałaś ro-
bić?” Tracy odpowiada z entuzjazmem: „To wcale nie jest sentymentalne! 
Uważam, że to świetne!” Obraz pokazuje rozmawiającą przed momentem 
parę, siedzącą na białej skórzanej kanapie w  staromodnej dorożce. Isaac 
i Tracy całują się namiętnie. Nie jest to jednak widok, jak wydawać by się 
mogło z opisu, urzekająco romantyczny. Isaac jest mężczyzną o wiele star-
szym od Tracy, nieprzyciągającym aparycją, łysiejącym panem po czterdzie-
stce. Nawet w pozycji siedzącej widać, że jest niższy od swojej dziewczyny 
i bardzo wątły. Tracy natomiast jest przykładem dobrze zbudowanej i zdro-
wej nastolatki. Bohaterowie, całując się, wyglądają raczej, jakby chcieli się 
pochłonąć niż okazać sobie czułość. Kiedy w końcu odrywają się od sie-
bie, Isaac stwierdza: „Jesteś odpowiedzią Boga dla Hioba. Zakończyłabyś 
wszystkie kłótnie między nimi. On by powiedział: <<Robię straszne rzeczy, 
ale robię też coś takiego>>. A Hiob powiedziałby: <<Dobra, wygrałeś>>”. 
Bohater w ten specyficznie żartobliwy sposób wychwala urodę swojej mło-
dej kochanki, czyniąc to na tle mijanych budynków, latarni i drzew. Głośność 
muzyki wzmaga się, dorożka odjeżdża. Scena ta jest niemal trawestacją fi -
mowych romansów z lat czterdziestych czy pięćdziesiątych. Obraz i muzyka 
tworzą typowo sentymentalną scenerię, sami bohaterowie natomiast i ich re-
lacja odzwierciedlają wątpliwą kondycję moralną mieszkańców współcze-
snego Nowego Jorku. 

Kompozycje Gershwina wykonywane przez The New York Philharmonic 
wypełniają dźwiękiem sekwencje, w  których bohaterowie przemieszczają 
się przez miasto. Obserwujemy rozmawiające i gestykulujące postaci, jed-
nak nie słyszymy ani ich, ani miasta tętniącego życiem wokół nich. Oni na-
tomiast nie słyszą owej muzyki, która odzwierciedla nastrój danej sceny. 
Muzyka niediegetyczna pojawia się na przykład w sekwencji, w której Isaac 
zabiera swojego kilkuletniego syna na spacer do rosyjskiej herbaciarni czy 
podczas wspólnego popołudnia z  Mary. Para spędza czas pływając łódką 
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w Central Parku, gdzie iluzja miejskiej sielanki trwa do momentu zanurzenia 
dłoni w wodzie, która okazuje się koszmarnie brudna. Następna scena obra-
zuje różnorodność etniczną Nowego Jorku;  wieczorową porą bohaterowie 
spacerują wzdłuż sklepowych witryn, mijając przeciętnych Amerykanów 
i natykając się na Hindusów w tradycyjnych strojach. Widokowym wędrów-
kom przez miasto towarzyszą melodie Gershwina, a wykluczenie ze ścieżki 
dźwiękowej odgłosów miejskich oraz głosów bohaterów przedstawia miasto 
w subiektywny, chociaż niepozbawiony ironii sposób. Są w filmie również 
sekwencje, w których tło dźwiękowe tworzą realistyczne odgłosy tego, co 
otacza bohaterów: jadące samochody, woda bijąca z  fontanny, gwar roz-
mów w lokalach. Nowy Jork żyje i jest słyszalny, jednak nie pojawiają się 
dźwięki zakłócające spokój otoczenia, takie jak klakson czy syrena, które, 
chociaż symbolicznie oznaczają w większości filmów miasto, ewokują także 
przemoc, cierpienie i beznadziejność. Nie taką miejską rzeczywistość chciał 
stworzyć Allen. Jak zauważa Michel Chion w  książce Dźwiękowy ekran 
(L’Audio-vision, 1990)18 kakofonia wyjących klaksonów od początku kina 
dźwiękowego oznacza miasto, jest jego skrótem myślowym. Należy zauwa-
żyć, że częste wykorzystywanie tego samego motywu w tym samym celu 
prowadzi do stereotypowości. Allen, posługując się muzyką Gershwina, 
stworzył własne środowisko miejskie, wolne od schematyczności. 

3. Światła wielkiego miasta

Nocne światła uwydatniają architekturę Nowego Jorku. Miasto, które nigdy 
nie zasypia, ujawnia swoje oblicze późną porą. Dla Woody’ego Allena noc 
jest zawsze czasem uprzywilejowanym, kiedy miasto należy do zakocha-
nych, a Nowy Jork przemienia się w romantyczną krainę cudów. Również 
deszcz pełni funkcję swojego rodzaju afrodyzjaku. Jest to tradycja wy-
wodząca się od Franka Capry (Rain of Shine, Pan z milionami, Życie jest 

18  za: P. Kruht, dz. cyt., s. 117- 127.
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cudowne). W Manhattanie nie pojawia się co prawda sztampowa scena po-
całunku przemokniętych bohaterów wśród spadających z nieba kropli, jed-
nak zaskakująca bohaterów nagła zmiana pogody jest motorem dalszego roz-
woju wypadków: Mary i Isaac, szukając schronienia, trafia ą do planetarium. 
Tam rozgrywa się „bardzo stylowa”19 scena: bohaterowie, którzy w delikat-
nym zaciemnieniu jawią się jedynie jako ciemne sylwetki, wędrują między 
atrapami planet, prowadząc cichą, bardzo osobistą rozmowę. Reżyser gra ze 
wspomnianą konwencją pocałunku w deszczu w innej scenie, w której bo-
haterowie wspominają wizytę w planetarium: „Myślałam, że chciałeś mnie 
pocałować w planetarium. - Chciałem - Tak myślałam. - Ale wtedy spotyka-
łaś się z Yale’em, a ja za nic w świecie nie wtrąciłbym się... Chciałaś, żebym 
cię pocałował? - Nie wiem, czego chciałam. Byłam tego dnia tak wściekła na 
Yale’a. - Ale byłaś taka seksowna. Byłaś cała przemoczona od deszczu, a ja 
miałem dziki impuls, żeby rzucić cię na powierzchnię księżyca i popełnić 
międzygwiezdne zboczenie z tobą”. Dialog miłosny przybiera, jak na współ-
czesne czasy przystało, bardziej bezpruderyjną formę.  

Użycie w filmie jedynie czarno-białych barw pozwala na grę z cieniami. 
Postaci, które stają się jedynie czarnymi figurami, kierują uwagę na tło (jak 
w przypadku sceny przy moście Tapan Zee) lub na gestykulację, ton głosu, 
subtelność dialogu, jak w scenie w planetarium. Przy tej technice oświetlenie 
miasta nocą nie rozprasza tysiącem kolorów, neony są jasne, ale nie jaskrawe 
– podobnie jak w  filmie mistrza Allena, Charliego Chaplina pt. Światła
wielkiego miasta. W Manhattanie możemy podziwiać Nowy Jork budzący
się do życia przy brzasku, otoczony popołudniowym słońcem, wśród noc-
nych iluminacji. Również pomieszczenia ukazywane są o różnych porach:
przy świetle naturalnym, elektrycznym w  nocy czy o  zmierzchu. Światło
w dużej mierze tworzy nastrój sceny, skupiając uwagę – w zależności od

19  Określenie tej sceny przez samego reżysera, zob. W. Allen, Manhattan, [w:] 
Woody według Allena. Z reżyserem rozmawia Stig Bjorkman, Kraków 1998, s. 135.
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zastosowanego rodzaju – na samych postaciach bądź ich otoczeniu. Kwestia 
(braku) koloru odgrywa tu istotną rolę. 

W czasie, kiedy powstawał Manhattan kolor na taśmie filmowej był już 
niemal obligatoryjnym standardem. Właściwie o wiele trudniej było zreali-
zować wtedy film czarno-biały niż kolorowy; pochłaniało to więcej środ-
ków i czasu.  Większość wytwórni przygotowana była już tylko do realizacji  
produkcji na taśmie barwnej, również laboratoria w  krajach rozwiniętych 
kinematografii miały problem z  opracowaniem materiałów monochroma-
tycznych. Pod koniec lat siedemdziesiątych nawet film , które dotychczas ze 
względu na przekazywane treści (tragedie ludobójstwa, drastyczność obrazu 
itp.) zachowywane były w estetyce czerni i bieli, produkowane są w kolo-
rze. W związku z  tym monochromatyczne obrazy filmowe w  tym okresie 
najpewniej pozbawione były już charakteru  dokumentacyjnego i  reali-
stycznego. Przestając być powszechne, zyskały nowy wymiar: subiektywny 
i reminiscencyjny20.

Twórcy decydowali się realizować filmy na przekór aktualnym standar-
dom z różnych powodów. Martin Scorsese, drugi obok Woody’ego Allena 
reżyser zafascynowany Nowym Jorkiem i czyniący go miejscem akcji więk-
szości swoich filmó , nakręcił Wściekłego byka w czerni i bieli jako wyraz 
buntu przeciwko zjawisku płowienia taśm w technice Eastman Coloru. Jak 
powiedział Picasso, kolor osłabia i (jak dodał w komentarzu do tych słów 
autor Kina – wehikułu magicznego) kolor też jest osłabiany. Przez czas. Stąd 
też wniosek, że brak koloru wzmacnia nie tylko trwałość oryginalnego wy-
glądu filmu, nienarażonego na wyblaknięcie, ale także podkreśla przekaz 
emocjonalny. Zewnętrze dociekania artystycznych, estetycznych czy prak-
tycznych uzasadnień dla uczynienia Manhattanu obrazem czarno-białym 
są zresztą niepotrzebne. Film broni się sam: kadry przedstawiające Nowy 

20  Por. A. Garbicz, Manhattan, [w:] Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik osiągnięć 

filmu fabularnego. Podróż piąta 1974-1981, Kraków 2009, s. 435.
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Jork muszą być monochromatyczne, skoro bohater wprowadzający widza 
w swoje miasto tak właśnie je postrzega i opisuje. Pewne znaczenie ma tu 
także wspomniane ewokowanie przeszłości uzyskane właśnie dzięki „jedwa-
bistej elegancji czarno-białych obrazów”21. Wyrażają one tęsknotę bohatera 
za czasami minionymi i jego sentymentalny stosunek do własnego miasta, 
które chciałby widzieć takim, jakie utrwalone zostało na starych fotogra-
fiach: „równie zwyczajne, proste  romantyczne jak muzyka Gershwina”22.  

Nowojorczycy 

Miasto przedstawione przez Allena stanowi swojego rodzaju „kokon” dla 
jego mieszkańców23. Bohaterowie doskonale odnajdują się wśród uliczek 
i budynków Nowego Jorku, nigdy nie są zagubieni w otoczeniu, w którym 
żyją. Nowy Jork nie jest dla nich miejscem niebezpiecznym, nie stwarza 
atmosfery alienacji. Efekt ten osiąga się odpowiednim montażem i wyborem 
planów zdjęciowych. Przeważające u Allena plany ogólne oraz panoramy 
pomagają osiągnąć efekt przestrzenności, „uwolnić” bohatera, tak by mógł 
poruszać się i  czuć swobodnie – w  przeciwieństwie do zbliżeń oraz pół-
zbliżeń, które dominując wytwarzają klaustrofobiczne wrażenie zamknięcia 
w klatce miasta24. Spacerujący bohaterowie często filmowani są z wózka; 
kamera jedzie wstecz, po czym ujmuje postaci horyzontalnie. Umacnia to 
ich doskonałą integrację z przestrzenią miejską. Manhattan pełen jest scen 
zaczerpniętych z życia codziennego: wspólne niedzielne spacery, oglądanie 
telewizji w łóżku przy tajskiej kolacji na wynos, spotkania w kawiarniach, 
taniec w  zaciszu własnego mieszkania,  nocne przejażdżki samochodem 

21  Określenie za: G. McCann , dz. cyt., s. 38.
22  Cyt. za: W. Allen w: R. Benayound, Humor refleksyjny. O  „Manhattanie” 

Woody Allena , „Film na świecie”, 1980 nr 2-3, s 131-144.
23  Za: P. Kruht,  dz. cyt.,  s. 117- 127.
24  Por. filmy Martina S oresese’a, m. in. Taksówkarz z 1976 roku.
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przez most itd. Allenowska „niewidoczna” reżyseria oswaja miasto, jedno-
cząc je z bohaterem.  

Poprzez kreacje bohaterów, ich styl życia oraz relacje, jakie tworzą się 
między nimi, uwidacznia się charakter miasta. Psychika postaci, ich cechy, 
zainteresowania, nastroje przeważnie przedstawiane są w obrazie filmowym
poprzez tło, znajdujące się w  pomieszczeniu rekwizyty, pogodę, miejsca, 
w jakich się znajdują, nastrój muzyki itd. W Manhattanie i innych filmach
portretujących miasto proces ten dokonuje się poniekąd  à rebours: to posta-
cie i ich losy przedstawiają miasto, muzyka stwarza jego klimat, zastosowane 
światło ociepla lub oziębia jego atmosferę, montaż zacieśnia bądź eksponuje 
przestrzeń. Portretowanie jest „wyciąganiem na zewnątrz, odzwierciedla-
niem obrazu rzeczywistości”25. Aby obraz ten był pełny, należy uwzględ-
nić w nim wszystkie elementy składające się na uwieczniany obiekt. Woody 
Allen z pewnością tego dokonał. Jego Manhattan to nie tylko piękna obra-
zowo-muzyczna widokówka Nowego Jorku, ale także wnikliwe i krytyczne 
stadium wielkiej metropolii. Przez tygodnik „Time” film ten określony został 
skondensowanym portretem swojego czasu, „który może być studiowany 
przez następne dziesięciolecia, aby wiedzieć, jakimi ludźmi byliśmy”26. 

Manhattan opisuje mieszczańskie środowisko intelektualistów i artystów, 
parających się zawodami związanymi z  tworzeniem i  odtwarzaniem kul-
tury. Są to pisarze, pracownicy środków masowego przekazu, zajmujący się 

25  Polski termin „portret” i francuski portrait pochodzą od łacińskiego pro- traho, 
i  jak w przypadku włoskiego odpowiednika ritratto, wywodzą się od łacińskiego 
re- traho, mają podobną etymologię. W większości języków występują lokalne wa-
rianty łacińskiego odpowiednika. W obu wypadkach dokładne tłumaczenie z łaciny 
oznacza czynność ‘wyciągania na zewnątrz, odzwierciedlania obrazu rzeczywisto-
ści’, zob.: Historia portretu. Przez sztukę do wieczności. książka przygot. pod kier. 
S. Zuffi ; aut. M. Battistini, L. Impelluso, S. Zuffi ; przeł. z wł. H. Cieśla. wyd.:
Arkady, Warszawa 2001.

26  J. Fuksiewicz, Woody Allen- pamflecista współczesnej Ameryki, „Kino” 1979  
nr 11, s. 54
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głownie tworzeniem dla telewizji, ale nieustannie (choć z nikłym skutkiem) 
mierzący wyżej. Są jednocześnie twórcami i wytworami pewnego typu kul-
tury, stylu życia, mód artystycznych i  intelektualnych. „Woody Allen wy-
kpiwa amerykańskie obyczaje, stosunki międzyludzkie, tropi ich nieauten-
tyczność, stereotypy, mity, fałszywe wyobrażenia i  fikcyjne wartości. Ale 
właśnie dlatego nie oszczędza bynajmniej swojego bohatera, któremu rów-
nież dostaje się solidna porcja szyderstw: przyczyną wielu jego klęsk jest 
bezmyślny konformizm okazywany wobec tego świata, jego bezrefleksyjne
poddanie się im. Bohater jego bywa często ofiarą mitu sukcesu życiowego, 
zawodowego, erotycznego itd.”27

Bohaterem Allena w  Manhattanie jest czterdziestodwuletni Isaac Davis, 
utrzymujący się z dostarczania skeczów do telewizji. Nosi się on z zamiarem 
napisania książki (od której fragmentów początkowych wersji zaczyna się 
film), co staje się jego głównym celem  i wręcz egzystencjalną nadzieją od 
momentu, kiedy w porywie zdenerwowania zwalnia się z pracy. Rezygnuje  
ze współtworzenia programu, nie mogąc pogodzić się z zaniżaniem jego po-
ziomu. Już w następnej scenie żałuje tego, co zrobił, jego twarz, kadrowana 
dla uwydatnienia emocji w  półzbliżeniu, wyraża napięcie i  niepewność. 
„Przez 30 sekund byłem wielkim bohaterem, a teraz prosto na bezrobocie”. 
Wydaje się, że kłopoty działają stymulująco na tego bohatera. Sam dokonuje 
tego rodzaju wyborów, z których konsekwencjami musi się później bory-
kać. Kiedy zaczyna odczuwać satysfakcję  w pracy i w stosunkach z Tracy, 
wpada w panikę i ucieka. Z przygody z siedemnastoletnią dziewczyną prze-
rzuca się na związek z  byłą kochanką swojego przyjaciela, odczuwającą 
„równocześnie  fascynację i obrzydzenie męskim członkiem”. Romans ten 
okazuje się oczywiście również nietrwały, więc Ike pod wpływem nagłego 
impulsu biegnie, by odzyskać Tracy. „Równie niezrównoważony emocjonal-
nie jest jego stosunek do współczesnego Manhattanu. Nie może znieść jego 

27  Tamże. 
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<<fałszywych wartości>>, pretensjonalności i narcyzmu elity intelektualnej, 
banalności programów telewizyjnych i niczym nie maskowanego materiali-
zmu. A jednak powtarza, że nie mógłby żyć nigdzie indziej. <<Nie potrafiłby
funkcjonować poza Nowym Jorkiem>> - stwierdza przyjaciel”28. 

Związki z kobietami, jak i same postacie kobiece odgrywają w twórczo-
ści Allena znaczące role. Są istotne również dla wyrażenia tożsamości mia-
sta. W Manhattanie uosobieniem zepsucia Nowego Jorku jest Mary Wilke, 
grana przez Diane Keaton. Mary nie jest rodowitą mieszkanką Nowego 
Jorku, pochodzi z Filadelfii. Jest więc poniekąd obca w intelektualnym śro-
dowisku Manhattanu, czego daje wyraz, odgrywając wielkie oburzenie tu-
tejszymi swawolnymi rozmowami bez tabu: „Nie chcę..., Chryste. Nie chcę 
tego słuchać. Jestem z Filadelfii. W mojej rodzinie nie było romansów. Moi 
rodzice byli małżeństwem przez 43 lata. l nikt nie zdradzał”. Zestawienie 
tych słów z jej poczynaniami  ujawnia hipokryzję, której jest zresztą świa-
doma. Prowokuje Ike’a swoimi poglądami stojącymi w ostrej sprzeczności 
z jego własnymi przekonaniami. Jest odzwierciedleniem całego tego świato-
poglądu, który Isaac potępia i który jest dla niego wyrazem  intelektualnego 
zmanierowania. Chwilę później bohater szaleńczo się w  niej zakochuje. 
Bo przecież Mary Wilke, z  którą związała go spóźniona idylla, w  końcu 
zdobywa go. Można by powiedzieć jego stylem, że wrobił go Manhattan, 
a raczej to wszystko czego w nim nie cierpi”29. Symbolem niewinności i tę-
sknoty za dawnym kształtem Nowego Jorku jest najmłodsza z wiodących 
postaci filmu, Tracy. Wśród wszystkich kuriozalnych osobliwości, wplata-
jących się w skomplikowane relacje, tylko ona wydaje się osobą ułożoną, 
myślącą racjonalnie, przeżywającą wszystko tak, jak powinno się przeży-
wać (dziecięca ekscytacja podczas przejażdżki dorożką, łzy smutku i  roz-
czarowania w momencie rozstania). Jej naturalność oddaje charakter owego 

28  G. McCann , dz. cyt., s. 39.
29  R. Benayound, dz. cyt., 1980 nr 2-3, s.140.
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raz na zawsze utraconego Nowego Jorku. Isaac, po swojej zdradzie, mimo 
rozpaczliwej próby, nie może już jej odzyskać. Jest na to za późno. 

Graham McCann wyróżnił trzy typy kobiece powracające w  filmach
Allena. Pierwszym z  nich jest „kastratorka” – kobieta silna, która usidla, 
przygniata i upokarza Allenowskiego mężczyznę, czyniąc z niego znerwi-
cowanego impotenta. Drugi typ to „wolny duch”, pociągający i fascynujący 
mężczyznę.  Taka kobieta wytrąca go z normalnego toru i namawia do ze-
rwania z konwencjami, czyniąc go ostatecznie niezadowolonym ze swojego 
życia. Ostatni typ to „czuła realistka”.  Jest metodyczna, opiekuńcza, wy-
zbyta egoizmu. Widzi sytuację taką, jaka jest naprawdę i  stara się ocalić 
Allenowskiego bohatera dla normalnego świata30. Wszystkie trzy rodzaje 
postaci kobiecych charakterystyczne dla filmów Allena obecne są w  jego 
Manhattanie, dopełniając portretu nowojorczyków. „Kastratorkę” reprezen-
tuje oczywiście Meryl Streep w roli Jill Davis – byłej żony, która porzuciła 
bohatera dla innej kobiety i w dodatku pisze obrazoburczą książkę na te-
mat ich rozstania. Jest pewna siebie, oschła i  zdecydowana w tym, co robi. 
Isaac nie ma z nią żadnych szans, mimo że kilkukrotnie próbuje perswado-
wać. „Mężczyźni Allena chcieliby przeżyć życie w spokoju z <<czułą re-
alistką>>, ale zawsze ją krzywdzą”31. Pokrzywdzona w Manhattanie zostaje 
Tracy, jedyna niewinna postać filmu. Jej uczucie jest szczere i niezmącone 
niczym z tych rzeczy, w które wikłają się  inni bohaterowie (zdrada, widma 
minionych związków). Mimo że najmłodsza, zdaje się patrzeć na otacza-
jącą rzeczywistość najtrzeźwiej. Ten rodzaj partnerki nie jest jednak wy-
starczający dla bohatera, który porzuca ją, uwiedziony przez ekscentryczną 
odmienność „wolnego ducha”. Ten typ należy do Diane Keaton, wcielającej 
się w postać inteligentnej i pięknej Mary Wilke. Nad taką kobietą nie można 

30  Por. G.McCann, dz. cyt., s.106.
31  Tamże.
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zapanować, ona pobudza, wytrąca z rutyny, ale może też w końcu porzucić. 
Dla Allena jest to najbardziej pozytywny kobiecy obraz32. 

Allen przyznaje, że kobieca obsada jego filmów jest ich największym 
walorem, przyciągającym przed ekrany liczną publiczność. „Kto będzie 
chodził wciąż na tę samą historię neurotycznego nowojorczyka z wieloma 
fobiami? Słynne aktorki to zdecydowanie jeden z  największych atutów 

32  Por. tamże.

Po lewej Diane Keaton w tytułowej roli w filmie Annie Hall, po pra-
wej – Charlie Chaplin. Nie tylko ubiór jest podobny, ale także układ 
ciała i przedmioty trzymane w dłoniach (u Annie rączka od rakiety 
tenisowej, u Chaplina jego nieodłączna laska).
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moich filmó . Byłbym nikim bez kobiet”33.  Prawdziwość tego stwierdzenia 
jako pierwsza udowodniła Diane Keaton, która po premierze filmu Annie 
Hall była naśladowana przez tysiące nastolatek. Swój styl kontynuowała 
w  Manhattanie, stając się Allenowską ikoną Nowego Jorku. A  przy oka-
zji „przemyciła” do obrazu kolejne nawiązanie do tradycji kinematografii
(i historii kina niemego). Ubiór tytułowej bohaterki filmu Annie Hall oraz 
(w mniejszym stopniu) Mary w Manhattanie przypomina stroje Charliego 
Chaplina: luźne spodnie, zwykle nieco za duża marynarka albo kamizelka 
zapięta na jeden guzik, krawat i kapelusz.  W Manhattanie owa konotacja 
jest ukryta i uwidacznia się dopiero po zestawieniu tego filmu z Annie Hall. 
Mary jest dojrzalszą, bardziej kobiecą wersją szalonej nowojorskiej dziew-
czyny – Annie Hall. Przez tę (podwójną) postać reżyser wprowadza widza 
w intertekstualną grę.

Allen udowadnia,  że lekka i  przyjemna forma może stać się no-
śnikiem dla refleksji nad egzystencjalnymi problemami nękającymi 
współczesne społeczeństwo. Specyfika jego humoru oraz komediowy 
kształt Manhattanu są w  pełni autorskim wkładem do kontynuacji sym-
fonii miejskiej we współczesnej kinematografii. Gatunek ten był ata-
kowany za wybujały estetyzm i  pomijanie społecznych problemów34.  
Tymczasem Manhattan nie tylko spełnia jego najważniejszą przesłankę, 
wykwintnie portretując metropolię, ale też przekornie (dzięki kome-
diowej formie) staje się wypowiedzią na temat kondycji społeczeństwa  
Nowego Jorku.  

33  Tamże.
34  T. Lubelski, dz. cyt., s. 913 (hasło: Symfonia miejska).
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Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej Symfonia wielkiego 

miasta. O wizerunku Nowego Jorku w „Manhattanie” Woody’ego Allena, powstałej pod kie-

runkiem prof. UKSW dr hab. Brygidy Pawłowskiej-Jądrzyk. Praca jest dostępna w archiwum 

Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.

Symphony of a Big City.  
The Image of New York in Woody Allen’s Manhattan

One of the major objective of this essay is to show that Woody Allen’s 
Manhattan (1979) is a renewal of an old film genre called the city symphony. 

In this movie, the director outlined a suggestive portrait of his beloved 
New York City. After Annie Hall (1977), Manhattan is the second most com-
plete expression of the specificity of Allen’s style, which consists of comic 
and tragic elements. Another object of this essay is to demonstrate that while 
creating the image of the metropolis the director particularly exploits the 
tools of film expression. Audiovisual layer of Allen’s work allows to juxta-
pose Manhattan with the city symphony (genre which came into being in 
the twenties as an innovative combination of documentary and avant-garde 
forms). The similarity between Manhattan and the original city symphonies 
is visible at the very beginning of the film, because of black and white, ka-
leidoscopic shots of metropolis as well as the backing sound (Rhapsody in 
Blue by George Gershwin). Allen’s picture is not only a sophisticated portrait 
of New York, but also the critical study of the society.

Keywords: Woody Allen, Manhattan, the city symphony genre, films of 
20’s, city in the movie, American cinematography. 
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Wydarzenia Marca ʼ68 nie doczekały się do tej pory wielu filmowych inter-
pretacji. Przykładem filmu, który w ostatnich latach przypomniał Polakom 
o tych tragicznych zdarzeniach, jest Różyczka Jana Kidawy-Błońskiego.
Pojawienie się tego obrazu nie tylko zaktualizowało pamięć o Marcu, lecz
także, za pomocą wizualnych nawiązań, przywołało archiwalia z  epoki,
o której twórcy tego filmu opowiadają. Zanim więc przejdę do analizy sa-
mego dzieła Kidawy-Błońskiego, przyjrzę się dwóm filmom dokumental-
nym Marii Zmarz-Koczanowicz dotyczącym tych samych wydarzeń, by
móc porównać sposoby przywoływania historii i aktualizacji doświadczeń.

Na początku jestem winna pewne uściślenie metodologiczne. W związku 
z  tym, że nie jest to synteza historyczna dotycząca wydarzeń Marca 1968 
roku, będę opisywać nie tyle faktografię, ile rozumienie historii. Podstawy 
tego stanowiska wyznaczył Hayden White, który zauważył literackość dzieła 
historycznego. Wskazał na narrację jako podstawowy sposób porządkowa-
nia i wyjaśniania rzeczywistości. W dalszym wywodzie oddzielił historio-
grafię od historiofotii, którą definiował jako „reprezentację historii i refleksji
nad nią tworzoną w obrazach wizualnych i dyskursie filmowym 1. Ustalenia 
White’a  prowadzą do wniosku, że żadne przedstawienie historii  – ani to 

1  H. White, Historiografia i  historiofotia, [w:] Film i  historia. Antologia,  
red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 117. 

Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych  
3.0 Polska(CC BY-NC-ND 3.0 PL)

Załącznik Kulturoznawczy 1/2014 Załącznik
FILM I TEATR

MARZEC ʼ68 W POLSKIM KINIE. 
O RÓŻYCZCE JANA KIDAWY-BŁOŃSKIEGO
Katarzyna Bałdyga

Wydział Nauk Humanistycznych Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego; 
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw (Poland). 
balkas@wp.pl



243Załącznik ▪  www.zalacznik.edu.pl 

MARZEC ʼ68 W POLSKIM KINIE...

zapisane w  dyskursie werbalnym, ani to utrwalone na taśmie  – nie może 
rościć sobie prawa do zupełnej obiektywności. Ten tok myślenia jest wi-
doczny także w przypadku, gdy władza próbuje zawłaszczyć dyskursy i ma-
nipuluje faktami, wykorzystując dostępne możliwości medialne. To uściśle-
nie jest pomocne szczególnie przy interpretacji materiałów archiwalnych 
z czasów PRL-u. Wiadomo przecież, że historię pisali ci, którzy aktualnie  
dzierżyli władzę.2

Iwona Kurz w  swoim wstępie do antologii Film i historia podkreślała, 
że film może opowiadać o wydarzeniach historycznych, ale i sam stanowi 
wydarzenie historyczne – może mieć wpływ na kształtowanie zbiorowych 
wyobrażeń.3 Dlatego też warto zbadać, jak w XXI wieku czyta się historię 
Marca ’68, jak się o niej opowiada i czy – oprócz opowieści o przeszłości – 
twórcy filmów opowiadają coś jeszcze…

Dworzec Gdański

Film dokumentalny Marii Zmarz-Koczanowicz Dworzec Gdański (2007) 
dotyka problemu przymusowych emigracji po wydarzeniach marcowych. 
Pokazuje dawny dramat ludzi, którzy zgromadzili się w Aszkelonie w 2005 
roku. Zasadniczo zarys każdej z przedstawionych historii można byłoby za-
pisać schematem: spokojne życie w Polsce – stan napięcia spowodowany 
nagłą agresją skierowaną wobec Żydów – naciski władz – decyzja – wyjazd. 
Ta powtarzalność sprawia, że widzowi trudno zaakceptować ten „porządek”. 
Zbudowanie takiego ciągu potęguje poczucie absurdalności i przypadkowo-
ści decyzji władz Polski Ludowej.

2  Więcej o zagadnieniu historycznego oglądu filmów:M. Ferro, Film. Kontranaliza 
społeczeństwa?, [w:] Film i historia…, op. cit., s. 67-88. i R.A. Rosenstone, Historia 
w  obrazach/historia w  słowach. Rozważania nad możliwością przedstawienia 
historii na taśmie filmowej, [w:] Film i historia…, op. cit., s. 93-114. 

3  I. Kurz, „Ludzie jak żywi”. Historiofotia i historioterapia, [w:] Film i historia…, 
op. cit., s. 7-16.
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Twórcy filmu skupili się na relacjach przymusowych emigrantów 
Marca  ʼ68. Prawda ich przekazu zderzona została z fikcją propagandy ko-
munistycznej. Dokument organizuje poetyka spotkania. Rozmowy są ilu-
strowane materiałami archiwalnymi, pochodzącymi albo ze zbiorów pry-
watnych, albo pozyskanymi z  archiwum służb rządowych. Bardzo często 
w  ten właśnie sposób demaskowana jest obłuda władz. Prawdziwe, naj-
częściej emocjonalnie przedstawione historie pojedynczych ludzi, zesta-
wione zostały z okrutnymi i krzywdzącymi uproszczeniami i oszczerstwami 
ekipy rządzącej. Przykładem takiego zestawienia jest zderzenie wystąpienia 
Gomułki, w którym stwierdzał, że „ta kategoria Żydów wcześniej czy póź-
niej opuści nasz kraj”, z wypowiedzią bohatera, który pokazuje dokument 
wskazujący na to, że nie jest już obywatelem Polski. Podobne zestawienia 
uwypuklają miałkość argumentacji I sekretarza i sprawiają, że widz bardziej 
dotkliwie odczuwa dramat sytuacji ludzi wygnanych z kraju. Głównym za-
biegiem zastosowanym w filmie jest więc kontrast, dodatkowo uwypuklony 
wprowadzeniem (obok relacji świadków) materiałów archiwalnych – zdjęć 
i filmó  – z wydarzeń, o których się opowiada. 

Wybuch antysemickiej histerii popchnął bohaterów filmu do wyjazdów 
z kraju, mimo że wiedli oni spokojne i szczęśliwe życie w Polsce. Sytuacja 
sprawiła, że musieli nagle na nowo zdefiniować swoją tożsamość. Jedna 
z  bohaterek tak opisała swoje odczucia dotyczące własnej przynależności 
narodowej: „Mój świat był Polską, moje życie było Polską, moi przyjaciele 
byli Polacy, miałam narzeczonego Polaka. Dla mnie Polska to był mój naród, 
moje miejsce…”. W filmie zaprezentowano kilka podobnych wypowiedzi. 
Bohaterowie podkreślali swoją polskość, wskazywali, że bycie Żydem nie 
przekreśla nazywania siebie Polakiem. Znaleźli się z dnia na dzień w trudnej 
sytuacji i zostali zmuszeni do reorganizacji swojego świata. Nie mogli pojąć, 
dlaczego w kraju, w którym mieszkali oni i ich rodzice, nagle zaczyna bra-
kować dla nich miejsca. Odczuli nagle i dotkliwie, że są Żydami w Polsce. 
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Wcześniej był to dla nich jeden z tych obszarów, które w spokojnej codzien-
ności są pomijane (bo nieistotne).

Film Dworzec Gdański opowiada o wydarzeniach marcowych z perspek-
tywy ich konsekwencji – wyjazdu z kraju wielu Polaków pochodzenia ży-
dowskiego. Od strony skutku opowiada się o przyczynie – wzroście narodo-
wej histerii skierowanej przeciwko Żydom. Marzec ʼ68 był doświadczeniem 
pokoleniowym. Zajścia na ulicach wielu miast Polski łączyły Polaków bez 
względu na pochodzenie i przynależność społeczną. Mimo wszystko jednak 
utrzymująca się władza próbowała ustalić odmierzany własną miarą „porzą-
dek”, przypisując odpowiedzialność za zajścia Żydom. Tym samym mamy 
do czynienia z budzonym świadomie resentymentem. Jedna z bohaterek do-
kumentu stwierdza: „czułam, że jesteśmy sami. Nikt się za nami nie ujął”. 
Ktoś inny wspomniał, że retoryka propagandy przyjęła się w  społeczeń-
stwie. Te wypowiedzi pokazują, że zajścia z 1968 roku były wydarzeniami 
przełomowymi. Film ukazuje osamotnienie bohaterów zmuszonych do na-
głego wyjazdu i zmiany sposobu myślenia o sobie i otoczeniu. 

Dworzec Gdański jest niemym świadkiem dramatu. To wokół niego sku-
piają się wydarzenia. Jest miejscem spotkania przeszłości z teraźniejszością. 
Na początku filmu pojawia się informacja, że zdjęcia wykonano w  2005 
roku podczas spotkania żydowskich emigrantów z Polski – „Reunion ʼ68” 
w Aszkelonie (Izrael). Perspektywa współczesna dominuje ostatecznie nad 
historyczną. To ona umożliwia spojrzenia na przeszłość. Dworzec to miejsce 
kojarzone z przejściowością. Stanowi granicę między „tutaj” a „tam”. Dla 
bohaterów filmu jest to też granica między Polską a  „zagranicą”, a  także 
między „dziś” i „wczoraj”. Historia ożywa w relacji przedstawionych osób. 
Filmowy Dworzec Gdański jest więc wehikułem łączącym współczesnego 
widza z dramatem przymusowych emigrantów. 
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Zwyczajny marzec

Kolejny film Marii Zmarz-Koczanowicz podejmujący kwestie związane 
z Marcem 1968 to Zwyczajny marzec. Jest to dokument z 2008 roku – wiąże 
się więc z okrągłą rocznicą wydarzeń. Kontekst rocznicowy jest tu o  tyle 
istotny, że stanowi ramę: film rozpoczyna się i  kończy zdjęciami z  ulic 
Warszawy wykonanymi właśnie w marcu 2008 roku, kiedy na telebimach 
wyświetlano materiały archiwalne. Zabieg ten służy zarysowaniu dwóch 
perspektyw: historycznej i  współczesnej. Podobne środki zastosowano 
w Dworcu Gdańskim.

Bohaterem filmu jest Adam Michnik. To on komentuje archiwalia. Zasada 
kontrastu, która organizuje Dworzec Gdański, jest metodą wykorzystaną 
również tutaj. Komentarze bohatera demaskują obłudne wyjaśnienia władz. 
Poza tym kontrast widoczny jest również w treści komentarzy. 

Najpierw zestawiono materiał archiwalny przedstawiający bal sylwe-
strowy 1967/1968 i fragmenty inscenizacji Dziadów Dejmka. Michnik ko-
mentuje to tak: „Jest ta Polska, która baluje u Gomułki i jest ta Polska, która 
oklaskuje Mickiewicza. I te dwie Polski nie mogły ze sobą żyć w zgodzie. 
Musiało dojść do zderzenia”. To sformułowanie stało się motywem prze-
wodnim filmu, organizując materiał pokazywany widzowi. Myśl bohatera 
została zilustrowana w podobny sposób jeszcze kilkakrotnie – np. w zesta-
wieniu obchodów pięćdziesięciolecia Komsomołu i  koncertu zespołu The 
Rolling Stones. Świat sztucznie barwiony wystudiowanymi i wymuszonymi 
gestami kontrastuje ze światem prawdziwych emocji i wzruszeń. Komentarze 
Adama Michnika nierzadko zabarwione są ironią i ukazują duży dystans wo-
bec prezentowanych materiałów z archiwum służb. Widz więc tym bardziej 
odczuwa absurdalność sytuacji, w której nagle znalazły się ofiary marca.

Film Dworzec Gdański ukazuje bohaterów anonimowych, których nazwi-
ska nie są znane opinii publicznej. Inaczej dzieje się w Zwyczajnym marcu. 
Głównym bohaterem i jednocześnie narratorem jest Adam Michnik – postać 
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znana. Również inne osoby, które występują w dokumencie, to najczęściej 
nieanonimowe postacie, których nazwiska pojawiają się w różnych dyskur-
sach do dziś. Zwyczajny marzec dotyka kwestii walki inteligencji z  syste-
mem, Dworzec Gdański akcentuje zderzenie jednostki z machiną ustrojową 
i propagandową.

Różyczka
„Czemu to o tym pisać nie chcieliście, Panowie?”

Ten niewielki cytat z  Dziadów Adama Mickiewicza stał się mottem 
filmu Jana Kidawy-Błońskiego. Znana jest scena z  salonem warszawskim 
w Mickiewiczowskim dramacie. Gośćmi salonu byli także literaci. W roz-
mowach pojawiła się kwestia pisania o współczesnych cierpieniach narodu. 
Jaki to ma związek z  Różyczką? Zdaje się, że tę sytuację można odnieść 
do tendencji w najnowszym polskim kinie, które coraz częściej podejmuje 
kwestie związane z polską historią powojenną. Pojawianie się takich filmów
jak wspomniana już Różyczka, Rewers, Czarny czwartek, Kret czy Róża 
świadczyć może o chęci podejmowania refleksji nad wydarzeniami z cza-
sów PRL-u. Mierzenie się z historią jest jedną z fundamentalnych kwestii 
w  budowaniu tożsamości. Film, jako medium stosunkowo nowe, może 
otwierać dyskusje, które długo spychane były na margines społecznego dia-
logu. Katarzyna Taras zauważa, że Różyczka wpisuje się w  ciąg polskich 
realizacji podejmujących na nowo dialog z  historią (historią właśnie, nie 
Historią). Historia opowiadana przez postacie kobiet pozwala zrezygno-
wać ze sławienia panteonu bohaterów4. Portretowanie kobiety pozwala 
na snucie opowieści intymnej i  bliskiej, bez zbędnego zadęcia i  wielkich 
słów. Prawdziwy heroizm zaczyna się w prywatnej codzienności. Problem 

4  Więcej na ten temat: K. Taras, Dialog, [w:] www.publica.pl/teksty/dialog  
i K. Taras, Historia i kobiety, „Kino” 2010, nr 12, s. 12-16. 

http://www.publica.pl/teksty/dialog
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agenturalnego uwikłania i działania bezwzględnych mechanizmów historii 
staje się dramatem konkretnych jednostek. „Historia nabiera ciała”5.

Jan Kidawa-Błoński 8 marca 2010 roku podczas krótkiej wypowiedzi 
przed premierą filmu wspomniał, że  mediach mówi się coraz mniej o wy-
darzeniach marcowych, chociaż właśnie one były jednym z etapów budo-
wania niepodległej Polski6. Trudno z tym polemizować. O Marcu 1968 było 
głośno w okrągłą czterdziestą rocznicę, potem jednak zainteresowanie tymi 
kwestiami systematycznie malało. 

„Czemu to o tym pisać nie chcieliście Panowie?” Film Kidawy-Błońskiego 
pokazuje, że jest o czym mówić. Motto skłania więc do dyskusji dotyczącej 
bolesnej historii, a  film jest doskonałym medium, które może kształtować 
świadomość społeczną. 

Wiele wskazuje na to, że Różyczka jest filmem ważnym. Wpisuje się 
w proces konfrontowania się z komunistyczną przeszłością Polski. Procesy 
lustracyjne, problemy współpracy z systemem co jakiś czas pobudzają opi-
nię publiczną do coraz to nowych odpowiedzi na pytanie, w jakiej Polsce 
chcemy żyć. Problem wpływu przeszłości na teraźniejszość nurtuje wielu – 
nie tylko tych, którzy w jakiś sposób uwikłani są w agenturalny świat. Być 
może polskie kino uwolniło się z piętna historyzmu, źle pojętego mesjani-
zmu oraz dążności pokutniczych, skoro jego twórcy odważyli się pokazywać 
historię taką, jaka jest. Polskie kino powoli nadrabia zaległe lekcje historii. 

Film Kidawy-Błońskiego pokazuje urywek historii PRL za pomocą hi-
storii jednostek. Główna bohaterka filmu, Kamila Sakowicz (Magdalena 
Boczarska) – z miłości do agenta SB, Romana Rożka (Robert Więckiewicz) – 
zostaje tajnym współpracownikiem o  pseudonimie „Różyczka”. Decyzja 
o współpracy zmienia życie kobiety, która do końca pozostaje związana

5  K. Taras, Dialog, op. cit. 
6  Wypowiedź tę można odnaleźć w  materiałach dodatkowych dołączonych do 

DVD z filmem.
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z dwoma mężczyznami – jest rozdarta między namiętnością, miłością i od-
powiedzialnością. Kamila jest postacią dynamiczną. Widz obserwuje jej 
szamotanie się między dwoma odrębnymi światami. Z jednej strony miłość 
do agenta SB związała ją ze światkiem agenturalnym, z drugiej, właśnie to 
środowisko popchnęło ją ku światu inteligencji. Kamila to do końca postać 
„odklejona”, zdaje się tworzyć własną przestrzeń, niemieszczącą się zupeł-
nie w żadnym z wymienionych wyżej światów. Być może inne postrzeganie 
rzeczywistości, filtrowanie świata przez kobiecą wrażliwość decyduje o tej 
nieprzystawalności. Zarówno świat agentów, jak i świat inteligencji przed-
stawione zostały jako męskie – kobiety odgrywają tu raczej rolę towarzy-
szek, pięknych dodatków: nie zasiadają ani na partyjnych zebraniach, ani 
na spotkaniach literatów przy prezydialnym stole. Bohaterka odgrywa więc 
w  wykreowanym świecie przedstawionym rolę wyjątkową. Pełni funkcję 
osoby działającej, zaangażowanej po obu stronach, co stało się powodem 
jej życiowej tragedii. Z rozdarcia zrodziła się świadomość i dojrzałość, co 
ujawniło konieczność opowiedzenia się po jednej ze stron. 

Początkowo Kamila pokazana jest jako czerpiąca z  życia pełną gar-
ścią hedonistka. Lubi spędzać czas z mężczyzną, który ją pociąga, chodzi 
na zabawy taneczne. Przez uwikłanie w świat agentury zostaje popchnięta 
do częściowo obcego dla niej środowiska  – inteligencji. Zadanie powie-
rzone agentce Różyczce powoli przestaje być tylko misją. Kamila zauważa, 
że znalazła się w  matni. Inwigilowanie wykładowcy i  literata to już cios 
w  strukturę rodziny. W  pewnym momencie dziewczyna zauważa w  sobie 
przemianę – widzi, że jej związek z Adamem (Andrzej Seweryn) to już nie 
tylko zadanie, lecz także prawdziwa relacja. 

Kulminacja wydarzeń następuje w  momencie spotkania Adama 
Warczewskiego z Rożkiem. W filmie połączone to zostało z ukazaniem ma-
nifestacji marcowych na Uniwersytecie Warszawskim. Rożek, jadąc samo-
chodem, obserwuje zamęt uliczny spowodowany udziałem milicji w pacyfi-
kowaniu demonstrujących. W tym miejscu widz ogląda zdjęcia archiwalne. 
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Nagle Rożek zauważa profesora i  prowadzi go w zaułek. Akcja toczy się 
równolegle – na ulicy milicja i ORMO „pałują” demonstrujących, a obok 
agent demaskuje Różyczkę. Najgorsze przypuszczenia Warczewskiego 
sprawdzają się. 

W  tym miejscu warto zwrócić uwagę na zdjęcia Piotra Wojtowicza. 
Intensywność koloru zmienia się wraz z  postępem opowiadanej historii. 
Sam autor zdjęć relacjonuje to tak: „Postanowiłem zderzyć różne estetyki: 
zacząć od niemal jarmarcznej fotografii, w  której nadmiar kolorów budzi 
wątpliwość co do gustu, by w miarę rozwoju dramatu poprzez odchodze-
nie od koloru, monochromatyzowanie go, w  finale zbliżyć się do faktury 
używanych w filmie archiwalnych zdjęć dokumentalnych”7. Z tak przyjętą 
koncepcją barwną wiąże się kilka kwestii. Po pierwsze dzięki umieszczonej 
gradacji możliwe było wprowadzenie materiałów archiwalnych, które po-
zyskano z Instytutu Pamięci Narodowej, magazynów Filmoteki Narodowej 
oraz archiwów Telewizji Polskiej8. Materiały archiwalne są znane widzom 
z wielokrotnych wyświetleń w programach telewizyjnych, reportażach i do-
kumentach. Zostały też włączone do filmu na równi ze zdjęciami inscenizo-
wanymi, co uwiarygodniło opowiadaną historię. Widz, dostrzegając różnicę 
między zdjęciami, zauważa, że „opowieść nawet jeśli nie jest prawdą hi-
storyczną, to jest prawdopodobna, wiarygodna, […] na marginesie wielkich 
wydarzeń historycznych taka historia wydarzyć się mogła”9. Inną kwestią 
jest pokazanie różnych światów, z  których pochodzą bohaterowie, co zo-
stało osiągnięte również dzięki niejednorodnym zdjęciom. Kolorowy świat 
wyobraźni Kamili, agenturalny świat i  uwikłanie Rożka oraz wyważony, 

7  K. Taras, Pozostać przy sensie [wywiad z Piotrem Wojtowiczem], „FilmPro” 
nr 1, 2011, s. 46-51.

8  J. Tokarczyk, Różyczka [wywiad z  Pawłem Mantorskim  – kierownikiem 
produkcji], „Studio-Kamera” nr 1, 2010, s. 4-9.

9  K. Taras, Pozostać przy sensie, op. cit. 
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„angielski” świat profesora widoczne są w  zdjęciach10. Wyrazistość tych 
światów powoli maleje wraz z postępem wzajemnych powiązań bohaterów. 
Ujawnienie prawdy – agenturalnej tożsamości Różyczki wiąże się ze stop-
niową monochromatyzacją, pozbawieniem tego świata szaty barw. 

Cichy dramat rodzinny bohaterów rozgrywa się później w  mieszkaniu 
profesora. Kamila wraca do domu. W  windzie widzi parę młodych ludzi. 
Spotkana dziewczyna jest ranna i płacze. Różyczka wchodzi do ciemnego 
mieszkania. Zajęta jest codzienną krzątaniną. Profesor siedzi nieruchomo 
w ciemności. Na stole leżą papiery od Rożka. Kobieta zaczyna rozumieć, że 
jej tajemnica się wydała. Wychodzi, zostawiając pierścionek zaręczynowy. 
W  tej sekwencji rzuca się w  oczy charakterystyczne psychologiczne sku-
pienie na detalu. Z ust Warczewskiego nie pada ani jedno słowo, to detale 
wskazują na stan jego ducha. Poszarpany świat bohaterów widoczny jest 
w  sposobie filmowania. Papiery Rożka, fotel Warczewskiego, pierścionek 
zaręczynowy – to elementy znajdujące się w jednej przestrzeni, ale sfotogra-
fowane oddzielnie pokazują rozsypanie się światów bohaterów.

Tak więc wielka historia łączy się z małą. Dramat narodowy zbiega się 
z prywatnym. Historia wkracza w życie szarych ludzi. Kamila, jak biblijna 
Ewa, najpierw ulega pokusie, potem sama kusi. Gra toczy się nie o przy-
jemność towarzyszącą kosztowaniu zakazanego owocu, lecz o  odsłania-
nie prawdy i stopniowe wtajemniczanie w życie, uzyskiwanie dojrzałości. 
Dramat rozgrywa się więc na kilku poziomach jednocześnie – prawda mie-
sza się z fałszem i zakłamaniem. Losy bohaterów są uwikłane w tę walkę.

Kwestie związane z wydarzeniami marca, choć dramatyczne, dla widza 
są jedynie tłem opowiadanych wydarzeń. Najważniejszy staje się dramat 
bohaterów. Dla odbiorcy ważny staje się więc bohater i  jego dzieje, a nie 
narracja historyczna. Taka jest natura filmu fabularnego. W tym przypadku 
jednak prześledzenie „historii w  historii” jest zagadnieniem kluczowym, 

10  Ibidem. 
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mającym walor poznawczy. Iwona Kurz napisała, że „przywołanie najgło-
śniejszych momentów dziejowych raczej zasłania tutaj [w Różyczce – przyp. 
K.B.] mechanizmy i  procesy, a  kronika zastępuje ich analizę i  interpreta-
cję”11. Moim zdaniem jednak nie ma mowy tu o  zasłanianiu prawdy bo-
haterów przez przywołanie historii. Dzieje się zgoła inaczej – historia jest
odsłaniana dzięki losom bohaterów. To oni sprawiają, że widz odkrywa, iż
dramat marca jest naprawdę dramatem, a nie nagłaśnianą, ale naskórkową
rozgrywką. Mała historia pozwala na poznanie wielkich dziejowych mecha-
nizmów. Dramat marca jest dzięki pokazaniu prywatności bohaterów losem
konkretnych, prawdziwych ludzi, mimo że postaci filmowe kumulują histo-
rie kilku osób. Zadaniem filmu fabularnego nie jest więc ukazywanie rzeczy-
wistości wprost, tak jak robi to film dokumentalny12. Warto prześledzić więc
„okruchy historyczne”, które da się odczytać w Różyczce.

Materiały archiwalne odgrywają istotną rolę w tym obrazie. Widz, który 
wcześniej obejrzał chociażby filmy Marii Zmarz-Koczanowicz, bez trudu 
zauważy, że czarno-białe fragmenty Różyczki stanowią oryginalne mate-
riały służb bezpieki. Nagrania są wprowadzone w bardzo zręczny sposób. 
Na przykład wystąpienia Gomułki oglądane są przez bohaterów w telewizji. 
Ten zabieg kieruje uwagę na fakt odbioru społecznego zmanipulowanych 
informacji i treści propagandowych. 

Akcja filmu rozpoczyna się w roku 1967. Widz początkowo spogląda na 
świat oczyma esbeków. Kamila i Rożek oglądają w Kazimierzu nad Wisłą 
film propagandowy kina objazdowego dotyczący wojny sześciodniowej 
w  Izraelu. Kamera pokazuje reakcje widzów oglądających kronikę fi -
mową. Bohaterowie zdają się niezbyt zainteresowani wyświetlanym mate-
riałem, ale kamera odnotowuje reakcje otoczenia. Niektórzy zgromadzeni 

11  I. Kurz, Różyczka, [w:] „Dwutygodnik. Strona Kultury” 2010, nr 33. Podobne 
zdanie na temat prezentowania historii w Różyczce ma P. Śmiałowski, [w:] tegoż, 
Gdy żona donosi na męża, „Kino” nr 4, 2010, s. 52-53. 

12  Oczywiście tu także z zastrzeżeniami, ograniczeniami gatunkowymi itp.
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dają wyraz swojemu oburzeniu, komentując jawne manipulowanie faktami. 
Inni akceptują materiał. Kamera spogląda na nich oczami Rożka, dla któ-
rego krytyka filmu jest krytyką systemu – procederem skrajnie niestosow-
nym, który musi być odnotowany przez czujne oko agenta. Kronika fi -
mowa, którą oglądają bohaterowie, to sygnał i dowód faktycznych działań 
propagandowych, stosowanych w  tamtym czasie. Wzbudzanie nienawiści, 
kreowanie wroga społecznego, budowanie stereotypów i przypominanie za-
tajanych resentymentów to efekty nasilonych działań nastawionych na bu-
dowanie wizerunku władzy.

Roman Rożek, tłumacząc Różyczce „winę” Warczewskiego, posługuje 
się formułami z ówczesnej frazeologii. Nazwanie kogoś „Żydem” było wy-
starczającym oskarżeniem. Rożek sam nie interpretuje faktów. Posługuje 
się gotowymi schematami podsyłanymi przez władzę. Nie jest samodzielny 
intelektualnie. Całkowicie fałszywe przesłanki przyjmuje bezrefleksyjnie.
Przyznaje, że prawda go nie interesuje, bo ważny jest interes partii. Gdy 
Różyczka odkrywa, że Adam Warczewski nie jest Żydem i  tłumaczy to 
agentowi, ten bez skrępowania stwierdza, że prawda jest nieistotna. Zadanie 
dziewczyny polega na udowodnieniu winy. Nie można pominąć też innej 
motywacji psychologicznej Romana Rożka. Najprawdopodobniej, oprócz 
bezrefleksyjnego przyjmowania argumentacji partyjnej, bohater postanawia 
pozyskać zaufanie zwierzchników, by ukryć własną tożsamość i  ochronić 
się przed ewentualnymi atakami. Ta interpretacja znajduje potwierdzenie 
w zakończeniu filmu,  którym Rożek musi opuścić kraj. Być może sprawa 
Warczewskiego miała odciągnąć zainteresowanie partii od jego osoby.

Nastrój całego społeczeństwa, który pokazuje film Dworzec Gdański  – 
dzieło Kidawy-Błońskiego sugeruje tylko w  kilku scenach. O  jednej była 
już mowa. Widz obserwuje reakcje ludzi na kronikę filmową. Oprócz tego 
w pewnym momencie agent Rożek odnajduje gwiazdę Dawida namalowaną 
czerwoną farbą na szybie swojego samochodu. Sprawa ta ma swoją kontynu-
ację i kulminację w scenie odebrania legitymacji partyjnej agentowi. 
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Pięćdziesiąta rocznica rewolucji październikowej miała być obchodzona 
niezwykle uroczyście. Jednym z  elementów obchodów było wystawienie 
Dziadów Adama Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka. Tu znów wi-
dać potraktowanie spraw historycznych jako kontekstu dla historii bohate-
rów. Najpierw pokazany jest plakat zawiadamiający o premierze spektaklu. 
Później widz ogląda oczyma bohaterki fragmenty spektaklu. Nie mamy tutaj 
do czynienia z nagraniami archiwalnymi. Widzimy scenę teatralną i odgry-
wany przez aktorów fragment Dziadów. Taki sposób ukazania wydarzeń po-
zwolił jednak na pokazanie reakcji widowni  – demonstracyjnego wyjścia 
z  sali przedstawicieli władz i  owacji tych, którzy odbierali treści płynące 
ze sceny i je rozumieli. Rozmowa Kamili z agentem po spektaklu ujawnia 
naiwne rozumienie wydarzeń przez Służbę Bezpieczeństwa. Pytania Rożka 
o możliwe sterowane reakcje młodzieży i inspiracje płynące od jakiejś po-
jedynczej grupy ukazują wersję wydarzeń, jaką później, mimo oczywistych
zaprzeczeń, próbowała narzucić oficjalna propaganda

W tym miejscu wydarzenia historycznie istotne fabularnie zostają zawie-
szone. Dla Kamili jest to czas przemian i ważnych decyzji. Właśnie wtedy 
odkrywa, że Rożek nie ma intencji odkrycia prawdy, dlatego zbliża się do 
Adama i jego rodziny. Ostateczną decyzję podejmuje na sylwestrowym balu. 
Jest to ten sam bal z  udziałem partyjnych oficjeli, który obejrzeć można 
w  Zwyczajnym marcu. Wprawdzie może dziwić przybycie w  to miejsce 
intelektualisty Warczewskiego i  stojącego dość nisko w hierarchii agentu-
ralnej Rożka, niemniej jednak ważne jest to, że dochodzi do konfrontacji 
bohaterów i  jednocześnie kolejny raz wielka historia łączy się z  tą małą. 
Bohaterowie wysłuchują orędzia Gomułki…

Kolejny fragment dotyczący wydarzeń marcowych dotyka wprost mani-
festacji ulicznych. Jak wspomniałam wcześniej, tu znów losy narodu biegną 
równolegle do losów postaci filmu.Zdemaskowanie agentury Różyczki dzieje 
się w zaułku, podczas gdy „wielka historia” ma miejsce na ulicy. Zanim jed-
nak do demaskacji dojdzie, widz obserwuje oczyma Rożka (a raczej oczyma 
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kamery odpowiednich służb) zamęt i walki ormowców z młodzieżą. Kamila 
nie jest obecna w miejscu zajść, widzi tylko skutki. Dla niej najważniejsze 
jest to, że została zdemaskowana. 

Następną ważną kwestią jest ukazanie fali nasilenia nastrojów antysemic-
kich. Warczewski wraz z rodziną ogląda fragment przemówienia, w którym 
oskarża się go o współodpowiedzialność za marcowe zajścia. Jego matka jest 
zrozpaczona. Jej zachowanie przypomina zachowania matek, o których opo-
wiadają bohaterowie Dworca Gdańskiego. Pokolenie, które przeżyło wojnę, 
ma świadomość możliwości powtórzenia się jej okropieństw. Doświadczenie 
wojny było przeżyciem spajającym pokolenie rodziców bohaterów. W obu 
filmach reakcja ludzi tego pokolenia jest podobna, bohaterów paraliżuje 
myśl o ponownych prześladowaniach. Adam Warczewski spotyka się z wie-
lostronnymi atakami. Traci pracę, druk jego książki zostaje wstrzymany, ma 
zwrócić honorarium. W dodatku otrzymuje telefony z pogróżkami. Nawet 
taksówkarz, niezdający sobie sprawy, z  kim rozmawia, wykrzykuje: „Do 
Syjamu!”. Kulminacja rozpaczy intelektualisty została ukazana przez zbli-
żenia i detale – twarz, okulary, zwrócony pierścionek zaręczynowy, barierkę. 
Świat Warczewskiego został wywrócony do góry nogami. Elementy rzeczy-
wistości docierają do niego w strzępach. Jest to nie tylko obraz stanu jego 
psychiki, lecz także zapowiedź wydarzeń, które mają nastąpić niebawem. 
Pozorowane przez władze samobójstwo profesora (wypchnięcie z balkonu) 
mogło być oficjalnieuzasadniane historią miłości Warczewskiego do agentki. 
W tym kontekście detale są jak zdjęcia z miejsca zbrodni.

Bezpośrednim skutkiem wydarzeń marcowych była też czystka partyjna. 
W  filmie ten wątek reprezentuje rozmowa Rożka z  funkcjonariuszami. 
Współpracownicy sugerują mu, że działa z pobudek prywatnych, naprawdę 
nazywa się „Rozen” i „przeszedł na wrogie pozycje”. W wyniku tych oskar-
żeń zostaje wyrzucony z partii i musi opuścić kraj.

Nakaz opuszczenia kraju dotknął także Warczewskiego i jego świeżo po-
ślubioną żonę. Rodzina otrzymuje dokument stwierdzający, że osoby te nie 
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są obywatelami Polski. Niestety nie jest to zakończenie dramatu. Zapowiedź, 
którą widz oglądał wcześniej, zmienia się w  rzeczywistość. Wracająca do 
domu Kamila odkrywa, że jej mąż leży martwy na zakrwawionym śniegu. 
Zostawione na schodach róże świadczą o tym, że sprawcą był ktoś, kto wie-
dział o jej pseudonimie – mógł być to Rożek, ale nie jest to pewne.

Ostatnia scena na Dworcu Gdańskim stanowi podsumowanie całego 
filmu. Dworzec to miejsce zmian. Ciężarna Różyczka traktowana może być 
jako symbol zmienności losu. Dziewczyna, która do końca wahała się po-
między stronami konfliktu (politycznego i moralnego), ostatecznie została 
sama. Obaj mężczyźni ponieśli klęskę. Kamila do końca została więc ko-
bietą stojącą na rozstaju dróg. Działanie historii i  jej życiowych wyborów 
powodowało, że Kamila do końca pozostała „pomiędzy”. W końcu, jak po-
daje podtytuł filmu, „każda miłość ma swoją historię”. Historia tej miłości 
(czy raczej: tych miłości) zderzyła się z dramatem narodu. Ostatecznie bój 
z dziejami wygrywa kobieta, choć trudno tu mówić o zwycięstwie i płyną-
cym z niego szczęściu. Ważne jest to, że zwycięża życie. Dziecko Kamili jest 
zapowiedzią nowego pokolenia, które będzie stawiało czoła nowym wyzwa-
niom. Pokolenie Marca ’68 przetrwa (i przetrwało) i nie jest ważne, czyje 
dziecko nosi dziewczyna. 

Dokumenty Marii Zmarz-Koczanowicz uwypukliły dwa aspekty zwią-
zane z  wydarzeniami marcowymi. Dworzec Gdański przedstawił historię 
przymusowych emigrantów. Zwyczajny marzec pokazuje natomiast wyda-
rzenia z perspektywy zmagań inteligentów z systemem. Różyczka zdaje się 
łączyć obie te perspektywy. Po pierwsze pokazano w niej zmagania inteli-
gencji z ograniczeniami ludowej demokracji, po drugie dotknięto kwestii bu-
dzenia antysemityzmu w społeczeństwie, po trzecie wreszcie opowiedziano 
o uwikłaniu zwykłych ludzi w agenturalny świat. Wydaje się więc, że fil
Kidawy-Błońskiego ujmuje w całość rozproszone ogniwa historii.

Różyczka opowiada historię marca tak, jak mogli ją widzieć uczestnicy 
tych zdarzeń. Prywatność zderzyła się z tym, co oficjalne. Historia Kamili 
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i dwóch związanych z nią mężczyzn pokazuje, jak łatwo można zostać uwi-
kłanym w historię z pierwszych stron gazet i  jak trudno zachować w  tym 
wszystkim własne szczęście i  panowanie nad własnym życiem. Jak zapew-
niają autorzy Różyczki, nie było jednej inspiracji, jeśli chodzi o budowanie 
postaci w filmie, choć losy Kamili i Adama są łudząco podobne do historii 
Pawła Jasienicy. Sposób, w jaki władze rozprawiły się z profesorem, przy-
pomina natomiast sprawę Zawieyskiego. Nie sposób pominąć również po-
dobieństw filmowego Adama Warczewskiego do Stefana Kisielewskiego. 
Chodzi tu m.in. o  wypowiedź o  „dyktaturze ciemniaków”, której następ-
stwem było brutalne pobicie i zakaz publikacji. Siłą opowiedzianej historii 
jest to, że jest ona niezwykle prawdopodobna – zarówno psychologicznie, 
jak i historycznie.

Bohaterowie filmu Dworzec Gdański podkreślali, że historia ważna jest 
o tyle, o ile istnieje ryzyko jej powtórzenia. Zwyczajny marzec kończy wy-
powiedź Adama Michnika: „To był zwyczajny marzec. Zwyczajny i niezwy-
czajny. Zwyczajny, dlatego że ludzie wtedy funkcjonowali  – kochali się,
żenili się, rodzili dzieci, kończyli studia. Często […] odwracali głowy, nie
chcieli patrzeć, że twarz ich sąsiadów czy przyjaciół jest opluta. Więc to
jest wezwanie, żeby patrzeć, żeby nie pozwolić nikogo opluwać. Nikogo”.
Różyczka rozumiana jako wydarzenie historyczne – obraz pamięci zapisany
w danym momencie – pokazuje, że sprawy Marca ’68 są dalej niezagojoną
raną. W  tym znaczeniu film pokazuje nie tylko historię, lecz także teraź-
niejszość. Jest wyzwaniem dla pamięci, a  przez to, że opowiada historię
zwykłych ludzi, ma szansę na szeroki odbiór. Narracja skierowana na małą
historię daje szansę na nowe ukazanie tej dużej. Film dzięki temu zdumiewa
autentycznością i pozwala na zatrzymanie się nie tylko nad faktografią, lecz
także nad funkcjonowaniem człowieka w społeczeństwie i sposobami jego
reagowania na potrzeby danego czasu.
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March 1968 in Polish Cinematography – Little Rose by Jan 
Kidawa-Błoński

The article refers to March events in Polish cinema.  Little Rose, film
by Jan Kidawa-Błoński, becomes the main material of the analysis. The 
first part of the article relates to two documentary films by Maria Zmarz-
Koczanowicz which help to interpret many key scenes in the film of Kidawa-
Błoński. Gdanski Railway Station sheds some light on the final scene of 
the Little Rose. It also shows how dramatically March events affected the 
privacy of Polish people. An Ordinary March presents the struggle of Polish 
intelligentsia with the system – so it demonstrates what is official. Little Rose 
connects both perspectives – it shows the history from the point of view of 
ordinary people, as well as it doesn’t resign from presenting well-known and 
concluded in historical syntheses issues.

Keywords: March 1968, Różyczka (Little Rose), Jan Kidawa-Blonski, 
Maria Zmarz-Koczanowicz, Dworzec Gdański, Zwyczajny marzec (Ordinary 
March), history in the fil

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej Marzec ‘68 w polskim 

kinie - o “Różyczce” Jana Kidawy-Błońskiego, powstałej pod kierunkiem dr hab. Katarzyny 

Taras. Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.
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Dociekając istoty labiryntu, trudno samemu nie zabłądzić. Jego historia, 
próby zdefiniowania tego, czym jest, opisania stałych tendencji w   jego 
konstrukcji oraz określenia znaczenia czy odszyfrowania samej semantyki 
i  etymologii słowa tworzą bowiem bardzo złożoną i  skomplikowaną sieć 
informacji, wśród których gubią się sami etnolodzy, nie mówiąc o  kimś, kto 
dopiero wkracza na obszar historyczno-antropologicznego badania tej zło-
żoności. Aby mówić o  labiryncie z  pełną znajomością różnorodnych aspek-
tów tego zagadnienia, trzeba być etnologiem, architektem, religioznawcą, 
ogrodnikiem, badaczem prehistorii, znawcą obyczajów europejskich, arche-
ologiem, psychologiem głębi i  jeszcze wieloma innymi specjalistami.

 Skomplikowanie interesującej nas konstrukcji wiąże się nierozerwalnie 
ze złożonością jej znaczeń symbolicznych. Ludzkość przez wieki nadawała 
labiryntowi przenośne znaczenia. Topos labiryntu to jeden z  szablonów po-
jęciowych najszerzej wykorzystywanych w   dziejach kultury europejskiej. 
Chętnie sięgali i   nadal sięgają po niego twórcy takich dziedzin sztuki jak 
literatura, malarstwo, a   także film. Niniejsza praca jest próbą prześledze-
nia, w jaki sposób motyw labiryntu występuje w   wybranych dziełach fi -
mowych. W  każdym z  przypadków omówimy labirynt w  kontekście jego 
relacji z    człowiekiem. Badać będziemy głównie to, w   jaki sposób labi-
rynt wpływa na znajdujących się w  nim ludzi oraz jaką wizję świata przed-
stawia. Na samym początku przybliżymy kulturowe znaczenia labiryntu. 

Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych  
3.0 Polska(CC BY-NC-ND 3.0 PL)

Załącznik Kulturoznawczy 1/2014 Załącznik
FILM I TEATR

ZAGUBIENI W LABIRYNCIE: 
TRZY WSPÓŁCZESNE OBRAZY FILMOWE – 
TRZY PRZESTRZENIE ZAGUBIENIA  
(SZKIC INTERPRETACYJNY)

Karolina SieńKowSKa Wydział Nauk Humanistycznych Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego; 
Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw (Poland). 
karolina.sienkowska@gmail.com



260 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

KAROLINA SIEŃKOWSKA

Przywołamy najpopularniejszą dla kultury europejskiej historię pierwszej 
konstrukcji w  Knossos – mit o  Tezeuszu i  Minotaurze stanie się dla nas 
ważnym punktem odniesienia w  omawianiu poszczególnych pozycji, gdyż 
to na jego podstawie zostanie sformułowana przez psychoanalityków jedna 
z  ważniejszych interpretacji labiryntu. Spróbujemy odpowiedzieć na pyta-
nie, w  jaki sposób przestrzeń warunkuje zachowania i  uczucia bohaterów 
oraz jakimi środkami języka filmowego zostaje ukazana specyfika i  symbo-
lika omawianego przez nas kompleksu terenowego. Interesować nas będzie 
również określenie funkcji, którą labirynt spełnia w  każdym z  filmowych
przykładów, czego metaforą się staje oraz tego, jaka jest jego rola w  kon-
strukcji fabularnej.

 Poniższa praca nie jest przekrojem historii nawiązań do tematu labiryntu  
w   sztuce filmowej, nie jest nawet próbą omówienia najbardziej sztanda-
rowych dzieł reprezentujących najpopularniejsze sposoby wykorzystania 
motywu labiryntu (nie tylko w  treści, lecz także w  konstrukcji dzieła). Nie 
pozwoliłby nam na to wymóg objętościowy pracy. W   niniejszym wywo-
dzie przyjrzymy się wyłącznie trzem filmom, w  których motyw labiryntu 
realizuje się zarówno na płaszczyźnie „rzeczywistej”, jak  i  metaforycznej. 
Każdy z  nich prezentuje inny typ odniesień, ale łączy je podobna funkcja.

1. LABIRYNT – DEFINICJA, PODZIAŁ, ZNACZENIE

1.1 Definicja i  podział

Zanim przystąpimy do badania tego, w  jaki sposób motyw labiryntu wyko-
rzystywany jest przez współczesnych twórców filmowych, niezbędne wy-
daje się zdefiniowanie tego, czym w  ogóle labirynt jest i   określenie jego 
znaczenia. Według Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN labirynt to „sys-
tem mniej lub bardziej splątanych dróg, z  których tylko jedna prowadzi do 
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celu”1. Władysław Kopaliński  w  Słowniku mitów i  tradycji kultury podaje: 
„Labirynt – starożytna budowla,  o  rozmyślnie skomplikowanym układzie 
sal, korytarzy i  przejść, z  której osoba niewtajemniczona nie może znaleźć 
wyjścia”2. Według Paola Santarcangelego, autora Księgi labiryntu, żadna 
z   powyższych definicji nie jest jednak wyczerpująca. Chociażby dlatego, 
że nie zawsze do celu prowadzi tylko jedna droga i  nie zawsze labirynt jest 
budowlą (istnieją labirynty narysowane). Antropolog podaje kilka nowych 
definicji, z   którymi polemizuje, jednocześnie podkreślając, że „przedmiot 
naszego zainteresowania, będąc labiryntem także i  pod tym względem nie 
da się rozwikłać przez definicję, która ujmowałaby go całkowicie i  bez dwu-
znaczności”3. A  zatem labirynt to także nie „kręta droga wytyczona tak, aby 
utrudnić, stworzyć przeszkody lub zmylić tych, którzy zamierzają osiągnąć 
cel, ku jakiemu ona prowadzi”4. Nie, ponieważ droga nie zawsze jest my-
ląca, nie zawsze istnieje konkretny cel, niekonieczna jest też obecność skrzy-
żowań. Ostatecznie Santarcangeli zadowala się określeniem: „Kręta trasa, na 
której czasem bez przewodnika łatwo jest zgubić drogę”5.

  O  tym, jaką formę przybiera labirynt, często decyduje epoka, w  jakiej 
powstaje,  i   związany z   nią kontekst społeczny. Przedmiot naszego za-
interesowania nie zawsze jest dziełem człowieka. Istnieją liczne przykłady 
labiryntów tworzonych przez zespoły grot skalnych, powstałe w   wyniku 
działalności wód. Paolo Santarcangeli dokonuje podziału labiryntów na:

a. Naturalne, sztuczne i   mieszane – to podział, który podkreśla
interwencję (lub jej brak) człowieka w   stworzeniu segmentu
labiryntowego. Labirynt naturalny będzie powstawał bez udziału
ludzkiej ręki, np. system chodników i   grot wydrążonych przez

1  Wielka Encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, Warszawa 2003, s. 276.
2  W. Kopaliński, Słownik mitów i  tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 634.
3  P. Santarcangeli, Księga labiryntu, tłum. I. Bukowski, Warszawa 1981, s. 41.
4  Tamże.
5  Tamże.
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wodę w   skałach wapiennych. Labirynt mieszany będzie bazował 
na labiryncie naturalnym, jednakowoż zajętym i   przetworzonym  
w  jakiejś części przez człowieka.

b. Przypadkowe, uboczne i   celowe – labirynt może powstać
przypadkowo lub być wynikiem innego celu niż ten, dla którego
pierwotnie wytyczono skomplikowaną trasę. Przykład labiryntu
przypadkowego stanowią rzymskie katakumby będące jednocześnie
miejscem zamieszkania, świątynią, miastem, a   także labirynty
naturalne. Labirynt uboczny to między innymi zespół tuneli
wydrążonych w  celu schronienia się lub obrony. Najpopularniejsze
są tu między innymi grobowce królewskie w  Egipcie, w  których
skomplikowany układ przejść i   występowanie fałszywych
odgałęzień miały na celu zmylenie nieproszonego gościa i  ochronę
skarbu. W   takim przypadku nie można mówić o   właściwym,
klasycznym labiryncie. Jest on owocem wtórnym celu, jakim
jest zdezorientowanie złodzieja.

c. Labirynty o   jednej drodze i   o   wielu drogach – pierwsze są
powszechnie nazywane pseudolabiryntami. Faktycznie trudno
mówić o   labiryncie, kiedy mamy do czynienia z   trasą, która jest
jedynie długa, ale nie rozgałęzia się, nie daje powodu do żadnego
wahania, a  dotarcie do celu polega wyłącznie na posuwaniu się do
przodu.

Santarcangeli dokonuje również podziału labiryntów ze względu na formę 
zarysu, trasy, stosunek całości trasy do powierzchni, którą ona zajmuje, na 
ilość punktów centralnych lub ich brak. Jednak istotniejsze od bliższego 
omówienia wspomnianych podziałów wydaje się dotarcie do sedna istoty 
labiryntów, zrozumienie, dlaczego powstawały i  czemu miały służyć, oraz 
poznanie ich dosłownego oraz metaforycznego znaczenia.
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1.2 Znaczenie

Po zdefiniowaniu labiryntu przejdźmy do omówienia jego znaczenia. 
W tym momencie nie sposób nie odwołać się do historii najsłynniejszego 
w  Europie mitycznego labiryntu na wyspie Kreta. Mit o  Minosie, Tezeuszu 
i  Minotaurze będzie stanowić istotne źródło, z  którego czerpać będziemy 
różne szczegółowe wątki  w   trakcie dalszych rozważań zarówno nad sa-
mym znaczeniem labiryntu, jak i   podczas analizy konkretnych utworów 
filmowych.

Według mitu twórcą pierwszego labiryntu, ogromnej budowli o  skompli-
kowanym układzie sal, korytarzy i  przejść na Krecie, był Dedal − najsłyn-
niejszy architekt tamtych czasów. Ten oryginalny zespół architektoniczny 
został wybudowany na żądanie króla Krety, Minosa, w   celu uwięzienia 
w  nim Minotaura − potwora o  byczej głowie z  ludzkim ciałem. Minotaur 
był dzieckiem Pazyfae, żony króla i   byka, do którego kobieta zapłonęła 
wielką namiętnością. Ten chorobliwy afekt wzbudził w  niej Posejdon, aby 
ukarać Minosa ze niedotrzymanie obietnicy i  niezłożenie mu ofiary z  byka. 
Minotaur żywił się młodzieńcami i   dziewczętami oddawanymi Krecie w  
ramach haraczu przez Ateńczyków po przegranym konflikcie. Tezeusz, 
sławny ateński bohater, był herosem. Dowiedziawszy się o  straszliwym cię-
żarze spoczywającym na barkach jego ojczyzny, postanowił uwolnić kraj od 
składania tej haniebnej daniny. Podjął decyzję o   rozprawieniu się z   bez-
względnym potworem. Wszedłszy do labiryntu, dzięki swojemu sprytowi i  
niespotykanej odwadze, pokonał Minotaura, zadając mu śmiertelny cios no-
żem. Dzięki rozwiniętej nici, podarowanej mu przez Ariadnę, córkę Minosa, 
udało mu się znaleźć drogę powrotną i  wydostać się zwycięsko z  labiryntu.6

 Tezeusz staje się ateńskim bohaterem z  kilku powodów. Już sama decy-
zja zmierzenia się z  potworem godna jest zauważenia i  pochwały. Tezeusz 

6  T. Kubiak, Mitologia Greków i  Rzymian, Warszawa 1997.



264 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

KAROLINA SIEŃKOWSKA

jako jedyny spośród ludzi zwycięsko wychodzi z  labiryntu − nie udało się 
tego dokonać wcześniej żadnej żywej istocie. Wyprawa kreteńska jest jego 
głównym czynem. (Bój na śmierć i  życie ze smokiem bądź potworem czeka 
każdego herosa, dla przykładu: Edyp pokonuje Sfinksa, Herakles – Cerbera.)

Jakie znaczenie w  micie odgrywa labirynt? Po pierwsze – i  jest to zna-
czenie podstawowe – ogromny kompleks o  skomplikowanym układzie sal 
i  korytarzy to siedziba, „dom” Minotaura. Jednak nie jest to miejsce, które 
mężczyzna o   byczej głowie sam sobie wybrał − syn Pazyfae zostaje na 
nie skazany. Dlaczego? Podkreśla się dwa powody, dla których Minos wy-
budował labirynt i  uwięził w  nim Minotaura. Pierwszy z  nich to ukrycie 
hańby królewskiego domu – wszakże Minotaur jest owocem wstydliwej, 
upokarzającej dla króla niewierności jego żony i  to niewierności, która bu-
dzi najwyższy stopień odrazy – chodzi przecież o   stosunek płciowy ko-
biety ze zwierzęciem. Syn Europy jest również świadomy tego, że przy-
czyną owego haniebnego występku jest błąd, który sam popełnił – jego 
chciwość i  sprzeniewierzenie się woli bogów. Król Krety chowa zatem w  
labiryncie to, co wstydliwe, upokarzające, to, do czego woli się nie przy-
znawać. Labirynt staje się w  tym wypadku freudowskim id, zarówno króla, 
jak  i    jego małżonki, lecz także całej wyspy – miejscem ukrycia tego, co 
wyparte przez świadomość. Drugim powodem, być może znacznie poważ-
niejszym, dla którego Minos skazuje syna Pazyfae na tę specyficzną formę 
więzienia, jest potworność zarówno estetyczna, jak i   charakterologiczna 
Minotaura – istoty żądnej krwi, której widok budzi odrazę i   przerażenie. 
Można zatem uznać, że uwięzienie potwora jest wyrazem troski  o   życie 
i   bezpieczeństwo mieszkańców królestwa, a   sam labirynt – siedzibą zła. 
Zła odseparowanego od tego, co dobre i  powszechnie akceptowane. Warto 
jednak zauważyć, że potworność Minotaura (o   czym będziemy mówić w  
dalszej części pracy) nie jest wynikiem porażającego psychikę wydarzenia, 
nie została też osiągnięta  w   procesie powolnej degradacji moralnej – on 
taki przyszedł na świat. Najważniejsze wydarzenie dla Minotaura rozegrało 
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się paradoksalnie jeszcze przed jego narodzinami. To błąd, grzech Minosa, 
jego chciwość i  niewypełnienie obietnicy, stały się przyczyną wielkiej na-
miętności Pazyfae, a  co za tym idzie, przyjścia na świat potwora. Labirynt 
po raz kolejny jawi się jako siedziba odrzuconego, wstydliwego, nieakcepto-
wanego społecznie ludzkiego zachowania. Zachowania, którego owocem w  
tym przypadku jest Minotaur.

Powiedzieliśmy już, czym labirynt jest dla Minotaura, Minosa i   miesz-
kańców Krety. Ważne znaczenie uzyskuje również dla zabójcy potwora – 
Tezeusza. Krzysztof Kowalski i   Zygmunt Krzak, autorzy Tezeusza w   la-
biryncie, interpretują mit jako „ilustrację męskiej inicjacji heroicznej”7. 
Minotaur jest przedstawicielem sił destrukcji, sił demonicznych, ciemnych, 
podziemnych. Zetknięcie się oko w  oko z  potworem, zmierzenie się z  nim 
i  ostatecznie uśmiercenie go nabiera wymiaru inicjacyjnego,  a  samo wej-
ście do labiryntu i  zwycięskie wyjście interpretowane jest jako „zejście do 
świata śmierci i  wydobycie się z  niego”8. Z  labiryntem i  związanym z  nim 
rytuałem odrodzenia mamy do czynienia w   wielu kulturach, szczególnie 
wśród społeczności pierwotnych. Owe rytuały odrodzenia jawią się w  trzech 
aspektach: jako droga duszy do krainy umarłych, jako droga do Nowego 
Jeruzalem, czyli do zbawienia, w   myśl chrześcijańskiego światopoglądu, 
oraz droga do odrodzenia inicjacyjnego9. Pierwsza  z  nich wiąże się z  wiarą 
w  to, jakoby dusza ludzka po śmierci, zanim zamieszka  w  krainie zmar-
łych, musiała przejść etap wstępny, etap „sprawdzający”, jakim jest sama 
podróż do tej krainy. Nie trudno domyślić się, że w  takim przypadku droga, 
którą musiała pokonać owa dusza, jeżeli miała stać się próbą, nie mogła być 
prosta i  łatwa. 

7  K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w  labiryncie, Wrocław 1989, s.100.
8  Tamże.
9  Tamże.
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Zmarły jako osoba go przedstawiająca ma przed sobą trudną wędrówkę. 
Napotyka wody śmierci, trzeba je przebyć. Gdy się to stanie, po drugiej 
stronie kolejna przeszkoda: spotkanie z   żeńskim duchem opiekuńczym 
strzegącym wejścia do jaskini. Duch wzbrania wejścia, zezwoli na nie, gdy 
zmarły rozwiąże zagadkę. Polega ona na tym, że duch rysuje na piasku 
pewną figurę geometryczną. Zmarły zbliża się, lecz myli drogę, wreszcie ją 
odnajduje i  gdy podchodzi do strażniczki jaskini, ta ściera połowę rysunku. 
Zadanie zmarłego polega na odtworzeniu brakującej połowy. Dopiero do-
konawszy tego, może wejść do jaskini, idąc po liniach rysunku. Jeżeli po-
myślnie przebrnie przez tę próbę, wchodzi do jaskini, przechodzi przez nią 
i   znajduje się nad zatoką. Rośnie tu drzewo. Zmarły wspina się na nie, 
skacze do wody, przepływa nurkując i   wychodzi na przeciwległy brzeg, 
gdzie oczekują go wszyscy zmarli, którym udało się szczęśliwie przebyć 
trudności drogi. Ta druga przestrzeń wodna jest wodą życia.10

Powyższy fragment to opis pośmiertnej tułaczki duszy zmarłego,  w  którą 
wierzyli mieszkańcy Malekuli, melanezyjskiej wyspy w   archipelagu 
Nowych Hebrydów, opublikowany w   czasopiśmie „Folk-lore” w   1936 
roku. Autorami artykułu są John Layard i   Arthur Decon. Już samą drogę, 
usianą trudnościami, zmuszającą do wyborów i  wykonania wszelkiego ro-
dzaju niełatwych zadań, aby móc kontynuować podróż ku celowi, można by 
w  swej strukturze uznać za pewną formę labiryntu. Warto również zauwa-
żyć, że najprawdopodobniej figura, którą miała odtworzyć na piasku dusza 
zmarłego, była labiryntem. Gdyby chodziło o  trójkąt, kwadrat lub jakiś wie-
lokąt, jej odtworzenie nie nastręczałoby trudności. Zmarły, jeśli odtworzy 
rysunek na piasku, ma prawo dotrzeć do centrum labiryntu pojmowanego 
w  całości jako pośmiertna droga duszy do Krainy Zmarłych. Interesujące, 
mamy bowiem do czynienia z  „labiryntem w  labiryncie”. Należałoby rów-
nież wspomnieć o  celu. Celem, który w  wymiarze przestrzennym odnajduje 
swój odpowiednik w  centrum labiryntu, staje się „woda życia”. Nie woda 
umarłych, nie woda spoczynku, ale właśnie życia – najbardziej podstawowa, 
ale i   najbardziej pożądana rzecz tego świata we wszystkich kulturach, 

10  Tamże, s. 80-81.
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nawet jeśli mowa tylko o  życiu po śmierci. Labirynt to przepustka do życia. 
Jego przeciwieństwem jest śmierć i  nicość, przed którymi rozpaczliwie się 
wzbraniamy. Tezeusz, pokonując potwora, wychodząc z  labiryntu, ofiar -
wuje życie wszystkim mieszkańcom Aten poświęconym w  bliższej lub dal-
szej przyszłości na pokarm dla potwora.

Szczególne znaczenie labiryntowi nadaje eschatologia chrześcijańska. 
Ponownie mamy do czynienia z   wędrówką ku krainie wiecznej szczęśli-
wości, jaką jest Niebo, jednak ta wędrówka nie dokonuje się po śmierci, 
ale w  trakcie życia. W  średniowieczu pojawiło się porównanie świata do 
labiryntu, który stał się metaforą zwodniczej drogi pełnej pułapek, niespo-
dziewanych zakrętów i  przeszkód, jakie napotyka człowiek w  trakcie swo-
jego ziemskiego życia11. A  droga „naprzód” nie zawsze, przynajmniej nie 
w  geometrii labiryntu, oznacza zmierzanie „do celu”. W  świecie wielu róż-
nych wartości i  wzorów zachowań człowiek zmuszony jest do dokonywania 
wyboru pomiędzy dobrem a  złem, przyjemnością a  cierpieniem. Labirynty 
w  średniowiecznych kościołach były umieszczane nie tylko dla ozdoby, lecz 
także, a  może przede wszystkim, dla wyrażenia pewnej idei. Świat chrze-
ścijański posługiwał się tym emblematem, aby zobrazować pułapki, zawiło-
ści oraz uciążliwości, na jakie narażony jest człowiek w  swojej drodze do 
zbawienia12.

Kolejną funkcją labiryntu jest jego udział w  symbolicznych praktykach 
mających spowodować odrodzenie inicjacyjne. W  wielu kulturach inicja-
cja związana  z  przejściem młodzieży męskiej i  żeńskiej z  grupy wieko-
wej dziecięcej do grupy wiekowej dorosłych dokonywana była w   formie 
obrzędu. Ale formy inicjacji możemy podzielić na: te, które wprowadzają 
młodych w  społeczno-kulturowe życie danej grupy, i  jest to najniższy sto-
pień inicjacji, oraz te zastrzeżone dla nielicznych, będące swego rodzaju 

11  Tamże.
12  Tamże.
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wtajemniczeniem o  charakterze duchowym. Religioznawca William Brede 
Kristensen definiuje labirynt jako świat podziemny, obraz królestwa zmar-
łych13. Aby osiągnąć nowy stan, dotrzeć do nowego świata, nabyć nowe, 
wyższe „ja”, niezbędne jest zejście do świata śmierci. 

Jednym z  najsłynniejszych labiryntów posiadających funkcję inicjacyjną 
jest chiński klasztor Szaolin. Kandydat, przed wyświęceniem na mnicha, 
musiał odbyć szereg prób inicjacyjnych. Jedną z  nich, ostatnią i  najcięższą, 
było przejście przez labirynt, który stanowiły podziemia klasztoru14. Jego 
korytarze i   sale były najeżone niewidocznymi pułapkami  i   szkieletami 
tych, którzy inicjacji nie ukończyli pomyślnie. Z  kolei w  społecznościach 
pierwotnych, m.in. w   Australii i   Ameryce Południowej, skomplikowane 
trasy, głównie w  jaskiniach, odgrywały istotną rolę w  inicjacjach szamanów 
i  czarowników15.

Osadzony w   archaicznej scenerii mit o   Tezeuszu z   psychoanalitycz-
nego punktu widzenia uważany jest za opis procesu indywiduacji16. Tezeusz 
wchodzi do labiryntu, który jest symbolem podświadomości. Dzięki wkro-
czeniu w   drugi etap jungowskiej indywiduacji, podróży wstecz, w   głąb 
siebie, samopoznania tych cech swojej natury, które są ukryte i  nieuświado-
mione, człowiek zbliża się do swojej pełni. Bohater mitu nie tylko wkracza 
do labiryntu, ale też zwycięsko z  niego wychodzi. Jungowska pełnia objawi 
się w  micie ukonstytuowaniem heroicznej natury Tezeusza. Człowiek, który 
pomyślnie przeszedł zarówno pierwszy, jak i  drugi etap indywiduacji, staje 
się indywidualnością – jest szczególnie ważny dla zbiorowości. Jeżeli jed-
nak proces indywiduacji zostaje upośledzony, jednostka staje się w  sposób 

13  Tamże.
14  Tamże.
15  Tamże.
16  „Indywiduacja to proces formowania się i   odróżniania indywiduum, proces 

rozwoju indywiduum psychologicznego jako istoty różnej od ogółu, od psychologii 
zbiorowej”. C.G. Jung, Typy psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 
486-488.
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naturalny okaleczona. Społeczeństwo, które składa się z  okaleczonych indy-
widuów, nie jest w  stanie prawidłowo funkcjonować, a  w  konsekwencji nie 
jest zdolne przetrwać. Tylko taka społeczność, która zachowuje wewnętrzną 
spójność, chroni wartości zbiorowe, przy czym także zapewnia maksimum 
wolności indywiduum, może spodziewać się długowieczności. Jednostka, 
która pomyślnie przeszła proces indywiduacji, nie izoluje się od społecz-
ności, lecz świadomie ją współtworzy, dzięki wytworzonemu podczas tego 
procesu bardziej intensywnemu związkowi ze zbiorowością17. Tak też dzieje 
się z  bohaterem mitu. Jego wejście do labiryntu przynosi społeczności, do 
której protagonista powraca, podwójną korzyść: pierwszą, bardziej dosłowną 
i  oczywistą w  skutkach – zabija on potwora, który zagrażał życiu mieszkań-
ców; drugą, mającą swe podłoże w  psychoanalizie społeczności – bohater 
staje się świadomą jednostką, a  tylko jednostki świadome swojej indywidu-
alności są w  stanie tworzyć zdrową, dobrze funkcjonującą wspólnotę.

Odstąpmy jednak na moment od badania labiryntu w  kategoriach antro-
pologiczno-kulturowych i   psychoanalitycznych. Interesujące wydaje się 
bowiem współczesne nawiązanie do labiryntu  – w   badaniach psycholo-
gicznych i  w  technice. Stosowano je w  trakcie pierwszej wojny światowej 
do oceny różnych składników psychiki ludzkiej. Metoda wykorzystywała 
ten sam system, polegający na przebywaniu tras coraz trudniejszych, w  za-
leżności od wieku osobnika poddawanego doświadczeniu. Używając testów 
labiryntowych, badano poziom inteligencji praktycznej18. Współcześnie 
wyznawcą metody labiryntowej w  badaniach psychologicznych jest Feddy 
Chapuis. Testy labiryntowe służą mu nie tylko do badania poziomu inteli-
gencji, lecz także dostarczają informacji na temat niektórych cech charakteru 

17  C.G. Jung, Typy psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 2009.
18  P. Santarcangeli, Księga labiryntu, tłum. I. Bukowski, Warszawa 1982.
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pacjenta, np. stopnia, typu i  dynamizmu jego aktywności, impulsywności, 
pewności siebie, skłonności do ostrożności, intensywności zachowań19. 

Labirynt pojawia się także w  różnych kontekstach technicznych i  nauko-
wych. Szczególny sukces odnosi na polu obwodów elektrycznych i  elektro-
nicznych. Są to labirynty niezwykle złożone, ściśle skoordynowane w  pre-
cyzyjnej celowości, labirynty „przejściowe”, labirynty o   jednym centrum 
lub o   wielu centrach. Stanowią część wielkich konstrukcji central telefo-
nicznych oraz całej „techniki informacyjnej”.

2. LŚNIENIE – ANALIZA I  INTERPRETACJA

Lśnienie w   reżyserii Stanleya Kubricka to filmowa adaptacja powieści 
Stephena Kinga. Film przedstawia historię pisarza Jacka Torrance’a, który 
w    poszukiwaniu natchnienia do napisania kolejnej powieści zgadza się 
przyjąć pracę kierownika hotelu Overlook, położonego w   górach i   za-
mkniętego na okres zimy z  powodu trudnych warunków atmosferycznych. 
Ośrodek w  tym czasie jest zupełnie odcięty od świata z  powodu obfitych
opadów śniegu uniemożliwiających dojazd, dlatego też nie gości żadnych 
turystów. Praca Jacka ma polegać na zapobieganiu stratom, jakie mogłaby 
wyrządzić zima: na pilnowaniu pieców, ogrzewaniu pokoi, dokonywaniu na-
praw i  konserwacji niezbędnych urządzeń. Mężczyzna decyzję podejmuje 
dosyć szybko – wie, że chcąc skończyć pisanie powieści, jak nigdy potrze-
buje spokoju i  samotności. Overlook wydaje się miejscem idealnym. Razem 
z  Torrance’em do hotelu przeprowadzają się jego żona i  malutki synek. 

Z  perspektywy bohaterów (wyłączając małego Danny’ego – syna głów-
nego bohatera) nic nie wskazuje na to, że spokojny z  pozoru hotel zadziwi 
swoich mieszkańców niejednym tajemniczym i  niebezpiecznym wydarze-
niem, ale absolutną nieprawdą jest to, że takiego niebezpieczeństwa nie do-
myśla się dosyć szybko widz. Co więcej, właściwie cały czas czekamy na 

19  Tamże.
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chociażby częściowe rozładowanie napięcia wytworzonego przez, towarzy-
szącą często neutralnemu obrazowi, muzykę, która w  istocie gra z  odbiorcą. 
Stara się go zmylić (kiedy mamy wrażenie, że jej intensywność zapowiada 
niebezpieczną dla bohaterów sytuację jeszcze przed zakończeniem się oglą-
danej przez nas sceny), obdarowując go jednocześnie chwilową ulgą, ale też 
poczuciem zbicia z  tropu i  w  konsekwencji ponownym – być może jeszcze 
silniejszym – wzrostem napięcia, które pojawia się zawsze w  chwilach od-
wlekania punktu kulminacyjnego. Muzyka kreuje atmosferę czającego się 
naokoło wszechobecnego zła, które tylko czeka, aby ujawnić się w  pełni. 
Kreowaniu atmosfery tajemniczego niebezpieczeństwa sprzyja również sce-
nografia, liczne, kręte korytarze, wielość pomieszczeń, wśród których bar-
dzo łatwo się zagubić.

Główny bohater decyduje się na pobyt w   hotelu Overlook z   nadzieją 
znalezienia w  nim spokoju potrzebnego do dokończenia powieści, jednak 
odcięcie od świata zewnętrznego, jakie oferuje hotel na odludziu, nie wystar-
cza mężczyźnie. Jack pragnie odosobnienia absolutnego, dlatego zupełnie 
zrywa kontakt z  przebywającą w  ośrodku rodziną. Skutkiem izolacji staje 
się gwałtowna zmiana zachowania bohatera.

Jack Torrance zaczyna widzieć widma dawnych mieszkańców ho-
telu, jego oczom ukazują się makabryczne sceny wydarzeń z   prze-
szłości. Spotkane postacie namawiają go do picia alkoholu, nastawiają 
go też przeciwko rodzinie, co budzi  w  bohaterze narastającą agresję 
wobec żony i  synka. Zjawy dawnych mieszkańców widzi także prze-
jawiający zdolności mediumiczne Danny. Pobyt w   hotelu zarówno 
dla ogarniętego obłędem Jacka Torrance’a, jak i   dla pozostających 
w  fizyczny  niebezpieczeństwie członków rodziny głównego boha-
tera, zamienia się w  horror.

Już pierwsza scena filmu wydaje się kluczowa dla znaczenia całości. Wraz  
z  kamerzystą płyniemy nad taflą wody nieznanego nam zbiornika. Obecność 
gór ogarniających tę płaszczyznę sugeruje nam, iż możemy mieć do czynienia 
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z  fiordami. Krajobraz, który obserwujemy, to labiryntowa konstrukcja stwo-
rzona przez samą naturę. Miękka, „pozioma” woda kontrastuje z  twardą i  
„pionową” strukturą góry. Widzimy uległość wody wobec monumentalności 
góry. Monumentalność ta budzi niepokój, określa dominację nie tylko nad 
cieczą i  przestrzenią (którą w  pewien sposób ogarnia, zamyka i  agresywnie 
wypełnia), lecz także nad potencjalnym „kimś”, istotą osobową, która mo-
głaby się w  tym miejscu znaleźć. Całość zdaje się informować  o  naturze 
przerastającej człowieka (także dosłownie). Z  biegiem czasu, w  trakcie roz-
woju fabuły, jej nieobliczalność i  dominacja (natury stwarzającej człowieka 
i  cały czas w  nim drzemiącej) odegra kluczową rolę.

Chwilę potem obserwujemy jadący krętą drogą samochód. Ze scen póź-
niejszych domyślamy się, że kierował nim Jack Torrance, zmierzający ku ho-
telowi Overlook. Również i  to ujęcie zdaje się wyrażać pewne symboliczne 
znaczenie. Kamera rejestruje ruch samochodu z  lotu ptaka. Pojazd widziany 
z  takiej perspektywy to zaledwie mała, nic nieznacząca plamka, kontrastu-
jąca z   przestrzenią przez którą przejeżdża: otaczającym drogę olbrzymim 
terenem gęstego lasu iglastego. W  kolejnym ujęciu krajobraz wzbogacają 
wertykalne góry. Samochód to wytwór kultury i   cywilizacji, to synekdo-
cha. Wiemy, że nie mamy do czynienia z  samym pojazdem technicznym, 
a z człowiekiem wkraczającym w  przestrzeń natury, która niebezpiecznie 
go osacza i, jak okaże się później, zupełnie go przerasta. 

Z   wewnętrznego stanu napięcia i   zaniepokojenia nie wyrwą nas rów-
nież kolejne sceny, dziejące się już na miejscu. Labirynt wykreowany jest 
tu przez hotelowe wnętrze, liczne kręte korytarze, wielość pomieszczeń. 
Nic dziwnego, że ośrodek jest dla bohaterów miejscem, w   którym łatwo 
się gubią. Obawę przed zabłądzeniem małego Danny’ego zdaje się wyrażać 
Claire, która napomina synka, by nie odchodził podczas zabawy za daleko. 
Wkrótce w  hotelowym, labiryntowym wnętrzu, w  zupełnej izolacji, rodzi 
się potwór. 
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Przyczyn metamorfozy, której ulega główny bohater, można doszuki-
wać się  w  dwóch źródłach. Pierwsze źródło nazwijmy zewnętrznym. Jack  
w    hotelowych korytarzach i   pokojach napotyka widma dawnych gości 
i  pracowników pensjonatu. To oni namawiają go do agresywnego zachowa-
nia. Możemy zatem przyjąć, że na przemianę Torrance’a  ma wpływ bodziec 
zewnętrzny – widma i   ich namowy, którym ulega. Trudno jednak odgad-
nąć, na ile dusze zmarłych, które napotyka Jack są rzeczywiste, a  na ile są 
wyłącznie wytworem jego wyobraźni. Być może to, co zdaje się, że widzą 
jego oczy, jest tylko filmowo zwizualizowaną wewnętrzną projekcją umy-
słu bohatera. W  tym przypadku źródła metamorfozy nie należy upatrywać  
w  czynnikach zewnętrznych, które, jak przyjmujemy, nie istnieją, a  jedynie  
w  stanie umysłu głównego bohatera. Napotykane widma to głosy podświa-
domości Jacka Torrance’a.

Człowiek jest bytem funkcjonującym w   przyrodzie, ale także w   spo-
łeczeństwie. Adaptując się do kultury, w   której żyje, przyjmuje właściwy 
danej kulturze zbiór norm. Nie zawsze są one zgodne z  jego naturalnymi po-
trzebami i  popędami, które jako mniej ważne, niższe, prymitywne czy infan-
tylne spychane są do podświadomości. W  ten sposób powstaje antypersona20. 
Jej częścią składową jest cień. Tym większy i  czarniejszy cień, im więcej 
ograniczeń, zakazów i  nakazów, im silniejszy konflikt między „chcianym” 
i  „dozwolonym”. Ciemny brat, pomimo naszych usilnych starań, aby utrzy-
mać go w  ryzach i  nie upubliczniać, w  końcu daje o  sobie znać. Następują 
przebicia z  podświadomości. Nasz cień przyobleka się w  ciało. Dochodzi 
do personifikacji antypersony, która według Freuda i  Junga wizualizuje się 
w  naszych snach, wizjach, stanach transowych. Personifikacja antypersony 
stanowi materiał wyjściowy do kulturowych przetworzeń: potworów, demo-
nów, smoków21. Personifikacją antypersony będzie chociażby wspominany 

20  Tamże.
21  K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w  labiryncie, Wrocław 1989. 
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często w  mojej pracy Minotaur, który jest przecież owocem wstydliwego i  
wypartego występku żony króla Krety. 

„To błąd człowieka spowodował rozpętanie się potwornych sił, ale także 
człowiek spętał je na powrót w  labiryncie”22 piszą autorzy Tezeusza w  la-
biryncie. (ten fragment tu nieodpowiedni – należy go wykreślić) Możemy 
przypuszczać, że to zamknięcie i  zupełna izolacja nasiliły wewnętrzną po-
tworność syna Pazyfae.  W  podobnych warunkach, tzn. w  zupełnej izolacji, 
rodzi się potwór w  filmie Stanleya Kubricka. Kim jest mężczyzna z  prze-
raźliwym błyskiem w   oku, goniący swoją rodzinę z   siekierą po hotelu? 
To ucieleśniona antypersona Jacka Torrance’a, spokojnego  i  poukładanego 
pisarza.

Nieodgadniona jest natura, którą człowiek próbuje ujarzmiać kulturą. 
W  filmie Lśnienie Stanleya Kubricka mamy do czynienia z  kryzysem ujarz-
mianej natury człowieka, z  jej eksplozją, monumentalnością, nieobliczalno-
ścią. Natura agresywnie wymyka się owemu ujarzmianiu, zło ulega niebez-
piecznej, niekontrolowanej mutacji. 

To zamknięcie i   izolacja budzą potwora. Sam labirynt, którego istotne 
rysy objawia hotelowe wnętrze, jest siedzibą zła od samego początku. Jak 
zostało wspomniane wcześniej, widz wyczuwa je jeszcze przed jego pełną 
demaskacją. Zło jest aktywne cały czas, dopomina się uwagi szeptem, aby 
w  końcowej fazie wykrzyknąć. W  finale jednak umiera. Trudno co prawda 
powiedzieć, kim był odpowiednik mitycznego Tezeusza pokonującego zło 
i  czy w  ogóle można mówić o  jego istnieniu w  tej historii. Czy zatem zło 
ginie samoistnie? Czy rzeczywiście nie istnieje w  filmowej historii ktoś, kto 
złu dopomaga umrzeć? Kimś takim wydaje się najmłodszy z   bohaterów, 
mały Danny. Chłopiec wykazuje nadzwyczajne zdolności, widzi to, czego 
nie widzą inni, przeczuwa wydarzenia. Jego nieprzeciętność, ponadludz-
kie cechy wydają się nawiązywać do mitycznej natury Tezeusza – herosa, 

22  Tamże.
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półboga. W  jednej z   końcowych scen, dziejącej się w  ogrodowym labi-
ryncie, bohater ucieka przed ojcem. Ten jednak pomimo wielu rozwidleń 
dróg cały czas bezbłędnie podąża za synem, kierując się zostawionymi przez 
niego śladami w   śniegu. Ostatecznie chłopiec wprowadza w   błąd Jacka 
Torrance’a  – pozostawia fałszywe ślady, po czym cofa się po nich i  ukrywa 
za jedną z   wewnętrznych ścian labiryntu. Zdezorientowany ojciec skręca 
w  przeciwny korytarz. W  tym czasie chłopiec ucieka, znajdując ostatecz-
nie wyjście z  labiryntu. Niestrudzenie poszukujący Danny’ego Jack pada z  
wycieńczenia i  zamarza. To spryt małego chłopca przyczynia się do śmierci 
głównego bohatera, a   co za tym idzie do stłumienia rebelii zła. W  przy-
padku zabicia głównego bohatera mamy do czynienia z   psychoanalitycz-
nym pokonaniem Cienia, zamordowaniem potwora. 

Labirynt u  Stanleya Kubricka, jaki stanowi hotelowe wnętrze, możemy 
zaliczyć do labiryntów przypadkowych. Jego stworzeniu nie przyświecał 
cel, dla którego zwykle wytycza się kręte trasy, można więc rzec, że jest 
owocem wtórnym innej intencji. Twórców filmu bardziej od formy inspiruje 
to, co ją wypełnia. Labirynt jest tu siedzibą zła, mrocznych, nieuświadomio-
nych pragnień, głosów podświadomości oraz światem istot nadprzyrodzo-
nych (w  filmi  widzimy zachowaną równowagę między dwiema możliwo-
ściami). Zamknięta przestrzeń zmusza nas do konfrontacji z  Cieniem, przed 
którym, w  niczym nieograniczonej przestrzeni, łatwo uciec, a  w  natłoku 
obowiązków i  otaczających nas dźwięków i  innych bodźców – który łatwo 
zapomnieć. 
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3. CUBE – ANALIZA I  INTERPRETACJA

3.1. Labirynt jako metafora społeczeństwa

W  filmie Cube w  reżyserii Vincenza Natalego akcja rozgrywa się w  tajem-
niczym sześcianie. O  tajemniczości obiektu świadczy fakt znalezienia się 
w  nim  w  niewytłumaczalny sposób sześciorga zupełnie obcych sobie ludzi. 
Żaden  z  bohaterów nie przypomina sobie bowiem momentu wejścia do bu-
dynku, każdy z  nich po prostu się w  nim obudził. Wielościan, w  którym się 
znaleźli, okazał się jedynie jednym z  wielu pomieszczeń, do których można 
było przedostać się przez drzwi  w  każdej z  jego ścian. A  po wejściu do 
kolejnego sytuacja ulegała powtórzeniu. Część  z  sześcianów była jednak 
wyposażona w  śmiercionośne pułapki.

Bohaterowie filmu Cube to grupa, która w  normalnej sytuacji prawdopo-
dobnie wcale by się nie zawiązała: policjant, złodziej, psycholog, studentka 
matematyki, architekt i  chłopak chory na autyzm. Różni ich nie tylko wiek, 
zawód i  wynikające  z  nich zainteresowania oraz umiejętności. Najsilniejsze 
okaże się jednak zróżnicowanie charakterologiczne członków grupy, które 
ujawni się podczas próby wydostania się  z  tajemniczego miejsca. Tysiące 
pomieszczeń, pełnych sideł i   zasadzek tworzą wielki labirynt. Labirynt, 
który się porusza. Aby z  niego wyjść, nie warto (o  czym szybko przekonali 
się bohaterowie) działać na własną rękę.

W   Cube mamy do czynienia z   przedstawieniem labiryntu konstruują-
cego się na dwóch płaszczyznach – rzeczywistej i  metaforycznej. Olbrzymia 
machina pełna morderczych zasadzek wymaga od uwięzionych współpracy. 
Każdy z   nich posiada pewną zdolność, którą może wykorzystać do osią-
gnięcia celu, lecz o   tym bohaterowie będą przekonywać się z   upływem 
czasu. Złodziej, specjalista od ucieczek, odkrywa, że niektóre z  wielościa-
nów mają zamontowane czujniki reagujące na ruch; wrzucając do pustych 
przestrzeni przywiązany na sznurku but, przekonuje się, do jakich pomiesz-
czeń wchodzić nie warto. Informację przekazuje reszcie grupy. Gdy jego 
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metoda zawodzi, do akcji wkracza niepozorna studentka matematyki, która  
z   łatwością odkrywa, że każde z   pomieszczeń ma swój numer informu-
jący  o  ewentualnym niebezpieczeństwie – pokoje bezpieczne oznaczane są 
liczbami pierwszymi. Gdy i  ta metoda okazuje się niedostatecznie pewna, 
cennym źródłem informacji staje się architekt Worth, który przyznaje się do 
tego, iż to on jest współtwórcą tajemniczego sześcianu; nieświadomy celu, 
do jakiego służyć ma obiekt architektoniczny, realizował projekt jego po-
krycia zewnętrznego. Informacje  o   wymiarach całego budynku okazują 
się kluczowe, by móc odkryć, w  jaki sposób należy odszyfrowywać kody 
pokoi. Sposób ten ponownie odkrywa studentka, lecz nie jest w  stanie pa-
mięciowo odkodować liczb. Pomaga jej w   tym chory na autyzm Kazan.  
Wydawać by się mogło, że metoda jest dosyć prosta, a   znalezienie wyj-
ścia powinno nastąpić dosyć szybko. Tak, jeżeli nie weźmiemy pod uwagę 
faktu, że bohaterowie to nie surowe, bezemocjonalne maszyny, a   przera-
żeni sytuacją, nieznający się zupełnie ludzie, w   dodatku psychologicznie 
zróżnicowani i  poddani silnemu czynnikowi stresogennemu. W  klaustrofo-
bicznych przestrzeniach bohaterowie stają przed trudniejszym wyzwaniem 
niż rozwiązanie zagadki sześcianu. Labirynt jest dla nich sprawdzianem z  
człowieczeństwa. Bezbłędnie zdaje go w  istocie tylko Holloway, która jako 
jedyna nie może pogodzić się z  zupełnym odepchnięciem i  wykluczeniem 
autystycznego Kazana. To właśnie jej empatyczność jest w  planie symbo-
licznym odpowiednikiem części nici Ariadny.

Umieszczeni w  labiryncie, przypadkowi, zupełnie obcy sobie ludzie two-
rzą w  nim pewną społeczność. Proces, jakiemu podlegają uwięzieni, jest dość 
charakterystyczny dla procesów grupowych w  ogóle. Obecność w  jednym, 
ograniczonym przestrzennie kompleksie zmusza bohaterów do wchodzenia 
ze sobą w  interakcje. Zamkniętych w  sześcianie ludzi łączy wspólny cel – 
początkowo jest to znalezienie odpowiedzi na podstawowe pytania: gdzie 
są, dlaczego i  jak się tu znaleźli. Gdy próby rozwikłania wątpliwości szybko 
spełzną na niczym, naturalne stanie się znalezienie kolejnego celu – wyjścia. 
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Bohaterowie szybko odkrywają, że muszą ze sobą współpracować. W  dość 
krótkim okresie od momentu wspólnego spotkania nastąpi nieformalny, nie-
zwerbalizowany podział na role, które każdy z  nich będzie odgrywał w  sze-
ścioosobowej społeczności. Według socjologów w  początkowych etapach 
procesu grupowego uczestnicy przyjmują role, które już znają z  innych swo-
ich doświadczeń życiowych. W  trakcie rozwoju grupy, kiedy nastąpi wzrost 
poczucia bezpieczeństwa i  zaufania, pojawi się tendencja do wychodzenia z  
wcześniej przyjętych ról na rzecz podejmowania innych23.

Liderem dominacji24 stanie się czarnoskóry policjant, Quentin. Korzystając 
ze swoich zawodowych doświadczeń i  pozycji, którą zajmuje w  społeczeń-
stwie z   racji wykonywanego zawodu, przyjmie przywództwo zadaniowe, 
będzie starał się wyznaczać cele i  sposoby ich realizacji. To właśnie on bę-
dzie decydował o  odpoczynku i  działaniu. Będzie również motywował do 
działania. Opiekuńcza i  empatyczna Holloway (z  zawodu lekarka) wchodzi 
w   rolę lidera sympatii. Dostarcza oparcia, zrozumienia i   ciepła uwięzio-
nym. Ochrania przed krzywdzeniem i   agresją wymierzoną głównie prze-
ciwko autystycznemu Kazanowi, który z   racji swojej niepełnosprawności 
i  nieumiejętności sprzeciwu szybko zostaje obsadzony w  roli kozła ofia -
nego. To na nim  bohaterowie rozładowują swoją agresję, Kazan staje się 
katalizatorem napięć grupowych. Worth to typowy outsider i   obserwator. 
Milczący, niewdający się początkowo w  dyskusję młody architekt zaczyna 
mówić dopiero w  momencie, kiedy zostaje zapytany. Z  fazy orientacji, wy-
stępującej w  początkowym stadium zawiązywania się grupy, polegającej na 
wzajemnym poznaniu się uczestników i  dokonaniu pierwszej, fasadowej au-
toprezentacji, a  także na próbie dowiedzenia się tego, jak funkcjonuje grupa 

23  M. Szczygieł, Procesy grupowe, [w:] Prezentacja profesjonalna, red. L. 
Jabłonowska, P. Wachowiak, S. Winch, Warszawa 2008.

24  Według podziału A. Grzesiuk. Podział opisany w  tekście: M. Szczygieł, Procesy 
grupowe, op.cit. W  dalszej części mojej pracy będę posługiwała się nazwami ról 
grupowych (zarówno w  fazie orientacji, jak i  oporu) autorstwa A. Grzesiuk.
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oraz znalezienia w   niej swojego miejsca, określenia roli i   pozycji przez 
jej członków, bohaterowie przechodzą w  fazę oporu25. Według socjologów 
na tym etapie uczestnicy obawiają się reakcji pozostałych, jednocześnie do-
świadczają wyraźnego dyskomfortu na skutek komplikacji spowodowanych 
koniecznością funkcjonowania w  grupie26. Obawy te dotyczą konsekwencji 
ujawnienia prawdziwych oczekiwań, potrzeb i   emocji. Charakterystyczne 
dla fazy oporu są narodziny pierwszych konfliktów i   walki o   władzę. 
Powszechne jest wyrażanie złości czy nawet wrogości wobec prowadzą-
cego – naturalnego lidera. Jest ona wynikiem zawodu i  frustracji związanej 
z  niespełnieniem przez przywódcę oczekiwań grupy27. „Przestań rozkazy-
wać. Sam dotychczas nie zrobiłeś nic, co pomogłoby nam uwolnić się z  tego 
przeklętego miejsca” – odezwą się głosy przeciwko Quentinowi. Pod koniec 
tego etapu wcześniejsze role destabilizują się; zanikają role destrukcyjne 
i  kreują się nowe28. Wyrazicielem grupowych nastrojów staje się Holloway. 
Odbiera grupowe nastroje i  emocje oraz trafnie je wyraża w  imieniu grupy. 
Opozycjonistą jest Worth, który w  sposób szczególny będzie podważać bez-
skuteczność działań zamkniętych w  labiryncie ludzi. Dość szybko autorytet 
lidera podważy również Holloway, która nie zgodzi się na używanie prze-
mocy wobec pozostałych, głównie Kazana i  Wortha. Ten zaś jest również 
stabilizatorem emocji: nie rozładowuje napięć grupowych, lecz podsyca je. 
Dość śmiało i   odważnie interpretuje to, co w   grupie się dzieje i   nadaje 
temu znaczenie. O  Wortha interpretacji rzeczywistości, w  której znaleźli się 
bohaterowie, będziemy mówić w  dalszej części pracy.

Labirynty to zwykle konstrukcje systemowe. W   przypadku labiryn-
tów żaden korytarz nie jest dziełem przypadku, żaden zakręt, żadna ślepa 
uliczka. Wszystko, jak mówi definicja systemu, jest elementem logicznie 

25  Tamże.
26  Tamże.
27  Tamże.
28  Tamże.
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uporządkowanej całości29. Labirynt nie spełniłby swojego zadania, gdyby 
jego części nie były wzajemnie powiązane. Tak też dzieje się w  tytułowym 
cube. Labirynt przypomina zaprogramowaną kostkę Rubika, mogącą być 
dziełem tylko wielkiego geniuszu. Nie ulega wątpliwości, że konstrukcja, 
w  której znaleźli się bohaterowie, jest systemem. „Sześcian to my” – mówi 
jeden z  bohaterów filmu. Mówiąc o  labiryncie metaforycznym, mamy na 
myśli labirynt, który tworzą sami bohaterowie, labirynt o   wymiarze spo-
łecznym. To ludzie są korytarzami, które prowadzą ku wyjściu lub stają się 
ślepym zaułkiem. I  również ci sami ludzie przechodzą przez korytarze, wy-
bierają odpowiednią, według nich, drogę. Wybór drogi w   filmowym spo-
łecznym labiryncie jest równoznaczny z  obdarzeniem zaufaniem drugiego 
człowieka. Jednak – jak to w  labiryncie bywa – nie każda droga prowadzi 
do celu. Bo kiedy skończy się wiara w  powodzenie, a  zmęczenie da o  so-
bie znać,  w  rozterce obudzi się mroczna strona ludzkiej psychiki. Ujawnią 
się nieznane dotychczas ciemne zakamarki tym razem wewnętrznego, ludz-
kiego labiryntu.

Każdy z  bohaterów jest elementem systemu. Każdy z  nich posiada od-
powiednią zdolność i   tylko we współpracy mogą zrealizować cel. Każdy 
z  nich bez wcześniejszej umowy przyjmuje pewną rolę. Razem tworzą sys-
tem społeczny. Ta mikrospołeczność utworzona w  sześcianie jest odbiciem 
czegoś dużo większego i   bardziej ogólnego. Pewnej makrostruktury spo-
łecznej. Ktoś musi upiec chleb, żeby ktoś zaspokoiwszy głód, mógł iść do 
pracy, aby wykonać piec, w  którym chleb jest upieczony. Samo zaistnienie 
społeczeństwa, a  więc „pewnej zbiorowości, w  której istnieją pewne reguły 
społeczne, czyli sposoby działania i  zachowania, które [sic!] narzucane są 
w  sposób mniej lub bardziej ograniczający członków społeczeństwa”30, jest 

29  Słownik Języka Polskiego [online], [data dostępu: 15.05.12], <http://sjp.pwn.
pl/szukaj/system>.

30 A. Brémond, J-F. Couet, A. Davie, Kompendium wiedzy o  socjologii, tłum. K. 
Malaga, Warszawa 2006, s. 130.

http://sjp.pwn.pl/szukaj/system
http://sjp.pwn.pl/szukaj/system
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wynikiem potrzeby wprowadzenia porządku w  chaotyczny i  nieuporządko-
wany świat natury. Konieczność istnienia reguł społecznych, nakładanych 
na członków całego społeczeństwa, była analizowana przez teoretyków 
umowy społecznej31. Ta zaś ma na celu nie tylko uniknięcie panowania naj-
silniejszego. Jej zadaniem jest również doprowadzić do współpracy między 
członkami społeczeństwa, która byłaby niemożliwa bez istnienia praw i  obo-
wiązków, a  więc reguł społecznych32. Społeczeństwo byłoby więc tworem 
przeciwstawnym naturze. Wprowadza ono harmonię i  porządek, natura zaś 
to nieuporządkowanie, biologiczne instynkty, egoizm, prawo silniejszego, 
walka o  byt. 

Powróćmy na chwilę do znanego nam mitu. Labirynt  w   historii 
o Minotaurze i   Tezeuszu jest wybudowany przez najsłynniejszego archi-
tekta tamtych czasów, a  także wielkiego wynalazcę m.in. podwójnego to-
pora, szydła, wiertarki, żagla. Dedal, konstruktor labiryntu, stał się symbolem
pracowitości, pomysłowości, inteligencji, rozsądku, ambicji, konsekwencji,
matematycznej precyzji. Uważany jest za uosobienie wiecznego realisty.
Skonstruowanie ogromnego gmachu, o niezliczonej liczbie pokoi i wielkiej
sieci korytarzy jest dla niego kolejnym wyzwaniem, mającym potwierdzić
geniusz architekta (odnaleziony sto lat temu przez angielskiego antropo-
loga Arthura Evansa pałac w  Knossos znajdujący się ponad 3,5 tysiąca lat
pod ziemią do dziś zaskakuje ogromem i  rozmachem architektonicznym).
Labirynt buduje z   niesamowitą precyzją. Dedal – architekt, rzemieślnik,
artysta posiadający wiedzę techniczną – to człowiek należący do Apollina
– boga piękna, światła, życia, śmierci, muzyki, wróżb, prawdy, prawa, po-
rządku, patrona sztuki i  poezji, przewodnika muz. Zrodzony zaś z  chorego
pociągu Minotaur skrywa w  sobie naturę Dionizosa – boga dzikiej natury.
Labirynt, który jest dziełem wiedzy i  rozumu, ma za zadanie poskromienie

31  Tamże.
32  Tamże.
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niebezpiecznej natury. Mamy do czynienia z  porządkiem i  prawem, czego 
symbolem jest konstrukcja Dedala wobec chaosu, nieskrępowania i  biologii, 
których wyrazicielem jest Minotaur. Kultura jest zdobywaniem, osiąganiem 
natury, ujarzmianiem pierwotnych instynktów. 

W   filmowym labiryncie bohaterowie tworzą społeczność, w   której na 
początku pilnują przyjętych powszechnie norm i  reguł utworzonych przez 
społeczeństwo. Stopniowo jednak altruistyczny porządek społeczny wyparty 
zostanie przez darwinowską walkę o  byt i   prawo natury – prawo silniej-
szego. To nie wyposażony w  śmiercionośne pułapki labirynt zabija bohate-
rów. To bohaterowie zabijają się nawzajem w  labiryncie. Labirynt w  Cube 
jest sprawdzianem z   moralności. Moralności, której nie ma bez kontaktu 
z  drugim człowiekiem. Z  labiryntu wyjdzie tylko nieskazitelnie czysty mo-
ralnie, jedyny prawdziwie niewinny – autystyczny Kazan. 

3.2. Cube a  rzeczywistość świata wirtualnego

Bohaterowie uwięzieni w  tytułowym sześcianie są pozbawieni swoich rze-
czy osobistych, w  tym ubrań. Wszyscy ubrani są w  identyczne mundurki. 
Każdy z  nich ma naszytą na wierzchnią warstwę swojej marynarki plakietkę 
ze swoim imieniem. Możemy jednak mieć wątpliwości, czy jest to imię 
prawdziwe. W  jednej z  końcowych scen filmu Worth podaje rękę Holloway, 
przedstawia się, wymawiajac zupełnie inne imię, Holloway postępuje po-
dobnie. Jaki byłby więc cel nadania nowych imion uwięzionym? Już samo 
pozbawienie bohaterów ich rzeczy osobistych i   przebranie ich  w    iden-
tyczne uniformy mogłoby zmierzać ku deindywiduacji. Sprzyjałoby jej 
również pozbawienie ich własnych imion, a  nadanie nowych. Podobnie jak 
w  świecie wirtualnym, bohaterom filmu nadawane są nicki. Według Phillipa 
Zimbarda, cokolwiek daje osobie poczucie anonimowości, jak gdyby nikt 
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nie wiedział, kim ona jest, stwarza możliwość, że osoba ta wkroczy na drogę 
złą – w  sytuacji pozwalającej na przemoc33. 

Nakładanie masek celem stworzenia anonimowości sprzyja wyzwoleniu 
zachowań, które na ogół się kontroluje. Możliwe wydaje się porównanie fi -
mowej rzeczywistości stworzonej w  sześcianie do rzeczywistości gier kom-
puterowych. Sama estetyka labiryntu, zimne, surowe wnętrza sześcianów 
o kolorowo podświetlanych ścianach, bliska jest estetyce gier, przestrze-
niom świata wirtualnego. Śmiercionośne pułapki, drastyczne sceny śmierci
poszczególnych bohaterów nieodparcie przywodzą nam na myśl rozwiązania
i  sceny z  gier komputerowych lub filmów fantasy, a  sama próba wydostania
się z  sześcianu przypomina fabułę jednej z  nich. Uwięzieni w  labiryncie to
jednocześnie bohaterowie gry, ale także gracze decydujący o  swojej aktyw-
ności. Występujący pod fikcyjnymi imionami bohaterowie zaczynają walkę
o przetrwanie. Anonimowość, redukcja prezentacji społecznej, sprzyja za-
chowaniu, które psychologowie i  socjolodzy nazywają „rozhamowaniem”.
Rozhamowanie tłumaczone jest przez angielskiego psychologa społecznego
Adama Joinsona w  sposób następujący:

Jeżeli założyć, że zahamowanie występuje, gdy zachowanie jest wymu-
szone lub umiarkowane przez samoświadomość, wywołane przez niepokój 
związany z  sytuacjami społecznymi, oceną innych itp., to rozhamowanie 
może być charakteryzowane przez nieobecność lub odwrócenie tych czyn-
ników. […] Powinno być ono postrzegane jako zachowanie charaktery-
zujące się wyraźną redukcją troski o   skutki autoprezentacji oraz oceny 
innych34.

33  P. Zimbardo, Psychologia zła z   perspektywy sytuacyjnej, [w:] Dobro i   zło z  
perspektywy psychologii społecznej, red. A.G. Miller, tłum. V. Reder, Kraków 2008. 
Zimbardo przeprowadził następujące doświadczenie w  1970 roku: młode kobiety 
aplikowały serię bolesnych wstrząsów innym kobietom. Jedne były oznaczane 
tylko numerkami, do innych mówiono po imieniu i  zwracano uwagę na ich cechy 
indywidualne. Oznaczone wyłącznie numerkami kobiety częściej aplikowały bolesne 
wstrząsy osobom, kobiety, do których mówiono po imieniu robiły to rzadziej. 

34  A. N. Joinson, Przyczyny i  skutki rozhamowanego zachowania w  Internecie, 
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Przyczyną narastającej agresji, oprócz silnego stresu spowodowanego uwię-
zieniem oraz wspomnianą już anonimowością, jest redukcja prezentacji spo-
łecznej. Uwięzieni w  sześcianie bohaterowie są sami. Owszem, można snuć 
domysły na temat tego, że są obserwowani przez Wielkiego Brata (wspomi-
nają o  tym sami bohaterowie), kogoś z  zewnątrz, kogoś, kto jednocześnie 
ich uwięził. Jakkolwiek by nie było, bohaterowie szybko zapominają o  kimś 
spoza ich grupy, o  potencjalnym obserwatorze. Nie ujawnia się on, nie ist-
nieje materialnie w  tej samej przestrzeni. Czy konieczne jest istnienie for-
malnego sędziego? To wspólnota osądza czyny i  karze jej członków,  a  naj-
cięższym wymiarem „sprawiedliwości” staje się ostracyzm. Tak też dzieje 
się  w  sześcianie. Wielki Brat, nawet jeśli istnieje, nie musi interweniować. 
Zredukowane sygnały społeczne zmniejszają wpływ norm i   ograniczeń 
społecznych, prowadząc do rozregulowanego zachowania35. Agresja i  prze-
moc, a  w  konsekwencji eliminowanie kolejnych współwięźniów, których 
Quentin traktuje jako przeciwników, jest dla niego kluczem do zwycięstwa.

Należy również podkreślić, że agresja i  przemoc obecna w  grach kom-
puterowych wbudowana jest w  ich reguły oraz każdorazowo nagradzana 
sukcesem. Niepodejmowanie przemocy uniemożliwia przejście do następ-
nego etapu gry i  prowadzi do porażki […]. Uzależnienie osiągnięcia suk-
cesu od stosowania przemocy i  zabijania przeciwników sprawia, że akty 
brutalnej agresji stają się warunkiem skutecznego działania i  tym samym 
zyskują pozytywne znaczenie36.

Wśród stosowanych najczęściej strategii „wykańczania wroga” 
można wyróżnić strategię nazwaną fatality – to wyjątkowo drastyczne 

tłum. A. Nadolska, [w:] Internet a  psychologia. Możliwości i  zagrożenia, red. W. J. 
Paluchowski, Warszawa 2009, s. 138.

35  Tamże.
36  D. Strzała, Problem agresji i   przemocy w   multimediach elektronicznych − 

aspekty psychologiczne i  etyczne, [w:] CYBER ŚWIAT możliwości i  zagrożenia, red. 
J. Bednarek, A. Andrzejewska, Warszawa 2009, s. 257.
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dobijanie przeciwnika, tj. urywanie mu głowy lub wyrywanie z  klatki 
piersiowej pulsującego serca37.  Z  podobnym okrucieństwem działa 
Quentin, który jest odpowiedzialny za śmierć Holloway, Leaven 
i  Wortha.

3.3 Labirynt jako obraz tragizmu

Sytuacja uwięzionych w   sześcianie bohaterów filmu Cube nieodparcie 
przywołuje na myśl sytuacje bohaterów z  utworów Franza Kafki. W  Cube 
wybrzmiewają echa takich tekstów, jak chociażby Proces czy Przemiana. 
W  Procesie Józef K. zostaje oskarżony. Dzieje się to niespodziewanie  –  ot, 
pewnego ranka do jego pokoju wkracza dwóch mężczyzn z  nakazem aresz-
towania. Główny bohater nie zna powodu, dla którego zostaje zatrzymany, 
nie wie także, kto wydał stosowne oskarżenie. Tuż po zbudzeniu się w  nowej 
rzeczywistości odnajduje się także bohater Przemiany. Otworzywszy oczy, 
dostrzega bowiem przeobrażone ciało. Gregor budzi się jako żuk. Jednak w  
przeciwieństwie do Józefa K. nie powoduje to jego zdziwienia, lecz jedy-
nie „lekkie zaniepokojenie”. Bohaterowie ci zostają pozbawieni wolności. 
Bohater Procesu zostaje uwięziony przez prawo i  w  prawie. Józef K. osta-
tecznie nie traci wolności za kratami sali więziennej, lecz w  korytarzach, 
w  salach rozpraw  i   gabinetach sądu, w  niezliczonych, niezrozumiałych 
paragrafach kodeksów prawa. Dla Gregora więzieniem staje się jego ciało, 
a   ściślej mówiąc, pancerz żuka, którego nie może się pozbyć. Potem jest 
nim jego pokój. I  choć przeszłość bohaterów jest nam znana jedynie z  dy-
gresji wprowadzanych przez narratora, w  obydwu przypadkach to, co spo-
tyka mężczyzn, nie jest jasną konsekwencją ich czynów, trudno doszukiwać 
się związku przyczynowo-skutkowego pomiędzy ich działaniem, a    tym, 
co po nim następuje. Podobnie jak postacie ze wspomnianych utworów 

37  W. Poznaniak, Przemoc w  grach komputerowych, [w:] Przemoc i  agresja jako 
zjawisko społeczne,  red. M. Bińczycka-Anholcer, Warszawa 2003, s. 83-84.
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Kafki, bohaterowie filmu Cube w  nowej rzeczywistości po prostu się budzą. 
Przyczyny znalezienia się  w  tajemniczym sześcianie nie są znane ani boha-
terom, ani widzowi. 

„Ktoś musiał zrobić doniesienie na Józefa K., bo mimo że nic złego nie 
popełnił, został pewnego ranka aresztowany”38 – tak brzmi pierwsze zda-
nie Procesu, które równie dobrze mogłoby dotyczyć któregoś z  bohaterów 
filmu Vincenza Natalego. Ale zarówno dzieła Kafki, jak i  Cube nie dostar-
czają nam informacji o   zaistnieniu winy, której naturalną konsekwencją 
mogłoby stać się wymierzenie kary poprzez uwięzienie. Nie świadczy to 
jednak jeszcze o  tym, że bohaterowie są zupełnie niewinni. Ale być może 
to, co ich spotyka, nie jest od nich zupełnie zależne. Przeznaczenie Edypa 
było wiadome z  góry, to siły wyższe orzekły, że popełni zabójstwo i   ka-
zirodztwo. Sytuacja bohaterów filmu Cube to przykład sytuacji tragicznej, 
fatalistycznej. Fatalizm wyklucza wolność i  wolną wolę, zakłada bowiem, 
że wszystko, co się zdarzy, jest zapisane „w  górze” i  w  żaden sposób nie 
można tego zmienić, pomimo usilnych starań. Los jest przesądzony, czło-
wiek nie ma na niego wpływu. Wszystko wskazuje na to, iż bohaterowie 
u  Kafki i  Natalego zostają uwięzieni nie dlatego, że zrobili coś złego, ale 
dlatego, że takie jest ich przeznaczenie. Nie mają wpływu na to, że znaleźli 
się w  labiryncie, nie mają również wpływu na to, czy z  niego wyjdą. Suma 
summarum ich próby wydobycia się z  budynku kończą się fiaskiem.

Maria Janion dokonuje wyróżnienia trzech schematów tragizmu. Pierwszy 
z   nich to skazana na niepowodzenie walka człowieka z   jakimiś niezna-
nymi siłami39. Józef K. walczy z   prawem i   biurokracją. Bohater błąka 
się po ciasnych korytarzach i   zakamarkach sądu z   przeświadczeniem o  
braku własnej winy, świadomością nieuchronności poddania się wymiarowi 

38  F. Kafka, Proces, tłum. B. Schultz, Kraków 2003, s. 3.
39  M. Janion, Prace wybrane. Tragizm, historia, prywatność, red. M. Czerwińska, 

t. 2, Kraków 2000.
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sprawiedliwości oraz nieświadomością, z  jakiego powodu wydano wyrok. 
Wierzy, że jego starania są w  stanie zmienić bieg procesu, wpłynąć na sąd 
tak, by wydał wyrok ułaskawiający. Działania bohatera kończą się jednak 
ostateczną klęską, oskarżony umiera od ciosu nożem zadanego w  serce. Los 
Józefa K., podobnie jak los Edypa, spełnia się. Scenie egzekucji przygląda 
się tajemnicza postać, która wygląda z  okna domu graniczącego z  kamie-
niołomem. Nie wpływa ona jednak na bieg wydarzeń. Kim jest? „Przyjaciel? 
Dobry człowiek? Ktoś, kto współczuł? Ktoś, kto chciał pomóc?”40. A  może 
to sędzia, którego główny bohater nigdy nie widział, przedstawiciel wyso-
kiego sądu, do którego Józef K. nigdy nie doszedł? W   utworze Kafki to 
właśnie ten, który oskarża i  ostatecznie wydaje wyrok, staje się autorem losu 
bohatera, siłą sprawczą tego, co dzieje się w  życiu mężczyzny.  Siła ta jednak 
do ostatniej chwili nie daje się poznać, podobnie jak nie daje się poznać kon-
struktor tajemniczego sześcianu czy (być może będąca w  tej samej osobie) 
siła, która uwięziła sześcioro obcych sobie ludzi w  Cube. „Wszędzie tam 
gdzie, możemy określić, za co ktoś ponosi winę, winę w  sensie potocznym, 
nie powinniśmy mówić o  tragizmie”41 – mówi Maria Janion, opierając się na 
tekście Maxa Schelera  O  zjawisku tragiczności. Wina tragiczna przychodzi 
do bohatera, a  nie on do winy. Los spada na niego bez jego udziału, bez jego 
wyzwania. Bohater tragiczny popada w  winę, nie zawiniając. Doskonałym 
przykładem człowieka „uwikłanego” w   winę są bohaterowie Kafkowscy. 
Gregor w  Przemianie został uwięziony w  ciele robaka bez wyraźnej przy-
czyny, Józef K. zostaje oskarżony i  skazany bez zaistnienia zbrodni. O  wi-
nie nie wiemy nic także w  przypadku bohaterów Cube.

W   przypadku postaci filmu Natalego można mówić także o   wypeł-
nieniu się losu. Nadzieja, w   postaci kilku cyfr znajdujących się u   progu 
wejść do pokoi, jest pozorna. Logos przegrywa z  siłą wyższą, pierwotnymi 

40  F. Kafka, Proces, tłum. B. Schultz, Kraków 2003, s. 141.
41  M. Janion, op.cit.
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instynktami, siłą natury. Tragizm w  Cube to nie tylko kolizja woli losu z  
wolą człowieka, lecz także zderzenie równouprawnionych racji i  wartości42. 
Bohaterowie stają przed wyborem – własne życie a   życie drugiego czło-
wieka, miłość własna kontra miłość caritas. Pojawienie się w   sześcianie 
autystycznego Kazana komplikuje proces ucieczki. Wymagający opieki, nie-
kontrolujący wydawania dźwięków bohater poważnie utrudnia przechodze-
nie przez sześciany wyposażone w  czujniki reagujące na najmniejszy hałas, 
który uruchamia śmiercionośne pułapki. Uwięzieni, w   obawie o   własne 
życie, decydują się zostawić Kazana w  jednym z  pomieszczeń i  iść dalej. 
Zgody na to nie wyraża Holloway. Jej empatia, opiekuńczość i  zrozumie-
nie potrzeb drugiego człowieka skutkują sukcesem. Ale tylko chwilowym. 
Bohaterka sama zginie z   rąk współwięźnia ogarniętego gniewem i   dziką 
rządzą zabijania. Quentin, bo o  nim mowa, eliminowanie kolejnych bohate-
rów, których traktuje jako przeciwników utrudniających osiągniecie zamie-
rzonego celu. Ostatecznie również i  on ponosi klęskę. Porażka jest udzia-
łem wszystkich. Ponoszą ją zarówno ci, którzy zdecydowali się na działanie 
zgodne z  akceptowanymi zasadami moralnymi, dla których ważniejsza od 
przetrwania była zgodność z  własnym sumieniem, jak i  ci, którzy postawili 
na wygraną kosztem krzywdy drugiego człowieka. 

W   Cube, poza Kazanem, nie wygrywa nikt. Każda ze ścieżek wyboru 
prowadzi do nieuchronnej klęski. Wybór dobra wcale nie gwarantuje zwy-
cięstwa. Człowiek ma wpływ na to, jak się zachowa, jednak nie ma wpływu 
na to, jak zachowają się wobec niego inni. „Gdy śmierć i   cierpienie są 
pojmowane jako to, co człowiek zastaje, czego nie może uniknąć, a  więc 
są atrybutami ludzkiej skończoności, pozostałe sytuacje graniczne charak-
teryzują się koniecznością współtwórstwa ze strony jednostki”43. W  Cube 
los, który dotyka człowieka, jest również przez człowieka współtworzony. 

42  Tamże.
43  Tamże, s. 49.
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Bohaterowie próbują walczyć z  przeznaczeniem. Podejmują działania ma-
jące na celu wydostanie się z   labiryntu. Jednak ich wysiłek spełza na ni-
czym. Leaven, Worth, Holloway ostatecznie giną zabici przez Quentina, ten 
ostatni zostaje zabity przez Wortha. Los jednak, zwykle mylnie kojarzony 
jedynie z  klęską, jest przecież również zapisem naszego szczęścia. Spełnia 
się on także w  przypadku Kazana.

Pytania o  to, kto i  dlaczego wybudował sześcian, mnożą się  z  upływem 
czasu. Rząd, międzynarodowa korporacja chcąca zawładnąć i  kontrolować 
światem? Wielki Brat, który obserwuje zachowania uwięzionych z  ukrytej 
kamery? Obcy? „Nikt tym nie rządzi. To bezosobowy chaos, który wygląda 
jak wielki mistrzowski plan. Wielki Brat nie patrzy. To coś, to dzieło przy-
padku. Zapomniany projekt. Wszyscy jesteśmy elementami systemu. Ja za-
projektowałem zewnętrzną powierzchnię, ty chodziłeś na patrole, ktoś inny 
wykonał śruby, ktoś jeszcze inny dowiózł je tu na miejsce” – mówi Worth. 
Według bohatera to nie nadrzędna siła jest odpowiedzialna za powstanie 
miejsca, w  którym przebywają. Wszyscy są odpowiedzialni za jego istnie-
nie. Co więcej – to oni są autorami zła, które się w  nim dokonuje. To „ludzie 
ludziom zgotowali ten los”44. Obozy koncentracyjne też nie były przecież 
dziełem bogów ani bezimiennego losu. Wszyscy uczestniczą w  zbiorowym 
tragizmie. Bo przecież najbardziej nawet niewinny postępek nie ginie w  sa-
motności. Tworzy cały łańcuch zdarzeń, wywołując skutek, czyli inny postę-
pek. Milan Kundera, autor eseju Estetyka i  egzystencja, zastanawia się nad 
tym, gdzie kończy się odpowiedzialność człowieka za jego czyn, który prze-
dłuża się nieskończenie, przeobraża w  sposób nieobliczalny i  potworny.

W   swej wielkiej mowie wygłoszonej na koniec Edypa Króla Edyp 
przeklina tych, co niegdyś uratowali jego dziecięce ciało, którego rodzice 
chcieli się pozbyć, przeklina ślepą dobroć, która doprowadziła do niewy-
mownego zła; przeklina łańcuch postępków, gdzie uczciwość intencji nie 

44  Z. Nałkowska, Medaliony, Warszawa 2004, s. 4.
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odgrywa żadnej roli; przeklina ten nieskończony łańcuch łączący wszyst-
kie ludzkie istnienia i  czyniący z  nich jedną tragiczną ludzkość45.

Czy Edyp jest jedynym winowajcą? Pod koniec Króla Edypa bohater po-
zbawia się oczu szpilami z  tuniki Jokasty, która się powiesiła. Jest to czyn 
będący aktem sprawiedliwości wobec siebie samego, wyrazem woli samo-
ukarania się. W  Edypie w  Kolonie, ostatniej sztuce Sofoklesa, Edyp broni 
się przed oskarżeniami Kreona, głosząc swą niewinność pod przychylnym 
spojrzeniem towarzyszącej mu Antygony. 

Sześcian nie ma jednego ojca. Jest konsekwencją wielu pozornie niezależ-
nych od siebie działań. Historia to tragiczny łańcuch. Wydarzenia wpływają 
na siebie, kształtują charaktery, poglądy, idee, z  których rodzą się rewolucje, 
wojny, systemy polityczne i  ideologiczne. Czy obozy koncentracyjne są wy-
łącznie tworem nazistów? Czy może naturalną konsekwencją sposobu my-
ślenia, poglądów i  odczuć ludzi tamtych czasów i  czasów poprzedzających 
ówczesne? A  ideologia Hitlera – czy wyrosła sama z  siebie? 

Labirynt w  filmie Natalego staje się ilustracją walki jednostki z  losem. 
Tu jednak nasuwa się pytanie: dlaczego los, pojmowany jako coś zamknię-
tego, ma być kojarzony z   labiryntem, który z   założenia nie jest przecież 
konstrukcją zamkniętą. Owszem, nie jest. Z  labiryntu można przecież wyjść 
− pod warunkiem, że  w   trakcie poszukiwań wyjścia błądzący nie umrze 
z   wycieńczenia lub głodu bądź nie zostanie pożarty przez Minotaura. To, 
co się z  nim stanie, prawdopodobnie nie będzie zależne od jego woli i  sta-
rań, a  zwycięskie wyjście można przypisywać jedynie szczęściu. Labirynt 
w  swej złożoności, ze swym rozwidleniem dróg (mogącym nawiązywać do 
wyboru pomiędzy równorzędnymi wartościami), ślepymi korytarzami jest 
obrazem ludzkiego zmagania się z  przeznaczeniem.

45  M. Kundera, Zasłona. Esej w  siedmiu częściach, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 
2006, s. 106.
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Narracja filmu pozwala znaleźć się w  labiryncie również widzom. Kamera 
praktycznie nie opuszcza bohaterów, dzięki czemu wiemy o  całej sprawie 
tyle co oni, czyli bardzo niewiele. Zabieg ten, jak również zminimalizowana 
ilość elips, dzięki której kamera (odnosimy takie wrażenie) rejestruje każdy 
ruch bohaterów, każdą sekundę ich pobytu w  tajemniczej konstrukcji (tak, że 
czas fabularny wydaje się tożsamy z  rzeczywistym czasem trwania filmu),
pozwala nam lepiej wczuć się w  ich sytuację. Stopniowo wraz z  nimi za-
czynamy tracić nadzieję i  cieszyć się z  nowych rozwiązań, podążając cały 
czas tymi samymi korytarzami.

4. GENUA. WŁOSKIE LATO – ANALIZA I  INTERPRETACJA

W  północno-zachodniej części Włoch, nad Morzem Liguryjskim, u   stóp 
Apeninu Liguryjskiego leży Genua. To miasto, założone w  XI wieku, a  bę-
dące niegdyś najbogatszym miastem świata, prowadziło rozległe interesy od 
Hiszpanii po Krym, kontrolowało handel w  basenie Morza Śródziemnego, 
było i  nadal jest jednym z  największych ośrodków kulturalnych. Dziś Genua 
uważana jest za jedno z  najbardziej klaustrofobicznych miejsc świata.

Do zalanej słońcem Genui w   filmie Thomasa Winterbottoma Genua. 
Włoskie lato przyjeżdża Joe wraz ze swoimi dwiema córkami. Zmiana miej-
sca ma stać się szansą na zapomnienie bolesnych wydarzeń sprzed kilku 
miesięcy i  rozpoczęcie nowego życia. Marianne, żona Joe’go i  matka na-
stoletniej Kelly oraz młodszej od niej Mary, zginęła w  wypadku samocho-
dowym, w  którym wzięły udział również jej dwie córki. Reżyser pozwala 
nam dowiedzieć się, w  jaki sposób do niego doszło. W  pierwszej scenie 
obserwujemy jadące samochodem bohaterki, które, aby umilić sobie podróż, 
rozpoczynają zabawę w  zgadywanie. Siedzące na tylnym siedzeniu Mary 
i  Kelly zasłaniają sobie nawzajem oczy i  zgadują kolory przejeżdżających 
samochodów. W  pewnym momencie młodsza z  córek zasłania dłońmi oczy 
kierującej Marianne. Tak dochodzi do tragedii, po której słyszymy tylko 
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przeraźliwe wołanie: „Mamo!”, które to przynależy już do kolejnej sceny. To 
krzyk trwającej jeszcze we śnie Mary, będący reakcją na jej koszmar. Zapala 
się światło, zapłakaną dziewczynkę uspokaja ojciec.

Joe zgadza się przyjąć posadę wykładowcy na genueńskim uniwersytecie. 
Wyjazd do Włoch ma pomóc w  psychicznej rekonwalescencji rodziny. Na 
piaszczystych plażach bohaterowie wygrzewają się w  słońcu, zażywają ką-
pieli  w  błękitnym morzu, rozsmakowują się we włoskiej kuchni, zwiedzają 
lokalne zabytki. Starsza z  sióstr szybko staje się obiektem zainteresowania 
tutejszych chłopców,  z  którymi zacznie odkrywać uroki miłości cielesnej. 
Te obrazki, jak i  polski podtytuł przywodzą nam na myśl reklamę biura tury-
stycznego. Nic bardziej mylnego. Sielanka jest tylko pozorna. Pod słońcem 
Italii wracają bolesne wspomnienia sprzed kilkunastu miesięcy. Bohaterowie 
gubią się w  ciasnych, klaustrofobicznych uliczkach miasta, na obdrapanych 
klatkach schodowych, wśród przybrzeżnych krzaków.

Mary jest dość pogodną dziewczynką. Roześmianą, entuzjastycznie re-
agującą na pomysły ojca, co kontrastować będzie z   wiecznym uporem 
i    sprzeciwem starszej Kelly wobec decyzji Joe’ego. Spokojnie przyjmuje 
kondolencje, które nie wydają się sprawiać jej większego bólu, spokojnie też 
potrafi rozmawiać o  matce. Radośnie będzie pluskać się w  morzu, z  chęcią 
chodzić na lekcje pianina, bawić się z   dziećmi nauczyciela gry na instru-
mencie, jeździć na rolkach, zwiedzać zabytki Genui. Rana wydaje się za-
bliźniona. Ale tylko w  dzień. Nocą Mary nawet w  ciepłej i  rajskiej Genui 
nie przestanie się moczyć i  krzyczeć przez sen. Zepchnięte przez świado-
mość wspomnienia o  śmierci matki, tęsknota, rozpacz i  poczucie winy (to 
Mary przecież w   zabawie zasłoniła oczy Marianne) zostają przeniesione 
do sfery podświadomości. I  o  ile w  trakcie dnia dziewczynka będzie po-
trafiła kontrolować swoje uczucia, o  tyle w  nocy dadzą one o  sobie znać 
w postaci koszmarów sennych46. Osobą, która w  sposób szczególny próbuje 

46  O  marzeniach sennych jako projekcji podświadomości pisał Zygmunt Freud 
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załagodzić traumatyczne doświadczenie dziewczynki, staje się Joe. Z  dużą 
cierpliwością i  miłością reaguje na przejawy wewnętrznego bólu córki, co 
noc wstając do zapłakanej i  roztrzęsionej Mary, przytulając ją, zmieniając 
zamoczoną pościel. Sceny nocne kontrastują z  następującymi po nich sce-
nami dziejącymi się w   dzień. Poranne beztroskie rozmowy przy śniada-
niu, uśmiechnięte twarze, entuzjastyczne planowanie rozpoczynającego się 
właśnie słonecznego dnia, gdy jeszcze przed chwilą obserwowaliśmy pozo-
stawione w  mroku pokoju roztrzęsione ciało dziewczynki i  obejmującego 
je z   trwogą ojca. Tu w   trakcie dnia nie wspomina się o   tym, co działo 
się w  nocy. Joe unika rozmów o  matce, nie zadaje pytań o  wypadek, nie 
podejmuje tematu związanego z  uczuciami córek po stracie matki. Działa 
według zasady: „Najlepiej zapomnieć i  zacząć od nowa”. Nie znaczy to jed-
nak, że ignoruje to, co przeżywają dziewczęta. Próbuje spędzać z  nimi cały 
swój wolny czas, zapewniać dostateczną ilość rozrywek, przytulać, całować 
i  przypominać im, jak bardzo je kocha. Joe po prostu z  nimi jest. Sama jego 
obecność ma przynajmniej w   jakimś stopniu pomóc w   rozprawieniu się 
z  traumą. I  istotnie łagodzi ból. Ale czy leczy rany?  Wracające z  lekcji gry 
na pianinie dziewczęta gubią się wśród ciasnych, klaustrofobicznych uliczek 
Genui, w  starych klatkach schodowych. Ich dyskomfort psychiczny zwią-
zany jest nie tylko z   niemożnością znalezienia właściwej drogi do domu, 
lecz także z  charakterem miejsc, przez które przechodzą, a  w  których czy-
hają na nie niebezpieczeństwa – począwszy od grupek wygwizdujących je 
mężczyzn, po spadające z  rusztowań szklane płyty rozbijające się na szczę-
ście o  bruk chodnika. Mamy tu do czynienia z  zastosowaniem środka psy-
chizacji krajobrazu. Ciasne i   kręte korytarze Genui są odzwierciedleniem 
zepchniętych do podświadomości wspomnień  i  uczuć bohaterów, w  tym  
żalu, tęsknoty i  poczucia winy. Opryskliwa w  stosunku do Mary, Kelly w  

we Wstępie do psychoanalizy, tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Warszawa 
2002.
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uliczkach Genui próbuje ją zgubić. Dlaczego? Sceny późniejsze odpowiedzą 
nam na to pytanie dość jasno. Kelly obwinia Mary za śmierć matki. Ma żal 
do siostry o  „zrujnowanie jej życia” (powie jej o  tym wprost w  jednej ze 
scen). O  swojej tęsknocie, smutku, żalu do siostry i  samotności będzie pró-
bowała zapomnieć  w  ramionach miejscowego uwodziciela. 

Ale nie tylko dziewczęta gubią się w   mieście. Poszukując najmłodszej 
z   córek, wśród przybrzeżnych krzaków, zgubi się również Joe. Napięcie 
wywołane bezsilnością potęgować będzie dźwięk cykad. Z   jakimi uczu-
ciami nie może sobie poradzić bohater? Z   uczuciem bezsilności właśnie. 
Joe doskonale zdaje sobie sprawę, że mimo iż stara się jak może, nie jest w  
stanie całkowicie załagodzić bólu swoich córek. Nie rozmawia o  uczuciach, 
bo być może są one w  nim zbyt świeże, zbyt bolesne. Starający się o  przy-
wrócenie normalności, Joe nosi w   sobie podwójny ciężar smutku. Swój 
smutek związany z   odejściem ukochanej przecież żony i   smutek swoich 
dzieci, któremu nie potrafi zaradzić. Joe nie wie, co wydarzyło się w   sa-
mochodzie chwilę przed wypadkiem, zdaje sobie jednak sprawę z   tego, 
że śmierć Marianne jest emocjonalnie cięższa dla jego córek, które były jej 
bezpośrednimi świadkami. Zamiast mówić, woli działać. Jednak niewypo-
wiedziane emocje kumulują się. Rany nie wystarczy zakleić plastrem. Żeby 
ranę uleczyć, trzeba ją rozdrapać. 

Pisaliśmy już o   tym, że jedną z   funkcji labiryntu jest odrodzenie47. 
Spotkanie twarzą w  twarz z  Minotaurem nabiera wymiaru inicjacyjnego. 
Wejście do labiryntu to „misterium swoistej podróży na trasie życie – śmierć 
– życie, zakończonej przybyciem do stacji odrodzenia”48. Mary w   genu-
eńskich uliczkach spotyka ducha swojej matki. Miasto-labirynt staje się
dla niej zejściem do świata śmierci. Pełna tęsknoty dziewczynka podąża za
Marianne. Chce na zawsze dołączyć do świata matki, nie mogąc odnaleźć

47  K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w  labiryncie, Wrocław 1989.
48  Tamże, s. 100.
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się w  rzeczywistości bez niej. Według Mary, Marianne przybywa po to, aby 
jej wybaczyć. To tu zatem bohaterka dostępuje tak bardzo potrzebnego jej 
przebaczenia, które otrzyma nie tylko od matki. W  Genui Joe odnowi kon-
takt z  dawną znajomą z  czasów studenckich. Początkowo niechętny wobec 
rad Barbary mężczyzna zrozumie, że nie może uciec od rozmów z  córkami 
o wypadku. „Nieważne, co się stało. Kocham Cię” – powie córce  w  trak-
cie jednej z  nocy, w  której mała Mary ponownie obudzi się z  łkaniem i
krzykiem na ustach. Milczącego przebaczenia udzieli również siostrze Kelly
w  jednej z  ostatnich scen. Młodsza z  córek zrozumie, że spełnienie pra-
gnienia o  pozostaniu z  matką na zawsze możliwe jest tylko poprzez własną
śmierć. Szczęśliwie w  tej właśnie chwili zagrożona rozpadem rodzina zjed-
noczy się na nowo. Mary powróci do świata żywych. Swoją podróż na trasie
życie – śmierć – życie zakończy zwycięstwem. Labirynt u  Winterbottoma
ma funkcję katarktyczną. Pozwala na uświadomienie sobie drzemiących
w  bohaterach, zepchniętych do sfery podświadomości uczuć, przeżycie ich
jeszcze raz, co w  konsekwencji skutkuje oczyszczeniem. Duch matki staje
się uosobieniem tęsknot, lęków, winy, żalu i  smutku.

Oryginalny tytuł film Winterbottoma brzmi Genova. Antyczna ety-
mologia nazwy tego miasta (Jenua czy też Janua) mówi o  pochodze-
niu celtyckim słowa, gdzie wyraz podobny miał oznaczać „wejście”49. 
Po włosku zaś gene to „gen”, nuova – „nowa”. Nowy gen, nowe życie. 
Odrodzenie. Samo wyrażenie „wejście” sugeruje nam przechodzenie 
z  jednej sfery do drugiej. Wchodzimy zawsze z  jakiejś rzeczywisto-
ści do nowej, innej. Z  domu na dwór, z  jednego pokoju do drugiego, 
z  korytarza do sali. Wejście oznacza zmianę otaczającej przestrzeni. 
Genua w  filmie to brama, przez którą bohaterowie przechodzą do swo-
jego wypartego „ja”. W  nowej rzeczywistości spotykają się ze swoimi 

49  Wspomnienia z  Genui,  <http://kolumber.pl/g/143790-Wspomnienia%20z%20
Genui%20cz.1-port>. [data dostępu: 21.05.13].

http://kolumber.pl/g/143790-Wspomnienia z Genui cz.1-port
http://kolumber.pl/g/143790-Wspomnienia z Genui cz.1-port
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trudnymi, odrzuconymi emocjami. Spotkanie oko w  oko z  potworem 
pozwala Tezeuszowi zadać śmiertelny cios bestii. Ten cios pozwala 
mężczyźnie oswobodzić Ateny. Wychodząc z  labiryntu, nie jest tym 
samym Tezeuszem, który do niego wchodził. Pokonał przecież naj-
straszliwszego potwora. Jest silniejszy, odważniejszy. Jego natura he-
rosa została ukonstytuowana. Podobnie dzieje się z  bohaterami filmu
Winterbottoma.

***

Kręte uliczki, ciemne zakamarki, skrzyżowania dróg. Labirynt budzi nie-
pokój związany z  ewentualnym zagubieniem się i  nieodnalezieniem drogi 
prowadzącej ku wyjściu, ale także z   możliwością spotkania jego mrocz-
nego mieszkańca, który bynajmniej nie zaproponuje nam pomocy w   wy-
dostaniu się z  tajemniczego kompleksu. Kręte korytarze nie pozwalają na 
spokojny, bezstresowy spacer. Nikt nie wie, co naszym oczom ukaże się za 
kolejnym zakrętem. Rozwidlenia dróg zmuszają do wyboru, często dykto-
wanego wyłącznie intuicją. Labirynt kryje w   sobie niebezpieczną tajem-
nicę. I  być może właśnie ta cecha stanowi o  ponadczasowym fenomenie tej 
konstrukcji, która poniekąd inspirowana jest samym życiem. Ograniczona 
przestrzeń zmusza bohaterów omawianych przez nas filmów do konfrontacji 
z  własnym ciemnym „ja”, przed którym łatwo uciec w  przestrzeni nieogra-
niczonej. Dzieje się tak zarówno w  przypadku Jacka Torrancea z  Lśnienia, 
bohaterów filmu Cube Vincenza Natalego, jak i   wszystkich członków ro-
dziny w  filmie Genua. Włoskie lato. 

W   labiryncie bohaterowie spotykają duchy (Lśnienie, Genua. 
Włoskie lato), będące personifikacją ich zepchniętych do sfery pod-
świadomości pierwotnych instynktów, pragnień, lęków i   bolesnych 
emocji. To one są ich przewodnikami po świecie labiryntu. Są jego 
mieszkańcami. Ale tylko spotkanie z  duchem matki w  Genui. Włoskim 
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lecie będzie katarktyczne dla głównej bohaterki. Konfrontacja z  wła-
snym id pomoże jej rozprawić się z  koszmarami przeszłości i  z  po-
czuciem winy. Z  potworem zrodzonym w  labiryntowym wnętrzu ho-
telu Overlook nie wygra Jack Torrance. O  spotkaniu z  bestią możemy 
również mówić w  kontekście Cube. Tym razem jednak to nie istoty 
paranormalne uruchomią proces odkrywania mrocznych zakamarków 
psychiki umieszczonych w   sześcianie bohaterów. U   Natalego po-
tworność rodzi się w  człowieku w  kontakcie z  drugim człowiekiem. 
Labirynt w   każdym z   trzech przykładów reprezentuje podświado-
mość. Staje się również miejscem inicjacji, która według Słownika 
Języka Polskiego jest „zapoczątkowaniem lub rozpoczęciem się cze-
goś”50 . Pokonanie potwora, będącego w  tym wypadku uosobieniem 
naszych lęków, wypartych emocji i  pragnień, jest punktem kulmina-
cyjnym na drodze odrodzenia.  W   Cube labirynt staje się metaforą 
społeczeństwa, a  także ilustracją tragicznej walki jednostki z  losem.

W  szerszej perspektywie w  każdym z  omawianych przez mnie utworów 
labirynt stanowi pewien metaforyczny obraz człowieka funkcjonującego 
w  świecie XX wieku − jego poczucia zagubienia, lęków, relacji z  otocze-
niem. Poszukiwanie drogi jawi się jako poszukiwanie sensu życia, prawdy o  
sobie i  świecie, emocjonalnego oczyszczenia. 

W  swoich filmach twórcy sięgają po różne środki języka filmowego, aby 
oddać specyficzny charakter omawianej przez nas konstrukcji i   związa-
nych z  nią emocji bohaterów. U  Kubricka labiryntem jest wnętrze hotelu. 
Reżyser jednak nie ogranicza się do przedstawienia przestrzeni w   środku 
budynku. Kompozycje kadrów w   pierwszych minutach filmu ukazują la-
birynt stworzony przez fiord , tworzą go również gęsty las i   przecinająca 
go kręta droga. W  ostatnich scenach obserwujemy śmierć bohatera w  la-
biryntowym ogrodzie. Kubrick dla podkreślenia tajemniczości przestrzeni 

50  Słownik Języka Polskiego, < http://sjp.pl/inicjacja >, [data dostępu: 15.05.12]. 
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wprowadza niepokojącą muzykę, która sugeruje czające się zewsząd niebez-
pieczeństwo. Pojawia się ona już w  pierwszych ujęciach. 

W  Cube labiryntem jest maszyna. Jako jedyna z  przedstawionych form 
w  omawianych filmach jest labiryntem celowym. Surowe, zimne wnętrza, 
śmiercionośne pułapki, podświetlane ściany, przesuwające się sześciany 
przywodzą na myśl rzeczywistość świata gier komputerowych. W   Cube 
przestrzeń wydaje się najbardziej ograniczona. Widz razem z   bohaterami 
zaczyna odczuwać duszącą, coraz bardziej napiętą atmosferę i   towarzy-
szącą uwięzionym frustrację – dzieje się tak dzięki minimalizacji ilości elips. 
Kamera nie opuszcza bohaterów, rejestruje ich każdy ruch, każdą sekundę 
pobytu w  tajemniczej konstrukcji, dlatego łatwiej jest nam współprzeżywać 
to, co obserwujemy na ekranie. 

W   filmie Michaela Winterbottoma to miasto tworzy labirynt. Ciasne 
uliczki, ciemne zaułki, wielość skrzyżowań. Reżyser eliminuje muzykę, 
dźwięki towarzyszące zagubionym bohaterom to dźwięki ulicy: pojaz-
dów, krzyczących do siebie ludzi, gwizdów, tłuczonego szkła, a   także  
dźwięk cykad. 

Podsumowując, dzięki obrazowi (kompozycji kadru – konkretnym pla-
nom filmowym oraz typom ujęć, scenografii, światłu), a   także poprzez 
efekty akustyczne (muzyka filmowa, potęgowanie dźwięków pojawiających 
się na planie filmowym), reżyserzy ukazują specyfikę labirynt i  rodzących 
się uczuć w  bohaterach, którzy w  nim przebywają. W  Lśnieniu będzie to 
tajemniczość i  poczucie zagrożenia, w  Cube budząca frustrację klaustrofo-
biczność, w  Genui. Włoskim lecie – napięcie emocjonalne: bezsilność, po-
czucie porażki, ale także ciekawość oraz wola walki i  odnalezienia wyjścia.
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Niniejszy artykuł powstał na kanwie pracy licencjackiej zatytułowanej Motyw labiryntu 

w kinie - omówienie wybranych przykładów, napisanej pod kierunkiem dra Pawła Stangreta. 

Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.

Lost in the Labirynth: Three Contemporary Film Images – Three 
Spaces of Loss (Interpretative Draft)

The complexity of labirynth’s construction is inseparably connected with 
the complexity of its symbolical meanings. For centuries mankind − driven 
by various feelings − has given labirynth figurative meanings. Poetry, pain-
ting and all other kinds of art have shown the world as a maze. Cinema as 
well. This work is an attempt of following the labirynth motive in chosen 
film works. In each of the cases a labirynth will be discussed in the context of 
its relations with a man. Researcher focuses mainly on the way the labirynth 
affects the people inside him. 

Keywords: labyrinth, film, subconsciousness, myth, initiation, Minotaur, 
archetype.
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FILM I TEATR

Fotografia dała ludziom możliwość uwieczniania miejsc, przedmiotów i co 
najważniejsze – własnych wizerunków. Jej rewolucyjne właściwości spra-
wiły, że pierwszych propagatorów tej dziedziny często uznawano za magi-
ków mogących skraść ludzką duszę. Z biegiem czasu oswojono się z nowym 
medium, wymagając, aby fotografia przedstawiła więcej aniżeli mały wy-
cinek czasu. Odpowiedzią na tę potrzebę był film, który pozwolił utrwalać 
rzeczy w ruchu (do tego jeszcze kolorowe), i zapis dźwiękowy.

W pewnym momencie rozbudowane fabuły nie miały już nic wspólnego 
z krótkimi historyjkami pokazywanymi podczas jarmarków. Było to zwią-
zane z kształtowaniem się języka filmu. Nieznajomość kodu, tak jak w przy-
padku innych środków podawczych, powodowała zagubienie widza, który 
początkowo nie rozumiał, dlaczego bohater w danym ujęciu nie ma nóg bądź 
innych części ciała. Niedorzeczne wydawało się zmienianie miejsca akcji 
z Londynu na Paryż bez pokazania procesu przemieszczania się. Gdy widz 
w  końcu nauczył się  rozumieć podstawowe figury stylistyczne, posunięto 
się dalej, wikłając znaczenia jeszcze głębiej, pośród kompozycji poszcze-
gólnych kadrów, świadomie operując kolorami i emocjami, jakie wywołują 
barwy, używając obiektywów, wykorzystując motywy powracające w kolej-
nych sekwencjach filmu

„ŚWIATŁO JEST ŻYCIEM…” 
JAK NADAĆ OBRAZOWI DUSZĘ – ANALIZA ŚRODKÓW 
OPERATORSKICH (WYBRANE PRZYKŁADY)
Wojciech Gruszczyński Wydział Nauk Humanistycznych Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego;

Faculty of Humanities Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw (Poland). 
gruszczynskiw@gmail.com



301

„ŚWIATŁO JEST ŻYCIEM...”

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Według Jerzego Płażewskiego język filmu (podobnie jak język mówiony) 
pjęzyk filmu okreslają cztery główne właściwości1. Służy do przekazywania 
i wymieniania myśli, umożliwia porozumienie stron na zasadzie obustron-
nego zrozumienia, musi odznaczać się precyzją, niedwuznacznością oraz 
mieć dostateczną możność wyrażania pojęć subtelnych i  abstrakcyjnych. 
Oczywiście ani  język filmow , ani mówiony nie spełniają żadnego z  tych 
wymogów w  sposób idealny. Właśnie dlatego język filmu zostaje uwol-
niony od wszelkich reguł i podległy jest jedynie woli twórcy. Zrozumienie 
tego języka wymaga od odbiorcy zarówno znajomości kontekstów, ogólnej 
wiedzy o świecie, lecz także wiedzy o języku kina, a nawet o cechach stylu  
konkretnego twórcy.

Twórcy filmowi, którzy na przestrzeni lat zdawali sobie sprawę z kompli-
kacji wiążących się z produkcją filmu, uznali, że potrzebny jest stosowny po-
dział obowiązków na planie. Tak też wykształciła się profesja autora zdjęć, 
która, początkowo marginalizowana, z czasem zaczęła się stawać, zaraz po 
reżyserze, najistotniejsza w procesie tworzenia dzieła filmowego

Historia nie jest opowiedziana dobrze tylko dlatego, że aktorzy poprawnie 
odegrali swoje partie dialogowe w  stworzonym na  potrzeby filmu studiu, 
historia przemawia do nas przede wszystkim wtedy, gdy obrazy (za pomocą 
których się ją opowiada) są „przezroczyste”, a raczej skomponowane zgodnie 
z zasadami „czytelności” i „odpowiedniości”, gdyż słowo „przezroczysty” 
w tym kontekście wcale nie ma oznaczać czegoś prostego, bez znaczenia. 
Przezroczystość odnosi się bezpośrednio do oczekiwań odbiorcy wykształ-
conego i rozumiejącego filmowy język, który potrafi niemal odruchowo zin-
terpretować myśl, jaką chciał przekazać autor w kadrze, ujęciu czy scenie.

Zaznaczam już teraz, że w  interpretowanych przeze mnie filmach nie 
wykorzystuje się obrazu w  sposób niekonwencjonalny. Przez „niekon-
wencjonalny” rozumiem zwiększenie ingerencji w materiał obrazowy, np. 

1   J. Płażewski, Język filmu, Warszawa 2008, s. 16-22.
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manipulacje kolorystyczne lub zmiany kontrastów, dzięki którym obraz 
mógłby stać się mocno odrealniony.

Problem mogą ilustrować słowa Piotra Wojtowicza, autora zdjęć fi -
mowych, który w  jednym z  wywiadów podkreślił, jak istotne jest odpo-
wiednie operowanie środkami filmowymi dla osiągnięcia zamierzonego 
celu. „Ilekroć próbowałem zrobić portret świecony ostrym światłem, tyle-
kroć w  ostatniej chwili uświadamiałem sobie, że  nie mogę na  to patrzeć. 
Ostatecznie zawszę podejmuję decyzję o zmiękczeniu światła. Bywa, że jest 
to  sprzeczne z  fizyczną naturą danego światła. Przykładem jest fotografo-
wanie w świetle świecy, której światło tworzy na policzku cień ostry. Mimo 
to jej efekt robię za pomocą miękkiego źródła światła, wyrażając w ten spo-
sób psychologiczną, a nie fizyczną prawdę o nastroju kojarzonym ze świe-
cą”2. Autor nakreśla bardzo istotną kwestię kreowania filmowego obrazu. 
Wszelkie środki wyrazu dostępne operatorowi filmowemu używane są nie 
po to, by oddać fizykalny realizm, lecz by stworzyć iluzję oddającą na-
strój zgodnie ze świadomością kulturową odbiorcy. Niewątpliwą rację ma 
tu również operator amerykański John Arnold, gdy pisze: „Weźmy prostą 
scenę: sypialnia chorego dziecka i czuwająca matka. Jeśli scenę tę pokazać 
w mrocznych tonach z długimi, złowieszczymi cieniami, to widz od razu 
poczuje, że dziecko jest ciężko chore i może wcale nie wyzdrowieć. Jeśli 
zaś pokój zalany jest słońcem i wszędzie przenikają wesołe promienie, in-
stynkt podpowie nam, że kryzys minął”3.

Według klasycznej definicji Lindgrena, „posługując się aparaturą oświe-
tleniową, operator obrysowuje kontury i nadaje bryłowatość płaszczyznom 
obiektu, stwarza wrażenie przestrzennej głębi, donosi do  widza emocjo-
nalny charakter i atmosferę sceny, a nawet uzyskuje niekiedy pewne efekty 

2   M. Kozłowski, Przed pierwszym klapsem, „Film & Tv Kamera” 4/2005, s. 51-62.
3   J. Płażewski, Język..., op.cit.,, s. 419.
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dramatyczne”4. Oznacza to, że operator posługuje się środkami obrazo-
wymi, elementy, które mają zostać zarejestrowane na taśmie filmowej, trak-
tując jako przedmioty, bez względu na to, co lub kto to jest; celem jest uka-
zanie ich w sposób odzwierciedlający akcję filmu

Przeanalizuję cztery film , do  których zdjęcia zrobił jeden operator  – 
Danny Cohen. Zajmę się This is England, Wspaniały rok 1939, Radio 
na fali, a także Jak zostać królem. Na ich podstawie można prześledzić, jak 
autor zdjęć weryfikuje swoje podejście do  środków obrazowych. Ponadto 
wybór tylko jednego autora zdjęć pozwala dostrzec autorską konsekwencję 
w stosowaniu pewnych środków wyrazu.

Światło i  jego rodzaj „określa” bryłę utrwalaną na  materiale światło-
czułym, dlatego to światło jest najważniejszym czynnikiem wpływającym 
na obraz filmow . Następnym istotnym czynnikiem powodującym powsta-
wanie przemyślanej wypowiedzi filmowej jest  rodzaj światła, czyli kolor, 
dzięki któremu możemy przekazywać dodatkowe treści. Twórcy filmowi
używają koloru nieraz podobnie jak malarze czy fotografic , aby przeka-
zać treści związane m.in. z nastrojem sceny5, co podkreślił w swojej wypo-
wiedzi John Arnold. Ciepłe barwy w pokoju chorego chłopca będą symbo-
lem nadziei, natomiast mroczne, ciemne i zimne światło będzie wskazywać 
na niepokój. Każda skomponowana scena, ustawiona i zaplanowana przez 
twórców, musi zostać „przetworzona” przez kamerę, do której założony jest 
konkretny obiektyw. Obiektywy, ze względu na zróżnicowaną konstrukcję, 
posiadają szereg odmiennych możliwości przetwarzania wiązki świetlnej, 
czego konsekwencją jest np. deformacja obrazu lub stworzenie sceny, która 
jest najbliższa naturalnemu sposobowi postrzegania, bliskiemu właściwo-
ściom ludzkiego oka. Powyższe prawidłowości wpływają na  kompozycję 
kadru i już na etapie doboru obiektywów planuje się psychologizację obrazu, 

4   E. Lindgren, Sztuka filmu. Wprowadzenie do krytyki filmowej, Londyn 1948.
5   J. Płażewski, Język filmu, op.cit.,
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ponieważ „widzenie” kamery nie ma zbyt wiele wspólnego z „widzeniem” 
człowieka. Pokazywanie pełnych planów stałoby się z czasem bardzo nudne 
na skutek monotonii, a brak zbliżeń czy detali uniemożliwiłby kierowanie 
uwagi widza na pewne elementy kluczowe dla opowiadanej obrazem historii.

W  filmie światło uzależnione jest od  obrazu, czyli kreowanego przez 
ekipę filmową świata. Przeczy logice i odsyła nas do kulturowych wyobra-
żeń choćby o nastroju danej sceny. Jak wielka siła tkwi w psychologizacji 
oraz estetyzacji obrazu, widać na przykładzie Jedzących kartofle Vincenta 
van Gogha. Ukazana przez artystę scena przedstawia grupę osób, a jedynym 
źródłem światła jest zawieszona ponad ich głowami lampa. Twarze są jed-
nak doskonale oświetlone i to w sposób, w jaki portretował swoich modeli 
Rembrandt. Inny przykład stanowi seria obrazów Georges’a  de La Toura 
pt. Pokutująca Magdalena. Światło „użyte” przy ekspozycji kobiecych 
szat na żadnym z obrazów nie uwydatnia rysów twarzy – scena oświetlona 
ostrym źródłem światła (świeca) dawałaby ostry cień na policzku, zamiast 
tego widzimy jakby dodatkowe, wypełniające źródła światła równoważące 
płonącą świecę.

Już Goethe pisał, że „podwójne oświetlenie jest z całą pewnością rodza-
jem gwałtu; (...) jest ono przeciwne naturze, ale jeśli mówię, że  jest prze-
ciwne naturze, muszę natychmiast dodać, że  przewyższa naturę; pragnę 
przez to  powiedzieć, że  jest to  śmiała decyzja mistrza, który  udowadnia 
w sposób genialny, że sztuka nie poddaje się koniecznościom narzuconym 
przez naukę, że  kieruje się własnymi prawami”6. Zderzenie obrazów kre-
owanych dzięki wykorzystaniu języka filmu ze światem rzeczywistym może 
nastąpić na przykład wtedy, gdy podczas fotografowania w świetle świecy 
czy zachodzącego słońca okazuje się, że  coś jest nie tak, efekt nie jest 
do końca taki, jak sobie wyobrażaliśmy. Fotografia, którą wykonaliśmy, jest 

6   M. Levieux, Ewolucja sztuki światła i cienia, „Kwartalnik Filmowy” 7-8/1994, 
s. 104.
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inna, portretowana osoba nie wygląda tak samo, jak na oglądanych obrazach 
czy filmach. Jest mniej atrakcyjna, spowita mało estetycznymi cieniami lub 
przebarwieniami spowodowanymi zbyt ostrym światłem, nieodpowiednią 
temperaturą barwową. Następuje wtedy niemożliwy do zaakceptowania dy-
sonans pomiędzy tym, co myślmy, że znamy, a tym, co faktycznie istnieje 
i jest zgodne z prawami fizyki

Dialogi i postaci to za mało, by oddać duszny klimat kanału czy świe-
żość letniego poranka. Jak pisze Henri Alekan, to  światło jest podstawo-
wym środkiem wyrazu kina, to  ono tworzy strukturę obrazu, banalizuje 
lub  dowartościowuje temat filmu, stwarza psychofizjologiczną aurę, jest 
naturalistyczne i  realistyczne albo interpretujące i estetyzujące7. Należy tu 
jednak zaznaczyć, że Alekan, mówiąc o  świetle naturalistycznym i  reali-
stycznym, wcale nie ma na myśli filmowania bez specjalistycznego sprzętu 
w  zastanych warunkach planów filmowych. „Światło postrzegane jedynie 
jako czynnik transmisji, niezbędny dla powstania obrazu, pozbawione zo-
staje najbardziej istotnej funkcji mającej charakter zarówno psychiczny, jak 
i  fizyczn . Światło traktowane przez twórców filmowych jako czynnik fi-
zyczny jest »oświetlaczem«, pojmowane zaś jako element subiektywny, do-
konuje prawdziwej przemiany, jest »duchem materii«. Światło, oddziałując 
na uczucia, wrażenia, emocje, nie może być przez każdego postrzegane jed-
nakowo” 8. Naturalizm należy również wykreować.

Film Jak zostać królem cechuje jedność oświetleniowa. Oznacza to konse-
kwentne operowanie światłem, by widz nie poczuł nagłej zmiany atmosfery. 
Wśród warunków oświetleniowych, jakie obserwujemy, możemy wyróżnić 
oświetlenie dzienne, do  którego zaliczymy światło słoneczne – działające 
bezpośrednio lub rozproszone przez zachmurzone niebo. Wszelkie sceny 
rozgrywające się na  zewnątrz (abstrahując od tego, że jest ich niewiele) 

7   Ibidem, s. 99.
8   Ibidem, s. 119.
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charakteryzują się właśnie tym typem oświetlenia. Twarze bohaterów są pła-
skie, ponieważ cień nie wydobywa faktury, nie akcentuje ani kości policzko-
wych, ani nosa. Dzięki takiemu zabiegowi autor zdjęć, Danny Cohen, zadbał 
o spójność materiału. W całym filmie mamy do czynienia przede wszystkim
z  miękkim światłem. Czasem taka konsekwencja pociąga za sobą pewne
skutki, które z fizycznego punktu widzenia mogą się wydawać niedociągnię-
ciami technicznymi. Przykładem może być scena rozmowy dwóch głów-
nych bohaterów w parku – Jerzego VI i Lionela Logue’a. Choć w części scen
można zobaczyć bezpośrednie źródło światła – słońce usiłujące przebić się
przez mgłę – bohaterowie eksponowani są tak, żeby słońce zawsze stanowiło
kontrę, a sylwetki pozostały w płaskim i jednolitym oświetleniu, jakie daje
cień. Gdy dochodzi do kłótni i następuje przejście z ujęcia en face na ujęcie
zza pleców, aby zachować jednolitość sceny, mamy do czynienia ze zmianą
kierunków w taki sposób, żeby sylwetki nadal pozostały w miękkim świetle,
charakterystycznym dla mglistego poranka, co jest koncepcją przyjętą dla
całej sekwencji. Światło słoneczne w ogóle jest ciężkie do ujarzmienia bez
dodatkowych środków, stąd też w  profesjonalnej kinematografii jego rola
jest niezwykle mała. Promienie słońca charakteryzuje duże natężenie świa-
tła, dające mało estetyczne ostre cienie, co wymaga równoważenia tonów
bardzo ciemnych i jasnych. Kiedy ów fakt zignorujemy, następuje przekro-
czenie granicy spójności tonalnej negatywu, co może skutkować, w zależ-
ności od ustawionej ekspozycji, prześwietleniami bądź brakiem szczegółów
w cieniach. Jednak w przypadku analizowanego filmu mamy do czynienia
z miłym dla oka zabiegiem kładącym podwaliny pod estetycznie skompo-
nowany obraz. Tego typu oświetlenie sugeruje, jak należy odbierać przed-
stawioną historię człowieka o wielkich możliwościach i silnym charakterze,
stłamszonym przez lęki i obawy związane z własnym głosem.

Jak zaakcentować rolę światła słonecznego w oddaniu klimatu i  jedno-
cześnie uniknąć jego zgubnego wpływu, pokazuje przykład filmu This is 
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England9. Możemy doszukać się kilku scen, w których znajdziemy plenery 
sfotografowane w słoneczne dni, jednak gdy przychodzi do zbliżeń czy pla-
nów pełnych, podobnie jak w przypadku przykładu omawianego wcześniej, 
używa się kontry lub filmuje w  naturalnie zacienionych miejscach. Gdy 
główny bohater Shaun wraca ze szkoły, mamy do czynienia z serią planów 
ogólnych pokazujących otoczenie w świetle słonecznym. Jednak właściwą 
akcję rozpoczyna ujęcie zaaranżowane pod ocienionym wiaduktem. Cień 
daje do myślenia: główny bohater wkracza w nowe towarzystwo, którego 
widz jeszcze nie potrafi ocenić. Shaun znajduje się jakby na styku dzieciń-
stwa, ukazywanego poprzez słońce, i  momentu wkraczania w  dorosłość, 
kreślonej cieniem pomiędzy przejściem podziemnym a dalszą częścią chod-
nika poza nim.

Światło zastane jest przypadkiem szczególnym w kinematografii, ponie-
waż analizując materiał filmow , tak naprawdę ciężko powiedzieć, kiedy 
faktycznie mamy z nim do czynienia. Z reguły raczej dąży się do uzyskania 
efektu światła zastanego, ponieważ jako takie jest zbyt ciemne, aby sprostać 
wymaganiom technicznym obecnie używanych kamer. Kreuje się więc od-
powiednie warunki przy pomocy rozproszonego oświetlenia, dzięki czemu 
mamy złudzenie neutralnej sceny. Ponadto ten typ światła, zdaje się, jest 
nam najbliższy, ponieważ  człowiek większą cześć swojego życia spędza 
w pomieszczeniach, do których wpada rozproszone światło z zewnątrz, two-
rzące niemal jednakową scenerię o każdej porze dnia i przez większość roku 
kalendarzowego. Przyzwyczajeni do takiego stanu rzeczy ten rodzaj oświe-
tlenia traktujemy jako naturalny. Filmowcy próbują wykreować te warunki 

9   Akcja filmu toczy się w  roku 1983, gdy w  szkołach akurat rozpoczynają się 
wakacje. Główny bohater Shaun jest szykanowanym przez rówieśników 12-letnim 
samotnikiem, który mieszka wraz z matką w ponurym mieście. W drodze ze szkoły 
trafia na grupę skinheadów, którzy, jak się okazuje, są przyjaźnie nastawieni i biorą 
go pod swoje skrzydła. Shaun zaprzyjaźnia się z grupą, poznając zupełnie nowy dla 
siebie świat. Przyjazna atmosfera ulega zmianie, gdy z więzienia wychodzi dawny 
członek grupy Combo – zadeklarowany rasista.
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dla przypadków, kiedy rola światła ma ograniczyć się do pokazania postaci 
w  taki sposób, aby można było zaznaczyć miejsce akcji, rozpoznać boha-
terów i rozróżnić kolejne działania. Zbyt duża gra światłocieniem w takich 
momentach może wpływać na widza dezorientująco.

Będę tu operować pojęciem światła sztucznego w kilku różnych znacze-
niach. Dwa z czterech omawianych filmó , a szczególnie Radio na fali10, 
charakteryzuje przezroczysta ekspozycja, która w  pewnym sensie odpo-
wiada za stylizację  filmu na  dokument. Inne ważne cechy tego typu pro-
dukcji to kamera z ręki, centralne kadry obejmujące dokładnie te elementy, 
które w danym momencie są akurat istotne, a  także światło o charakterze 
transparentnym, którego rola ogranicza się do neutralnego przedstawiania 
zdarzeń i postaci. Obraz ma dzięki temu wydawać się autentyczny. Nie zmie-
nia to  jednak faktu, że ów autentyzm jest wynikiem zabiegów estetyzują-
cych. W scenie, gdy Simon wraca do swojej kajuty ze śniadaniem dla świeżo 
poślubionej żony, jedno z ujęć przedstawia ich w półzbliżeniu. Za pomocą 
miękkiego światła pokazane jest całe otoczenie. Postać Eleonore zostaje 
od tyłu doświetlona silnym światłem zarysowującym twarz. W  tym przy-
padku mamy do czynienia z psychologizacją, ponieważ możemy dostrzec 
przestrzeń za oknem statku. W  rzeczywistości byłoby to  niemożliwe ze 
względu na rodzaj imitowanego światła, który odpowiada słonecznej pogo-
dzie. Na zewnątrz natężenie światła jest bardzo duże, podczas gdy w środku 
jest ono miękkie i przytłumione. Gdyby operator chciał nakręcić taką scenę 
w warunkach naturalnych, czyli na statku, widok za oknem zostałby całko-
wicie „wypalony”. Totalna równowaga, dzięki której widzimy to, co dzieje 
się za oknem, jednocześnie nie tracąc ocienionych szczegółów pierwszego 
planu, może być wynikiem komputerowego wklejenia tła za oknem. Światła, 

10   Brytyjska komedia zrealizowana przez Richarda Curtisa. Historia opowiada 
o nielegalnym rockowym radiu nadającym z  łodzi pływającej wokół Wielkiej
Brytanii. Film przedstawia perypetie załogi, która musi stawić czoło problemom,
pojawiającym się w momencie zaostrzenia polityki rządu wobec pirackich stacji.
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które rysują twarze postaci, to tzw. boczki, mylone często ze światłem kon-
trowym. Bardzo przydatne, ponieważ wraz ze światłem kontrowym i wypeł-
niającym (najbardziej w przypadku ciemnych kadrów) definiuje ono postać,
wyodrębnia z ciemnego tła, pozwalając na dokładne jej zobaczenie. Ponadto 
wysmukla twarz podkreślając kształt policzka.

Kolejnym przykładem świadomego równoważenia tonów jest scena, 
w której Hrabia i Gavin pojedynkują się, wchodząc na maszt statku. Gdyby 
scena w  całości miała zostać nakręcona w  pełnym słońcu, wykraczałaby 
poza rozpiętość tonalną negatywu o kilka stopni EV11. Gdy obydwaj boha-
terowie oczekują na  sygnał rozpoczynający wyścig na  szczyt masztu, ich 
sylwetki rysowane są kontrowo przez źródło światła, jednak kiedy dochodzi 
już do samej czynności wspinania wszystko dzieje się pod pochmurnym nie-
bem. Dzięki temu można było jednocześnie zarejestrować wszystkie szcze-
góły w cieniach (należy zwrócić uwagę na fakt, że Gavin ma ciemne ubranie, 
które przy zbyt krótkiej ekspozycji pozostałoby jedynie czarną plamą) – wi-
doczne są nawet liny stabilizujące maszt, a w kadrze nie pojawiają się żadne 
artefakty świetlne. Słońce widzimy dopiero w końcowej fazie sceny – pod-
czas kręcenia ujęcia z  helikoptera bohaterowie zmierzają ku przeciwnym 
stronom masztu na tle mieniącego się od refleksów morza. Aktorzy oświe-
tleni od tyłu stają się tylko czarnymi konturami, co podkreśla niebezpieczeń-
stwo wchodzenia na maszt statku. Taki zabieg, zastosowany kilka sekund 
wcześniej, kompletnie by się nie sprawdził, ponieważ nie bylibyśmy w sta-
nie w zbliżeniach dostrzec mimiki postaci. Stanowiłyby one jedynie nic nie 
mówiące kontury. Gdy Jerzy VI w pierwszej ze scen filmu wchodzi po scho-
dach, by wygłosić przemówienie, ma za sobą kilka ogromnych okien, które 
stanowią  swoisty ekran świetlny. Aby zachować jakiekolwiek szczegóły 

11   EV (ang. Exposure Value) – w fotografii jest to nazwa jednostki miary oraz skali 
ekspozycji. Punktem odniesienia jest wartość 0 EV definiowana jako ekspozycja 
będąca efektem naświetlania materiału światłoczułego przez obiektyw o  otworze 
względnym 1:1 przez czas 1 sekundy.
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znajdujące się za oknami, zdjęcia wykonano w pochmurny dzień i w bardzo 
delikatny sposób doświetlono postaci od przodu. Dzięki temu przerażenie, 
jakie ogarnia księcia, zostaje spotęgowane, ponieważ twarz w cieniu traci 
na nasyceniu kolorystycznym i wydaje się jeszcze bardziej ponura.

Dla jakości światła kluczową sprawą jest kierunek, z którego ono pada. 
Jest to, być może, najważniejszy czynnik decydujący o  tym, jak światło 
współgra z kształtem i fakturą obiektu. Płaskie światło frontalne nie odsłania 
w pełni kształtu obiektu; wszystko spłaszcza, sprawia, że przedmioty wy-
glądają, jakby były dwuwymiarowe, „wycięte z kartonu”. Natomiast oświe-
tlenie z boku albo z tyłu odkrywa kształty rzeczy, ich strukturę zewnętrzną 
i geometryczną formę. Paradoksalnie, Blain Brown12 stwierdzając, że w ten 
sposób ustawione światło ujawnia charakter postaci, emocje i inne wartości, 
uznaje tak wykreowany obraz za bardziej realny, namacalny, rozpoznawalny. 
Gdy akcja filmu przenosi się do domu państwa Logue, ujęcie ukazuje postaci 
siedzące przy stole, oświetlone w odmienny sposób niż w gabinecie, gdzie 
panuje znacznie bardziej surowa atmosfera. W tym przypadku ciepło domo-
wego ogniska uzyskane zostaje za pomocą ciepłych tonów i miękkiego pla-
stycznego oświetlenia. Postaci nie są oświetlone przednim światłem, które za-
pewne dokładnie uwydatniłoby wszystkie widziane szczegóły. Zamiast tego 
mamy do czynienia z górnym światłem ustawionym nieco przeciwnie w sto-
sunku do kamery. Miękkość kadru świadczy o dużym źródle światła rozpra-
szającym promienie. Dwa kolejne ujęcia reprezentują nieco odmienny sposób 
operowania światłem: twarz Myrtle została oświetlona przednim, ale i lekko 
bocznym źródłem światła, podkreślając tym samym rysy twarzy i wysmukla-
jąc ją, zaś w przypadku Logue’a jest to typowo górne oświetlenie, charaktery- 
zujące się specyficznym cieniem pojawiającym się tuż pod nosem

W przypadku gabinetu, który ma się wydawać nieco słabiej oświetlony, 
wykorzystano inne zasady eksponowania. Odrapane ściany i  dominacja 

12   B. Brown, Światło w filmie, : tłum. K. Kosińska, Warszawa 2009, s. 78.
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tonów zimnych nad ciepłymi sprawiają, że pomieszczenie wydaje się po-
nure. Jedynie lampy na suficie stanowią opozycję. Ciepłe barwy minimali-
zują ponure kolory surowego wnętrza. Zarówno wielkie okno, jak i źródła 
światła widoczne w kadrze nie mają wpływu na ekspozycję pomieszczenia, 
stanowiąc jedynie element dekoracji. Dzięki temu skontrastowano oświe-
tlenie dwóch światów – królewskiego i mieszczańskiego, by pokazać sytu-
ację, w której król nie jest królem, lecz zwykłym człowiekiem, nie bije od 
niego chwała, zatem nie przysługuje mu specjalny rodzaj przedstawiania. 
Jednak, jak można dostrzec zestawiając obie sytuacje w pałacu, chociażby 
podczas rady królewskiej, nie ma znacznej różnicy w sposobie oświetlenia, 
bowiem to miejsca obce i w jakiś sposób łączące się z nieprzyjemnościami 
płynącymi z pełnionych obowiązków. Bogato zdobiony pałac Buckingham, 
choć skąpany w ciepłych barwach złota, które możemy dostrzec chociażby 
na zdjęciach Annie Leibovitz – portretującą notabene córkę Jerzego VI, kró-
lową Elżbietę II  – jest równie chłodny, równie zbliżony klimatem do  ga-
binetu Logue’a. Takie samo płaskie oświetlenie spowija twarze, brakuje 
elementów wprowadzających kontrę kolorystyczną. Jedyną różnicą są  za-
stosowane obiektywy, gdyż w przypadku pałacu stosuje się raczej krótkie 
ogniskowe, zaś przy fotografowaniu gabinetu obiektywy długie. W  rezul-
tacie tych zabiegów pałac wydaje się o  wiele bardziej ciasnym miejscem 
niż jest. Miejscem, gdzie panuje ciężka do zniesienia atmosfera.

Bardzo łatwo można doszukać się „nieścisłości” w  realistycznym od-
dawaniu natury światła, gdy mamy do  czynienia z  efektem tzw. podbija-
nia lampy. W  przypadku sceny rozmowy przez telefon między królem 
Edwardem VIII a panią Simpson w jednym z ujęć stoi on nieopodal źródła 
światła, którym jest lampa. Wydawać by się mogło, że taki element, znaj-
dujący się na tyle blisko postaci, powinien znacznie wpłynąć na ekspozycję 
jego sylwetki. „Podbijanie lampy” to z jednej strony specyficzna technika, 
a z drugiej także ilustracja ogólnej zasady w oświetleniu. Postać oświetlona 
za pomocą stojącej obok lampy byłaby oświetlona poprzez światło o zbyt 
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wysokiej temperaturze barwowej, powodujące zafarby13 na  skórze i  ubra-
niu, co ponadto nie oddawałoby charakteru pesymizmu sceny, w której król 
zachowuje się jak nastolatek podczas rozmowy ze swoją sympatią. Zamiast 
tego zastosowano boczne, zimne i  stosunkowo twarde oświetlenie. Całą 
kompozycję charakteryzuje ogólny mrok, a  jedynym bardziej rozświe-
tlonym elementem jest fragment tła, na  który rzucane jest światło lampy. 
W normalnych warunkach światło tego typu oświetlić by mogło całą scenę, 
psując ogólny nastrój wykreowany na  potrzeby ujęcia, ale lampę ściem-
niono i  ustawiono za nią inną jednostkę świecącą pod podobnym kątem, 
dodatkowo wysłano ją ciemnym materiałem, by światło „nie wylewało” się 
na górne partie ściany.

Pojęcie ekspozycji jest kwestią w  pewnej mierze problematyczną. 
Właściwa ekspozycja polega na  takim ustawieniu przysłony i  wyborze 
czułości negatywu bądź matrycy, by najlepiej zapisać rejestrowaną  scenę 
na  nośniku. W  trakcie zdjęć  dąży się do  zarejestrowania jak największej 
liczby szczegółów w cieniach oraz w światłach, by później, w postproduk-
cji, móc świadomie usuwać bądź akcentować to, co dla kompozycji kadru 
niepotrzebne lub nieodzowne. Ustawiając właściwą wartość ekspozycji, 
stykamy się głównie z takimi problemami jak dopasowanie wartości przy-
słony (wpływającej na głębię ostrości) do czułości negatywu/matrycy14 oraz 
mocy źródła światła w stosunku do odległości. Ważny jest też klatkarz oraz 
czas naświetlania. Aby uaktywnić światłoczułe elementy emulsji, energia 
świetlna musi przekroczyć pewien poziom (punkt inercji). Wraz z rosnącą 
ekspozycją zwiększa się ilość przekształconych ziarenek halogenku sre-
bra, aż  do  momentu, gdy zabraknie czułego materiału. Od przekroczenia  

13   Zafarb to plama świetlna, która ze względu na emitowanie intensywnej barwy, 
padając na przedmiot, powoduje zmianę jego naturalnego koloru.

14   Im wyższa, tym zwiększona możliwość rejestracji w  gorszych warunkach 
oświetleniowych, ponadto czułość umożliwia łatwiejsze zrównoważenie planów 
zdjęciowych, ułatwiając zestawienie poszczególnych świateł.
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tego punktu zwiększające się naświetlenie nie podnosi już gęstości wywo- 
łanego negatywu.

W film e, tak jak w fotografii, stosuje się system strefowy Ansela Adamsa, 
fotografika, który podzielił kadr fotograficzny na  różne strefy od strefy 0 
do strefy IX. Całkowicie czarne, (jak również białe obszary obrazu), w któ-
rych nie ma żadnych szczegółów to strefa 0, a każdy kolejny ton, wyższy od 
poprzedniego o  jedną wartość przysłony (lub inaczej mówiąc EV), odpo-
wiada kolejnym numerom stref. System ten nie określa jednak konkretnych 
liczb, jest on względny, tak samo jak względne są warunki, w których pra-
cuje autor zdjęć, bowiem zarówno głębokie cienie, jak i jasne światła jeste-
śmy w stanie osiągnąć i w przypadku pełnego afrykańskiego słońca, i nocy 
polarnej. Są to więc punkty odniesienia, a każda kolejna strefa to jeden punkt 
EV, czyli jedna przysłona mniej lub więcej, czy skok o połowę czułości ne-
gatywu (lub sensora cyfrowego) bądź czasu naświetlania.

Wobec tego nie istnieje jedna poprawna ekspozycja, bowiem jest ona za-
leżna od rodzaju przedstawionej sceny. Powtarzając za Adamsem, że nega-
tyw należy traktować jak partyturę muzyczną, trzeba naświetlać go w taki 
sposób, by istniała możliwość jego różnorakiej interpretacji. Daje to zwięk-
szone pole manewru, gdyż w postprodukcji twórca może zadecydować, czy 
scena ma być ciemniejsza – wyciągając tony ciemniejsze i jedynie podkre-
ślając jaśniejsze lub na odwrót. Jeżeli jednak negatyw jest naświetlony nie-
poprawnie, charakteryzuje się brakiem szczegółów w cieniach lub światłach, 
nie ma możliwości jego zmodyfikowania, ponieważ „brak informacji” w da-
nej jego partii skutkuje czarnymi lub białymi plamami. W przypadku filmów
realizowanych na nośnikach cyfrowych proces rejestracji obrazu musi być 
jeszcze bardziej precyzyjny, gdyż rozpiętość tonalna matrycy cyfrowej obec-
nie nie dorównuje swojemu analogowemu odpowiednikowi. Konsekwencją 
pracy na nośniku cyfrowym jest zmniejszona rozpiętość tonalna, czyli zdol-
ność do  zarejestrowania jednocześnie dużej liczby tonów jasnych i  ciem-
nych, co wiąże się z dużą ilością sztucznego oświetlenia na planie.
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Z  najbardziej kontrastowym oświetleniem w  filmie Jak zostać kró-
lem mamy do czynienia w scenie rozgrywającej się w piwnicach dworku. 
W kadr wkomponowano żarówki znajdujące się przy suficie, toteż światło 
naśladuje ich sposób świecenia – silne kontrastowe światło powodujące głę-
bokie i ostre cienie. Mimo wszystko, aby nie generować cieni pod oczami, 
co jest konsekwencją używania ostrego światła górnego, Cohen posługuje 
się światłem bocznym. Wrócę tutaj ponownie do sceny w parku i rozmowy 
dwóch głównych bohaterów. Silne światło słoneczne, jedynie w  małym 
stopniu przytłumione oraz rozproszone przez mgłę, bez odpowiedniego do-
świetlenia za pomocą blend lub reflektoró , byłoby zbyt mocne, aby móc 
zarejestrować pełne spektrum szczegółów. Bez ingerencji w naturalne wa-
runki oświetleniowe bohaterowie stanowiliby jedynie czarne plamy, a nie-
mal wszystkie szczegóły za nimi zostałyby wypalone. W pierwszym przy-
padku nastąpiłaby taka sytuacja jak podczas wyścigów bohaterów Radia 
na fali, gdy stanęli na maszcie. Innym przykładem może być ostatnia scena 
filmu, gdy po zakończonej przemowie król wychodzi, aby zaprezentować 
się wraz z rodziną ludności Londynu oczekującej pod pałacem Buckingham. 
Film mógłby się skończyć w momencie samego wyjścia – aktorzy wycho-
dzący na balkon zniknęliby w  świetle stanowiącym strefę 0, w której nie 
można odróżnić szczegółów, ale ponieważ koncepcja była inna, następuje 
zmiana ustawień ekspozycji. Gdy wnętrze zajmuje już znikomą część kadru, 
mamy do czynienia z płynnym przejściem, aby zaprezentować to, co na ze-
wnątrz. Przez chwilę możemy więc zauważyć, jak wszystko wewnątrz staje 
się ciemne, a szczegóły giną w mroku na korzyść szczegółów widocznych 
w tle. Jest to oczywiście zabieg sztuczny: tło zostało wygenerowane kompu-
terowo, a owo ściemnienie służy stworzeniu iluzji przejść tonalnych. Warto 
więc zauważyć, że  i  widz w  pewnym stopniu zaczyna przyzwyczajać się 
do operowania środkami filmowymi

Przeostrzenia, głębia ostrości i  zmiany ekspozycji to  elementy, których 
z  fizycznego punktu widzenia nie da się udoskonalić. W  erze cyfryzacji 
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autorzy, chcąc zachować efekt „wiarygodności”, muszą brać pod uwagę 
również aspekt użycia sprzętu określonego przecież jako deformujący rze-
czywistość. Długie ogniskowe obiektywy za bardzo odseparowują postać 
od rozmytego tła, obiektywy zbyt krótkie z kolei deformują postać. Mimo 
to akceptujemy te środki, bo ugruntowały się w naszej świadomości na tyle, 
że nie potrafimy sobie bez ich użycia wyobrazić skutecznej komunikacji po-
przez medium filmu

Oświetleniem i ekspozycją zajmowano się od początków fotografii i ki-
nematografii, ponieważ wymagały tego warunki techniczne, dzięki którym 
obraz mógłby zaistnieć na szklanych płytach, a później na papierze i negaty-
wie. Zdumiewające jest więc, że dopiero Jerzy Wójcik dostrzegł, iż nim po-
jawią się zagadnienia takie jak kwestia odpowiedniego światła czy właści-
wej ekspozycji, musi zaistnieć coś jeszcze – podstawowa jednostka, jaką jest 
promień świetlny, bez którego nie może powstać nic. Dotyczy to zarówno 
światła dziennego, jak i sztucznego. Jak podaje Marek Hendrykowski, rola 
światła w komunikacie kinematograficznym nie sprowadza się do oświetle-
nia akcji. 

„Światło znaczy. Światło modeluje pewne wyobrażenie. Światło ste-
ruje naszą uwagą. Światło tworzy ekranowy świat. Czyni to poprzez swoją 
energię, ciepło lub chłód, dokonujące się za jego pośrednictwem prze-
miany, ruch, natężenie, dynamikę, harmonię lub dysharmonię wizualnych 
zestawień, kandelowy kontrapunkt i  rozkład jasności, organizację we-
wnętrzną warstw i odcieni, narrację kamerową, antagonizmu, ekwiwalen-
cję, perspektywę, zestawienia barw i pauzy kolorystyczne, swój pierwotny 
lub pochodny charakter, jednorodność bądź różnorodność źródła oświetle-
nia. Podczas tworzenia filmu i projekcji każde jego doznanie ma charakter 
elementarny i zarazem systemowy. Dotyczy to na przykład symboliki ko-
lorów, lecz również wielu innych aspektów, za sprawą których obecność, 
a  także brak światła i właściwe mu funkcje przekładają się na znaczenie 
w przekazie kinematograficznym. Dialog światła i cienia decyduje o finezji
sposobu komunikowania się za jego pośrednictwem”15.

15  M. Hendrykowski, Język ruchomych obrazów, Poznań 1999, s. 54.
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Już Leonardo da Vinci zauważył, że  działanie artysty nie powinno 
się ograniczać do  odwzorowania naturalnej rzeczywistości świetlnej16. 
Ekspozycja jest wyznacznikiem stylu, środkiem kreowania rzeczywisto-
ści ekranowej przez operatora. Jest filozofią w której to kodeks estetyczny 
każdego operatora wyznacza indywidualne widzenie świata. Jak zazna-
czają Bogdan Dziworski i  Jerzy Łukaszewicz, gradacja świateł jest tylko 
realistycznym opisem rzeczywistości; wyborem rzeczy ważnych i  mniej 
istotnych. Jest widocznym efektem działania plastycznego, myśleniem ope-
ratora. To właśnie metoda ustalenia ekspozycji jest kreowaniem trzeciego 
wymiaru na  dwuwymiarowym ekranie kina17. Goethe, myśląc obrazami 
(jakby jego oko stanowiło obiektyw), kwestionował dokładny opis postaci 
ludzkiej wyłaniającej się z cienia. Jak bowiem z perspektywy osoby patrzą-
cej na nocnego przybysza można zobaczyć z oddaniem wiernych szczegó-
łów jego nogi, podczas gdy ledwie widać twarz18.

Kolor podpowiada odbiorcy, w jaki sposób ma percypować daną scenę. 
W innych barwach pokazana zostanie scena miłosna, a inaczej gwałt, choć 
w  ostateczności obie sceny sprowadzają się do  fizycznego kontaktu. Ów 
kontakt mógłby się odbyć w pozytywnie kojarzącym się świetle zachodzą-
cego słońca lub niebieskim, zimnym i zgubnym blasku świetlówek. W fi -
mie kolor jest zupełnie niezależny od pory dnia, w której dzieje się akcja, 
za to ściśle powiązany z sytuacją przedstawioną przez twórców.

Podstawą zaistnienia barwy jest poprawne19 naświetlenie obiektu, który ją 
odbija. Wszelkie odchylenia w którąś ze stron histogramu20 będą zwiększać 

16   B. Dziworski, Kino oko warsztat operatora filmowego, Warszawa 2006, s. 6.
17   Ibidem.
18   Ibidem, s. 74.
19   Mam na myśli naświetlenie, w którym dany obiekt charakteryzuje się pełną 

gamą właściwych mu tonów.
20   Histogram to  sposób graficznego przedstawiania rozkładu empirycznego 

cechy. Histogram umożliwia schematyczne przedstawienie ilości świateł, tonów 
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nasycenie barwy (w  przypadku większej ekspozycji) lub zmniejszać (gdy 
pewne tony pozostaną poza możliwościami ich zarejestrowania przez błonę 
światłoczułą). Ponadto wszelkie błony światłoczułe muszą być przystoso-
wane do  ogólnej temperatury barwowej emitowanej przez źródła światła 
ustawione na planie, gdyż w przeciwieństwie do percepcji barwy przez czło-
wieka negatyw nie może elastycznie zmieniać spektrum barw, które reje-
struje. Film wykorzystuje kulturowe uwarunkowania kolorystyczne dla uka-
zywania scen w zaplanowany przez autora sposób. Nie od zawsze jednak, 
jak pisze Jerzy Płażewski21, kolor, choć przecież bliższy temu, co znaczy, 
przyjmowano z entuzjazmem. Począwszy od Arnheima22, zakładającego, że 
brak barwy pozwala na świadome użycie światła i wymusza na twórcy re-
kompensowanie za jego pomocą braku koloru, poprzez teorie odrzucające 
kolor jako powodujący zbliżenie do naturalizmu, aż po obawy techniczne 
wysunięte przez Antonia Petrucciego, próbowano odbierać kolorowym fi -
mom walory artystyczne. W ostateczności jednak wszystkie te postulaty zo-
stały odsunięte wobec podstawowych funkcji filmu barwnego, który bliższy 
jest ludzkiej percepcji, zwiększa ekspresję plastyczną filmu oraz może speł-
niać rozmaite funkcje dramaturgiczne.

Barwę opisuje się poprzez trzy podstawowe czynniki: 1) jakość (inaczej 
ton), określającą chromatyczność barwy; 2) jasność (inaczej natężenie) de-
finiującą strumień światła przechodzący przez źrenicę oka; 3) nasycenie, 
czyli czystość barwy, które maleje wraz z ilością światła białego, zbliżając 
się w  stronę czerni23. W zależności od kombinacji tych trzech czynników 
uzyskamy barwy o różnych cechach, których percepcja zależna jest od po-
wyżej nakreślonej fizykalnej natury światła, fizjologii oka i jego współpracy 
z mózgiem. Dla percepcji barwy istotny jest również aspekt kulturowy oraz 

pośrednich oraz cieni.
21   J. Płażewski, Język..., op.cit.,, s. 423-433.
22   Ibidem.
23   B. Dziworski, Kino oko..., op.cit.,, s. 47-72.
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społeczny. Według Blaina Browna możemy wyróżnić pięć aspektów per-
cepcji barw:

Abstrakcyjne relacje: czysto abstrakcyjna manipulacja kolorem dla niej 
samej.

Reprezentacja: na przykład – niebo jest niebieskie, jabłko jest czerwone.
Zagadnienia materialne: faktura  – kredowa, błyszcząca, odbijająca, 

matowa.
Konotacje i symbolika: skojarzenia, pamięć, znaczenia kulturowe itd.
Ekspresja emocjonalna: ognista czerwień jako namiętność, zimny błękit 

nocy itd.

Biel nie istnieje, nie posiada jasno zdefiniowanych walorów. Jest zawsze 
określana w stosunku do innych barw, stanowiąc tym samym pewien punkt 
odniesienia. Ludzkie oko, dzięki wykształconym mechanizmom, jest w sta-
nie przystosowywać się do różnych warunków oświetleniowych, by oglądać 
obiekty w przybliżonej do  siebie tonacji. Temperatura światła, emitowana 
przez różne źródła, jest zmienna, podczas gdy ta ustalona dla danego nega-
tywu jest stała. A zatem to operator musi zadbać o zastosowanie odpowied-
niego filtra, aby uzyskać pożądany efekt końcowy24. Cała percepcja barw 
opiera się na  ich interakcji. Kolor staje się bezsprzecznie rozpoznawalny, 
gdy znajduje się w otoczeniu innej barwy lub kilku barw. Brown za pomocą 
przytoczonego doświadczenia dowodzi, że najważniejsze jest dostrzeżenie, 
jak barwy zmieniają się, gdy zostaną zestawione z innymi. Przykładowo: ko-
lor przylegający do innego nadaje mu odcień swojej barwy komplementarnej.

Kontrast barw, ich współgranie ze sobą oraz charakter wynikający ze sko-
jarzeń barw z  różnymi przedmiotami czy zjawiskami atmosferycznymi 
wpływają na  nasze odczuwanie kolorów. Inne badanie, przywołane przez 

24   Zob. B. Brown, Światło..., op.cit.,, s. 174. W  pomieszczeniu pomalowanym 
na  jeden kolor umiejscowiono kilka osób, które nie były w  stanie powiedzieć, 
jakiego koloru są ściany do momentu, gdy pojawiły się tam inne przedmioty.
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Patti Bellantoni25, dowodzi, że osoby umieszczone w pokoju ze ścianami po-
malowanymi czerwoną farbą były bardziej ożywione i podatne na konflikt
w przeciwieństwie do osób umiejscowionych w pomieszczeniu pomalowa-
nym na niebiesko, gdzie odnotowano spadek aktywności, osoby stawały się 
bardziej wyciszone. Manipulowanie kolorem dla osiągnięcia odpowiedniego 
nastroju odbiorcy nie zaczęło się z  używaniem negatywu barwnego, lecz 
znacznie wcześniej. By zasygnalizować ważne momenty, taśmy monochro-
matyczne wirażowano np. na barwę niebieską, gdy chciano podkreślić, iż 
akcja dzieje się w nocy, lub na przykład na purpurowo w przypadku sceny 
miłosnej. Alicja Helman26 przytacza przykład z filmu Siergieja Eisensteina 
Aleksander Newski, gdzie reżyser eksperymentował z  konwencjonalnym 
wykorzystaniem czerni i bieli. W filmie biel jest symbolem zła, czyli ryce-
rzy teutońskich, a kolor czarny przynależy bohaterom pozytywnym. Kolor, 
podobnie jak inne środki języka filmowego, stał się następnym narzędziem 
w nadawaniu tworom filmowym kolejnych znaczeń

Najprostszym przykładem gry kolorem i używania go w sposób psycho-
logizujący są sceny nocne. Efekt nocy można bowiem uzyskać na kilka spo-
sobów. Jednym z  nich jest   filmowanie w  dzień przy użyciu specjalnego 
niebieskiego filtra. Następnie podczas tworzenia kopii filmu obniża się eks-
pozycję, uzyskując tym samym efekt nocy. Paradoksalnie, tego typu zdję-
cia najlepiej realizuje się podczas słonecznego dnia, gdy kontrasty są naj-
większe. Przemysł filmowy przyzwyczaił nas do  oglądania nocnych scen 
w świetle pokazującym twarze postaci za pomocą oświetlenia ostrego, jakby 
pochodzącego od księżyca, lub płaskiego, dopełnionego jedynie kontrą za-
rysowującą obrys postaci, by wydobyć je z czarnego tła.

25   P. Bellantoni, Jeśli to fiolet, ktoś umrze, tłum. M. Dańczyszyn, Warszawa 2010, 
s. 2.

26   A. Helman, O dziele filmowym: materiał – technika – budowa, Kraków 1981.
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Dzisiaj niepotrzebne jest już wirażowanie monochromatycznej taśmy 
filmowej, aby zasygnalizować widzowi czas akcji. Mimo to niebieska do-
minanta utrwaliła się w (kulturowym) myśleniu o nocy. Zjawisko nocy fi -
mowej, bo tak trzeba nazwać ten typ zdjęć, zostało stworzone na potrzeby 
ukazywania konkretnych scen, ponieważ noc znana nam z  rzeczywistości 
wygląda zupełnie inaczej.

Siatkówka ludzkiego oka wypełniona jest dwoma rodzajami recepto-
rów: czopkami i  pręcikami. Pręciki odpowiedzialne są  przede wszystkim 
za percepcję światła i ciemności, czyli szerokiego spektrum szarych tonów. 
Dostrzegamy kształty, faktury przedmiotów oraz rozróżniamy kolory dla-
tego, że czopki są niezwykle wrażliwe na kolor. Widzenie to nazywane jest 
fotopowym albo dziennym. Pręciki z kolei nie mają udziału w postrzeganiu 
koloru. Są wrażliwe na niewielkie natężenie światła, dzięki czemu jesteśmy 
w stanie widzieć w nocy albo przy bardzo niewielkim świetle. Dlatego też 
noc w  rzeczywistości jest pozbawiona barw, ponieważ brakuje natężenia 
światła, które umożliwiłoby widzenie w pełni nasyconych kolorów. Aby po-
kazać noc widzianą przez ludzkie oko, potrzebne by były taśmy o niezwy-
kle wysokiej czułości, które w ostateczności i  tak dawałyby nie do końca 
satysfakcjonujący efekt. Paradoksalnie, ukazanie nocy w  jasnych barwach 
wydawałoby się widzowi nienaturalne. Obecnie jednak wciąż brakuje od-
powiednich technologii do pokazania nocy z całą gamą kolorów – negatyw 
o wysokiej czułości charakteryzuje się dużą ziarnistością, niższą rozdziel-
czością, co źle wpływa na odbiór filmu

Zarówno przedmioty oglądane w  świetle księżyca, jak i  sam księżyc, 
emanują barwami zimnymi. Wiąże się to z faktem, że oko ludzkie nie jest 
jednakowo wrażliwe na wszystkie długości fal. Szczególnie przy przyciem-
nionym świetle obserwujemy zmianę w postrzeganiu jasności poszczegól-
nych kolorów. Nazywamy to  zjawiskiem Purkyniego27 od nazwiska jego 

27   B. Brown, Światło..., op.cit., s. 167.
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odkrywcy, który spacerując pewnego dnia o świcie, zauważył, że niebieskie 
kwiaty wydawały się jaśniejsze niż kwiaty czerwone, podczas gdy w słońcu 
było odwrotnie. To fenomen niezwykle ważny dla fotometrii. Mózg oszu-
kany przez to  zjawisko postrzega światło księżyca jako lekko niebieskie, 
chociaż w rzeczywistości ma ono taką samą temperaturę barwową jak świa-
tło słoneczne (które księżyc przecież odbija). Stąd zwyczaj, by sceny nocne 
oświetlać błękitnym światłem.

W krótkim ujęciu w Radiu na fali, gdy Dominic Twatt przychodzi w nocy 
do domu ministra, willa pokazana jest od przodu w planie ogólnym, a białe 
elementy domu (kolumny, ramy okien) mają niebieski odcień, rzucany rze-
komo przez światło księżyca. Czarne niebo wskazuje na porę nocną. W This 
is England, gdy Shaun rozmawia ze Smell, pokazany zostaje księżyc i wła-
śnie to określa czas akcji, a sama scena rozgrywa się w ostrym górno-bocz-
nym świetle powodującym duży kontrast.

Kolejnym ważnym zagadnieniem koloru w filmie są tonacja oraz tempe-
ratura barwowa. W teoriach dotyczących kolorystyki na ogół barwy dzieli 
się na zimne i ciepłe. Zimne (kulturowo) kojarzymy z czymś negatywnym, 
natomiast ciepłe pozytywnie. Film Jak zostać królem określają barwy mocno 
odsaturowane28. Niebieskości, biel, szarość oraz inne kolory mało nasycone 
wydają się ponure. Kontrapunkt stanowi jedynie kilka scen, które nie wiążą 
się z problemami przyszłego króla i rozgrywają się w domu Logue’a oraz 
samego księcia, ale tylko te, gdy spędza on czas ze swoimi córkami lub od-
poczywa. Dopiero ostatnia scena po pomyślnie wygłoszonej przemowie jest 
sceną pokazaną w ciepłych odcieniach i bardziej nasyconych barwach. Za 
pomocą kolorystyki scharakteryzowano wnętrze księcia i jego nastawienie 
do rzeczy, którymi musi się trudnić, jego niechęć i lęk.

Kolory nasycone stanowią często informację o tym, na co należy zwró-
cić uwagę. Czerwień diody sygnalizującej początek przemówienia jeszcze 

28   Saturacja, czyli inaczej nasycenie barwy.
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bardziej dramatyzuje przebieg akcji: król nie może wydusić z siebie słowa, 
a czerwone światło przewija się gdzieś w kadrze, potęgując napięcie z każdą 
kolejną sekundą.

Innym tego typu przykładem jest stosowanie oświetlenia tzw. „boczków” 
w nieneutralnej białej kolorystyce. Gdy światło to jest niebieskie, daje po-
nury efekt. W kontekście czterech omawianych filmó , tylko w Jak zostać 
królem boczki mają różne odcienie, inne niż jasna biel, co wskazuje na świa-
dome zastosowanie tego środka przez operatora, który chciał jeszcze „po-
sępniej” pokazać historię o królu borykającym się z własnymi problemami.

Cohen gra również kolorem w filmie Wspaniały rok 1939. Już w scenie 
otwierającej film widz może zauważyć purpurowy odcień nieba, co infor-
muje, że w pokazanej sielance jest coś sztucznego. Według teorii Bellanton29 
tonacja ta symbolizować może wiszące nad główną bohaterką problemy 
i  śmierć bliskich jej osób. Magazyny z  zamkniętymi aktami, które staną 
się później bodźcem do wszczęcia przez główną bohaterkę własnego śledz-
twa, co ściągnie na nią pasmo nieszczęść, również pomalowane są na pur-
purowy kolor. Ten kolor wykorzystany zostaje także podczas pierwszego za-
bójstwa, w scenie po wyjściu Ann z wojskowego aresztu, podczas rozmowy 
z jej przyrodnim bratem, który zostaje pokazany także w kadrze o purpuro-
wym zabarwieniu, symbolizującym zakłamanie panujące w  rodzinie. Gdy 
Ann w klinice weterynaryjnej natrafia na zwłoki swojego przyjaciela, rów-
nież ubrana jest w purpurowy płaszcz.

Kolor purpurowy wykorzystany jest też w opactwie Buckingham, gdzie 
Jerzy VI spotyka się z Logue’em przed koronacją. Na tle tego koloru rozegra 
się prawdziwy konflikt, w trakcie którego Logue zostanie rozpoznany jako 
logopeda bez odpowiednich kwalifikacji

Opozycję kolorystyczną wykorzystuje się również w filmie Radio na fali. 
Sceny rozgrywające się na łodzi i dotyczące załogi określają ciepłe kolory. 

29   P. Bellantoni, op. cit., s. 200-225.
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Ze  względu na  fakt, że  małżeństwo Simona to  podstęp wymyślony przez 
Gavina, sytuacje te nie są  ukazane w  barwach charakterystycznych dla 
najobszerniejszej części filmu. W  dniu ślubu jest pochmurno, światło jest 
rozproszone, co sugeruje, że w szczęśliwą z pozoru sytuację wkrada się ja-
kiś niepokój. Zagadka rozwikła się następnego ranka, gdy Eleonore wyzna 
Simonowi, dlaczego tak naprawdę za niego wyszła.

Za pomocą zimnych barw definiuje się ministra i  jego podwładnych. 
Kolory są chłodne, najczęściej dominuje biel – mocno kojarząca się z biu-
rokracją. Gdy Twatt dociera na  statek, następuje zmiana ogólnej tonacji. 
Bohater, podczas spotkania z  kapitanem w  maszynowni statku, przedsta-
wiony jest w podobnych tonach jak podczas spotkań z ministrem – otacza-
jąca ich biel jest bardzo oficjalna, pusta i niepasująca do załogi, która nie 
wyznaje sztywnych reguł.

Selektywne wykorzystanie koloru to zabieg często stosowany przez fi -
mowców. Użycie jakiejś barwy i wyeksponowanie jej za pomocą rekwizytu, 
elementu ubrania lub przewijającej się plamy barwnej w tle umożliwia za-
akcentowanie treści, która nie jest wyrażona wprost. Zabieg ten jest dobrze 
zauważalny w przypadku filmu This is England. W jednej z pierwszych se-
kwencji oraz w ostatniej Shaun wybiera się nad morze ubrany w niebieską 
kurtkę. Obie sceny zdominowane są przez niebieskie tony symbolizujące nie-
winność, bierność i nostalgię ogarniającą młodego bohatera. Wykorzystanie 
tej barwy jest ograniczone tylko do tych dwóch scen, dzięki czemu otrzy-
mujemy swoistą klamrę dla przedstawionej w scenariuszu opowieści. W po-
zostałej części filmu niebieski pojawia się często, ale zawsze pełni rolę tła, 
zostaje zepchnięty z pierwszego planu na rzecz czerwieni, która kojarzy się 
o wiele bardziej żywiołowo, co ma związek z czasową zmianą w życiu mło-
dego bohatera.

Inaczej sytuacja wygląda w filmie Jak zostać królem. Pierwsze ukazanie 
księcia kontrastuje z ostatnim, gdy już jest królem. W pierwszym ujęciu bo-
hater, nerwowo przeglądając tekst swojego przemówienia, stoi na tle zimnej 
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ściany. W ostatnim z ujęć dumnie idzie poprzez kolejne pomieszczenia pa-
łacu otoczony ciepłymi barwami, pokazany za pośrednictwem długiej jazdy. 
Warto zaznaczyć, że  te same pomieszczenia przed przemową były dodat-
kowo „spowite” ponurym cyjanowym odcieniem.

Film w  żaden sposób nie upraszcza postrzegania rzeczywistości. 
Arcydzieła kinematografii przeciętnemu widzowi bez wyrobionej wrażliwo-
ści na  środki wyrazu artystycznego i  bez tak  potrzebnej wiedzy będą się 
jawić jako zwykłe historie, a nawet przez niemożność zrozumienia pewnych 
realizacji – jako nudne i nieczytelne. (Do czego widz nie będzie chciał lub 
nie będzie umiał się przyznać). Jak zaznacza Marek Hendrykowski: „Jeśli 
porównać zawartość informacyjną dwóch komunikatów ekranowych tej sa-
mej długości i o tej samej liczbie ujęć, dzieło sztuki filmowej w toku analizy 
i interpretacji jest komunikatem o wiele bogatszym, zawierającym nieporów-
nanie więcej szczególnego rodzaju informacji, w tym informacji o autorze 
i o samym sobie, niż jakikolwiek przekaz kinematograficzny o nieartystycz-
nym statusie”30. Metafora nie ogranicza się jedynie do warstwy słownej, nie 
musi być wygłaszana przez bohaterów filmu, najczęściej jest schowana wła-
śnie pośród kolorystyki, specyficznego zestawienia barw, oświetlenia, po-
wtarzającego się światłocienia, szczególnego sposobu oświetlania jednego 
z bohaterów, kompozycji kadru, umieszczania w kadrze postaci w pewien 
określony, taki a nie inny, sposób. Powstanie filmu poprzedza zawsze grun-
towne przygotowanie. Dziś już trudno zgodzić się z Jerzym Płażewskim: 

„Wiele elementów przyszłego filmu, nawet i plastycznych (plan, kom-
pozycja kadru) jest opisanych jeszcze w scenopisie. Oświetlenie każdego 
z  ujęć bywa jednak najczęściej pozostawione do  ostatniej chwili doraź-
nej decyzji reżysera lub operatora. Czemu tak się dzieje? Zapewne dla-
tego, że podstawową funkcją oświetlenia jest stworzenie odpowiedniego 

30   M. Hendrykowski, Język..., op.cit., s. 124.
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nastroju, ponieważ zaś nastrój jest najtrudniej poddającym się analizie 
składnikiem film  – rola oświetlenia bywa często lekceważona”31. 

Autor zdjęć nie jest dobierany do przyszłej produkcji na zasadzie widzimi-
się producenta. Autor zdjęć współtworzy historię, którą potrafi uwznioślić, 
stosując odpowiednie oświetlenie i  kompozycję. Pewne decyzje oświetle-
niowe dotyczące kompozycji kadru pociągają za sobą wytworzenie takiego, 
a nie innego nastroju, tworzą oprawę i akcentują pewne treści. Wielu reży-
serów współpracuje najczęściej z jednym operatorem, ponieważ mają prze-
świadczenie o wyjątkowym obrazowaniu swoich historii przez konkretnego 
autora zdjęć.

Błędne więc będzie postrzeganie elementów technicznych języka film -
wego tylko jako zwykłych sztuczek uatrakcyjniających obraz. Szczęśliwie 
w ostatnich coraz częściej dostrzega się rolę obrazu filmowego, a operatora 
coraz rzadziej postrzega jako skromnego technika ustawiającego światło.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej  “Światło jest ży-

ciem...” Jak nadać obrazowi duszę - analiza środków operatorskich (wybrane przykłady), 

powstałej pod kierunkiem dr hab. Katarzyny Taras. Praca jest dostępna w archiwum 

Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.

31   Ibidem.
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WOJCIECH GRUSZCZYŃSKI

„Light is Life…” How to Give a Soul to the Image – the Analysis of the 
Camerawork Means (selected examples)

According to the author of the article, the camerawork means in the 
film are determined by cultural representations rather than − as it might seem 
− by realistic requirements of the presented scenes. The draft includes a di-
scussion on the light, the use of colour and the composition of the frame in 
the film, as well as examines the principles that guide the cameramen to get 
the viewer to react in the way most suitable to the conception of the scene 
assumed in the screenplay. The analysis is based on four films, with Danny 
Cohen as director of photography: The Kingʼs Speech (2010), Glorious 39 
(1939), The Boat That Rocked (2009), This is England (2006).

Keywords: camerawork means, light in the film, composition in the film,
colour in the film, Danny Cohen
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Współpraca Prousta z pochodzącymi z wielkopolskiego Rawicza paryskimi 
wydawcami Ollendorffami obejmuje co najmniej dwadzieścia lat: od ar-
tykułu napisanego dla reklamowego bezpłatnego dziennika, wydawanego 
przez oficynę Paula Ollendorffa, który ukazał się w lipcu roku 1893, przez 
próbę wydania u Ollendorffa, w roku 1902, tłumaczenia Ruskina i mniej lub 
bardziej udaną współpracę z wydawanym przezeń dziennikiem „Gil Blas” 
(1904) po daremną próbę opublikowania w  wydawnictwie Ollendorffa 
pierwszego tomu cyklu powieściowego na początku roku 1913. Przyjrzyjmy 
się po kolei wszystkim tym etapom.

1893: „Gratis-Journal”

Była to bezpłatna, jak wskazuje tytuł, gazetka reklamowa z  informacjami 
o nowościach książkowych, wydawanych przez firmę Paula Ollendorffa.
O tym, że Proust w tej gazetce publikował, wiemy przypadkiem, dlatego, że
córka autora omawianej przez niego książki, hrabiego de Saussine’a, natra-
fiła w papierach po ojcu na rękopis Prousta i przekazała tekst jego edytorom.

Henri du Pont de Gault-Saussine (1859-1940) był z zawodu inżynierem, 
z zamiłowania muzykiem. Mieszkał w Paryżu w Hôtel Créqui (16, rue de 
Saint-Guillaume), w swoim salonie urządzał inscenizacje mało znanych lub 
całkiem zapomnianych utworów muzycznych (w roku 1902 wystawił Le ma-
riage secret Cimarosy, w roku 1912 Stabat Mater Pergolesiego). W salonie 
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hrabiego bywali też muzycy współcześni, jak Fauré, Franck, d’Indy, Ravel, 
znani pisarze, jak Bourget, Anna de Noailles, Henri de Régnier, arystokraci, 
jak hrabina Greffuhle czy księżna Polignac. Bywał też Proust, który atmosferę 
takich spotkań, łączących arystokrację ducha z arystokracją, krwi uwiecznił 
w dedykowanym hrabiemu krótkim opowiadaniu Éventail (Wachlarz, 1893). 
Wśród dość złośliwych portrecików namalowanych na wachlarzu Proust 
umieścił tam bodaj też swoje alter ego w postaci niejakiego T..., który opi-
suje gospodyni salonu i adresatce tekstu swój pokój, nasmołowany, żeby mu 
przypominał kajutę statku. Narrator komentuje (a pamiętajmy, że Proust dla 
ochrony przed hałasem sam każe wyłożyć swój pokój korkiem): 

Pani pogardliwy uśmiech świadczy, jak nisko ceni Pani tę kaleką wy-
obraźnię, której nie wystarczy nagi pokój, by projektować weń wszystkie 
wizje wszechświata i która sztukę oraz piękno pojmuje w sposób tak żało-
śnie materialny1.

Henri de Saussine sam też komponował: muzykę kameralną, ale i  więk-
sze formy. Jego operę-buffo L’Amour-Marmiton (Amor-Kucharczyk) wy-
stawiono w  roku 1899. Inne jego utwory inscenizowali zaprzyjaźnieni 
z Proustem Reynaldo Hahn i Ferdinand de Madrazo. Hrabia był także pisa-
rzem: autorem dialogów filozoficznych kilku komedii i dwóch powieści: Le 
Nez de Cléopâtre (Nos Kleopatry, 1893) i Le Prisme (Pryzmat, 1895)2.

Tekst Prousta w  „Gratis-Journal” Paula Ollendorffa dotyczy pierw-
szej z  nich i  jest bardzo, bardzo pochlebny. Chwaląc szczęśliwe łączenie 
czystego absolutu z wymownym konkretem, Proust nie szczędzi autorowi 
powieści porównań z  Zolą, Stendhalem, Tołstojem i  Szekspirem. W  za-
kończeniu, czyniąc aluzję do muzycznych fascynacji autora, wskazuje 

1  M. Proust, Jean Santeuil, précédé de Les Plaisirs et les jours, Paris 1971, s. 52.
2  Por. A. Bertrand, Les curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou, t. II, 

Genève 1996, s. 614-616.
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na dokonaną przezeń w  postaci tytułowego nosa Kleopatry transpozycję  
wagnerowskiego Leitmotivu.

Jest rzeczą wielce prawdopodobną, że Proust napisał ten tekst „po znajo-
mości”, na prośbę autora powieści. Nie można jednak całkiem wykluczyć 
możliwości, że reklamowa recenzja była tylko jednym z kilku, a może nawet 
wielu anonimowych tekstów reklamowych, jakie młody literat pisywał na 
zamówienie paryskiego wydawcy o polskich korzeniach. Ich identyfikacja
jest jednak bardzo trudna z powodu braku rękopisów oraz tego, że rekla-
mowa gazetka Ollendorffa stanowi wielką rzadkość biblioteczną. 

O tym, jak takie teksty mogły wyglądać, daje pojęcie również wielce po-
chlebny list o drugiej powieści de Saussine’a, wydanej przez Ollendorffa, 
jaki Proust wystosował w  roku 1895 do Tristana Bernarda, powołując się 
we wstępie na swój współudział w  (wydawanym w  Paryżu przez braci 
Natansonów z Warszawy) piśmie „Revue Blanche”:

Drogi Panie,
Jeśli jeden z byłych redaktorów „Revue Blanche” może wyrazić życze-

nie, to chciałby on, żeby Pańskie pismo napisało o wielce godnym uwagi 
dziele pana Saussine’a, Prisme, wydanym już ponad miesiąc temu. Nie 
sądzę, żeby moje przywiązanie do autora pomnażało mi w czymkolwiek 
zasługi tego dzieła, jednego z najciekawszych, najbardziej złożonych i naj-
mocniejszych w ostatnich latach.

Moim zdaniem tylko on, muzyk równie erudycyjny i zapalony jak lite-
rat, mógł napisać ten podwójnie artystyczny utwór. Sądzę, że przeczyta go 
Pan z wielką przyjemnością i będzie miał zaszczyt godnie go zaanonsować. 
Proszę mi wybaczyć, jeśli sprawiam wrażenie, jakbym udzielal Panu rad. 
[...] [C IX 238]3

3  Proust podpisał ten list jako „Pański niegdysiejszy współpracownik Marcel 
Proust”. Skrótem C, rzymskim numerem tomu i  arabskim numerem strony 
oznaczam cytaty z  obejmującej 21 tomów edycji korespondencji: M. Proust, 
Correspondance, Paris 1970-93. 
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1902: Ruskin – 1904: „Gil Blas”

Biograf Prousta, George D. Painter, podaje, że latem roku 1902 Proust wy-
słał rękopis przekladu Biblii z Amiens do Charles’a  [!] Ollendorffa, który 
trzymał tekst pięć miesięcy, nie mogąc się zdecydować, czy wyda czy nie, po 
czym porzucił zawód wydawcy książkowego, zostając właścicielem dzien-
nika „Gil Blas”, a jego następca zbankrutował [P 3704]. Biograf cytuje też 
list pisarza z roku 1904 do Antoine’a Bibesco, powiadając, że Prousta zawio-
dła pamięć, bo pisze tam o rocznym braku dostępu do rękopisu, a tymczasem 
już w  połowie grudnia 1902 roku dysponował nim ponownie, podpisując 
umowę z „Le Mercure de France”. 

Sprawa jest bardziej skomplikowana i  trzeba ją rozpatrywać razem 
z  przypadajającą na rok 1904 współpracą z  dziennikiem Ollendorffa „Gil 
Blas”. Na ten temat Painter podaje, że jesienią roku 1904 Proust prowa-
dził „lekki flirt” z nowym dziennikiem „Gil Blas”, konkurentem „Figara”, 
którego właścicielem był ten sam Paul Ollendorff (tym razem występuje 
pod właściwym imieniem), który dwa lata wcześniej nie został wydawcą 
Biblii z Amiens [P 440]. I tak 9 września – referuję dalej Paintera – Proust 
namawiał Antoine’a  Bibesco, żeby dla „Gil Blas” napisał o  zapowiedzia-
nym na 16 września debiucie Louisy de Mornand w Vaudeville. Bibesco 
odmówił i  Proust musiał sam napisać artykuł, potem następny na po-
czątku grudnia. 14 grudnia dał w  „Gil Blas” (pod pseudonimem) recen-
zję z książki Fernanda Gregha o Hugo. Zarazem jednak Ollendorff odmó-
wił wydrukowania dialogu, zatytułowanego Vacances (Wakacje), który 
wszedł następnie do cyklu powieściowego w postaci przechadzki narratora  
z Albertyną po Lasku Bulońskim. 

4  Skrótem P i numerem strony odsyłam do wydania francuskiego biografii: G. D. 
Painter, Proust, Traduit de l’anglais par G. Cattaui et R.-P. Vial, Paris 1992. Przekład 
polski I  wydania: G. D. Painter, Marcel Proust: biografia, tłum. A. Olędzka-
Frybesowa, Warszawa 1972.



331

PROUST, METODĄ OLLENDORFFA

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Zajrzyjmy do dokumentów, przede wszystkim do korespondencji Prousta. 
W  liście do Georges’a  Goyau, datowanym hipotetycznie na marzec roku 
1904, a pomyślanym jako wyrafinowane podziękowanie za otrzymany kom-
plement, Proust pisał:

Drogi Panie,
Pragnę Panu gorąco podziękować za piękny list, jaki raczył Pan do mnie 

napisać. Pańskie słodkie pochwały są mi szczególnie drogocenne: 
Bo jedynie trzech bądź czterech
Do których i Pana się zalicza
Umie udzielić pochwały
Która trwać będzie wieczyście.

Słowo „wieczyście” miałoby zastosowanie, gdyby Pańska pochwała 
dotyczyła Ruskina. […] Niestety, wyczuwam, że tylko na pół lubi Pan 
Ruskina i sam się za to obwiniam. Z początku przełożyłem tylko wyjątki 
z Biblii z Amiens po to, żeby dać z niego najwyższą myśl, najbardziej godną 
jego renomy i najbliżej przypominającą jego geniusz. Ale pewien wydawca, 
dowiedziawszy się o tym, zamówił u mnie tę Biblię w całości. Następnie 
wydawca ów zrobił plajtę (nie mówię tu o Mercure [de France]!). Ale ja 
dla innego dokończyłem pracę, w której tymczasem zagustowałem i nie 
miałem odwagi, by poświęcić choć jedno z tych pięknych mgławisk, które 
próbowałem przywieść ku względnemu światłu. A przecież byłbym za ta-
kie ofiary wynagrodzony. Każdy pominięty fragment nudniejszy, każda po-
święcona strona mroczna zmieniłyby się zaraz w czyste powietrze, którym 
można oddychać, krążące pomiędzy wybranymi stronami i  wspaniałymi 
fragmentami, umieszczając je na ich miejscach i we właściwej im atmos-
ferze – niczym piedestały, podwyższające strony szlachetne i wzniosłe – 
w magicznych zwierciadłach, które powtarzałyby w nieskończoność frag-
menty zachowane i pomnażały ich urodę. 

Ale tego nie zrobiłem i mam poczucie, że nie jest to książka, która mo-
głaby wprowadzać do Ruskina i zjednywać mu serca. Teraz jednak tłuma-
czę inną, dużo bardziej atrakcyjną, po prostu odczyt – długi odczyt – na 
temat Lektury (Sezam – O skarbach królewskich), ta nie ma dłużyzn ani 
słabizn, ani niejasności, ani przeładowania powierzchowną archeologią 
i fantazyjną historycznością i wierzę, że ta się Panu spodoba. Ale jest trudna 
do zrobienia. To o tłumaczeniu przede wszystkim można powiedzieć to, co 
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Verlaine odniósł do życia pokornego, że pełne „prac nużących i  łatwych 
jest dziełem wyboru, wymagającym wiele miłości”5. 

Zacznijmy od tego, że sparafrazowany na początku listu wiersz to zakoń-
czenie ostatniej strofy ody François de Malberbe’a À la reine, mère du roi, 
sur le heureux succès de sa régence (1611), strofy rozpoczynającej się od 
przywołania Apolla, który pozwala swobodnie zbierać wiecznie zielone 
liście z  imionami/nazwiskami, co nie mają przeminąć, ale tylko nieliczni 
– Malherbe sam się do nich nieskromnie zaliczył – potrafią uwić z  nich
wieńce. Użyty w zwrocie l’art d’en faire les couronnes rzeczownik po fran-
cusku oznacza i wieniec, i koronę, co zdaje się czynić z tej strofy zręczną
aluzję do emblematu Henryka III Walezego – trzy korony, symbolizującego
królestwa Francji i Rzeczpospolitej Obojga Narodów – oraz towarzyszącej
mu dewizy Manet ultima caelo, „Ostatnia [korona] w  niebie”6. Malherbe
starał się z początku o protekcję Henryka III, ale jest też autorem epigra-
matu, krytykującego jego zniewieściałych faworytów (Invective contre les
Mignons d’Henri III).

Pisząc o  perypetiach z  wydaniem przekładu Ruskina, Proust unika na-
zwisk. Wydawca podaje w  komentarzu, że to Paul Ollendorff zamówił 
u niego tłumaczenie dla firmy wydawniczej Société d’Édition Artistique, po-
tem jednak wycofał się ze spółki, co doprowadziło do jej upadku.

Drugim świadectwem, jakie mamy na ten temat, jest wspomniany list 
Prousta do Antoine’a de Bibesco, datowany na wieczór 9 września 1904 roku.

Mój Drogi Antoine,
Wyrządziłbyś mi dużą przysługę mówiąc p. Ollendorffowi co następuje: 

Ma on mój od dość dawna przekazany przez Picarda dialog, który obiecał 
wydrukować. Jest mi obojętne, czy go wydrukuje czy nie, ale ponieważ 
mamy miesiąc wrzesień, jeśli nie puści tego zaraz niech mi odeśle, bym 

5  C IV 79-80.
6  Warto na marginesie zwrócić uwagę, że nawiązaniem do tego konceptu jest 

chyba wiersz Słowackiego Daję Wam tę ostatnią koronę pamiątek...
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mógł skorzystać ze względnej aktualności i  umieścić go gdzie indziej. 
Trzeba jednak powiedzieć mu to delikatnie, lecz stanowczo, bo to czło-
wiek niemożliwy. Jako wydawca miał w swoich rękach mojego Ruskina 
i trwało rok, nim mogłem go odzyskać. Gdyby nie odszedł z wydawnictwa, 
co zmusiło go, a raczej jego sukcesora, do ogłoszenia upadłości, nie wiem 
czy ujrzałbym znów moją Biblię, tak okrutnie wzgardzoną i zarazem tak 
zazdrośnie strzeżoną.

Jeśli chodzi o m i g a w k ę , Louisa wzięła na serio to, co Ty zapewne 
powiedziałeś ot tak. To Ty powinieneś to zrobić. W każdym razie, jeśli wo-
lisz, żebym to był ja, za nic w świecie tego nie podpiszę, ponieważ trzeba 
zrobić coś najgłupszego, coś w rodzaju pastiszu Delilii: „Zapamiętajcie to 
nazwisko, ono kiedyś wypłynie” – albo „to swego rodzaju fanatyczka, pry-
muska”. Uważam, że zrobisz to cudownie. [C IV 243-4]

Mowa w tym liście kolejno o trzech tekstach. Pierwszy został przez Prousta 
zatytułowany Vacances: Françoise – Henri: premiers jours de Septembre 
(stąd słowa o jego względnej wrześniowej aktualności) i nie ukazał się za ży-
cia Prousta, wydrukował go dopiero w roku 1949 Harry Levin z autografu, 
znalezionego w Harvardzie w papierach Roberta de Flersa, któremu był de-
dykowany; w  edycji Plejady znajduje się, zatytułowany [Dialogue] w  to-
mie Contre Sainte-Beuve7. Drugi to znany nam już przekład Biblii z Amiens, 
który miał się ukazać nakładem Societé d’Édition Artistique w czasie, gdy 
Ollendorff był współwłaścicielem tego wydawnictwa, a w końcu wyszedł 
nakładem Mercure de France. Trzeci tekst, o którym mowa, to panegiryk 
na cześć wspólnej znajomej nadawcy i  adresata listu, aktorki Louisy de 
Mornand (napisany został przez Prousta, a  ogłoszony przez Ollendorffa 
w „Gil Blas”) − jeden z nielicznych przypadków pomyślnej współpracy pi-
sarza z tym wydawcą.

Tymczasem w początkach października roku 1904, wysyłając Antoine’owi 
Bibesco jego literacki portret, który ukazał się w „Le Figaro” z datą 8 paź-
dziernika, Proust napisał na górze pierwszej strony rękopisu:

7  M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris 1971, s. 431-435.
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Nie powiedziałeś mi, czy udało Ci się odzyskać mój rozkoszny Dialog 
z  rąk Ollendorffa albo uzyskać zapewnienie jego natychmiastowej 
publikacji8. 

Dodatkowe światło na całą sprawę rzuciła Cynthia J. Gamble w  książce 
poświęconej Proustowi jako interpretatorowi Ruskina. Wysunęła ona przy-
puszczenie, że tłumaczenie, które Ollendorff zamówił u Prousta (wiedzącego 
o jego pracy nad Ruskinem z  dwóch artykułów, jakie opublikował on po
śmierci angielskiego myśliciela) obejmowało, goły tekst Biblii z Amiens, bez
przypisów i komentarzy, a może nawet tylko (zasadniczy) rozdział czwarty.
Opiera ona ten domysł na fakcie, że przekład Prousta miał się wpisać w serię
przekładów z Ruskina, publikowanych przez Société d’Édition Artistique,
w  ramach której w  roku 1900 ukazało się tłumaczenie George’a  Elwalla,
obejmujące dwa utwory: La Couronne d’olivier sauvage oraz Les Sept lam-
pes de l’architecture. W  czasie, kiedy wykonany przez Prousta przekład
leżał w tece Ollendorffa, on sam pracował dalej nad Ruskinem, pisząc ko-
mentarze. Po odzyskaniu tekstu z wydawnictwa Proust złożył poprawiony
tekst wraz z obszernymi komentarzami w wydawnictwie Mercure de France
w początkach roku 1903.

Co ciekawe, Cynthia J. Gamble znalazła pośród papierów Prousta frag-
menty wspomnianego przekładu Elwalla. Są wśród nich kartki, wyrwane 
z  wydrukowanej książki, ale są też tzw. „szczotki”, poprawione odbitki 
korektowe podpisane przez tłumacza do druku. Skąd wzięły się wśród pa-
pierów Prousta? „Może Elwall pomagał Proustowi przy przekładzie Biblii 
z Amiens? Czy Proust traktował Elwalla jako potencjalnego rywala, czy jako 
źródło inspiracji?”9. Badaczka pozostawia te pytania bez odpowiedzi.

8  C IV 312.
9  C. J. Gamble, Proust as Interpreter of Ruskin: The Seven Lamps of Translation, 

Birmingham, Ala 2002, s. 89.
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1908: Natanson

W  roku 1908 wspomnienie księgarni Ollendorffów pojawia się w  arty-
kule Tadeusza Natansona – męża Misi z Godebskich – w „Le Figaro” z 29 
kwietnia, tekście poświęconym prozaikowi Octaveʼowi Mirbeau. Wiemy, że 
Proust czytał ten artykuł, ponieważ w liście do żony Gastona de Caillavet 
polecał go jej uwadze, wyśmiewając się z francuszczyzny polskiego Żyda 
Natansona (przypomina to jego uwagi na temat francuszczyzny księcia 
Leona Radziwiłła w  niewysłanym liście do tegoż po przeczytaniu dwóch 
jego tekstów w „Gil Blas” na przełomie marca i kwietnia roku 1907):

Niech Pani przeczyta artykuł wstępny w porannym „Figaro”. W każdej 
chwili człowiek spodziewa się natknąć na „psa w zupie”. Nie ma w tym 
krzty galicyzmu, to naprawdę zabawne nie móc znaleźć ani jednego fran-
cuskiego zwrotu na trzech kolumnach10. 

Otóż Natanson pisał w tym artykule: 

Niejednemu spomiędzy nas powinno się wydawać, że inni odczuwają ze 
swej strony emocje, jakie nas ściskały, kiedyśmy widywali, w epoce pierw-
szych Kronik dawnego „Echo de Paris” i Sébastiena Rocha, człowieka, od 
którego uczymy się myśleć i nawet odczuwać, jak przemierza, dokładnie 
zawinięty w długi płaszcz z niebieskiego sukna z aksamitnym kołnierzem, 
sklepik Ollendorffa przy rue Richelieu, milczący albo mówiący wyniośle11.

Ten fragment (starałem się to oddać w  przekładzie) pokazuje pokrętność 
stylu Natansona, dziwaczny dobór słownictwa i  osobliwe nagromadzenie 
w jednym zdaniu, obok siebie, informacji z zupełnie odmiennych poziomów. 
Dla niniejszego wywodu jest on wszakże ważny jako świadectwo obecności 

10  C VIII 105.
11  T. Natanson, Octave Mirbeau, „Le Figaro” 29 IV 1908, s. 1.
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placówki Ollendorffów, stałego punktu odniesienia w  krajobrazie literac-
kiego Paryża końca XIX wieku.

1913: W stronę Swanna 

Kiedy nie powiodła się próba wydania pierwszego tomu cyklu powieścio-
wego u Fasquelleʼa, Louis de Robert podsunął Proustowi jako możliwą al-
ternatywę Alfreda Humblota, który był podówczas redaktorem naczelnym 
(directeur) wydawnictwa Ollendorffa, gdzie wydawał Barrèsʼa, Régniera 
i  Hermanta, przyjaźnie do Prousta nastawionych. W  początkach stycznia 
Humblot dowiedział się, że Proust jest wielkim pisarzem i że wydanie go 
przyniosłoby firmie zaszczyt. Parę dni później Proust wysłał rękopis, nie 
wspominając, za radą Roberta, że został on już odrzucony przez Fasquelleʼa12.

Humblot, polegając na opinii lektora (był nim Georges Boyer, libreci-
sta, sekretarz generalny paryskiej Opery), sformułował w liście do Louisa 
de Roberta opinię, z  lubością cytowaną przez proustologów, zwłaszcza 
amerykańskich, jako skrajny przykład rozmijania się wydawcy z ocenami 
potomnych. 

Drogi Przyjacielu, jestem może głupi jak but, ale nie jestem w stanie 
pojąć, jak dżentelmen może poświęcać trzydzieści stron na opisanie, jak 
wierci się i kręci w łóżku zanim zapadnie w sen13.

Proust zareagował na tę opinię zdecydowanie, określając list Humblota jako 
„całkiem głupi” (absolument stupide14); w kwestii meritum napisał:

Rzeczywiście starałem się zawrzeć pierwszy rozdział (podejrzewam, że 
o tym chce mówić [Humblot], choć wyznam, że się w tym nie r o z p o -
z n a ł e m ) w tych wrażeniach z półsnu, których znaczenie dopełni się póź-
niej, ale które w istocie posunąłem tak daleko, jak na to pozwalała moja,

12  P 640.
13  C XII 87.
14  C XII 84.
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dość skromna, przenikliwość. Jest rzeczą dość oczywistą, że nie chodziło 
w  tym przypadku o  stwierdzenie, iż się człowiek wierci w  łóżku, na co 
istotnie wystarczyłoby mniej stron, tylko że jest to jedynie środek, służący 
tej analizie15.

Zarazem jednak Proust namawiał przyjaciela, by z  tego powodu nie zry-
wał współpracy z Humblotem i z wydawnictwem Ollendorffa. Sam też, po-
godziwszy się z  myślą o  tym, że będzie musiał wydać powieść własnym 
sumptem w innym wydawnictwie, nie odrzucał idei ogłaszania fragmentów 
w „Gil Blas”. We wcześniejszym liście do Louisa de Roberta, napisanym za-
pewne około 19 lutego 1913 roku, doradzał przyjacielowi, by nie rozgłaszał 
wieści o odmowie Ollendorffa, zastrzegając się, że nie chodzi mu o urażoną 
miłość własną. Pisał:

Także Blumowi nie mówiłbym, może jedynie o Fasquelleʼu. Wprawdzie 
zna on intymnie dom Ollendorf[f]a  i  tak samo Mortiera, więc będzie 
wiedział16.

Mowa o René Blumie (1878-1942), krytyku, choreografie, przyszłym twórcy 
Ballets Russes de Monte Carlo, bracie socjalistycznego polityka Léona 
Bluma. Słowo „dom” trzeba tu rozumieć jako „dom wydawniczy”. Pierre 
Mortier to ówczesny dyrektor dziennika „Gil Blas”, w którym René Blum 
był redaktorem, piszącym o sztuce i teatrze. I to właśnie Blum w końcu do-
prowadził do publikacji W stronę Swanna pod firmą Bernarda Grasseta

Przybysze z Rawicza

Pora przejść do polskich początków księgarskiej rodziny Ollendorffów, 
z którą Proust był, jak się okazuje, związany rozmaitymi projektami literac-
kimi. Założyciel familii urodził się w roku 1802 w wielkopolskim Rawiczu, 

15  C XII 84.
16  C XII 78.



338 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

JAN ZIELIŃSKI

przypuszczalnie jako Hersz Gerszon. Nazwisko Ollendorff nie było wówczas 
w tych okolicach znane. Dopiero około roku 1806 w Rawiczu i w pobliskim 
miasteczku Sarne (Sarnowo) dwie niespokrewnione ze sobą rodziny żydow-
skie, Gerszonów i Pinkusów, przyjęły nazwisko Ollendorff. Wiadomo, że 17 
września roku 1809 w domu karczmarza Markusa Ollendorffa w Sarnem wy-
buchł pożar, od którego spłonęła większa część miasteczka, łącznie z archi-
wami polskimi, niemieckimi i żydowskimi, przez co trudno dziś dokładniej 
odtworzyć wcześniejsze dzieje rodziny. Interesujący nas Hersz Gerszon, syn 
handlarza suknem, podpisywał się Heinrich Gottfried Ollendorff, w Anglii 
używał imion Henry Godfrey, we Francji Henri Godefroy. Gdyby mieszkał 
w Polsce, niewątpliwie byłby Henrykiem Bogumiłem. Dzieciństwo spędził 
w Rawiczu, ale nic bliższego na ten temat niestety nie wiadomo. Wcześnie 
pojechał do Londynu, gdzie rozwinął własną metodę uczenia się języków 
obcych. Opierała się ona na naśladowaniu sposobu, w  jaki dziecko uczy 
się języka ojczystego. Przy uwzględnieniu jedynie najprostszych reguł gra-
matycznych uczeń – a właściwie samouk – zaczyna od prostych zdań, zło-
żonych z podmiotu i orzeczenia i stopniowo przechodzi do bardziej skom-
plikowanych konstrukcji. W roku 1830 Ollendorff przeniósł się do Paryża 
i tam własnym nakładem wydawał swoje samouki – do nauki francuskiego, 
niemieckiego, angielskiego, włoskiego, hiszpańskiego, portugalskiego, 
łaciny i  w  różnych kombinacjach między tymi językami. Ustabilizowany 
materialnie, postanowił się ożenić; w tym celu wrócił do Rawicza i wybrał 
stosowną kandydatkę, Dorotheę Pinkus. Ślub odbył się w Kolonii, w poło-
wie drogi między Rawiczem a Paryżem. Po ślubie małżonkowie z dziećmi 
odwiedzali ponoć rodzinne strony, wedle powtarzanej w rodzinie legendy, na 
dworcu w Rawiczu gromadziły się dzieci, wołając Da kommen die Pariser! 
− „Jadą Paryżanie!”. Należy to jednak chyba włożyć między legendy, po-
nieważ Ollendorff rozszedł się z Dorotheą i zdążył jeszcze dwa razy wstą-
pić w związki małżeńskie, zanim w roku 1856 uruchomiono linię kolejową 
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Poznań-Wrocław i inaugurowano dworzec w Rawiczu – chyba, że opowieść 
dotyczy matki i synów17.

Heinrich Gottfried i  Dorothea mieli troje dzieci: Minnę, Gustaveʼa 
i Paula. Gustave (1850-91) był adwokatem i urzędnikiem w departamencie 
sztuk pięknych, a  następnie w  ministerstwie handlu. Dobrze zbudowany 
i przystojny („potężny tors, krzepka pierś, wyrazista karnacja, włosy falu-
jące i jedwabista tycjanowska broda, wzrok na przemian żarliwy i łagodny, 
usta rozciągające się w  szczerym uśmiechu albo wibrujące pod naporem 
licznych i  szybkich słów”18), wyróżniał się niesłychanym talentem ora-
torskim. Pisywał o sztuce (o paryskich salonach), miał znajomości w krę-
gach literackich (V. Hugo). Odegrał znaczną rolę w  przygotowaniach do 
wystawy powszechnej w Paryżu w roku 1889. Przyjaźnił się z Charlesʼem 
Richetem, lekarzem (nagroda Nobla w 1913), który był też pisarzem (swoje 
książki, pod pseudonimem Charles Epheyre, publikował oczywiście u Paula 
Ollendorffa), pacyfistą, polonofilem; w roku 1898 należał wraz z Proustem 
do grupy pierwszych sygnatariuszy listów w obronie Dreyfusa19.

Paul Ollendorff (1851-1920) rozwinął założone przez ojca wydaw-
nictwo, znacznie wychodząc poza asortyment poradników językowych. 
Jego książki opatrzone były dużym ozdobnym sygnetem, złożonym ze 
stylizowanych na dawną czcionkę inicjałów PO, co można czytać „Paul 

17  Korzystałem z  niepublikowanego biogramu Ollendorffa pióra Sergiusza 
Sterny Wachowiaka, udostępnionego mi przez dyrektora Muzeum Miasta Ostrowa 
Wielkopolskiego Witolda Banacha oraz z  broszury Alfreda Juliusa Brucka,  
The Ollendorff Family. A historical Sketch, New York 1945.

18  L. Henry, M. Ollendorff, „Bulletin annuel – Association amicale des secrétaires 
et anciens secrétaires de la Conférence des avocats à Paris” 1892, s. 178-9.

19  Por. J. Carroy, Playing with Signatures. The young Charles Richet, [w:] The 
Mind of Modernism: Medicine, Psychology and the Cultural Arts in Europe, 1880-
1940, red. M. C. Micale, Redwood City CA 2004, 217-249. Warto dodać, że Richet 
i  Maeterlinck są współautorami broszury na rzecz Polski pod zaczerpniętym od 
Richeta wymownym tytułem Poland for Poles, London 1916.
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Ollendorff”, ale co wskazuje zarazem na miejsce pochodzenia rodu księgarzy  
i wydawców: „POlogne”. 

W programie wydawnictwa byli tacy pisarze jak Guy de Maupassant czy 
właśnie Hugo (Ollendorff w 19 tomach wydał wszystkie jego dzieła, pięknie 
oprawione i bogato ilustrowane). Do sztandarowych autorów domu wydaw-
niczego należał dziś już zapomniany Gustave Ohnet (1848-1918). W cza-
sach Prousta był autorem bardzo popularnym, czego świadectwem jest roz-
mowa między Swannem a panią Cottard, umieszczona w pierwszym tomie 
cyklu, poświęcona dwóm jego utworom powieściowym z serii Les Batailles 
de la vie: Serge Panine (1881) i Maître de Forges (1882). Tytułowy bohater 
pierwszej z  nich, wbrew z  rosyjska brzmiącemu imieniu i  nazwisku, jest 
polskim księciem, urodzonym w Wielkopolsce i chlubiącym się tym, że jak 
wszyscy Polacy zna dobrze łacinę.

Innym autorem ze „stajni Ollendorffa”, który opublikował w  tym 
wydawnictwie wszystkie swoje książki francuskojęzyczne – sztuki te-
atralne, powieści, tomy szkiców literackich – był Stanisław Rzewuski 
(1864-1913). Proust znał go choćby z  „Le Figaro”, gdzie Rzewuski pro-
wadził dział La vie littéraire à l’étranger. Rzewuski interesował go za-
pewne także jako bratanek Eweliny Hańskiej, której kolekcję malar-
stwa Proust z  nieskrywanym zachwytem opisał szczegółowo w  pastiszu  
Sainte-Beuve et Balzac20.

W tym momencie warto pójść o krok dalej i postawić hipotezę, że Proust 
nie tylko pisywał dla Ollendorffa teksty reklamowe i artykuły do jego ga-
zety, nie tylko tłumaczył dla niego Ruskina, ale też coś od niego wziął. 
Słowem: czy nie było tak, że Proust, który ze szkoły znał niemiecki, a nie 
angielski, przystępując do tłumaczenia Ruskina dla Paula Ollendorffa, za-
czął od poznania tego języka metodą opracowaną przez ojca wydawcy? 
To by wyjaśniało, dlaczego udało mu się bez uprzedniego przygotowania 

20  Por. CSB 263-8.
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przełożyć dwie książki tego trudnego pisarza, a  zarazem, dlaczego miał 
trudności w  rozmawianiu z  Anglikami. Szybki kurs Ollendorffa w  po-
łączeniu z  wysoką kulturą literacką pozwolił Proustowi przełożyć dwa 
dzieła Ruskina; rozmówki Ollendorffa nadawały się do prowadzenia zdaw-
kowej rozmowy w podróży, ale nie do intelektualnych debat na poziomie  
Biblii z Amiens. 

Rok 1911: Echo

Z rozmówkami Ollendorffa wiąże się chyba pewien drobiazg Prousta, napi-
sany w roku 1911. Echo to pastisz Peleasa i Melizandy Debussyʼego według 
sztuki Maeterlincka. Kluczowy dialog między Markelem (kontaminacja wła-
snego imienia pisarza z Arkelem, imieniem dziada Peleasa) a Peleasem (pier-
wowzorem był zaprzyjaźniony kompozytor Reynaldo Hahn) brzmi tam tak:

Markel: Szkoda, że zostawił Pan ten kapelusz! Nigdy już go Pan nie 
odzyska!

Peleas: Dlaczego go nigdy nie odzyskam?
Markel: Nigdy się nic nie odzyskuje... tutaj... Jest zgubiony na zawsze.
Peleas: Przechodząc tamtędy weźmiemy sobie jeden, który będzie go 

przypominał.
Markel: Żaden go nie będzie przypominał!
Peleas: Jaki więc on był?
Markel, bardzo cicho:  
To był biedny kapelusik
Wszyscy takie noszą!
Nikt nie umiałby powiedzieć, skąd przybył... Wyglądał, jakby przybył 

z końca świata...!
Nie trzeba go dłużej szukać, bo go już nie odzyskamy.
Peleas: Mam wrażenie, że głowa będzie mi odtąd zawsze marzła. Na 

zewnątrz jest bardzo zimno. To zima! Gdyby jeszcze słońce nie zaszło. 
Dlaczego zostawiono otwarte okno. […]

Markel: […] Jest za późno. Wszystkie kapelusze już poszły. Nie mo-
żemy sobie wziąć innego. To rzecz okropna, Peleasie.

Ale to nie nasza wina.
Peleas: Co to za hałas?
Markel: Odjeżdżają auta.
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Peleas: Dlaczego odjeżdżają?
Markel: Myśmy je wystraszyli. Wiedziały, że chcemy pojechać bardzo 

daleko stąd, więc odjechały. Już nigdy nie powrócą. [CSB 206-7]

Dialog toczy się – jak w rozmówkach Ollendorffa – o sprawach banalnych, 
jak zgubiony kapelusz, by niepostrzeżenie przejść w sferę groteski, z wizją 
aut, przestraszonych perspektywą zbyt dalekiego kursu. Całość przesycona 
jest nostalgią, o utraconym kapeluszu mówi się jak o zmarłym przyjacielu.

W oczach pisarzy

Rozmówki Ollendorffa intrygowały pisarzy. Dwukrotnie wzmianka o nich 
pomogła w zdobyciu większej popularności. Najpierw stało się tak za sprawą 
szkockiego autora Basila Halla, kapitana marynarki, który wspomniał ko-
rzystnie metodę Ollendorffa w  swoim dzienniku podróży po Europie. 
Podróży, rozpoczętej zresztą od spotkania między Rzymem a  Neapolem 
z przyjaciółką Polką „o niewymawialnym nazwisku, hrabiną Rzewuską”21. 
Po raz drugi pomógł August Strindberg. On to w  jednym z  opowiadań 
z tomu Giftas (1884, przekład pol. Historie małżeńskie, 2006) wprowadził 
wątek postępowej szkoły dla dziewcząt, której uczennice po dwóch latach 
nauki metodą Ollendorffa mówią biegle po francusku, podczas gdy ich ró-
wieśnicy z męskiego gimnazjum dukają po sześciu latach nauki metodami 
tradycyjnymi.

Spośród pisarzy polskich bliski kontakt z  rozmówkami miał Bolesław 
Leśmian, którego stryj wydawał polskie wersje poradników Ollendorffa, 
a w przedsięwzięciu tym pomagał mu, jak się zdaje, ojciec poety22. Z Paulem 

21  B. Hall, Schloss Hainfeld, Or: A Winter in Lower Styria, Edinbourgh 1838, s. 
4. Pochwale metody Ollendorffa poświęcony jest rozdział The German Language,
s. 110-122. Okoliczności zaproszenia Halla do Styrii odmiennie przedstawia ba-
ron Purgstall-Hammer, Ueber Capitäns Hall Buch: Schloß Hainfeld, „Blätter für
Literatur, Kunst und Kritik”, 10 VIII 1836.

22  Zob. na ten temat: P. Łopuszański, Z rodu księgarzy – warszawskie korzenie 
Bolesława Leśmiana. „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 3, s. 157-158 i tegoż, Bolesław 
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Ollendorffem korespondował też Henryk Sienkiewicz (na temat francu-
skiego wydania powieści Quo vadis) i nawet chciał się z nim procesować. 
W tym kontekście warto wspomnieć, że Proust znał osobiście jednego z tłu-
maczy Quo vadis na francuski, Józefa Władysława Janasza i ubolewał z po-
wodu jego samobójstwa w roku 190523. Janasz jest autorem jednoaktówki, 
której główny bohater, Le Genhtilhomme de Lettres, to postać wzorowana 
na młodym Marcelu Prouście.

Korczak (?) – Newerly

W roku 1906 w tygodniku „Wędrowiec” ukazał się felieton podpisany kryp-
tonimem T. F. K., zatytułowany Ollendorff monstre. Cały tekst – stylistycz-
nie bliski Korczakowi – złożony jest z dialogu, przypominającego rozmówki 
Ollendorffa, ale zawierającego wyraźny podtekst społeczny i satyryczny. Na 
pytanie: „A czy pan wiesz, kto napisał... Grób Agamemnona?” rozmówca 
odpowiada wyliczeniem wyników kolejnych walk siłaczów, utrzymanym 
w stylu starotestamentowych wyliczeń genealogicznych. Charakterystyczny 
jest autotematyczny dialog, rozpoczynający się od pytania o taśmową pro-
dukcję gramofonów:

Czy znajdowałeś się pan kiedy w fabryce gramofonów w czasie produk-
cji dwudziestu pięciu gramofonów naraz?

Nie, panie, ale ja i tak nie należę do żadnej partii. Mnie polityka nudzi.
Cooo?
Panie! Pan się zapominasz! W  żadnym Ollendorffie nie ma żadnego: 

cooo?!
Pal diabli Ollendorffa! P o l i t y k a  pana n u d z i ! - proszę, proszę...24

Dialog jest utrzymany w konwencji pytań z  rozmówek Ollendorffa, które 
od prostych zapytań i konstatacji niepostrzeżenie prowadzą do absurdalnych 

Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006, s. 22. 
23  C V 311.
24  T. F. K., Ollendorff monstre, „Wędrowiec” 1906, nr 10, s. 193.
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zarzutów. Między rozmówcami istnieje kolosalna różnica poziomu kultu-
ralnego i  zainteresowań, obaj jednak starają się podtrzymywać rozmowę 
w konwencji narzuconej przez schemat tych popularnych rozmówek. 

W kwestii autorstwa warto zauważyć, że słownik Bara nie notuje kryp-
tonimu „T. F. K.”. Natomiast tonacja tego dialogu bardzo przypomina roz-
dział Wykolejony w powieści Janusza Korczaka Dziecko salonu. W rozdziale 
tym narrator nagabuje po francusku grubego pana, który wyszedł z cukierni 
„z paczką ciastek na guziku”. Dialog jest tu właściwie rozpisanym na py-
tania i odpowiedzi monologiem, który wychodzi od tematów niewinnych, 
jak miłość rodzicielska i  ciasteczka, a  szybko przechodzi na sprawy dra-
styczne, jak choroby weneryczne i prostytucja nieletnich. Pan z ciastkami 
zabiera w końcu głos i pyta: „Dlaczego pan nie mówi po polsku?”, na co 
słyszy: „Bo pan by mnie nie uwierzył... Pan jest syty – pan nie wie, czym 
jest głód i mróz”. Obcy język jest tutaj sygnałem wykształcenia i dobrego 
wychowania („Oui, monsieur, ja jestem bardzo dobrze wychowanym czło-
wiekiem – un gentilhomme. Tylko mi się trochę podarły portki i postrzępiła 
dusza. Enfin... 25). Innym miejscem tejże powieści, które koresponduje z fe-
lietonem Ollendorff monstre, jest rozdział O gramatyce – żartobliwa apolo-
gia gramatyki, przeprowadzona podczas lekcji z ubogimi dziećmi na Solcu 
w myśl tej samej zasady, która leżała u podstaw filozofi nauczania języków 
Ollendorffa: analogii między językiem, poznawaniem języka a  rozwojem 
osobniczym dziecka. 

Rozdział Wykolejony kończy się zapisem dziennikowym o  charakterze 
autobiograficznym, w którym narrator pisze: „14 grudzień. Za wiersze i no-
welkę dostałem z  kalendarza siedm rubli”. Opracowując w  swoim czasie 
ten tekst do edycji Dzieł, wysunąłem hipotezę, że informacja owa może 
mieć związek „z  dwiema książeczkami dla dzieci, wydanymi pod koniec 

25  J. Korczak, Dzieci ulicy. Dziecko salonu, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, Warszawa 
1992, rozdział Wykolejony na s. 349-363.
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roku 1902 nakładem J. Guranowskiego, pod używanym w tym czasie przez 
Korczaka kryptonimem Janusz: Tylko dla grzecznych dzieci, powiastki 
i wierszyki oraz Króciutkie powiastki”26. Niestety, mimo poszukiwań, pro-
wadzonych w bibliotekach polskich i  rosyjskich, nie udało się dotrzeć do 
egzemplarzy tych pozycji. Otóż Julian Guranowski, wydawca kalendarzy 
i książeczek dla dzieci, był też redaktorem „Wędrowca”, w którym ukazała 
się humoreska Ollendorff monstre. Czyżby i tym razem miał związek z nie-
znanym dotąd tekstem Korczaka?

Igor Newerly w późną powieść autobiograficzną Zostało z uczty bogów 
wplótł kilka fragmentów swego pierwszego większego utworu, napisanej 
w roku 1924 po rosyjsku kroniki oddziału atamana Kotowskiego. Pierwszy 
z nich nosi tytuł Komsek Johannes der Dritte (Iwanow Trzeci) i jest obser-
wacją językową, opowiada o komisarzu brygady Kotowskiego, który wierzy 
w rychłą wojnę z „białogermańcem”, więc uczy się niemieckiego z „samo-
uczka Olendorfa”, i oto beszta swego podwładnego w tym języku: „zdania 
prawidłowe, tylko tak wymawiane, jakby były czytane z tekstu pisanego ro-
syjskimi literami”.

Kilka lat temu w jednym z wydawanych przed wojną w Warszawie czaso-
pism rosyjskich piszącemu te słowa udało się znaleźć ową kronikę, zatytuło-
waną Kotowszczyzna. Trzeci jej rozdział nosi tytuł O tym, co wielkie, poprzez 
drobiazgi. Jest w nim przywołana powyżej anegdota o komseku Johannesie 
„der Dritte”, czytającym frazy z samouczka Ollendorffa. Próbuję przełożyć 
ten fragment, choć mam świadomość, że cały jego urok tkwi w wersji pisanej 
cyrylicą, gdy czyta ją ktoś, kto zna i rosyjski, i niemiecki: „Cierpliwie kart-
kował zieloną książeczkę i cieszył się, kiedy w niej coś znalazł: «Pamiętaj, 
że tylko na wojnie das gebot der warhaftigkajt (i  w  natchnionej recytacji 
ciągnął śpiewnie) wi zo fiile andre zittengebote ferliirt zajne gjultigkajt im 
krige!»”. (W przypisku Abugow/Newerly podaje po rosyjsku sens zdania: 

26  Tamże, s. 522.
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„Przykazanie prawdomówności, jak wiele innych nakazów etycznych, traci 
znaczenie w czasie wojny”.)27

Słonimski – Parandowski 

Antoni Słonimski w wydanej w roku 1925 powieści przygodowej Pod zwrot-
nikami. Dziennik okrętowy zamieścił następujący passus:

Poza tym Anglik zabawia małą Françoise nudnymi pytaniami, które 
mają zapach rozmówek z  Ollendorffa: „Czy możesz mi powiedzieć, ja-
kie owoce smakują ci najlepiej? Gruszki, śliwki czy orzechy?” Podług 
Ollendorffa dziewczynka powinna na to odpowiedzieć: „W ogrodzie mego 
wuja jest bardzo dużo jabłek”. Françoise odpowiada na to po prostu, że 
wcale nie lubi owoców. Anglik zamilkł i siedział cicho przez cały obiad, aż 
wreszcie, gdy podano po deserze owoce, porwał jabłko z talerza Françoise 
i  powiedział z  chichotem: „Ponieważ powiedziałaś, że nie lubisz jabłek, 
ja zjem twoje jabłko”. Zdaje mi się, że nie jest to idiota, ale może się 
mylę. Zresztą rodzaj żartów angielskich, za którym przepadam, jest dosyć 
ekscentryczny28. 

W pisanej w latach 1928/29 powieści Król życia, której bohaterem jest Oscar 
Wilde, Jan Parandowski wprowadza porównanie do rozmówek Ollendorffa, 
omawiając język napisanej po francusku sztuki Salome. Cytuje pytanie 
Stuarta Merrilla: („[...] czy nie uważasz, że osoby twego dramatu mówią jak 
dzieci angielskie, które miały francuską guwernantkę?”) i reakcję autora:

Wilde się uśmiechnął.
– Mówisz, jak prawdziwy przyjaciel.
Zabrał rękopis, pożegnał się i  wyszedł. Wiedział, co o  tym sądzić.

Jego proza była prosta, wiedział, że nie podobna mu wikłać się w długich 
okresach, ale nie wziął jej z  rozmówek Ollendorffa. Wziął ją z  Siedmiu 

27  Wykorzystuję tu, z drobnymi zmianami, odpowiednie fragmenty swojej biogra-
fii Newerlego Szkatułki Newerlego, Warszawa 2012).

28  A. Słonimski, Pod zwrotnikami. Dziennik okrętowy, Warszawa 1925, s. 135.
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księżniczek Maeterlincka i  był zadowolony, że Merrill się na tym nie 
poznał29. 

Przykład ten świadczy o poczuciu dwuznaczności relacji między niektórymi 
tekstami literackimi, zwłaszcza pisanymi w języku innym niż ojczysty, a sty-
lem rozmówek Ollendorffa.

Winawer – Stempowski 

W roku 1932 pisarz i popularyzator nauki Bruno Winawer w artykule Drugi 
sąd nad Sokratesem pisał, referując książkę Alexandra Moszkowskiego 
Sokrates, der Idiot, na temat stylu dialogów platońskich i ich „nienaukowości”:

Kto przeczyta uważnie kilka tasiemców w  rodzaju: „Przyznałeś, 
Krytonie, że śmierć się rodzi z  życia, a  życie powstaje ze śmierci, mu-
sisz więc też przyznać” … itd., woła za Moszkowskim, woła za poczciwą 
Ksantypą, za Arystofanesem: racja! święta racja! Sokrates był doprawdy 
jakąś hałaśliwą maszyną, nastawioną na bieg wolny (na Leerlauf), nie wy-
konywał żadnej pracy, jego pytania i odpowiedzi przypominają słynne roz-
mówki z Ollendorffa albo kłótnie adwokatów z Dickensa...30

W roku 1961 Jerzy Stempowski jeden z  felietonów z  cyklu Notatnik nie-
spiesznego przechodnia, publikowanych na łamach paryskiej „Kultury” pod 
pseudonimem Paweł Hostowiec, zatytułował Rozmówki Ollendorffa. Tytuł 
pretekstowy, właściwym tematem felietonu jest bowiem prowadzony na 
emigracji dialog polsko-rosyjski, w kontekście naszego tematu warto jednak 
przytoczyć początek tekstu Stempowskiego.

29  J. Parandowski, Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 247. Zestawienie tych na-
zwisk znaleźć można w przedmowie Roberta Rosssa do edycji angielskiej: „Nasz 
stary przyjaciel Ollendorff nieodwołanie przychodzi na myśl, kiedy się czyta fran-
cuszczyznę Wildeʼa; podobnie zresztą jak przy wszystkich wczesnych sztukach p. 
Maeterlincka.” (O. Wilde, Salomé, London 1912, s. nlb.). Skądinąd wiadomo, że 
w więzieniu Wilde czytał Fausta z podręcznikiem Ollendorffa w ręku. 

30  B. Winawer, Drugi sąd nad Sokratesem, „Wiadomości Literackie” 1932,  
nr 12, s. 1. 
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Przed wielu laty – przypominam to sobie jak przez mgłę – do nauki 
niemieckiego używano ułożonych przez niejakiego Ollendorffa rozmówek, 
które były źródłem zabawy starszych i młodzieży. Zrazu przerażająco ba-
nalne, rozmówki te, w miarę wzrastania zapasu słów uczących się, stawały 
się dziwaczne, wyrwane z jakichś trudnych do wyobrażenia sobie sytuacji. 
„Gdzie jest nasz sąsiad?” – „Nasz sąsiad jest na dachu”. – „Na czym usiadł 
mój siostrzeniec?” – „Twój siostrzeniec usiadł na twojej peruce”. W innych 
okolicznościach przerzucanie się takimi kwestiami wyprowadziłoby nie-
jednego z cierpliwości, w danym wypadku jednak treść pytań i odpowie-
dzi była ostatecznie obojętna; chodziło o nauczenie się pewnej ilości słów 
i zwrotów, mogących później służyć do prawdziwej rozmowy.

Ilekroć myślę o rozmowach polsko-rosyjskich na emigracji, przypomi-
nają mi się rozmówki Ollendorffa31.

Zabieg Stempowskiego polega na odniesieniu aktualnej sytuacji do zjawiska 
zaczerpniętego z odległej, ale osobiście przeżytej przeszłości, a przy sposob-
ności na ożywieniu tamtego zjawiska, jak wielu innych, co do których miał 
poczucie, że jest może ostatnią osobą, która je pamięta. Jest w tym aktywiza-
cja powtarzalności pewnych mechanizmów kulturowych, jest także poczu-
cie wyjątkowości doświadczenia, płynącego z długowieczności i bogactwa 
wielokulturowych doświadczeń.

*
Prousta, jak wiadomo, wydaje Gallimard. Ale nie zawsze tak było 

i wcale tak być nie musiało. Naszkicowane tutaj dzieje powiązań z pocho-
dzącą z Rawicza rodziną Ollendorffów w nowym świetle pokazują rozma-
ite aspekty jego twórczości i pozwalają sobie wyobrazić, że wątki polskie 

31  J. Stempowski, Notatnik niespiesznego przechodnia, t. I, Warszawa 2012, 
s. 242. Pierwodruk: „Kultura” (Paryż) 1961, nr 7-8, s. 165. Warto zaznaczyć, że
pozostałe dwa felietony z tego numeru – Gdzie umieścić Czycza i Do Kazimierza
Wierzyńskiego Jerzy Timoszewicz przedrukował we wcześniejszych wyborach
esejów Stempowskiego (Szkice literackie, t. II, Klimat życia i  klimat literatury,
Warszawa 1988 i 2001), ten jeden czekał na przedruk ponad pół wieku.
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jawniej i śmielej pojawiałyby się w cyklu W poszukiwaniu straconego czasu, 
gdyby na karcie tytułowej poszczególnych tomów znajdował się stylizo-
wany na dawną czcionkę sygnet wydawniczy z literkami PO. Jak POlogne.

Proust, in the Manner of Ollendorff

The first part of the paper discusses the meandric cooperation between 
Marcel Proust and the Paris based publisher Paul Ollendorff that lasted over 
20 years (1893-1913). Further on, the Western expansion of the Ollendorff 
family from Rawicz, Poland, is briefly sketched. Another passage con-
cerns a Maeterlinck pastiche by Proust (Echo, 1911), seen in the context of 
Ollendorff’s conversation method of learning languages. The author sugge-
sts Proust was using this method to learn English himself. The paper ends 
with a survey of several mentions of Ollendorff’s method in the twentieth 
century Polish prose.

Keywords: Proust, the Ollendorffs, self-study guides, phrase books, co-
nversational method, pastiche, comparative literature.

Sygnet wydawnictwa Paula Ollendorffa
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Jaki jest ten kryzys? To jedna z możliwych odpowiedzi.
Nazwę go kryzysem łatwych wytłumaczeń świata. 
Lub kryzysem skróconego horyzontu. Brakującej 
transcendencji.

Georgi Gospodinow1

Artykuł poświęcony będzie analizie niektórych aspektów książki bułgar-
skiego pisarza Georgiego Gospodinowa Powieść naturalna. Rzeczą cha-
rakterystyczną zarówno dla polskiej, jak i bułgarskiej literatury lat 90. XX 
wieku jest wyraźne skupienie się na doświadczeniu osobistym2. Szczególnie 
widoczne jest to w niektórych emblematycznych dla tego okresu utworach 
– zarówno poetyckich, jak i prozatorskich. Takim właśnie utworem dla buł-
garskiej literatury przełomu jest Powieść naturalna.

Literatura bułgarska jest literaturą – rzec by można – niszową, jej zna-
jomość nie jest więc faktem oczywistym. Dlatego przedstawię pokrótce 
sylwetkę i  twórczość Georgiego Gospodinowa. Pisarz urodził się w  1968 

1  Георги Господинов, Невидимите кризи (Niewidzialne kryzysy) [w:] 
Невидимите кризи, Пловдив 2013, s. 117. Cytat pochodzi z tekstu czytanego na 
targach książki w Lipsku, w dniu ich otwarcia, 18 marca 2010 r. Tłum. moje – A.R.

2  Пламен Донов, Българската поезия в края на XX век, т. I, София 2007, s. 342-
345. Krytyk pisze o personalności jako jednej z cech literatury i poezji bułgarskiej
w latach 90. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik
po prozie i poezji, Kraków 2000, s. 252-262, s. 293-319.
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roku w  południowo-wschodniej Bułgarii w  mieście Jamboł. Od początku 
swojej kariery wygrywał wiele konkursów literackich. Zaczynał jako poeta: 
zbiór wierszy Lapidarium wyróżniony zostaje w 1992 r. Narodową Nagrodą 
„Jużna prolet” („Południowa wiosna”) za debiut. W 1996 roku opublikował 
tomik poetycki Czereszata na edin narod (Czereśnia pewnego narodu) i do-
stał nagrodę za najlepszą książkę roku. W 2003 roku ukazał się zbiór wier-
szy Pisma do Gaustin (Listy do Gaustyna). Powieść naturalna (Estestwen 
roman, 1999)3 to prozatorski debiut Gospodinowa. Utwór ten – określany 
przez krytykę jako „pierwsza i najznamienitsza powieść pokolenia lat 90”4 
– był wznawiany ośmiokrotnie i został tłumaczony na 22 języki. Następnie
pisarz wydał zbiór krótkich opowiadań I drugi istorii (I inne historie)5, to-
mik poetycki Baladi i razpadi (Ballady i rozpady, 2007), który jest antologią
wszystkich do tej pory wydanych przezeń książek poetyckich. W 2011 roku
opublikował drugą powieść Fizikata na tygata (Fizyka smutku6), która stała
się wydarzeniem literackim, a  jej nakład wyczerpał się w ciągu miesiąca.
W 2012 roku Gospodinow dostał Narodową Nagrodę im. Christy G. Danowa
za Fizykę smutku oraz Nagrodę M. St. Sofii za wielkie osiągnięcia w dzie-
dzinie kultury. Na początku 2013 r. ukazał się zbiór esejów: Nevidimite krizi
(Niewidzialne kryzysy), w sierpniu 2013 r. – drugi tom opowiadań I vsiczko
stana luna7 (I wszystko stało się księżycem). Gospodinow ma także w do-
robku próby dramatyczne – napisał sztukę D.J. (2003), która otrzymała
w 2004 roku Nagrodę „Ikar” za najlepszy tekst dramaturgiczny. Jego naj-
nowsza sztuka Apokalipsisyt idva v 6 veczerta (Apokalipsa przychodzi o 6
wieczorem, 2009) została uhonorowana Narodową Nagrodą Dramaturgiczną

3  Wydanie polskiego przekładu: Sejny 2009, tłum. M. Hożewska-Todorow.
4  Ciekawym faktem jest też, że pisarz regularnie prowadzi swój fanpage na 

Facebooku: https://www.facebook.com/pages/Georgi-Gospodinov/4521706315028
58?fref=ts, [dostęp 14.08.2014].

5  tłum. M. Pytlak, Sejny 2011.
6  Tłumaczenie tytułu jest moje. Książka nie została przełożona na polski. 
7  Tłumaczenie tytułu jest moje. Książka nie została przełożona na polski.

https://www.facebook.com/pages/Georgi-Gospodinov/452170631502858?fref=ts
https://www.facebook.com/pages/Georgi-Gospodinov/452170631502858?fref=ts
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„Askeer”. Gospodinow jest ponadto autorem scenariuszy filmów krótkome-
trażowych Rytuał i Omlet.

„Literaturen vestnik”

Georgi Gospodinow wraz z  Bojkiem Penczewem, Płamenem Dojnowem 
i Jordanem Ewtimowem tworzą słynną czwórkę z lat 90., która była jądrem 
tygodnika literacko-kulturalnego „Literaturen westnik” (wciąż należą do 
składu redakcji). Był to najważniejszy tytuł prasowy dziesięciolecia, pre-
zentujący awangardowe tendencje w literaturze i w humanistyce, kluczowe 
dla bułgarskiego postmodernizmu. Płamen Antow określa ich jako „drugie 
postmodernistyczne pokolenie lat 90.”8. Są autorami książek–mistyfikacji
Byłgarska christomatija9 i Byłgarska antologia10. Obie pozycje są parodiami, 
nawiązującymi do klasycznych tekstów literatury bułgarskiej. To przejaw 
„postmodernistycznej sytuacji”11, w  jakiej znalazła się literatura bułgarska 
na początku lat 90., a także wyraz przełamywania i przezwyciężania ciężaru 
tradycji przez młodych autorów. Każdy z redaktorów tygodnika był całko-
wicie niezależny i przygotowywał samodzielnie jeden numer miesięcznie. 
Przez to na łamach gazety w  latach 90. można było przeczytać przekłady 
prac humanistycznych autorów zachodnich, niekonwencjonalne utwory, cie-
kawe ujęcia interpretacyjne, kontrowersyjne teksty. Tygodnikowi udało się 
utrzymać do dziś. Stał się instytucją literacką. W Bułgarskiej christomatii 
współautorzy zamieścili zdjęcie, które naśladowało słynną fotografię grupy 
literackiej modernistów z początku XX wieku – kręgu „Misył” („Myśl”). Do 
grupy należeli pisarze Petko J. Todorow, Penczo Sławejkow, Pejo Jaworow 
oraz krytyk literacki, filozofdr Krystew. Jej członkowie pozostawili znaczący 

8  Пламен Антов, Поезията на 90-те. Българско и постмодерно, том III, 
Пловдив 2010, s. 33.

9  София 1995.
10  София 1998.
11  Пламен Дойнов, Българската поезия в края на XX век, т. I, София 2007, s. 77. 
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ślad w literaturze bułgarskiej. Petko Todorow to autor idylli oraz dramatów, 
zawierających stylizacje motywów ludowych powstałych pod wpływem mo-
dernizmu i idei niemieckiego indywidualizmu; Jaworow – symbolista, poeta 
i dramaturg, jego poezja jest dramatyczna i emocjonalna; Penczo Sławejkow 
– przedstawiciel poezji modernistycznej, elitarnej, trudno dostępnej dla mas;
doktor filozofi Krystio Krystew – pisarz, publicysta, społecznik, tłumacz,
pierwszy zawodowy krytyk literacki w  Bułgarii, założyciel czasopisma
„Misył”.

Miejsca, które zajmowali młodzi bułgarscy pisarze z  lat 90., korespon-
dowały na wymienionej fotografii z  postaciami ze zdjęcia grupy „Misył” 
z początku wieku. Płamen Dojnow, poeta oraz krytyk literacki i akademicki, 
stał w miejscu filozofa i krytyka literackiego dra Krystewa, Gospodinow – 
w miejscu symbolisty Jaworowa – postaci charyzmatycznej, wzbudzającej 
wiele emocji w  ówczesnym społeczeństwie bułgarskim. To wybór wielce 
znaczący. Przez długi czas zresztą w  latach 90. redakcja „Vestnika” mie-
ściła się w domu-muzeum poety Jaworova. Ten żartobliwy gest wizualny, 
nawiązujący do początku wieku, parodiujący tak ważną dla bułgarskiej 
tradycji literackiej grupę artystyczną, jest także subtelnym przejawem dru-
giego projektu retroutopijnego, charakterystycznego dla okresu 1992-2000 r. 
w literaturze bułgarskiej12. Płamen Dojnow określił go jako „językowy albo 
postmodernistyczny” (podkr. autora). Polegał on na „zetknięciu w tekstach 
artystycznych różnych bułgarskich i  światowych tradycji oraz ich aktyw-
nym ponownym wyartykułowaniu”13. Zdjęcie koresponduje także z podobną 
sytuacją historycznoliteracką – dwa przełomy wieków, dyskusje i spory na 
temat modernizmu i postmodernizmu (w latach 90.), nowych pokoleń i za-
sadności mówienia o  nich. Najważniejsza książka krytycznoliteracka dra 
Krystewa nosi tytuł Stari i  mładi (Starzy i  młodzi). Parodię fotograficzną

12  Пламен Дойнов, Българската поезия…, s. 80.
13  Tamże. Przekład mój – A.R.



354 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

ANELIA RADOMIROVA

czwórki pisarzy i redaktorów „Literaturnego vestnika” można interpretować 
również jako swoistą replikę tego tytułu.

Zdjęcie kręgu bułgarskich modernistów „Myśl” z początku XX wieku. Od lewej: Penczo Sławejkow, 
Pejo Jaworow, P. J. Todorow, dr Krystew.14

14  Zdjęcie pochodzi z  powieści biоgraficzne  Михаил Кремен, Романът на 
Яворов („Powieść/ romans Jaworowa”) (tłum. moje – A.R.), София 1985.
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Redaktorzy „Literaturnego vestnika” i autorzy christomatii, zdjęcie z końca XX wieku, (od lewej): Bojko 

Penczew, Georgi Gospodinow, Jordan Ewtimow, Płamen Dojnow.15

Nostalgia za dzieciństwem, młodością i tym, co minęło, jest jednym z prze-
wodnich motywów twórczości Gospodinowa. Wyrazem tego stało się 
choćby opracowanie książki przedstawiającej cudze historie prywatne z cza-
sów socjalizmu: Az żiwjah socjalizma. 171 liczni istorii (Żyłem socjalizm. 
171 historie prywatne16, 2006) oraz, razem z Janą Lewiewą, książki-albumu 

15  Zdjęcie pochodzi z Българска христоматия, София 1995.
16  Tłumaczenie oddaje niezgrabność i błędną konstrukcję w oryginale bułgarskim. 
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Inventarna kniga na socializma (Inwentarz socjalizmu, 2006), przedstawiają-
cej przedmioty dnia codziennego z minionej epoki. Wraz z malarzem Nikołą 
Toromanowem Gospodinow jest też współautorem art komiksu Wecznata 
mucha (Wieczna mucha, 2010). Twórca łączy pracę pisarską z  zajęciami 
publicysty, redaktora i  pracownika naukowego. (To zawisko dość typowe 
dla pisarzy lat 90. w Bułgarii.) W 2005 roku Gospodinow obronił doktorat ze 
współczesnej literatury bułgarskiej. Aktualnie prowadzi zajęcia z kreatyw-
nego pisania oraz wykłada współczesną literaturę bułgarską.

Gospodinow jest nagradzanym i uznanym twórcą oraz jednym z najczę-
ściej tłumaczonych bułgarskich pisarzy współczesnych. W  2008 roku był 
gościem w Berlinie w ramach DAAD, Berliner Künstlerprogramm, otrzymał 
tam jedno z najważniejszych stypendiów w dziedzinie sztuki. Poprzednimi 
stypendystami byli m.in.: Zbigniew Herbert, Susan Sontag, Witold 
Gombrowicz, Władimir Sorokin, Władimir Pielewin, Mircea Kartaresku, 
Andriej Tarkowski, Jim Jarmush, Istvan Scabo. Utwory Gospodinowa już 
znalazły się w programie nauczania współczesnej literatury bułgarskiej dla 
szkoły średniej. Pisarz wywołuje jednocześnie entuzjastyczny zachwyt i ja-
dowite krytyki czy dyskusje17. Gospodinow konsekwentnie buduje swój 
obraz autorytetu etycznego, pisarza interesującego się historią prywatną 
współczesnego człowieka, zmagającego się ze swoim losem. Jest osobą pu-
bliczną, chętnie udziela się w mediach. Jego trafne i nowatorskie wyraże-
nia („wyczerpanie pokładów sensu”, „niewidzialne kryzysy”) są już znane 

Zamiast „żyłem za czasów socjalizmu” Gospodinow użył celowo nieprawidłowej 
składni.

17  Zob. dyskusję wywołaną przez list otwarty K. Simeonowa do pisarza na łamach 
internetowego pisma literackiego www.liternet.bg: http://liternet.bg/publish9/ksi-
meonov/g_gospodinov.htm [data dostępu: 22.08.13r.] oraz krytyki V. Trendafiłowa
na łamach tygodnika „Kultura” w  2007 r.: http://www.litclub.com/library/kritika/
vltrendafilov/komunikativna_teoria.ht .

http://www.liternet.bg/
http://liternet.bg/publish9/ksimeonov/g_gospodinov.htm
http://liternet.bg/publish9/ksimeonov/g_gospodinov.htm
http://www.litclub.com/library/kritika/vltrendafilov/komunikativna_teoria.htm
http://www.litclub.com/library/kritika/vltrendafilov/komunikativna_teoria.htm
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czytelnikom bułgarskim. W rozmowach często powtarza myśl: „Człowiek 
czytający jest piękny”18.

Kryzys człowieka końca wieku: Powieść naturalna

Powieść naturalną Gospodinow wydaje w 1999 roku, mając 31 lat. Estestven 
roman (historia naturalna, powieść naturalna, naturalistyczna) w języku buł-
garskim ma bogate konotacje19. „Estestwen” znaczy „naturalny”, ale i „na-
turalistyczny”, „przyrodniczy” (nauki przyrodnicze w  języku bułgarskim 
również określane są tym słowem: „estestweni nauki”). „Roman” po bułgar-
sku oprócz tego, że znaczy „powieść”, oznacza także „romans”. Połączenie 
słów „Estestwen roman” przywołuje także skojarzenie z „naturalną koleją 
życia”, na którą składają się: miłość, rozłąka, kryzys, cierpienie, zmiana ży-
ciowa. Od tego nagromadzenia znaczeń w tytule zaczyna się historia boha-
tera – młodego pisarza, który próbuje pisać swoją pierwszą powieść oraz 
usiłuje poradzić sobie z rozwodem i kryzysem. Gospodinow jest autobiogra-
ficzny i autotematyczny od samego początku. To jego strategia artystyczna, 
ale i  autoterapeutyczna. Na ile ta autoterapia stanie się świetną literaturą 

18  Георги Гoсподинов, Четящият човек [Czytający człowiek] [w:] Невидимите 
кризи (Niewidzialne kryzysy), Пловдив 2013, s. 107, tłum. moje – A.R.

19  Nie sposób przywołać wszystkich wypowiedzi krytycznych z  powodu ob-
fitego odzewu, jaki swywołwała powieść. Oto niektóre z  recenzji: Celina Juda, 
Sygnatury postmodernizmu bułgarskiego. Teoria i  praktyka literacka: „Powieść 
naturalna” Georgi Gospodinova [w:] Na tropach modernizmu i postmodernizmu, 
По следите на модернизма и постмодернизма, red. M. Karabełowa, R. Nycz, 
tłum. H. Karpińska, F. Filipowa, książka dwujęzyczna – wszystkie teksty są tłuma-
czone odpowiednio na polski i na bułgarski, Sofi  2004, s. 83-92; Милена Кирова, 
Новата романност – конструиране на естественото [w:] Критика на прелома, 
София 2002, s. 140-142; Розалия Ликова, Роман за съвременния роман, или 
историчекото самосъзнание за романа. Георги Господинов, „Естестевен роман” 
[w:] Литературни търсения през 90-те години, София 2001, s. 116-121; Албена 
Хранова, Георги Господинов: Разроявания. Пловдив 2004; Recenzje w interne-
towym wydaniu: http://liternet.bg/publish/katalog/about/g/ggospodinov.htm, [data 
dostępu: 11.10.14 r.] oraz bardzo ciekawa dyskusja na temat powieści „Eстествен 
роман” - седем години и осем езика по-късно”: http://liternet.bg/publish2/ano-
nim/ggospodinov.htm, [data dostępu: 10.10.14 r.].

http://liternet.bg/publish2/anonim/ggospodinov.htm
http://liternet.bg/publish2/anonim/ggospodinov.htm
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– ocenią pokolenia. Współcześni ocenili go bardzo wysoko: książka miała
w ciągu dziesięciolecia 8 wydań na język bułgarski i 22 przekłady na języki
obce. Dzięki tej powieści Gospodinow zwrócił na siebie uwagę zachodniej
krytyki. Książka była recenzowana w najbardziej opiniotwórczych gazetach
Europy i Stanów Zjednoczonych.

Powieść naturalna stała się ważnym wydarzeniem dla historii literatury 
bułgarskiej przełomu XX i XXI wieku oraz dla historii bułgarskiej powieści 
w ogóle. Postmodernizm w literaturze bułgarskiej dotyczy głównie poezji20, 
ale stwierdzenie to nie odnosi się do Powieści naturalnej. Już na pierwszy 
rzut oka można tu zauważyć mistrzowskie zastosowanie chwytów i strategii 
powieściowych typowych dla tego nurtu: fragmentaryczność, subiektyw-
ność, zabawę na wszystkich płaszczyznach utworu – języka, treści i  kon-
strukcji, intertekstualność, cytaty i paracytaty21. Przy głębszej lekturze wi-
dzimy nawiązania do różnych tekstów tradycji rodzimej i światowej. Jednak 
za każdym razem na pierwszy plan wysuwa się osobista historia i kryzys eg-
zystencjalny bohatera i narratora. Powieść naturalna z pozoru napisana jest 
jako podręcznikowe unaocznienie właściwych dla postmodernizmu strategii 
pisarskich22. Można spokojnie stwierdzić: to powieść postmodernistyczna. 

20  Георги Господинов, Приписки към началата на българския постмодернизъм 
[w:] Na tropach modernizmu i  postmodernizmu, По следите на модернизма и 
постмодернизма, red. M. Karabełowa, R.Nycz, przeł. Hanna Karpińska, Filipina 
Filipowa, książka dwujęzyczna – wszystkie teksty są tłumaczone odpowiednio na 
polski i na bułgarski, Sofi  2004, s. 224-231.

21  Пламен Антов, Поезията на 90-те. Българско и постмодерно, том III, s. 
11-12. W swojej  świetnej syntezie o postmodernizmie badacz określa trzy etapy
bułgarskiego postmodernizmu: I  „przed-etap” – między końca lat 50. i  końca lat
80., II – od końca lat 80. do końca lat 90., III – od końca lat 90. Dopiero w tym dru-
gim etapie, a mianowicie pod sam koniec XX wieku postmodernizm przejawia się
w prozie i szczególnie w powieści.

22  Розалия Ликова, Роман за съвременния роман, или историчекото 
самосъзнание за романа. Георги Господинов, „Естестевен роман” [w:] 
Литературни търсения през 90-те години, София 2001, s. 116-121, oraz pozycja 
Albeny Chranowej w dyskusji „Eстествен роман” - седем години и осем езика 
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Ale jest ona taka jedynie w odniesieniu do metody i strategii artystycznych. 
Bo poza nimi to utwór poświęcony historii prywatnej – głębokiej i  jedy-
nej, jaką nosi każdy człowiek. Jest on także powieścią psychologiczną. I co 
ważne: debiutancką, opowiadającą o  kryzysie młodego mężczyzny roz-
stającego się z  żoną i  o  trudnościach pisarza piszącego o  tym, lecz także 
o samym akcie tworzenia powieści. Mamy więc jednocześnie do czynienia
z powieścią egzystencjalną, inicjacyjną, autobiograficzną i autotematyczną!
To także powieść filologic na, ponieważ demonstruje i  parodiuje różne
style, mody pisania i interpretacji, nurty w humanistyce. To powieść świa-
doma swojej filologiczności. Jej fragmentaryczność oddaje rozpad pewnego
świata emocjonalnego, kryzys osobowości głównego bohatera. Podmiot jest
niepewny, niespójny, wątpiący. Powieść mimo swojej fragmentaryczności,
jest dość spójna, ponieważ jej osnowę stanowi prywatna historia głównego
bohatera. Jego losy i  melancholia oddają nie tylko kryzys egzystencjalny
jednej osoby, lecz także pewien głębszy kryzys współczesnego człowieka
końca XX wieku, a  mianowicie: bezdomność symboliczną, zagubienie
i brak oparcia. Wydaje mi się, że melancholia i rozpacz bijące z wypowie-
dzi podmiotu powieści spowodowane są tą właśnie bezdomnością. (Zresztą
jest w powieści obraz kloszarda! To postać obecna także w innych utworach
Gospodinowa.) Dlatego kryzys tu przedstawiony zobrazowany jest drama-
tyczną metaforą apokalipsy. Tylko, że „apokalipsy” są prywatne. Metafora
apokalipsy odsyła do końca Ewangelii, końca świata w znaczeniu historycz-
nym, eschatologicznym, obrazuje więc zbiorową historię ludzkości i kultury.
Zastosowana do historii personalnej, metafora ta nadaje inny, dramatyczny
wymiar i  wagę cierpieniu pojedynczego człowieka. Zastosowanie słowa
z religijnego języka chrześcijańskiego nie jest przypadkowe. Jego rola nie
kończy się na wzmocnieniu metafory. Słowo to podkreśla także duchowy

по-късно”: http://liternet.bg/publish2/anonim/ggospodinov.htm, [data dostępu: 
10.10.14 r.]

http://liternet.bg/publish2/anonim/ggospodinov.htm
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i religijny wymiar kryzysu oraz bezdomność symboliczną jednostki na prze-
łomie wieków. Ta powieść oddaje również pewną prawdę o współczesnym 
człowieku – o jego wolności, odpowiedzialności i bezdomności w tworzeniu 
siebie. Dlatego jest głęboko personalna i uniwersalna, a nie tylko postmoder-
nistyczna! I nie tylko bułgarska.

Przedstawię poniżej konkretne wymiary tych osobistych, prywatnych pęk-
nięć, które Gospodinow barwnie zobrazował jako „prywatne apokalipsy”. 
Skupiają się one wokół tematyki śmierci, myśli o samobójstwie i rozpaczy.

Sposób, w  jaki w  powieści pisarz posługuje się symboliką apokalipsy 
i  śmierci, oddaje głębię i  dramatyzm egzystencjalnego doświadczenia. 
Wymiar duchowy osoby przejawia się w sytuacjach, gdy staje ona wobec 
fundamentalnych problemów życia i  świata. Gospodinow używa słowa 
„apokalipsa” w  odniesieniu do osobistego bólu i  dramatu człowieka – 
bohatera jego Powieści naturalnej. Biblijna Apokalipsa, która jest opisem 
końca świata i nowego przyjścia Chrystusa, w utworze Gospodinowa ozna-
cza koniec ładu świata konkretnej osoby, pewną zapaść czy wręcz śmierć 
emocjonalną. Do tej symboliki pisarz wciąż nawiązuje, spotykamy ją rów-
nież w innych jego utworach. Osobista apokalipsa wiąże się z niemożnością 
wyrażenia i wypowiedzenia bólu. Motto pierwszego rozdziału zawiera na-
stępujące sformułowanie: „W każdej chwili na świecie istnieje długi szereg 
ludzi płaczących i  krótszy, śmiejących się. A l e  j e s t  i   t r z e c i :  s ą 
w   n i m  t a c y ,  k t ó r z y  j u ż  n i e  p o t r a f i ą  a n i  p ł a k a ć ,  a n i 
s i ę  ś m i a ć .  T e n  j e s t  z   n i c h  w s z y s t k i c h  n a j s m u t n i e j -
s z y .  [podkr. moje, A.R.] I o nim właśnie chcę mówić”23. Motto czasami jest 
komentarzem do treści rozdziału, innym razem wyraża całą jego esencję. Tu 
tekst otwarcie oznajmia: „I o nim właśnie chcę mówić.” 

23  G. Gospodinow, Powieść naturalna, tłum. M. Hożewska-Todorow, Sejny 2009, 
s. 7. Cytaty Powieści naturalnej w tym artykule pochodzą z tego tłumaczenia – na-
wet jeśli czasami nie zgadzam się z trafnością przekładu – korzystam z tej książki,
bo jest dostępna dla czytelników w Polsce.
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O  kim chce mówić pisarz? Nie o  płaczących czy śmiejących się, lecz 
o tych, którzy dotknięci są niemotą emocjonalną. Depresją? – tym osobi-
stym tąpnięciem równoznacznym ze zniknięciem? Tu jest miejsce na oso-
bistą apokalipsę, na symbolikę końca i śmierci. I ta symbolika obecna jest
w całej powieści. W motcie do drugiego rozdziału znaczenie słowa „apoka-
lipsa” jest rozszerzone, a w sensie biblijnym – zawężone: „Apokalipsa może
dotknąć także jeden wybrany kraj”24. To znaczenie wspominam na margi-
nesie, ponieważ w drugim rozdziale kryzys przedstawiony jest w wymiarze
transformacji społecznej z końca lat 90., a tematyka tego artykułu ogranicza
się tylko do osobistego wymiaru apokalipsy.

Motto rozdziału 38. również mówi o  absurdalności i  niewyrażalności 
bólu, straty, kryzysu: „Co się potem dzieje z niepotrzebną miłością, kto ją 
zmiata, kto wyrzuca kubeł, gdzie jest kontener?”25 Konkretne pytanie, które 
wyraża ból osoby odrzuconej, opuszczonej, niepotrzebnej. Co się dzieje? 
Co mam zrobić ze sobą? Z tą przepaścią, z tą pustką? – tak odczytuję posta-
wione pytania. To strach przed nieuchronnością bólu, a  jednocześnie jego 
przerażającą realnością. „To jest dziwne, ale człowiek myśli o  rozwodzie 
jak o katastrofie, po której nic już nie będzie takie samo. Świat powinien 
był się rozpaść, a my z Emą znaleźć w jego dwóch różnych połowach. Ale 
świat się nie rozpadał”26. Symbolika rozpadu świata, apokalipsy oddaje 
dramat rozłamu w sercu bohatera, dramat rozpadu miłości. Oddaje bezsil-
ność człowieka, który to przeżywa. Pytania: co?, gdzie?, jak?, kiedy?, które 
brzmią w motcie, są pytaniami człowieka o zło. Zło jest rzeczywiste i realne, 
sprowadza rozłam, zniszczenie, cierpienie, przynosi śmierć i  koniec pew-
nego ładu emocjonalnego bohatera. Jest na tyle głebokim doświadczeniem, 
że w jednym miejscu autor używa nawet wyrazu „prywatna apokalipsa”27. 

24  Tamże, s. 9. 
25  Tamże, s. 123.
26  Tamże, s. 124.
27  Tamże, s. 112.



362 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

ANELIA RADOMIROVA

W  powieści tej wyraz „apokalipsa” ani razu nie zostanie użyty w  sensie 
biblijnym, w znaczeniu końca świata. Metafora ta oddaje moc przeżycia – 
nawiązuje do końca świata osobistego, do śmierci. Symbolika chrześcijań-
ska ukazuje miarę doświadczenia cierpienia i odsyła do znaczenia śmierci 
psychicznej.

Ciekawe obserwacje daje motto rozdziału 32. Kompozycja powieści po-
lega na tym, że narrator-bohater próbuje, pisząc powieść, opowiedzieć histo-
rię swojego rozwodu, oddać ból rozstania i rozczarowania, jakie przyniosła 
miłość. Zmaga się z niemożnością opowiedzenia spójnej historii, przeżywa 
kryzys. Według koncepcji tożsamości narracyjnej Ricoeura jesteśmy sobą, 
stajemy się sobą, opowiadając swoją historię. W świetle tej koncepcji pod-
miot Powieści naturalnej nie może opowiedzieć swojej jednolitej historii. 
Przeżywa stratę, kryzys egzystencjalny, jest niespójny. Historia i powieść są 
fragmentaryczne, podmiot – rozdarty. Na tym polega jego dramat. Motto 
wspomnianego rozdziału brzmi: „On jest zbieraczem historii, ale sam histo-
rii nie ma”28. Dla Gospodinowa opowiadanie historii ma wielkie znaczenie 
– jej opowiedzenie może przywrócić sens, uratować życie.

Brak końca jest większym dramatem niż sam koniec. Na tym polega dra-
mat człowieka, który odczuwa absurdalność cierpienia psychicznego, opusz-
czenie, ból, osamotnienie. Spotyka się oczy w oczy z nicością, z pustką, ze 
śmiercią emocjonalną. Rozdział 45 zaczyna się od zdań: „Nic. Nic. Nic. Nic. 
Nic. Nic….”29 .

Wszyscy mówią o końcu. Są jak dzieci, które bawią się w strachy na 
lachy. Od Stworzenia po dziś dzień wciąż gramy w to samo. Krew i ogień, 
potop, zderzenie z  meteorem, katastrofa ekologiczna, dziura ozonowa 
i jeszcze dziesiątki absolutnie pewnych i przepowiedzianych rzeczy.

28  Tamże, s. 96
29  Tamże, s. 143.
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Dla mnie jednak czymś straszniejszym od końca jest brak końca. 
Przeraża mnie myśl o niemożności zakończenia. W tym jest o wiele więcej 
apokalipsy niż w opowieściach o apokalipsie. 

Brak końca. Po tym wszystkim, co się przez ten rok wydarzyło w moim 
życiu, ziemia powinna była się rozpaść, niebo zawalić, a  już na pewno 
dziura ozonowa powiększyć się. Nic takiego się nie stało. Nawet ja 
ocalałem30. 

Pragnienie śmierci, doświadczenie śmierci emocjonalnej, brak śmierci fi-
zycznej jest dramatem, do którego wyrażenia może posłużyć symbolika 
końca świata. To jest doświadczenie zła. Te myśli oddają brak zgody i zro-
zumienia dla jego istnienia w  świecie. Świadczą o zmaganiu się ze złem, 
z bólem i cierpieniem, jakie ono powoduje, o zetknięciu się z jego tajemnicą. 
W rozważaniach o złu Jolanta Brach-Czaina pisze: „Utylitaryzm czyni nas 
niezdolnymi do uchwycenia istotnych wartości doświadczenia egzysten-
cjalnego, z jakimi obcujemy w kontakcie ze złem, a także dobrem. Pożytek 
można w pełni zrozumieć racjonalnie. Zła nie. Zło łączy się z tajemnicą. Nie 
rozumiemy dobrze, dlaczego bezinteresownie zadajemy innym cierpienie”31. 
Pozostaje pisanie, owijanie cierpienia sensem, oswajanie się z nim. Pisanie 
jest jednym ze sposobów zintegrowania zła, poradzenia sobie z nim, opowia-
danie o nim poprzez bolesne stawianie kroku za krokiem, to nadawanie mu 
sensu. Pisanie powieści, próba utworzenia historii jest jedynym sposobem 
na wypełnienie pustki, która została po złu. To właśnie od samego początku 
pisania Powieści naturalnej jej autor zaznacza. Przedstawiając naderwane 
szczątki powieściowego podmiotu, próbuje go zebrać w  tkance tekstowej 
utworu. I w ten sposób pisarz ocala swój realny podmiot. 

W zbiorze esejów Ta niewiarygodna potrzeba wiary, w ostatnim z nich, 
opublikowanym z okazji śmierci Jana Pawła II, Julia Kristeva dzieli się my-
ślami na temat pisania i odbudowania sensu życia: „Niczym subtelny historyk 

30  Tamże, s. 144.
31  J. Brach–Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 99.
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i optymistyczny strateg, Jan Paweł II przypomniał, że Bułgaria sprzeciwiła 
się deportacji Żydów, której domagali się naziści w czasie II wojny światowej 
i że porozumienie, do jakiego doszło w tym kraju między Żydami, chrześcija-
nami i muzułmanami, mogłoby służyć światu za przykład. Czy chciał dodać 
jeszcze: między wierzącymi i ateistami? Cały czas na to czekałam. C a ł y 
c z a s  c h c i a ł a m  u s ł y s z e ć  p a p i e ż a  f i l o z o f a ,  t w i e r d z ą -
c e g o ,  ż e  j e ś l i  p r z y d a r z y  n a m  s i ę  u t r a t a  s e n s u  ż y c i a , 
t o  j e d n a k  p o z o s t a n i e  p e w n a  d r o g a ,  c h o ć  t r u d n a ,  a l e 
p o z w a l a j ą c a  n a m  k o n t y n u o w a ć  j e g o  p o s z u k i w a n i e … 
p i s a n i e .  Pismo Święte? To wiedziałam! A l e  r ó w n i e ż  d o ś w i a d -
c z e n i e  p i s a n i a  o s o b i s t e g o  […]”32. [podkr. moje A.R.]

Dalsze i  ostatnie rozdziały powieści Gospodinowa (47., Υ i  OSTATNI 
EPIGRAF) nawiązują do symboliki Wielkiego Postu, końca, śmierci i … do 
końca powieści, tej historii. Nie ma tu jednak doświadczenia zmartwych-
wstania. Odniesienia do chrześcijaństwa kończą się na śmierci i  cierpie-
niu oraz zmaganiu się z nimi. Zresztą, jak to w kryzysie – jest to powieść 
o śmierci.

Śmierć w tej powieści jest ukryta, ale i jawna. Utwór mówi przede wszyst-
kim  mowa o kryzysie. Natomiast śmierć przywołana jest jako myśl samo-
bójcza głównego bohatera. Ani razu nie jest ukazana otwarcie – takie było 
zamierzenie autora. Można to zauważyć, śledząc odniesienia intertekstualne 
i  cytaty w  kilku rozdziałach. W  rozdziale 30. na końcu, pisząc o  musze, 
Gospodinow używa zdania „natrętny powód”: „Jeden natrętny powód, jakaś 
inna mucha, którą udaje mi się zagłuszyć przynajmniej na kilka godzin, gdy 
studiuję pozostałe, te krążące naokoło. Ale ta jedna pozostaje we mnie”33. 
W języku bułgarskim istnieje fraza „натрапчива мисъл” [natrapcziwа misył] 

32  J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, tłum. A. Turczyn, Kraków 2010, 
s. 147.

33  Gospodinow, op. cit., s. 94.
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– „natrętna/natarczywa myśl”. Jest także inna: „нахална муха” [nahalna
mucha] – „nachalna mucha” oraz frazeologizm  „Върти ми се една муха
в главата” [Wyrti mi se edna mucha w  glawata] – dosłownie „Krąży mi
pewna mucha po głowie” („Chodzi mi pewna myśl po głowie”). W innym
rozdziale34 wspomina się o natręctwach. Treść myśli nie jest ujawniona. Po
zdaniach o natrętnej musze następuje ostatnie zdanie tego rozdziału – „Tej
musze potrzebny jest otwór w  mojej czaszce”35. To przywołuje skojarze-
nie z wystrzałem, bronią, która zrobi otwór w głowie. Przypomina to myśl
Czechowa: „Nie wolno ustawiać na scenie naładowanej strzelby, jeżeli nikt
nie ma zamiaru z niej strzelić”36. Pierwszy raz wspomniano tu, choć aluzyj-
nie, o wystrzale.

Strategia opowiadania Gospodinowa o bohaterze powieści jest strategią 
i psychologiczną, i historyczno-filologiczną. Życie i literatura są dla niego 
jednym wspólnym tekstem. Parę stron dalej w rozdziale 34. będzie mowa 
o telegramach zawierających treść „Jestem martwy”, zmienioną później na
„Odchodzę”. W rozdziale 36. autor będzie cały czas nawiązywać do opo-
wiadań Salingera lub wręcz bezpośrednio je cytować. Już na początku tego
rozdziału przywołane jest opowiadanie Idealny dzień na ryby, w  którym
główny bohater popełnia samobójstwo po kilku pięknych chwilach spędzo-
nych na zabawie z małą dziewczynką na plaży. W rozdziale 36. Powieści
naturalnej pisarz, główny bohater powieści, przeżywający rozwód ze swoją
żoną, jeździ pociągiem, czytając książkę Salingera i podziwia nieznaną ko-
bietę – „Jesteś spokojny, że już nic gorszego nie może ci się przydarzyć
i  się wyluzowujesz”37. Cały rozdział składa się z  myśli, jakie nieznajoma
wzbudza w  bohaterze-narratorze. Narrator opisuje swoje obserwacje,

34  Tamże, rozdział 39, s. 125.
35  Tamże, s. 94.
36  H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate myśli, s. 162, Czechow w liście do 

Aleksandra Łazariewa (Gruzińskiego) z dn. 1 XI 1889, tłum. N. Gałczyńska.
37  Gospodinow, op. cit., s. 114.
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świadomie nawiązując do tekstów samego Salingera. Jadący pisarz czyta 
jego książkę, odbiera i opisuje ją poprzez cytaty i aluzje do utworów ame-
rykańskiego beletrysty: „Ma naprawdę ładne usta, a oczy, przynajmniej tak 
mi się wydaje w mroku, zielone”38. Wyobraża sobie, że razem z nieznajomą 
omawiają zakończenie opowiadania Teddy Salingera. Rozdział kończy się 
tym, że kobieta niespodziewanie wysiada, a za nią także i bohater powie-
ści, który wpadając niechcący na nią, w zakłopotaniu rzuca replikę z opo-
wiadania Salingera: „Idealna pogoda na łowienie ryby-bananówki, praw-
da?”39 Okazuje się, że jest w nieznanym mieście i udaje się do pierwszego 
napotkanego hotelu. Także dalej utrzymywane jest w tym rozdziale celowe 
podobieństwo do utworu Salingera Idealny dzień na ryby: numer pokoju, 
do którego bohater dostaje klucz, jest ten sam. Bohater Salingera popełnia 
samobójstwo w  pokoju hotelowym o  tym numerze. Postać wykreowana 
przez Gospodinowa – pisarz, przeżywający swój rozwód, narrator i bohater 
utworu jednocześnie – wchodzi do pokoju i książka Salingera otwiera mu 
się przypadkowo na stronie z opisem samobójstwa. Opis ten jest cytowany 
w omawianym rozdziale powieści Gospodinowa. Po nim następuje ostatnie 
zdanie rozdziału: „Potem zasnąłem”40. W ostatniej chwili, jednym zdaniem, 
tok zdarzeń w Powieści naturalnej zostaje spokojnie zmieniony. W jednym 
utworze bohater popełnia samobójstwo (opowiadanie Salingera), w drugim 
– mija się z samobójstwem (powieść Gospodinowa), czytając o nim. Lecz
czy to znaczy, że o nim nie myśli?

Może to jest właśnie ta ukryta i natrętna jak mucha myśl, o której mowa 
na stronicach powieści? Motyw apokaliptyczny i wątek samobójstwa łączą 
się w  rozdziale 45, który kończy się tak: „Mógłbym w ogóle nie wycho-
dzić z domu. Mógłbym też wziąć zeszyt i fotel, i nigdy nie wrócić. M u s z ę 

38  Gospodinow, op. cit., s. 116. Odwołanie się do opowiadania Salingera Śliczne 
usta moje i oczy zielone.

39  Tamże.
40  Tamże, s. 117.
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z n a l e ź ć  j a k i e ś  z a k o ń c z e n i e .  Jak to szło… N i e c h  u w o l -
n i ę  t ę  m u c h ę  z   m o j e j  g ł o w y .  T r z e b a  z r o b i ć  o t w ó r ”.41 
[podkr. moje A.R.]. Zakończenie powieści utożsamiane jest z zakończeniem 
życia. Tak sobie pisarz radzi ze śmiercią: Gospodinow „filologizuje” życie 
na stronicach  powieści. Dla niego życie i literatura splatają się w jednym, 
życie prywatne i zawodowe autora i życie jego bohatera wzajemnie się prze-
nikają. Za tym stoi założenie, że świat jest tekstem, że utwór jest tekstem, 
w którym rolą autora jest pośredniczyć. Autor – to ten, który przekazuje, 
cytuje zachowane w  pamięci, usłyszane, przeczytane teksty. Odkrywamy 
tu wpływ poststrukturalizmu i  na pewno ślady teorii intertekstualnej Julii 
Kristewej. Przypomnijmy, że Gospodinow z wykształcenia jest bułgarystą 
i doktorem filologi 42. 

I Salinger, i Gospodinow szczęśliwie nie popełnili samobójstwa – Salinger 
zmarł 27 stycznia 2010 roku śmiercią naturalną, mając 91 lat43, czterdziesto-
paroletni pisarz bułgarski żyje, cieszy się dobrym zdrowiem oraz inwencją 
twórczą, uznaniem publiczności i krytyki… 

Powieść Gospodinowa umiejętnie otwarła przestrzeń, w której stykają się 
filologia i życie, historia osobista i książkowa, słowa i rzeczy44. Apokalipsa 
nadeszła, lecz tylko jako doświadczenie prywatne i literackie. (Ostatnie cztery 
rozdziały Powieści naturalnej dotyczą motywów braku harmonii, odejścia, 

41  Tamże, s. 144.
42  Idee teoretyczne poststrukturalizmu i  strukturalizmu, a  w  szczególności ich 

przedstawicieli Rolanda Barthes’a, Julii Kristevej, Michela Foucault, Tzvetana 
Todorowa, a także myśl Michała Bachtina mocno oddziaływały na bułgarską huma-
nistykę w latach 80. i 90. XX w. Gospodinow był studentem filologii bułgarskiej na 
Uniwersytecie Sofijskim na przełomie tych dwóch dziesięcioleci.   

43  Por.: Charles McGrath: J. D. Salinger, Enigmatic Author, Dies at 91 (ang.). New 
York Times, 2010-01-28. http://www.nytimes.com/2010/01/29/books/29salinger.
html?_r=0 [data dostępu: 28.01.10].

44  Motto do Powieści naturalnej jest cytatem z książki Foucault Słowa i rzeczy. 
Archeologia nauk humanistycznych, którego nazwisko Gospodinow kamufluje kryp-
tonimem „Pewien Modny Francuz”. 

http://www.nytimes.com/2010/01/29/books/29salinger.html?_r=0
http://www.nytimes.com/2010/01/29/books/29salinger.html?_r=0
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bezdomności, końca – tego prawdziwego – i tego powieściowego, a nawet 
„alfabetycznego”.) Ratunek człowiekowi przynosi jednak próba opowiedze-
nia historii oraz język, bowiem opowiadanie i przyjemność płynąca z ubie-
rania historii w słowa uśmierzają ból i nadają sens. Jak w Baśniach z 1001 
nocy… Jeszcze jeden dzień życia…

Private Apocalypses of the end of the Century. 
About Georgi Gospodinov’s Natural Novel

In this article, I discuss Natural Novel by contemporary Bulgarian writer, 
Georgi Gospodinov. I focus on the theme of ‘private apocalypse’. The me-
taphor illustrates the dimension of personal crisis experienced by the hero 
and narrator of the novel. ‘Private apocalypse’ refers to the existential bur-
den born by modern man, the burden of creating oneself in a world without 
constant references and values. It is a phrase meant to capture symbolically 
modern man’s homelessness and abandonment. 

Keywords: postmodernism, novel, Bulgarian literature of breakthrough, 
private apocalypse, personality crisis, crisis of values, the turn of the 20th 
and 21st century.
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1. Tomasz

Tomasz, główny bohater powieści Milana Kundery Nieznośna lekkość bytu, 
przedstawiony jest – zaraz po rozważaniach narratora dotyczących nieda-
jącej się zhierarchizować opozycji ciężar/lekkość i  Nietzscheańskiej idei 
wiecznego powrotu – w momencie p o d e j m o w a n i a  w y b o r u , który, 
jak wie, zaważy na dalszym jego życiu (narrator nawet określa tę chwilę 
„kluczem do jego życia”). Czy ma zaproponować Teresie, poznanej nie-
dawno kelnerce, z którą spędził kilka nocy i do której poczuł zaskakującą 
dla siebie „niezmierną miłość”, by została w Pradze i  z nim zamieszkała, 
czy nie? Czy to, co do niej czuje, to miłość prawdziwa, taka, której warto za-
wierzyć i poświęcić jej wszystko, czy tylko manipulacje libido, „tchórzliwej 
podświadomości”, „histeria człowieka, który w głębi duszy uświadamia so-
bie swą niezdolność do kochania i zaczyna wmawiać sobie miłość”? Czy za-
angażować się, czy zapomnieć o całej sprawie? Wybrać lekkość czy ciężar? 
„Było mu żal, że w sytuacji, w   k t ó r e j  p r a w d z i w y  m ę ż c z y z n a 
p o w i n i e n  n a t y c h m i a s t  d z i a ł a ć , on waha się i  ogołaca w  ten 
sposób najpiękniejszą chwilę, jaką kiedykolwiek przeżył”.

Stojąc w oknie późnym wieczorem, podczas gdy Teresa śpi w jego łóżku, 
Tomasz próbuje, stosując się jakby do znanej dyrektywy praktykujących 
psychologów, spojrzeć „w  głąb siebie” i  zastanowić się, czego „tak na-
prawdę chce”. 
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Złościł się na siebie, a potem przyszło mu do głowy, iż to, że nie wie, 
czego chce, jest właściwie zupełnie naturalne. C z ł o w i e k  n i g d y  n i e 
m o ż e  w i e d z i e ć ,  c z e g o  m a  c h c i e ć ,  p o n i e w a ż  d a n e  m u 
j e s t  t y l k o  j e d n o  ż y c i e  i   n i e  m o ż e  g o  w   ż a d e n  s p o -
s ó b  p o r ó w n a ć  z e  s w y m i  p o p r z e d n i m i  ż y c i a m i  a n i 
s k o r y g o w a ć  w   n a s t ę p n y c h .  [ … ]  N i e  m a  ż a d n e j  m o ż -
l i w o ś c i ,  b y  s p r a w d z i ć ,  k t ó r a  d e c y z j a  j e s t  l e p s z a , 
b o  n i e  i s t n i e j e  m o ż l i w o ś ć  p o r ó w n a n i a .  C z ł o w i e k 
p r z e ż y w a  w s z y s t k o  p o  r a z  p i e r w s z y  i   b e z  p r z y g o -
t o w a n i a . To tak, jakby aktor grał przedstawienie bez żadnej próby. Cóż 
może być warte życie, jeśli pierwsza próba już jest życiem ostatecznym?1

Intencje, cele, pragnienia są więc niczym wobec prostego i dobitnego w swej 
prostocie faktu nieznajomości przyszłości, dalekosiężnych konsekwencji 
własnych decyzji i  działań, które to konsekwencje nie poddają się kalku-
lacji. Nie znam siebie z przyszłości, jak więc mogę, dokonując teraz wy-
boru, decydować o sobie, o swoim losie? Wiem przy tym, że ten „ja”, który 
teraz podejmuje decyzję, będzie odpowiedzialny wobec „ja” z przyszłości 
za jego położenie. Czyż nie mówi się, że „trzeba ponosić konsekwencje 
swoich wyborów”, „wypijać piwo, które się nawarzyło”? Tyle tylko, zdaje 
się mówić Kundera, że nie wybieramy konsekwencji swoich wyborów, na-
stępują one w znacznym stopniu poza naszą kontrolą i mocą stanowienia. 
Dlatego też w  autotematycznym komentarzu do Nieznośnej lekkości bytu 
powie on o „n i e d o ś w i a d c z e n i u  j a k o  w ł a ś c i w o ś c i  k o n d y -
c j i  l u d z k i e j ”2.

1  Wszystkie powyższe cytaty pochodzą z: M. Kundera, Nieznośna lekkość bytu, 
tłum. A. Holland, Warszawa 2001, s. 4-5; podkreślenia P.J. 

2  M. Kundera, Sześćdziesiąt pięć słów, [w:] tegoż, Sztuka powieści, 
tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2004, s. 121. 
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2. Jean-Paul

W  wykładzie Egzystencjalizm jest humanizmem – w  którym Jean-Paul 
Sartre podejmuje się zrekapitulowania podstawowych tez swego traktatu 
Byt i  nicość, a  także obrony filozofi egzystencjalistycznej przed krytyką 
marksistowskich towarzyszy – filozof podaje analogiczny wobec „kazusu 
Tomasza” przykład swojego ucznia, który przyszedł do niego po radę. Uczeń 
ów zastanawiał się, czy powinien przyłączyć się do ruchu oporu i w trosce 
o swoją ojczyznę walczyć z nazistami, czy raczej pozostać ze swoją samotną
i schorowaną matką, jest bowiem jedynym jej dzieckiem. Sartre nie udzielił
mu żadnej porady, a jedynie zasugerował, że wybierając jako doradcę swego
nauczyciela (i  znając jego poglądy), nie zaś na przykład spowiednika czy
samą matkę, uczeń ów już sam zdecydował, co ma czynić, i właściwie nie
porady, a potwierdzenia swojej decyzji poszukiwał.

Historia ta stanowi niejako wprowadzenie do rozwinięcia przez 
Sartre’a  jego słynnego twierdzenia „egzystencja poprzedza esencję” (czy 
„istnienie poprzedza istotę”):

Człowiek najpierw istnieje, zdarza się, powstaje w świecie, a dopiero 
później się definiuje. Człowieka w pojęciu egzystencjalisty nie można zde-
finiować dlatego, że jest on przede wszystkim niczym. Będzie on czymś 
dopiero później, i  to będzie takim, jakim sam się uczynił. […] Człowiek 
jest tylko tym, czym siebie uczyni. […] Człowiek jest przede wszystkim 
projektem przeżywanym subiektywnie3. 

To e g z y s t e n c j a l n e  o s a m o t n i e n i e  [la delaissement] przy-
biera u Sartre’a wymiar: odpowiedzialności własnej, odpowiedzialności po-
wszechnej, niepokoju i beznadziei. Ta pierwsza opiera się na tym, że nie spo-
sób podjąć decyzji, a następnie usprawiedliwić ewentualnych konsekwencji 

3  J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. J. Krajewski, Warszawa 
1998, s. 17. Dalsze cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście. 
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swoich czynów, odwołując się do jakiejś „natury ludzkiej” czy do instancji 
wyższej. I  jedno, i drugie byłoby bowiem tym, co Sartre określił jako zła 
wiara [la movaise foi]. Człowiek jest skazany „na wolny wybór bez uspra-
wiedliwień i oparcia” (s. 71). „Nie mamy – pisze Sartre – ani poza sobą, ani 
przed sobą, w dziedzinie wyższych wartości, potwierdzenia czy usprawie-
dliwienia. Jesteśmy sami, nikt nas nie usprawiedliwi” (s. 39). Ten twardy, 
bezwzględny realizm (jako konsekwencja ateizmu) Sartre’a odnosi się nie 
tylko do chybionych z moralnego punktu widzenia decyzji jednostki, lecz 
także i do klęsk jej „projektów egzystencjalnych”: 

Nie ma geniuszu poza tym, który wyraża się w  dziełach sztuki […]. 
Niewątpliwie myśl ta może się wydawać przykrą dla kogoś, komu życie się 
nie udało. Ale z drugiej strony skłania ona ludzi do zrozumienia, że liczy 
się tylko rzeczywistość, że marzenia, oczekiwania, nadzieje pozwalają zde-
finiować człowieka jedynie jako marzenia zwodnicze, nadzieje poronione, 
oczekiwania bezużyteczne; to znaczy zdefiniować go negatywnie (s. 54 4.

 Odpowiedzialność powszechna – a  jest ona, moim zdaniem, najsłab-
szym, gdyż niedostatecznie i nieprzekonująco uargumentowanym, aspektem 

4  Ciekawe byłoby interpretacyjne zbadanie wpływu dzieciństwa Sartre’a na ten 
rys jego filozofii Młody „Pawełek”, cherlawy i niezbyt urodziwy, został naznaczony 
przez dziadka na istotę niezwykłą, wybraną, geniusza, zanim jeszcze w jakikolwiek 
sposób udowodnił te swoje rzekome walory. Literatura przygodowa, w której się 
rozczytywał, dodatkowo rozbudziła w nim, na polu prywatnych fantazji, mit własnej 
wielkości. W  pewnym momencie jednak młody Sartre musiał się zderzyć z  inną 
rzeczywistością niż hermetyczny świat rodzinny i wyobrażony świat literatury przy-
godowej – symbolem tej bolesnej konfrontacji były inne dzieci, które – jakże słusz-
nie – nie r o z p o z n a ł y  wyimaginowanych przymiotów „Pawełka”: „Na tarasach 
Ogrodu Luksemburskiego bawiły się dzieci, podchodziłem do nich, ocierały się 
o mnie, nie widząc mnie, spoglądałem na nie oczami żebraka. Jakie były silne i jak
szybko biegały! Wobec tych bohaterów z krwi i kości traciłem swoją cudowną inte-
ligencję, wszechstronną wiedzę, atletyczną muskulaturę, zwinność zabijaki; oparty
o drzewo, czekałem”. J.-P. Sartre, Słowa, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 1968, s.
108.
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egzystencjalizmu Sartre’a  – polega nie tylko na tym, że inni są arbitrami 
naszych czynów, tak zwanym „lustrem społecznym” („drugi człowiek jest 
nieodzowny tak dla mego istnienia, jak i dla mego poznania samego siebie” 
[s. 61]), lecz także na tym, że – jak to sentencjonalnie ujmuje Sartre – „wy-
bierając siebie – wybieram człowieka” (s. 31). Ten kantowski rys filozofi
Sartre’a  nakłada na każdą decyzję, każdy projekt egzystencjalny brzemię 
powszechności. Decyzję, zdaniem autora Mdłości, podejmujemy za siebie, 
ale i za wszystkich: za Człowieka. 

Jak już napisałem, nie do końca wiadomo, dlaczego właściwie tak miałoby 
być. Dlaczego nie możemy pozostać sobą, a musimy być jakiegoś rodzaju 
wzorem czy wzorcem? Dlaczego każdy, najmniejszy nawet wybór musi au-
tomatycznie być wykuwaniem normy? Czy nie zanika w ten sposób wyjąt-
kowość każdej sytuacji i  czy da się pogodzić ów postulat normatywności 
z przekonaniem o przygodnym charakterze świata i zjawisk? Pozostawiam 
te wątpliwości bez komentarza, faktem jest bowiem, że Sartre utrzymuje 
następującą myśl: „każdy nasz czyn, poprzez który stwarzamy w sobie czło-
wieka według własnej woli, pociąga za sobą jednocześnie stworzenie wzoru 
człowieka takiego, jakim według nas być powinien” (s. 29). 

Ciężar decyzji, którego doświadczał Tomasz z Nieznośnej lekkości bytu, 
potęguje się, jest równie nieskończony, ale, by tak rzec, mocniej nieskoń-
czony (tak jak nieskończoność liczb wymiernych jest równa, jednak „moc-
niejsza” od nieskończoności liczb naturalnych) niż wybieranie w  „teście 
demona” z  Nietzscheańskiej Wiedzy radosnej swojej decyzji jako wiecz-
nie-powracającej5: w  optyce egzystencjalizmu Sartre’a  wybieramy i  za 

5  „A gdyby tak pewnego dnia lub w nocy jakiś demon wpełznął za tobą w twą 
najsamotniejszą samotność i rzekł ci: «życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeży-
wałeś, będziesz musiał przeżywać raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie 
w nim nic nowego, tylko każdy ból i każda rozkosz, tylko każda myśl i westchnie-
nie, i wszystko niewymownie małe i wielkie twego życia wrócić ci musi i wszystko 
w tym samym porządku i następstwie […]». Czy nie padłbyś na ziemię i nie zgrzytał 
zębami i nie przeklął demona, który by tak mówił? […] Pytanie przy wszystkim 
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siebie, i  za innych, za siebie i wszystkich, na zawsze i  nieodwołalnie. To 
właśnie jest źródłem n i e p o k o j u : „całkowity brak możności usprawie-
dliwienia przy jednoczesnym poczuciu odpowiedzialności podejmowanej  
za wszystkich” (s. 88). 

Wcześniej zaś Sartre stwierdza, że: „człowiek angażując się i zdając sobie 
sprawę, że jest nie tylko tym, którego istotę wybrał, lecz ponadto prawo-
dawcą wybierającym jednocześnie i siebie, i całą ludzkość, nie może uciec 
od poczucia całkowitej i głębokiej odpowiedzialności” (s. 31-32).

3. Abraham

Na tym też przekonaniu oparta jest swoista e g z y s t e n c j a l n a  h e r -
m e n e u t y k a  Sartre’a, który w  kwestii absolutnej jednostkowej odpo-
wiedzialności odwołuje się do tego, co Søren Kierkegaard nazwał „trwogą 
Abrahama”. 

Odczytam tu ów wielokrotnie filozoficzni i  teologicznie6 odczytywany 
fragment Księgi Rodzaju. Odczytam go jednak narratologicznie, blisko tek-
stu, literalnie, czyli niealegorycznie (jak powiedziałby Derek Attridge7). 
Zaznaczam, że celem moim nie jest tu egzegeza opowieści o  ofiarow -
niu Izaaka. Starał się będę, z założenia, abstrahować od wszelkich kwestii 
teologicznych i  filozoficznych Interesuje mnie tu jedynie sposób, w  jaki 

i przy każdym szczególe: «czy chcesz tego jeszcze raz i jeszcze niezliczone razy?» 
leżałoby jak największy ciężar na postępkach twoich. Lub jakże musiałbyś kochać 
siebie samego i  życie, by niczego więcej nie pragnąć nad to ostateczne, wieczne 
poświadczanie i  pieczętowanie”. F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff,  
Kraków 2004, s. 179.

6  Zob. m.in. J. Kopania, Milczenie o Izaaku, [w:] tegoż, Ludzkie oblicza boskiej 
prawdy, Warszawa 1995; L. Kołakowski, Abraham, czyli smutek wyższych racji, 
[w:] tegoż, Klucz niebieski albo Opowieści biblijne zebrane ku pouczeniu i przestro-
dze, Warszawa 2005; W. Hryniewicz, Dramat wiary Abrahama, [w:] tegoż, Kościół 
jest jeden, Kraków 2004.

7  Zob. D. Attridge, Przeciw alegorii, tłum. P. Jakubowski, [w:] Wielcy artyści 
ucieczek, red. P. Jakubowski, M. Jankowska, Kraków 2013.



375

NIEPOKÓJ SARTRE’A...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Kierkegaardowska „trwoga” została wpisana w tekst biblijny i rzutowana na 
czytelnika, a raczej – antycypując już wnioski – jak została z niego „wypi-
sana”. I to, jakimi drogami powróciła. 

Bóg wystawił Abrahama na próbę. Rzekł do niego: «Abrahamie!», 
a gdy on odpowiedział: «Oto jestem» – powiedział: «Weź twego syna jedy-
nego, którego miłujesz, Izaaka, idź do kraju Moria i tam złóż go w ofierze
na jednym z pagórków, jakie ci wskażę». Nazajutrz rano Abraham osiodłał 
swego osła… [Rdz, 22, 1-3]8. 

„Bojaźni” Abrahama nie da się wyczytać z perspektywy narracyjnej obowią-
zującej w  tym fragmencie. Postać Abrahama konotuje tu pełną gotowość, 
ufność i absolutne podporządkowanie. 

Zatrwożony Abraham, którego przedstawia Kierkegaard, jest przez fil -
zofa odczytany w duchu apokryficznym. Trwoga jest tym egzystencjalnym 
aspektem, który tekst Pisma zaciera: „w świecie doczesnym Bóg i ja nie mo-
żemy jednak rozmawiać, nie mamy wspólnego języka”9 – pisze autor Albo, 
albo… A mimo to czytamy: Bóg „rzekł do niego”, Abraham „odpowiedział”. 
Ta dialogiczna struktura nie pozostawia najmniejszej wątpliwości odnośnie 
do rozpoznania partnerów dialogu, nie pozostawia miejsca na aspekt we-
ryfikacji. Perspektywa narratora, który wie, że to Bóg wypowiedział dane 
słowa, zdaje się w pełni tożsama z perspektywą Abrahama. Jednak jeszcze 
zdanie wcześniej perspektywy te są skrajnie odmienne i odpowiadają r e -
l a c j i  w s z e c h w i e d z ą c e g o  n a r r a t o r a  d o  s y t u a c y j n i e 
u w i k ł a n e j ,  o g r a n i c z o n e j  w   s w y c h  z d o l n o ś c i a c h  r o z -
p o z n a n i a  i   o c e n y ,  p o s t a c i : „Bóg wystawił Abrahama na próbę”. 
Całe sedno próby tkwi w tym, że A b r a h a m  n i e  m o ż e  w i e d z i e ć , 

8  Wszystkie cytaty z Pisma Świętego przytaczam za trzecim, poprawionym wyda-
niem „Biblii Tysiąclecia” (Poznań – Warszawa 1980).

9  S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, 
Warszawa 1969, s. 33. 
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ż e  t o  j e s t  p r ó b a . Odpowiadając na polecenie Boga, musi traktować 
je jako absolutne i niepodważalne – takie są reguły próby. Abraham nie od-
powiada, ostatnie słowo należy do Boga (tak jak w scenie wyjawienia próby, 
będącej sceną rozpoznania przez Abrahama próby jako próby, ostatnie słowo 
należeć będzie do Anioła Pańskiego). O d p o w i e d z i ą  A b r a h a m a 
j e s t  j e g o  d z i a ł a n i e , czyli wypełnienie polecenia. „Nazajutrz rano 
Abraham osiodłał swego osła, zabrał z sobą dwóch ludzi i syna Izaaka, narą-
bał drzewa do spalenia ofiary i ruszył w drogę do miejscowości, o której mu 
Bóg powiedział” [Rdz, 22, 3]. 

Tu pojawia się – by sparafrazować Odo Marquarda – puste miejsce, na 
które odpowiedzią może być apokryf. I  nie chodzi tu o  banalne pytanie: 
„kiedy Bóg mu to powiedział?” (wszak z tekstu dowiadujemy się, że Bóg mu 
dopiero „wskaże” miejsce ofiary), i dlaczego wcześniej była mowa o kraju 
i pagórku, następnie zaś o miejscowości, ale o zasadniczą kwestię: c o  s i ę 
d z i a ł o  ( z   A b r a h a m e m ,  „ w   g ł o w i e ”  A b r a h a m a )  m i ę -
d z y  t y m i  s c e n a m i ? 

Tekst, zasłaniając strukturalnie ów przeskok czasowy (polecenia Boga od 
„nazajutrz” nie oddziela nawet wcięcie akapitu), a jednocześnie określając 
go wprost („nazajutrz”), ekonomicznie konotuje triadę: gotowość/ufność/
karność. Innymi słowy: nie działo się wówczas nic – sugeruje tekst – co by-
łoby odmienne od gotowości ze sceny rozmowy i gotowości ze sceny wyru-
szania w drogę. Z jednej strony ciągłość tych gotowości jest niezmącona (to 
jedna i ta sama gotowość), z drugiej – gotowość ze sceny rozmowy określić 
można albo negatywnie (Abraham nie protestuje, nie dziwi się, właściwie – 
nie reaguje10), albo pozytywnie i retrospektywnie (Abraham spełnia polece-
nie). A przecież nie tylko prośba Boga (zabij swojego syna), ale też samo jej 

10  I  to ów absolutny brak reakcji, nie zaś rozkaz Boga, jest tym, co naprawdę 
szokujące w tym tekście. Kierkegaard doskonale rozpoznał ten fakt. Milczenie jest 
jedyną odpowiedzią na absurdalność wiary.
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sformułowanie (zabij swojego „syna jedynego, którego miłujesz, Izaaka”), 
jest, by tak rzec, bezwzględna aż do granic okrucieństwa i absurdu11. 

Bóg, wskazując swą ofiarę, odwołuje się do trzech instancji: genealogii 
(„jedyny” syn), uczuć ojcowskich (syn, którego „miłujesz”) oraz imienia 
własnego („Izaak”). Logicznie rzecz ujmując, skoro Izaak jest jedynym 
i umiłowanym synem Abrahama (i Bóg doskonale o tym wie), wystarczy-
łoby wskazanie odwołujące się do jednej z tych trzech instancji i każde takie 
wskazanie czyniłoby dwie pozostałe niepotrzebnymi. Niedostatki logiczne 
nikną jednak pod koniecznością retoryczną: okrutna bezwzględność rozka-
zodawcy (bezwzględność sztuczna, wszak od początku czytelnik jest uspo-
kojony, że chodzi tylko o „próbę”) stanowi strukturalne dopełnienie ufnej 
karności poddanego. To napięcie w tekście jest przemilczane (tak jak brakuje 
odpowiedzi Abrahama, tak też, co zobaczymy, brakuje odpowiedzi Izaaka), 
istnieje tylko na poziomie konotacji.

Na fakt, że działanie Abrahama jest realizacją nakazu Boga, wskazują 
trzy elementy: po pierwsze to, że zabiera ze sobą Izaaka, po drugie to, że 
„narąbał drzewa do spalenia ofiary”, po trzecie – wyznaczenie celu wę-
drówki jako „miejscowości, o  której Bóg mu powiedział”. Gotowość ko-
notowana jest stopniowo. Każdy z tych elementów dopełnia się. Brak osta-
tecznego potwierdzenia (prostego „tak” Abrahama) maskowany jest przez 
częściowe potwierdzenie wątpliwości zasianej przez element wcześniejszy. 
Tym samym wątpliwość zostaje rozwiązana trzykrotnie, nigdy ostatecz-
nie, ale przez tę repetycję w jakiś sposób mocniej niż ostatecznie. Abraham 

11  Kwestię tę niezwykle dosadnie, a zarazem, by tak rzec, „po ludzku”, przedsta-
wił portugalski pisarz José Saramago w apokryficznej powieści Kain: „Czytelnik 
dobrze przeczytał, pan nakazał Abrahamowi, żeby złożył w ofierze własne dziecko, 
i uczynił to z największą prostotą, jak się prosi o szklankę wody, kiedy się ma pra-
gnienie, co oznacza, że taki miał zwyczaj, i to silnie zakorzeniony. Logiczne, natu-
ralne, zwyczajnie ludzkie byłoby kazać się panu odpierdolić, lecz tak się nie stało”  
(J. Saramago, Kain, tłum. W. Charchalis, Poznań 2013, s. 77-78; pisownia 
oryginalna). 
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zabiera ze sobą Izaaka – ale czy na pewno po to, by złożyć go w ofierze?
Narąbał drwa, by złożyć ofiarę – ale czy na pewno ze swojego syna? Udał 
się na miejsce, które Bóg mu wskazał – ale czy udał się po to, by złożyć 
Izaaka w ofierze? W pierwszym zdaniu brakuje elementów „ofiara” i „roz-
kaz”, w drugim – elementów „Izaak” i „rozkaz”, w trzecim zaś – elementów 
„ofiara” i  „Izaak”. Linearność tekstu wymusza zaprowadzenie kolejności, 
ale tak naprawdę mamy do czynienia z  trzema równorzędnymi stwierdze-
niami, które, złączone, stanowiłyby wzajemne odpowiedzi na zadawane 
przez siebie pytania, rozłączone zaś – pozbawiają wnioskowania podstawy, 
to znaczy: wszelkie dowodzenie na nich oparte tworzyłoby błędne koło, 
zmuszone brać za przesłankę coś, co dopiero musi być udowodnione, a udo-
wodnione być może jedynie wtedy, gdy wniosek zajmie miejsce przesłanki. 
Rozpisując to schematycznie:

Fragment Element obecny Elementy nieobecne

„zabrał z sobą […] syna Izaaka” Izaak ofiara, rozka

„narąbał drzewa do spalenia ofiary ofiar Izaak, rozkaz

„ruszył w drogę do miejscowości, o której 

mu Bóg powiedział”

rozkaz ofiara, Izaa

Widzimy więc, że każdy z elementów konotujących gotowość Abrahama 
posiada brak, który uzupełniają dwa pozostałe, a jednocześnie sam uzupeł-
nia, poprzez obecność elementu pozytywnego, brak w dwóch pozostałych. 
Wszystkie one razem wzięte uzupełniają z kolei nieobecne „tak” Abrahama. 
Tyle tylko, że one nigdy nie są i nie mogą być razem wzięte, gdyż tak jak 
Abraham nie mówi „tak”, tak też i  tekst pozostaje równie dyskretny, nie 
mówi na przykład „zabrał swego syna Izaaka, a następnie narąbał drzewa, 
aby złożyć go w  ofierze” (w  tym zdaniu wszystkie trzy elementy byłyby 
obecne). Ta nietożsamość potencjalnego „tak” Abrahama i  tekstowych 
sygnałów je konotujących sprawia, że te ostatnie są z  logicznego punktu 
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widzenia czymś słabszym od tego pierwszego, z retorycznego zaś – czymś 
znacznie mocniejszym. „ T a k ”  A b r a h a m a  j e s t  t a k  a b s o l u t n e , 
t a k  u f n e ,  t a k  b e z w a r u n k o w e ,  ż e  n i e  t r z e b a  g o  w y p o -
w i a d a ć ,  t r z e b a  d a ć  j e  o d c z u ć . 

Abraham nakazuje samemu Izaakowi nieść drwa, na których ten ostatni 
ma zostać spalony. „Abraham, zabrawszy drwa do spalenia ofiar , włożył je 
na syna swego Izaaka” [Rdz 22, 6]. Zwróćmy uwagę, że we fragmencie tym 
dwa określenia – „ofiara” i „Izaak” – odnoszą się do tego samego desygnatu 
(wszak to Izaak będzie ofiarą), dopełniając w ten sposób dialektykę niewyra-
żonego „tak” i „tak” odczuwanego. Scena przenosi się do Morii. 

Izaak odezwał się do swego ojca, Abrahama: «Ojcze mój!» A gdy ten 
rzekł: «Oto jestem, mój synu» – zapytał: «Oto ogień i drwa, a gdzież jest 
jagnię na całopalenie?» Abraham odpowiedział: «Bóg upatrzy sobie jagnię 
na całopalenie, synu mój». I szli obydwaj dalej [Rdz 22, 7-8].

Po pierwsze, zamiana relacyjnych pozycji (Abraham jest wobec Izaaka 
tym, kim Bóg był wcześniej względem niego: i Bóg w pierwszej sytuacji, 
i Abraham w drugiej są tym partnerem rozmowy, który skrywa swoje zamie-
rzenia i ma ostatnie słowo) zostaje zakryta zachowaniem struktury wezwania 
i odpowiedzi (Abraham i w jednym, i w drugim wypadku jest wzywanym 
i odpowiadającym), a także tożsamością odpowiedzi na wezwanie („Oto je-
stem”), dopełnioną jedynie w  drugim wypadku deiktycznym „mój synu”. 
Po drugie, odpowiedź Abrahama jest ambiwalentna i niejednoznaczna, daje 
się odczytać zarówno jako skrywanie – za metaforą upatrzonego jagnięcia, 
którą Izaak zrozumie dosłownie – prawdy przed synem, jak i  jako sygnał 
świadomości (nadziei, pragnienia), że cała ta sytuacja może być wyłącznie 
próbą, a odniesienie przedmiotowe owego „jagnięcia”, a raczej weryfikacja,
czy należy to słowo rozumieć dosłownie, czy metaforycznie, jest kwestią 
otwartej przyszłości (Bóg „upatrzy” sobie jagnię, nie zaś „upatrzył”).
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A gdy przyszli na to miejsce, które Bóg wskazał, Abraham zbudował 
tam ołtarz, ułożył na nim drwa i związawszy syna swego Izaaka położył go 
na tych drwach na ołtarzu. 

Potem Abraham sięgnął ręką po nóż, aby zabić swego syna.
Ale wtedy Anioł Pański zawołał na niego z nieba i rzekł: «Abrahamie, 

Abrahamie!» A on rzekł: «Oto jestem» [Rdz 22, 9-11].

Scena ta wolna jest od najmniejszej gwałtowności czy drastyczności. 
Abraham „położył” swojego skrępowanego syna na ołtarzu, jak kładzie 
się dziecko do łóżka. Jedynie konieczność związania świadczyć mogłaby 
o ewentualnym oporze ze strony Izaaka. Syn pozostaje niemy, nie krzyczy,
nie błaga, nie urąga ojcu. Zdaje się nieświadomy i ostatecznie ufny. Jak ja-
gnię. Nie dowiemy się też, jak z późniejszej perspektywy oceni on tę sytuację
i postępowanie swojego ojca i swojego Ojca12. Aspekt psychologiczny, tak
istotny dla współczesnego czytelnika, jest w tekście biblijnym nieobecny.

Kierkegaard stwierdza, że Abraham, udając się w podróż do Morii, nie-
jako w  myślach już zabija Izaaka13. Myśli Abrahama są jednak tym, co 
w tekście zostaje nie tyle strukturalnie zasłonięte, ale wręcz odsłonięte jako 
nieistniejące. Przekonanie Kierkegaarda musi zmierzyć się z pytaniem, dla-
czego Anioł Pański powstrzymuje Abrahama dopiero, gdy ten wyciąga nóż, 
nie zaś wcześniej (np. po narąbaniu drwa, wyruszeniu w drogę czy dotarciu 
do Morii)? Jeśli Abraham wiedział już „nazajutrz”, że nie zawaha się złożyć 
swego syna w ofierze, dlaczego konieczne było doprowadzenie całej sytuacji 
aż do punktu ostatecznego, do ostatniej chwili przed śmiercią? Czy można 
w  tym wypadku odnieść się do tak nieprzystającej wobec tekstu biblij-
nego kategorii jak atrakcyjność fabularna? W ujęciu fabularnym wędrówka 

12  „Wiemy, co się stało potem – Bóg wstrzymał rękę Abrahama. Nie wiemy jed-
nak, co działo się w duszach Abrahama i Izaaka przez czas próby. Przytacza Biblia 
słowa Boga błogosławiącego, ale nie odsłania wnętrza człowieka doświadczonego 
ponad miarę. Czy ojciec i syn milczeli w drodze powrotnej? Który z nich pierwszy 
przemówił i kiedy? Jakie to były słowa?” (J. Kopania, op. cit., s. 14).

13  S. Kierkegaard, op. cit., s. 58-59. Por. K. Toeplitz, Kierkegaard, Warszawa 
1980, s. 79.
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i rozmowa Abrahama z synem pełniłaby funkcję suspensu, zaś ołtarz ofiarny
tworzyłby pełną napięcia scenerię punktu kulminacyjnego, w którym poja-
wia się nóż (zabrany dyskretnie przez Abrahama „w pierwszym akcie”). 

Napięcie owego „punktu kulminacyjnego” doskonale wychwycili ma-
larze. W  trzech sławnych renesansowych przedstawieniach ofiarowania
Izaaka (Ofierze Izaaka Caravaggia [1606], Pedra Orrentego [1616] i na ob-
razie Abraham i Izaak Rembrandta [1634]) Anioł Pański chwyta Abrahama 
za rękę, powstrzymując go od zadania śmiertelnego ciosu. Abraham każ-
dorazowo przedstawiony jest z  brutalną zapalczywością. Poprzez fakt, że 
malarze zmuszeni są przedstawić bohaterów, od czego stronił tekst biblijny, 
następuje uzupełnienie ich o  rys psychologiczny.  Na obrazie Caravaggia 
Abraham przyciska swego uchwyconego za szyję i podduszonego (o czym 
świadczy przerażenie w oczach i  rozwarte usta Izaaka) syna do kamienia, 
niczym cielaka. Brutalność gestów Abrahama nie znajduje jednak odzwier-
ciedlenia w jego twarzy, stanowczej, acz spokojnej. Abraham, zwrócony ku 
aniołowi, zdaje się jakby rozważać jego argumenty. 

U Orrentego mamy do czynienia z analogiczną scenerią: Abraham, chwy-
ciwszy za włosy syna, przyciska go, nienaturalnie zgiętego, do kamienia. 
Oczy Izaaka są przewiązane czerwoną chustą. Jego lekko rozwarte usta i za-
różowiony policzek wskazują na uwewnętrznione przerażenie. 

W przedstawieniu Rembrandta Abraham zasłania całą dłonią twarz Izaaka 
(gest ten jest wieloznaczny: można odczytać go jako duszenie, krępowa-
nie ust, ale też jako zasłonięcie oczu). Nienaturalnie przekrzywiona głowa 
Izaaka świadczy o tym, że ojciec przyciska go do kamienia, by wyekspono-
wać gardło, gdzie zada cięcie. Wyraz twarzy Abrahama wskazuje na to, że 
anioł przeszkodził mu w realizacji planu – jest on odrobinę niezadowolony, 
a nawet skonfundowany. Anioł wolną rękę unosi ku górze, jakby chciał ude-
rzyć Abrahama, jeśli ten nie powstrzyma się od zadania ciosu. Drugą ręką 
nie tylko powstrzymuje Abrahama, lecz także wytrąca mu z dłoni nóż, jakby 
dodatkowo musiał się zabezpieczyć przed zatwardziałością patriarchy. 
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U  Caravaggia anioł pokazuje Abrahamowi baranka, jakby prowadził 
z nim negocjacje, a Abraham, na co wskazuje wyraz jego twarzy, rozwa-
żał atrakcyjność przedstawianej mu alternatywnej opcji. Na obrazie Perda 
Orrentego anioł, uwieszony na dłoni trzymającej nóż – jakby całą swą siłą 
i ciężarem próbował powstrzymać cios – wskazuje jednocześnie, w rozpacz-
liwym geście, na baranka znajdującego się w lewym dolnym rogu obrazu. 
Twarz anioła wyraża błaganie. 

Istnieje jednak inne, skrajnie odmienne od powyższych przedstawienie 
tego biblijnego motywu. To wcześniejszy niż omawiany powyżej obraz 
Caravaggia Abraham i ofiarowanie jego syna, Izaaka [1598].

Charakterystyczny dla tego obrazu brak napięcia koresponduje pod tym 
względem z przytoczoną powyżej perykopą. Izaak jest spokojny, mimo że 
nóż nadal wcelowany jest w jego stronę, Anioł – łagodny (zdaje się, że drugą, 
niewidoczną na obrazie rękę położył w serdecznym geście Abrahamowi na 
ramieniu), Abraham zaś dobrotliwie, może nawet troszkę głupkowato zdzi-
wiony. Dłoń, którą trzyma na włosach swego syna, symetrycznie odbija dłoń 
Anioła spoczywającą na baranku. Nie ma w niej najmniejszego śladu prze-
mocy. Dłonie Izaaka, skrępowane ledwo widocznym rzemieniem, ułożone 
są swobodnie. Izaak zdaje się podnosić z ołtarza ofiarnego i nie napotykać 
przy tym na opór ze strony ojca. Pozycja jego ciała jest komfortowa. Cały 
dramatyzm zredukowany został do intensywnej gry światłocienia (chiaro-
scuro), kontrastu między praktycznie niedostrzegalnym tłem a  naświetlo-
nym pierwszym planem.

Gdyby różnicę między tym obrazem a trzema wcześniejszymi próbować 
zinterpretować poprzez hipotezę, że przedstawiona zostaje na nim scena 
chwilę późniejsza niż ta przedstawiona na nich, zaś twarz Izaaka wyraża nie 
tyle spokój, co ulgę ułaskawionego, trzeba by było założyć, że podczas gdy 
Izaak już wie (rozpoznał próbę), Abraham wciąż jeszcze nie odstąpił (nie do 
końca odstąpił) od zamiaru wypełnienia polecenia Pana. Taka interpretacja 
nie wytrzymałaby jednak innej linii krytyki: otóż na obrazie chronos narracji 
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zanika pod kairos przedstawienia. Pozbawiony płaszczyzny czasowej obraz 
musi „skurczyć” ją i zsyntetyzować. W tekście biblijnym Abraham najpierw 
wyjmuje nóż, po czym pojawia się anioł, a potem następuje rozmowa, po 
której zapewne Abraham odkłada nóż i rozwiązuje skrępowanego syna, póź-
niej zaś dopiero spostrzega barana w zaroślach (anioł jest przy tym obecny, 
ale nie wskazuje Abrahamowi zwierzęcia). Skoro cała ta diachroniczna 
struktura przyjmuje na obrazie synchroniczne, symboliczne oblicze, nie spo-
sób wydzielić jakiegoś, zwłaszcza tak subtelnego, „przed” i „po”.

Wszystkie te cztery przedstawienia stanowią uzupełnienie biblijnej sceny 
o aspekt psychologiczny. Przedstawiona odmienność między nimi opiera
się zaś na tym, że trzy pierwsze są bliżej opowieści, ostatnie zaś – tekstu.
A właściwie – tak brzmi moja teza – psychologia obecna na wcześniejszym
chronologicznie obrazie Caravaggia jest tak naprawdę wizualnym przedsta-
wieniem braku psychologii z tekstu biblijnego. Jest, by tak rzec, maską skry-
wającą brak twarzy. Stąd ta obcość, jakaś nieludzkość tej sceny, jest o wiele
bardziej niepokojąca niż drapieżność pozostałych.

Mieke Bal w krytycznej analizie ikonograficznych przedstawień motywu 
Zuzanny i starców pytała o  to, jak to możliwe, że ta tak drastyczna scena 
(Zuzannie wpierw grozi gwałt, następnie – śmierć), w  którą wpisana jest 
okrutna nieprawość silniejszego, przemoc mężczyzn nad kobietami, była 
częstokroć przedstawiana w tak łagodny, sielankowo-buduarowy sposób14? 
Odwróćmy pytanie Bal i  spytajmy: j a k  t o  m o ż l i w e ,  ż e  s c e n a 
o f i a r o w a n a  I z a a k a  z o s t a ł a  p r z e d s t a w i o n a  w   t a k  ł a -
g o d n y m  d u c h u ?

Jak już pisałem, zaufaniu Abrahama do Boga odpowiada w opowieści bi-
blijnej zaufanie Izaaka do Abrahama. Istnieje wszelako jeszcze jedna nić 

14  Zob. M. Bal, The Elders and Susannah, „BibInt” 1993, nr 1, s. 1-19; tejże, The 
Point of Narratology, „Poetics Today” 1990, nr 4, t. 11, s. 727-753. Zob. też: D.W. 
Clanton, The Good, The Bold, and The Beautiful. The Story of Susannah and Its 
Renaissance Interpretations, New York 2006. 
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zaufania, która wpływa na schemat recepcyjny całej tej historii. To z a u f a -
n i e  c z y t e l n i k a  d o  n a r r a t o r a . Czy będziemy mówić o „autorze 
natchnionym”, czy, jak tradycyjnie utrzymywano, o Mojżeszu, czy o  tek-
ście ukształtowanym w toku tradycji ustnej i sankcjonowanym jej autoryte-
tem, następnie zaś spisanym – wszystkie te identyfikacje są wtórne wobec 
pierwotnego aktu zaufania narratorowi i nawet Serenus Zeitblom czy James 
Sheppard, najjaskrawsze przykłady „narratorów niewiarygodnych” (unrelia-
ble narrators), nie będą nigdy w stanie tego zmienić. 

„Bóg wystawił Abrahama na próbę” – uspokaja narrator na samym wstę-
pie – i  rzeczywiście, postaci na wcześniejszym chronologicznie obrazie 
Caravaggia wyglądają tak, jakby mogły słyszeć słowa narratora i  miały 
świadomość, że to wszystko jest próbą, może nawet w  teatralnym sensie 
tego słowa. Proponuję tego typu interpretację: Abraham i  Izaak słuchają 
wskazówek anioła-reżysera, anioł, kładąc rękę na grzbiecie barana, pokazuje 
Abrahamowi, w jaki sposób ma chwycić syna, Izaak unosi się, by znad ręki 
trzymającej nóż dostrzec tę wskazówkę. 

Taka optyka nie jest, by tak rzec, wywrotowa czy heretycka. Święty Paweł 
w  Liście do Hebrajczyków pisał: „Przez wiarę Abraham wystawiony na 
próbę, ofiarował Izaaka, i to jedynego syna składał na ofiarę […]. Pomyślał 
bowiem, iż Bóg mocen wskrzesić także umarłych” [Hbr 11,17-19]. Podobnie 
też święty Augustyn: „Zresztą Abraham – i należy mu się za to uznanie – wie-
rzył, że syn jego natychmiast po ofiarowaniu zmartwychwstanie”. Mógł być 
więc spokojny i wolny od niepokoju, gdyż wierzył/wiedział, że spełnienie 
Bożego rozkazu, pozytywne zdanie testu-próby, owocować musi jakąś formą 
gratyfikacji i „unieważnienia” z pozoru nieodwracalnego czynu zabójstwa. 
Jerzy Kopania sugeruje jednakże omylność tego typu wykładni, to znaczy 
– odejście w nich od „hebrajskiego ducha” w stronę bardziej racjonalnych
tradycji (Paweł „zbytnio oddalił się od hebrajskiego źródła”, Augustyn zaś
„za bardzo był Rzymianinem”). Kopania pisze: „jeśli od samego początku
była w Abrahamie nadzieja, że rozkaz Boga jest tylko próbą wytrzymałości
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wiary, c a ł y  w y s i ł e k  s y t u u j e  s i ę  n a g l e  n a  p ł a s z c z y ź n i e 
e m o c j o n a l n o - e s t e t y c z n e j ”15. Wcześniejszy chronologicznie ob-
raz Caravaggia staje się tym samym absolutnie c z y t e l n y .

Schemat fabularny opowieści o  ofiarowaniu Izaaka utrzymywany 
jest w  mocy przez zgodę na twierdzenie Kierkegaarda: Abraham od sa-
mego początku, od momentu usłyszenia polecenia, wie, że złoży swego 
syna w ofierze. Tym samym zabija go już w swoich myślach. To właśnie jest 
fabularnym uzupełnieniem nieobecnego „tak” Abrahama. Z  kolei, jak już 
wskazałem, na poziomie tekstu to potwierdzenie jest polem nieustannego 
i zwrotnego ruchu braków i uzupełnień. Ruch ten trwa aż do momentu, który 
wcześniej określiłem jako „punkt kulminacyjny”. Wówczas po raz pierw-
szy napotkać możemy na tekstualny odpowiednik, dowód Abrahamowego 
„tak”: „Abraham sięgnął ręką po nóż, a b y  z a b i ć  s w e g o  s y n a ” 
(przypomnę, że to nieobecność owego „aby” w  scenie wyruszania w  po-
dróż, zainicjowała grę podstawień). 

Zgodnie więc z  tekstualnym, pozapsychologicznym punktem widzenia 
Anioł Pański i n t e r w e n i u j e  w   m o m e n c i e ,  w   k t ó r y m  l i t e r a 
t e k s t u  z b i e g a  s i ę  z   „ t a k ”  A b r a h a m a ,  u j a w n i a j ą c  j e , 
t y m  r a z e m  b e z  w ą t p l i w o ś c i . Począwszy od tego miejsca, można 
budować apokryficzne dopełnienie biblijnej historii, którym jednak nie 
będą tu psychologiczno-epistemologiczne wątpienie czy pewność, lecz eg-
zystencjalny niepokój, którego stopień najwyższy tworzą właśnie tragizm,  
bojaźń i trwoga.

Tragizm Abrahama można odczytać na co najmniej trzech płaszczyznach: 
etycznej – jako konflikt między obowiązkiem respektowania poleceń prawa 
a prywatnymi standardami moralnymi16; teologicznej – jako konflikt między 

15  J. Kopania, op. cit., s. 18; podkreślenie P.J.
16  Por. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 

2005, s. 399-413. Zob. też: M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and 
Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge 2001. 
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dwoma sformułowaniami poleceń boskiego prawa (wypełniając polecenie 
Boga, Abraham musi złamać Boży zakaz wyrażony w  piątym przykaza-
niu Dekalogu), czyli, jak to określa André LaCocque, jako konflikt mię-
dzy tym, co etyczne, a tym, co religijne, albo – to już kategoryzacja Franza 
Rosenzweiga – między przykazaniem a  prawem17. Trzecią płaszczyzną 
będzie wymiar egzystencjalny – naszkicowany przez Kierkegaarda w klu-
czowym stwierdzeniu „ w   ś w i e c i e  d o c z e s n y m  B ó g  i   j a  n i e 
m o ż e m y  j e d n a k  r o z m a w i a ć ” , a  podjęty, choć bez rozwinięcia 
i omówienia, przez Sartre’a. W krótkim, a  jakże dobitnym sformułowaniu 
przez filozofa egzystencjalnego wymiaru tego problemu uwidacznia się to, 
co określiłem w  tytule swego tekstu jako e g z y s t e n c j a l n a  h e r m e -
n e u t y k a :  „ K a ż d y  s a m  p o n o s i  o d p o w i e d z i a l n o ś ć  z a 
r o z s z y f r o w a n i e  z n a k u ” 18.

Niepokój egzystencjalny jest pierwotny i  otwiera dopiero niepokoje 
związane z  wymiarem teologicznym i  etycznym. Co więcej, jest on wpi-
sany w każdą z tych płaszczyzn. Zanim bowiem nastąpi refleksja nad tym, 
czy polecenie Boga nie jest „próbą teologiczną”, sprawdzianem, czy słusz-
nie uznaję wyższość prawa spisanego nad łamiącym je ustnym poleceniem 
tego samego Prawodawcy albo odwrotnie (LaCocque dowodzi, że mówie-
nie o Abrahamie jako tym, który powinien się stosować do sformułowanego 
w Księdze Wyjścia prawa z Dekalogu, nie jest anachronizmem19), zanim za-
stanowię się, co jest ważniejsze: miłosne posłuszeństwo syna wobec Ojca 
czy miłosne posłuszeństwo ojca wobec syna, mówiąc inaczej: czy przed-
łożyć Prawo nad prywatne zobowiązanie, czy odwrotnie – muszę samotnie 

17  Zob. A. LaCocque, „Nie będziesz zabijał” oraz P. Ricoeur, Miłosne posłuszeń-
stwo (oba te teksty znajdują się w: A. LaCocque, P. Ricoeur, Myśleć biblijnie, tłum. 
E. Mukoid, M. Tarnowska, Kraków 2003). Zob. też: F. Rosenzweig, Gwiazda zba-
wienia, tłum. T. Gadacz, Kraków 1998.

18  J.-P. Sartre, Egzystencjalizm…, op. cit., s. 88; podkreślenie P.J.
19  Zob. A. LaCocque, op. cit., s. 103-132.
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„rozszyfrować znak”, zadając sobie podstawowe pytanie: czy głos, który 
usłyszałem, jest naprawdę głosem Boga, któremu należy się posłuszeństwo? 

Odpowiedzią jest działanie. „Noc Abrahama” – głosi egzystencjalistyczny 
apokryf – poprzedzająca wyruszenie w drogę, a ominięta w tekście biblij-
nym, musiała być pełna niepokoju związanego z poszukiwaniem niemożli-
wej odpowiedzi na egzystencjalne pytanie. „Nazajutrz rano Abraham osio-
dłał swego osła”. T o  „ n a z a j u t r z ” ,  k o n o t u j ą c e  w   p r z e k a z i e 
b i b l i j n y m  n a t y c h m i a s t o w o ś ć  i   p e ł n i ę  g o t o w o ś c i , 
w   e g z y s t e n c j a l i s t y c z n y m  a p o k r y f i e  b ę d z i e  s y g n a ł e m 
t r a g i c z n e g o  m o m e n t u  s a m o t n e g o  p o d j ę c i a  w y b o r u , 
r o z s z y f r o w a n i a  z n a k u .

4. Fiodor Michajłowicz

Pisarzem, który współcześnie podjął temat objawienia, jest John Maxwell 
Coetzee w książce Mistrz z Petersburga [1994]. Powieść ta „apokryficznie”
przedstawia mało znany epizod z życia Fiodora Dostojewskiego, który po 
śmierci swojego syna Pawła przybywa do Petersburga właśnie w „poszuki-
waniu znaku”. 

Dostojewski nie wie nic o okolicznościach śmierci swego syna, który ob-
racał się w „szemranych” kręgach anarchistów i wywrotowców. Liczy więc, 
że Paweł „zza grobu” albo Bóg, albo Świat, albo Sprawiedliwość ukoi jego 
ojcowską stratę, przekazując mu tę upragnioną „ostatnią wiadomość” od 
syna. Przybywa więc do Petersburga, wynajmuje pokój i  czeka. Któregoś 
wieczoru: „Wkracza w  sen jak co noc, z  zamiarem znalezienia drogi do 
Pawła. Lecz tej nocy zostaje zbudzony – niemal natychmiast, jak mu się 
zdaje – przez głos, cienki do granic odcieleśnienia, wołający z ulicy na dole. 
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Isajew!, woła głos raz po raz, cierpliwie”20. Kiedy podchodzi do okna, oka-
zuje się, że to, co usłyszał, to żałosne wycie psa.

Więc to nie Paweł, który woła, by po niego wyjść – to coś, co go nie 
dotyczy; pies wyjący za swoim ojcem. No więc niech pies-ojciec wyjdzie 
w chłód i mrok i weźmie w  ramiona swoje wstrętne, cuchnące dziecko. 
Niech je koi, śpiewa mu i lula je do snu.

Pies znowu wyje. Ani śladu pustych równin i srebrnego blasku: to pies, 
nie wilk. Pies, nie jego syn. A zatem? Zatem musi otrząsnąć się z tego le-
targu. Ponieważ to nie jest jego syn, nie wolno mu wrócić do łóżka, lecz 
musi się ubrać i  odpowiedzieć na to wezwanie. Jeżeli oczekuje, że jego 
syn przybędzie jak złodziej nocą, i nasłuchuje tylko wezwania złodzieja, 
nigdy go nie zobaczy. J e ś l i  o c z e k u j e ,  ż e  j e g o  s y n  p r z e -
m ó w i  g ł o s e m  n i e o c z e k i w a n e g o ,  n i g d y  g o  n i e  u s ł y -
s z y .  P ó k i  o c z e k u j e  t e g o ,  c z e g o  n i e  o c z e k u j e ,  t o , 
c z e g o  n i e  o c z e k u j e ,  n i e  n a s t ą p i . A zatem – paradoks w pa-
radoksie, ciemność spowita w ciemność – m u s i  o d p o w i e d z i e ć  n a 
t o ,  c z e g o  n i e  o c z e k u j e 21.

20  J.M. Coetzee, Mistrz z Petersburga, tłum. W. Niepokólczycki. Kraków 2005, 
s. 82.

21  Ibidem, s. 82-83; podkreślenie P.J.. Zob. też: A. Grzegorczyk, Filozofia nie-
oczekiwanego. Między fenomenologią a  hermeneutyką, Poznań 2002. Jeśli odpo-
wiedzią Sartre’a/Camusa, do której, jak zobaczymy, „zastosował się” Dostojewski, 
jest działanie „mimo to”, odpowiedzią Anny Grzegorczyk jest nadzieja „mimo to”. 
O  nadziei badaczka pisze, że: „bazuje [nadzieja] na doświadczeniu nieuformo-
wanym, którego p o d s t a w o w y m  e l e m e n t e m  j e s t  p r ó b a ,  j a k i e j 
w   s w e j  i n d y w i d u a l n e j  d r o d z e  p o d d a j e  s i ę  c z ł o w i e k  s z u -
k a j ą c y  w y j ś c i a  z   b e z n a d z i e j n o ś c i . Nikt przed podjęciem próby nie 
zna efektu poznawczego, etycznego, estetycznego, jaki ona przyniesie, bowiem 
człowiek poddający się jej – ulega przemianie”. I dalej: „żadna wiedza pojęciowo 
i dyskursywnie artykułowana nie ogarnia jej [nadziei], nie nadąża za jej procesu-
alnością, za jej tworzeniem się w warunkach niepewności – z  racjonalistycznego 
punktu widzenia” (Ibidem, s. 23-24; podkreślenie P.J.). Przekroczeniem racjonal-
ności, a  zarazem źródłem i  podstawą nadziei, może być, zdaniem autorki, „uru-
chomienie horyzontu Bytu III (ponadrozumowego, ponadpodmiotowo-przed-
miotowego)”, które bazując na „nieakceptacji pozytywnej sytuacji kryzysu czy 
pierwotnej afirmacji – organizuje w sposób egzystencjalno-myślowy drogę ku ho-
ryzontowi uniwersalnemu […]. Ten poziom aksjologiczny wydaje się «starterem» 
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J a k  o c z y ś c i ć  g ł o s  o b j a w i e n i a ,  g d y  n a d e j d z i e ,  o d 
w ł a s n y c h  m y ś l i ? – takie pytanie stawia sobie Dostojewski w powieści 
Coetzeego. Wcześniej zaś: jak sprawić, by moje myśli, roszczenia, wiedza, 
logika nie zagrodziły drogi głosowi objawienia? W świecie oczekiwania na 
znak wszystko – jak w Kosmosie Witolda Gombrowicza – może, a wręcz 
powinno być znakiem. Egzystencjalna hermeneutyka zaczyna się więc od 
„trwogi Abrahama”: c z y  t o  j e s t  z n a k ?

Oczekuj, kogo nie oczekujesz. Bardzo dobrze. Ale czy trzeba zatem 
traktować każdego żebraka jak syna marnotrawnego, ściskać, zapraszać 
go na ucztę? Tak, właśnie tak powiedziałby Pascal: stawiaj na wszystkich, 
każdego żebraka, każdego parszywego psa, tylko w  ten sposób możesz 
być pewien, że ten Jeden, prawdziwy syn, złodziej przychodzący nocą, nie 
prześliźnie się przez sieć. I Herod by się zgodził: upewnijcie się – zabijcie 
wszystkie dzieci bez wyjątku22.

Ostatecznie jednak Dostojewski powraca do pytania bardziej zasadni-
czego, do pytania o  zaufanie i  o podmiot, wobec którego zaufanie to jest 
żywione, pozwalającego, a wręcz nakazującego mu oczekiwać znaku. Dla 
ojcowskiej rozpaczy pytanie to było nieistotne – kimkolwiek jesteś, daj 
mi znak. Teraz jednak, dostrzegłszy indywidualny, egzystencjalny wymiar 
oczekiwania, pyta: czy jesteś? Ale to kolejne z tych pytań, na które odpo-
wiedź może przyjść jedynie z zewnątrz, co, jak się zorientował Dostojewski, 

dla wytwarzania się wszelkich tekstów kulturowych i  autentycznych więzi mię-
dzyludzkich, szczególnie gdy w  grę wchodzi konflikt wartości lub ich degenera-
cja, «obumieranie» czy konwencjonalizowanie się” (Ibidem, s. 371). Propozycje 
Grzegorczyk i egzystencjalistów zdają się komplementarne pod kątem imperatywu 
działania/próby, rozchodzą się w miejscu, w którym nadzieja na obecność bytu po-
nadrozumowego zderza się z  egzystencjalistyczną beznadzieją woli i  przypadku 
jako jedynego źródła oparcia. We wcześniejszej książce Kochanek prawdy, poświę-
conej Camusowi, Anna Grzegorczyk próbuje interpretacyjnie zasypać tę przepaść 
(zob. A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o  twórczości Alberta Camusa,  
Katowice 1999). 

22  J.M. Coetzee, op. cit., s. 87.
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jest złudne: odpowiedź „ z   z e w n ą t r z ”  z a w s z e  m u s i  b y ć  „ w e -
w n ę t r z n i e ”  z i n t e r p r e t o w a n a  j a k o  t a k a , a  tym samym za-
wsze będzie narażona na paradoksy, w które uwikłał się, słysząc ujadanie 
psa. Zawsze więc, czegokolwiek by nie zrobił, będzie jak wspomniany 
Witold z Kosmosu, który, dusząc kota i wieszając go na płocie, a tym samym 
przejmując inicjatywę wobec niemych i tajemniczych znaków, czuje złudną 
uciechę, że oto „jest po tamtej stronie […], w  tamtej strefie, gdzie działy 
się tajemnice, w  strefie hieroglifu”23. Innymi słowy: k a ż d e  s a m o t n e 
o d c z y t a n i e  z n a k u  p o p r z e d z o n e  b ę d z i e  r ó w n i e  s a m o t -
n y m  o d c z y t a n i e m  c z e g o ś  j a k o  z n a k u .

Tak jak Abraham, choć bez „tak” Abrahama, również Dostojewski prze-
chodzi do działania, dąży do spotkania z przyjaciółmi Pawła, rozmawia z po-
licjantami, którzy odnaleźli jego ciało, wdaje się w  romans z  kobietą, od 
której wynajmuje pokój, zaczyna „ojcować” jej córce. Ostatecznie – zaczyna 
pisać kolejną książkę. Wyjeżdża z Petersburga. 

Zakończenia

Działanie, wbrew temu, co Sartre’owi zarzucali marksistowscy czy 
marksizujący krytycy24, nie jest przekroczeniem egzystencjalizmu, lecz jego 
konsekwencją (podobnie jak u Camusa konsekwencją przekonania o absur-
dalności życia nie było samobójstwo, ale życie „mimo” absurdalności25). 

W  tym przejściu od zaufania („afiliacji”, jak powiedziałby Rorty26) 
do działania „mimo to” objawia się czwarty element egzystencjalizmu: 

23  W. Gombrowicz, Kosmos, Kraków – Wrocław 1986, s. 62. 
24  Por. dyskusję nad referatem Sartre’a w książce Egzystencjalizm jest humani-

zmem, zwłaszcza głos Pierre’a  Naville’a. Zob. też: L. Kołakowski, Filozofia eg-
zystencji i  porażka egzystencji, [w:] tegoż, Pochwała niekonsekwencji. Pisma 
rozproszone z  lat 1955-1968, t. 1, przedmowa, wybór i opracowanie A. Mentzel,  
Londyn 1989.

25  Zob. A. Camus, Mit Syzyfa, tłum. J. Guze, Warszawa 2001. 
26  Jak pisze Rorty: „Mimo całej naszej ascezy [tj. wycofania ze spraw codziennych 
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b e z n a d z i e j a , określana również jako rozpacz27. W  realizacji projektu 
egzystencjalnego – stwierdza Sartre – nie można bowiem liczyć na nic poza 
własną wolą i przypadkowo sprzyjającymi okolicznościami. Słowo „bezna-
dzieja” należałoby przy tym oczyścić z nihilistycznych i  skrajnie pesymi-
stycznych konotacji. Chodzi jedynie o to, że żadna zewnętrzna instancja czy 
instytucja – poza przypadkiem – nie może być oparciem dla nadziei powo-
dzenia (tak jak nie może być drogowskazem przy podejmowaniu decyzji). 
Jedynym pomocnikiem działającego człowieka zdaje się siła jego woli. 

W tekście Filozofia egzystencji i porażka egzystencji, będącym krytycz-
nym komentarzem do filozofi egzystencjalnej, Leszek Kołakowski pisał, że: 

Redukcja świata do niezróżnicowanego przedmiotu odpowiedzialno-
ści, redukcja postawy praktycznej do zaangażowania, które nie dysponu-
jąc żadnymi wskaźnikami orientacyjnymi różnicującymi rzeczywistość, 
pozostać musi pustym słowem; czysto formalny charakter egzystencjal-
nej moralistyki sprawia, że w s z y s t k o ,  c o  w   n a s z y c h  d e c y -
z j a c h  j e s t  i s t o t n i e  w a ż n e ,  z n a j d z i e  s i ę  n a  o b s z a r z e , 
w z g l ę d e m  k t ó r e g o  f i l o z o f i a  t a  z a c h o w a ć  m u s i  p r o -
g r a m o w e  m i l c z e n i e . Jeżeli tedy fenomenologia była w zamierze-
niu samowiedzą pewnego kryzysu wartości i  na swój sposób usiłowała 
mu przeciwdziałać, to filozofi egzystencjalna może uchodzić raczej za 
f i l o z o f i c z n y  w y r a z  s y t u a c j i ,  w   k t ó r e j  k r y z y s  t e n 
w y d a j e  s i ę  ś w i a d o m o ś c i  n i e  d o  p r z e z w y c i ę ż e n i a . 
Dlatego wartości jedyne, o  których można mówić z  sensem na gruncie 
tej doktryny, są ostatecznie ekskluzywnie związane z życiem osobowym, 

i międzyludzkich, by móc oglądać świat swego życia z zewnątrz – przyp. P.J.], pra-
gniemy [my, filozofowie – przyp. P.J.] ujmować siebie, jak również ludzi podobnych 
do nas, jako zaangażowanych w coś więcej niż tylko prywatne projekty. Chcemy 
wiązać nasze prywatne obsesje, prywatne fantazje czystości, nowości i autonomii 
z  czymś większym od nas, czymś obdarzonym mocą sprawczą, ukrytym i  leżą-
cym u podstaw, co tajemniczo określa bieg ludzkich spraw”. R. Rorty, Heidegger, 
Kundera, Dickens, tłum. M. Kwiek, [w:] Między pragmatyzmem a  postmoderni-
zmem. Wokół filozofii Richarda Rorty’ego, red. A. Szahaj, Toruń 1995.

27  Por. J.-P. Sartre, Drogi wolności, t. 3, Rozpacz, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 
1958.
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a zależność, w jakiej efektywna realizacja tych wartości znajduje się wobec 
warunków zbiorowego życia, nie daje się rozważać28. 

Odpowiedzią na zarzut Kołakowskiego, który ma niejako dwa poziomy 
(oskarżenia o ekskluzywny antykolektywizm i „hurtowe” odrzucenie wszel-
kich autorytetów bez powołania na ich miejsce nowych), może być litera-
tura. Osłabienie pierwszego oskarżenia przynosi tekst Sartre’a  Czym jest 
literatura?, w  którym określa on działalność pisarza jako zaangażowanie 
poprzez odsłanianie tych elementów życia społecznego, które domagają się 
politycznej interwencji29. Na drugie zaś odpowiedzieć można, że to, czego 
filozofowie egzystencjalni „programowo” nie mogli zawrzeć w swojej dok-
trynie, przenosili do literatury, a konkretnie – powieści30. I Sartre, i Camus 
byli wszak powieściopisarzami. Fakt ten uważam za symptomatyczny 
i nieprzypadkowy. 

To literatura, rezygnując z właściwych filozofi roszczeń do uniwersalno-
ści i niezawodności swych rozwiązań, potrafi – jak to określił Ricoeur – do-
starczyć katharsis: „o d k u p i e n i a  w   s a m y m  s e r c u  t r a g e d i i ”31. 

Frapująca natura wielkich tragedii – pisał z kolei Umberto Eco – wynika 
z tego, że ich bohaterowie, zamiast uciekać przed okrutnym losem, rzucają 
się w przepaść – którą wykopali własnymi rękami – ponieważ nie wiedzą, 
co ich czeka; my zaś, którzy wyraźnie widzimy, dokąd oni tak na oślep 
zmierzają, nie jesteśmy w stanie im pomóc32.

28  L. Kołakowski, Filozofia egzystencji…, op. cit.,  s. 188; podkreślenie P.J.
29  Zob. J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, [w:] tegoż, Czym jest literatura? Wybór 

szkiców krytycznoliterackich, tłum. J. Lalewicz, Warszawa 1968.
30  A to dlatego, jak pisze Rorty, że: „Nie istnieje żadna Platońska Forma powieści 

jako gatunku, do której miałaby się ona stosować, żadna esencjalna struktura, którą 
jakaś powieść ukazuje lepiej od innych, tak jak nie istnieje taka Forma lub taka 
struktura dla ludzkich istot”. R. Rorty, op. cit., s. 94.

31  P. Ricoeur, op. cit., s. 269; podkreślenie P.J.
32  U. Eco, Wyznania młodego pisarza, tłum. J. Korpanty, Warszawa 2011, s. 127.
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Eco odnosi się tu konkretnie do przypadku Edypa, który „każdorazowo” 
(począwszy od przekazów mitycznych, przez tragedię Sofoklesa i  w  każ-
dej kolejnej jej inscenizacji czy trawestacji) uparcie morduje swojego ojca 
i poślubia swoją matkę, przyczyniając się do zguby zarówno własnej, jak 
i Teb. I nie ma on innej możliwości, niż tylko ponownie, w każdej kolej-
nej „odsłonie”, popełniać te same błędy. Znaczenie fatalnego losu Edypa 
dla wszystkich bezsilnych tego losu obserwatorów polega, zdaniem Eco, na 
uświadomieniu sobie tego, że być może „myślimy o  naszym świecie tak 
samo, jak postacie fikcyjne myślą o swoich światach”. To znaczy – cechuje 
nas analogiczna niewiedza. „Fikcja mówi, że być może nasz ogląd świata 
rzeczywistego jest równie niedoskonały jak ogląd świata fikcyjnego przez 
postacie fikcyjne 33.

Filozofia zajmuje się więc Człowiekiem w jego gatunkowej i kondycyj-
nej ogólności, fikcja zaś – człowiekiem w  jego tragicznej, osamotnionej 
jednostkowości. Gest wycofania, który wykonuje Sartre w  swej filozofii
nie powinien być więc odczytywany – jak to czynili krytycy – jako kapi-
tulacja, lecz jako św i a d o m o ś ć  g r a n i c  w ł a s n e j  d y s c y p l i n y . 
Głos urwany „programowym milczeniem” filozofi podejmuje następnie 
inna domena pisania – literatura. Kundera mówi przy tej okazji o  powie-
ściowej odwadze wynikającej z „mądrości niepewności”, czyli zrozumienia, 
że „świat jest wieloznaczny”, które następuje, gdy „staniemy naprzeciw nie 
jednej, absolutnej prawdy, lecz ogromu prawd sobie przeczących i względ-
nych (a ucieleśnianych przez wyobrażone «ja» zwane powieściowymi po-
staciami)”34. P o w i e ś c i o w e  w y o b r a ż o n e  „ j a ”  m a  o   w i e l e 

33  Ibidem.
34  M. Kundera, Sztuka powieści, op. cit., s. 14. Dalej zaś autor Żartu pisze: 

„Człowiek tęskni za światem, w którym dobro i zło różnią się od siebie, gdyż żyje 
w nim wrodzone i nieposkromione pragnienie, by móc wydać osąd, zanim cokol-
wiek zrozumie. Z pragnienia tego wyrastają religie i ideologie. Potrafią one pogo-
dzić się z powieścią tylko wtedy, kiedy przełożą jej wieloznaczny i pytający język 
na swoją własną – apodyktyczną i dogmatyczną – mowę. Wymagają, by ktoś miał 
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w i ę c e j  w s p ó l n e g o  z   c z ł o w i e k i e m  w   o s a m o t n i e n i u 
i   n i e p e w n o ś c i  j e g o  w y b o r ó w  n i ż  C z ł o w i e k  f i l o z o f i i . 
Powieść – przynajmniej ta dobra, wystrzegająca się moralizatorstwa – nie 
oferuje świata, w którym określone sytuacje danego typu i wybory prowa-
dzą do konkretnych sytuacji i rezultatów danego typu, wskazuje wyłącznie 
– jak pisał Jonathan Culler – „jak jedno zdarzenie prowadzi do innego, jak
mogło dojść do tego czy owego, jak to się stało”, czy też co koniec koń-
ców „stało się z pragnieniem” motywującym działanie danego wyobrażo-
nego „ja”35. Powieść jest więc przeciwieństwem teorii, zasady, schematu,
daje raczej przestrogi niż wskazówki, jest skrajnie n i e n o m o t e t y c z n a
i   a n t y k o n s e r w a t y w n a , nie pozwala bowiem na sporządzenie ko-
deksu (w rozumieniu Leszka Kołakowskiego36), za to nakłada na każdego
osobistą odpowiedzialność za jego wybory i czyny, i to, jak wpływają one
na tych, którzy zostają nimi dotknięci. Nie usprawiedliwia, nie rozgrzesza,
nie przynosi moralnego komfortu – przez odwołanie do jakiejś nadrzędnej
instancji ustalającej standardy zachowań dobrych i złych – ale p o z w a l a
z r o z u m i e ć , a dzięki temu, być może, i wybaczyć.

rację. Albo Anna Karenina padła ofiarą tępego despoty, albo ofiarą niemoralnej ko-
biety jest Karenin […]. W tym «albo-albo» zawiera się niezdolność do sprostania 
względnej naturze rzeczy ludzkich, niezdolność do odważnego spojrzenia przed 
siebie, kiedy zabrakło Sędziego Najwyższego”.

35  J. Culler, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, tłum. M. Bassaj, 
Warszawa 1998, s. 98-99.

36  „Wierność, posłuszeństwo i honor – oto ulubione cnoty konserwatysty, cnoty 
czysto formalne i  dające się scharakteryzować tylko przez trwałość pewnego 
związku, jaki łączy osobnika z  inną rzeczywistością ludzką czy nadprzyrodzoną. 
Konserwatyzm ceni przewidywalność przyszłości […], pozwala uchylić się od od-
powiedzialności przez tworzenie sobie trwałych i  bezwzględnych hierarchii war-
tości, to znaczy przez tworzenie kodeksów etycznych”. L. Kołakowski, Etyka bez 
kodeksu, [w:] tegoż, Kultura i fetysze. Eseje, Warszawa 2000, s. 148-149.
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Sartre’s Anxiety, Abraham’s Awe, Dostoyevsky’s Dog. 
From Tragedy of Choice to Existential Hermeneutics  
and Novel’s ‘Wisdom of Incertitude’

The main aim of this article is to discuss some common and tragic human 
fate, that is making the decisions in state of incertitude (of our real motiva-
tions as well as of further consequences of our choices), and especially natu-
ral human’s reactions to them, that is searching the hints how to proceed (in-
side us, from authority, from ‘the signs of the world’). The examples taken 
to analyse are: Biblical story of Abraham (Do I really hear the voice of God 
telling me to kill my son?), philosophical story of Sartre’s disciple (Should 
I join to the resistance or stay with my sick mother?), and literary story of 
Dostoyevsky, taken from J.M. Coetzee’s novel Master of Petersburg (How 
to refine the voice of revelation from the hum of world?). Philosophical con-
siderations are connected with narrative analysis in order to not only de-
scribe human condition of incertitude but also observe how the medium of 
literature deals with it. 

 Keywords: decision-making process, narrative identity, ethics, philoso-
phy of literature, sacrifice of Isaac
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W ostatnim wydaniu magazynu „Książki” Marek Bieńczyk – na marginesie 
lektury Pupilli Katarzyny Przyłuskiej-Urbanowicz – formułuje w  tonie na 
poły ironicznym, na poły nostalgicznym następującą obserwację:

Jesteśmy coraz dalej od Stendhala (i od tylu innych) opowiadającego 
otwarcie o swej miłości do „niebywałej nimfetki”; zakazy się szczęśliwie 
uwewnętrzniają, do tego internet i prasa czuwają, można mieć nadzieję – 
w  imieniu dzieci – że niedługo prezydenci przestaną głaskać główeczki 
w czasie powitań i całować dzieci w policzek. Postępującej od lat ochro-
nie ich praw towarzyszy wszak a r t y s t y c z n e ,  a   z w ł a s z c z a  
l i t e r a c k i e ,  z u b o ż e n i e  m o t y w u  n i m f e t k i ; pisarze mu-
szą szukać innych przestrzeni ryzyka.

Jednak w  dawniejszej literaturze wali on w oczy jak neon. Nie tylko 
Stawrogin, nie tylko Carroll, Petrarka czy Byron; kiedy Słowacki opisuje 
arcydzielnie swoje mistyczne uniesienie widokiem pastereczki z Pornic, co 
prawda łatwiej i  bezpieczniej myśleć jest o  jego przełomie mistycznym 
i Królu Duchu, którego wkrótce zacznie pisać, lecz lepiej o jego nienasyco-
nym, bezczelnym spojrzeniu […]1.

Przywołana wypowiedź znanego historyka literatury i  pisarza może sta-
nowić dobry pretekst, aby powrócić myślami do opowiadania Eustachego 
Rylskiego pt. Dziewczynka z hotelu „Excelsior”. Utwór ten, po dwudziestu 

1  M. Bieńczyk, Po czym poznać nimfetkę, „Książki” 2014, nr 4, s. 23; podkreśle-
nie B.P.J. 
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latach od powstania włączony przez autora do tomu Wyspa (2007)2, zasłu-
guje na uwagę z wielu powodów. Po pierwsze, przynosi tyleż wieloznaczną, 
co intrygującą kreację postaci kobiecej, co w prozie polskiej raczej nie jest 
przypadkiem szczególnie częstym. Ściślej rzecz ujmując, mowa tu właśnie 
o kobiecie-dziewczynce, nimfetce, od lat pięćdziesiątych XX wieku, to jest
mniej więcej od czasów ukazania się skandalizującej powieści Vladimira
Nabokova, powszechnie zwanej „lolitą”3. Po drugie, wzmiankowana nie-
jednoznaczność tytułowej bohaterki opowiadania posłużyła Rylskiemu do
subtelnego, acz brzemiennego w konsekwencje interpretacyjne zachwiania
statusu rzeczywistości przedstawionej. W rezultacie z pozoru trywialna hi-
storia erotycznej fascynacji starzejącego się mężczyzny nastolatką – historia
opowiedziana w  sposób, który eksponuje wachlarz postaw, postaci i  „ga-
dżetów”4 znamiennych dla tandetnej codzienności PRL-u – niejako tylnym
wyjściem wymyka się z  ram potocznie rozumianego realizmu, apeluje do
czytelnika o  rewizję porządków motywujących przedstawione zdarzenia
oraz sięgnięcie do skarbnicy wyobrażeń utrwalonych w  pamięci kultury.
Po trzecie, opowiadanie Rylskiego można uznać za polską wariację na te-
mat Lolity Nabokova, co samo w sobie zdaje się już czynić je niezmiernie
interesującym…

 W Dziewczynce z hotelu „Excelsior” można wskazać wiele akcentów sa-
tyrycznych, nie bez powodzenia da się też ją interpretować w odniesieniu do 
koncepcji tożsamości nowoczesnej Charlesa Taylora: jako utwór o kryzysie 

2  Poza rozwiniętą wersją Dziewczynki z hotelu „Excelsior” i utworem tytułowym 
do tomu tego weszły także opowiadania Dworski zapach oraz Jak granit.

3  Anglojęzyczna Lolita Nabokova ukazała się w Paryżu w 1955 r., ale jej szeroki 
oddźwięk wiąże się dopiero z wydaniem amerykańskim (1958) i późniejszymi licz-
nymi tłumaczeniami.

4  By wymienić tylko wzmianki o brakach w zaopatrzeniu oraz takie motywy, jak 
lemoniada w plastikowych woreczkach, odzież z tkaniny „superbistor”, łapówkar-
stwo, tania, fałszowana benzyna, rosyjskie perfumy i dezodorant „Brutal”, Komenda 
Miejska MO, postać kaowca.
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podmiotowości w czasach dewaloryzacji fundamentalnych wartości i utraty 
poczucia pokoleniowej wspólnoty5. Tropy te, jakkolwiek trudne do zlekce-
ważenia, pozostają jednak na uboczu, gdy przyjrzeć się tekstowi Rylskiego 
przez pryzmat postaci małoletniej uwodzicielki, do czego wszak zachęca już 
sam tytuł opowiadania. 

Wątek nimfetki o  osobliwym imieniu Inte stawia w centrum uwagi in-
terpretatora problematykę egzystencjalną. Główny bohater opowiadania to 
mężczyzna przed pięćdziesiątką, księgowy na urlopie, pogrążony w małżeń-
skim piekiełku i przybity nasilającymi się dysfunkcjami własnego ciała. Jego 
samopoczucie jest zdeterminowane przez wszechogarniające znużenie, do-
znanie wypalenia, pustki i niemocy, ale stanom tym towarzyszy spora doza 
autoironicznego dystansu. (Na przykład tzw. „okres przejściowy”, w którym 
bohater ten właśnie się znajduje, sam skłonny byłby on raczej określać mia-
nem „zejściowego”, s. 26.)6 Wprowadzenie w taki kontekst postaci „dziwnej 
dziewczynki” staje się dla Rylskiego przyczynkiem do ukazania bliskiego 
spotkania młodości z dojrzałością (jeśli już nie starością) – a więc poniekąd 
do podjęcia tematyki gombrowiczowskiej. Użycie słowa „poniekąd” wy-
daje się tu zasadne z uwagi na kwestie związane z tymi cechami literackiej 

5  Zob. A. Piętka, Bez właściwości, bez kształtu: bohaterowie w stanie przesile-
nia. Foremni i bezforemni, [w:] tejże, Podmiotowość i  tożsamość w prozie narra-
cyjnej Eustachego Rylskiego, Warszawa 2013, s. 13-29. Autorka książki dopatruje 
się w protagoniście Dziewczynki z hotelu „Excelsior” pewnych podobieństw z bo-
haterem Kafkowskim: „Trawiony przez system mężczyzna jest jedynie trybikiem 
w wielkiej samonapędzającej się machinie biurokracji. Niczym automat wykonuje 
pracę, której nienawidzi, co roku, w czasie urlopu jeździ w  to samo miejsce nad 
morze, prowadzi rozmowy pozbawione treści, żyje z kobietą, której najprawdopo-
dobniej nie kocha. Księgowy jest człowiekiem wypalonym, zniekształconym przez 
system, w którym tyle trwał; nie może być nikim innym ponad zawód, który wyko-
nuje, jego życie jest pozbawione szansy na jakąkolwiek zmianę. Stał się jedną z ofiar
totalitaryzmu, który pozbawia ludzi podmiotowości, czyniąc z  nich bezkształtną 
i bezosobową masę wielości i takosamości (…)” (tamże, s. 26).

6  Wszystkie cytaty z  utworu będącego przedmiotem tego szkicu podaję za:  
E. Rylski, Wyspa, Warszawa 2007.
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konstrukcji bohaterki Rylskiego, które wyraźnie różnicują wizje artystyczne 
autorów Pornografii oraz Dziewczynki z hotelu „Excelsior”.

Skrótowo mówiąc, w  ujęciu Gombrowicza opozycja między starością 
i  młodością przekłada się na dychotomię ciężaru i  lekkości. Młodość to 
podstawowe źródło zbawiennej amoralności, jako „rzecz boska w obliczu 
Boga zlikwidowanego” stanowi „jedyną nadzieję, jedyne piękno, jedyną od-
nowę”7. Oto jak autor Ferdydurke ujął tę kwestię w wypowiedzi o własnej 
twórczości: 

To, co chciałem pokazać, to kryzys ideologii, to ciągle te same pro-
blemy, kryzys formy ludzkiej, rewolucja, kamuflaż... i  nareszcie triumf 
młodości jako wiecznej odnowy: ale nie w sensie naïveté, zwykłego, na-
turalnego człowieka, szczerego itp. ... to nie istnieje... moim zdaniem mło-
dość nie jest tak naiwna. Ale wydaje mi się, że jedyna rzecz, która nam 
została, to młodość: rzecz boska. Bóg zlikwidowany. Moralność już nie 
istnieje. Wkraczamy w świat, w którym osobowość zatraca się, wszystko 
rozpada się na kawałki, a zostaje zawsze ten czar, zrodzony tam, w dole, 
wciąż odnawiająca się siła biologiczna ludzkości. Dlatego kładę nacisk na 
ten temat. Młodość staje się jedyną nadzieją, jedynym pięknem, jedyną 
odnową8.

W przypadku bohaterów nietzscheańskiej z ducha Pornografii potrzebę „nu-
rzania się w młodości” trudno sprowadzić do żądzy zaspokojenia lubieżnych 
pragnień czy chęci imaginacyjnego powrotu do czasu minionego; młodość 
fascynuje perwersyjnych „starców”, Fryderyka i Witolda, przede wszystkim 
jako zjawisko estetyczne i „sekretna alchemia odciążająca”, która stanowi ma-
tecznik niefrasobliwości i pierwotności9. Wykreowane przez Gombrowicza 

7  P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuał, tłum. K. Bielas, F.M. Cataluccio, [w:] 
Gombrowicz filozof, wybór i oprac. F.M. Cataluccio, J. Illg, Kraków 1991, s. 32. 

8  Tamże.
9  Szerzej na ten temat zob. [w:] B. Pawłowska-Jądrzyk, Sens i chaos w grotesce 

literackiej. Od „Pałuby” do „Kosmosu”, Kraków 2002, s. 16-23.
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postacie podstarzałych mężczyzn są manipulatorami, którzy reżyserują sytu-
acje i zdarzenia,  z wyrachowaniem sycąc się wdziękiem młodości. 

Opowiadanie Dziewczynka z hotelu „Excelsior” prezentuje relacje zgoła 
odmienne i bez wątpienia domaga się nietożsamej wykładni interpretacyjnej. 
Przede wszystkim kreacja tytułowej bohaterki utworu Eustachego Rylskiego 
– tak pod względem uposażenia wewnętrznego, jak i  zewnętrznego – na-
znaczona jest zjawiskową wręcz heterogenicznością, nieustannie balansuje
pomiędzy skrajnościami. Cecha ta zaznacza się bodaj najdosadniej w opisie
wyglądu tej postaci, prowadzonym (o czym należy pamiętać) konsekwentnie
z punktu widzenia głównego bohatera:

Spojrzał na dziewczynkę. Mogła mieć dwanaście, trzynaście lat. Tyle 
w niej było dziecka, co kobiety. Twarz miała drobną. Rysy podokańczane, 
nos, długi i  wąski, opadał nieco na końcu, j a k  u   d r a p i e ż n y c h 
s t a r u c h  z   p o ł u d n i a .  Jeśli dołożyć do tego wysokie czoło i wklę-
słe policzki, całość okazywała się zbyt ascetyczna, nieharmonizująca z całą 
resztą, afirmującą życie, piękno, młodość. Ale usta o  pełnych misternie 
zarysowanych wargach, lśniące, niebieskie chyba oczy, przesłonięte teraz 
powiekami o  długich, uwodzicielskich rzęsach i  gęste włosy dopełniały 
tę podejrzaną surowość rysów pociągającą dziewczęcością. Ciało miała 
śniade, długie i  wąskie, biodra chłopięce, pośladki wypukłe, wspaniale 
ukształtowane. Nogi szczupłe, lecz nie patykowate, co zdarza się jeszcze 
dziewczynkom w tym wieku, z wyraźnie zaznaczonymi mięśniami ud i ły-
dek. Ręce były za to wiotkie i cienkie jak tasiemki, rozrzucone teraz na roz-
palonym piasku. Ramiona, uniesione nieznacznie w górę, z wystającymi 
obojczykami, u p o d a b n i a ł y  j ą  d o  p t a k a  (s. 11; podkreślenia 
– B.P.J.).

Bezimiennemu bohaterowi opowiadania, który zrazu całkowicie ulega wa-
kacyjnej nudzie i marazmowi nadmorskiego kurortu, młoda kusicielka jawi 
się jako osoba w sposób wręcz groteskowy łącząca cechy podlotka i staru-
chy, a nawet jako istota egzystująca „p o z a  c z a s e m ” (s. 11). Mężczyzna 
postrzega Inte jako małą kobietkę mającą w sobie coś pociągającego, ale nie-
budzącego zaufania, dostrzega w jej spojrzeniu „jak gdyby drugie spojrzenie, 
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prawdziwsze od pierwszego” (s. 16). W miarę rozwoju fabuły odsłaniają się 
antagonistyczne cechy jej charakteru: w naturze dziewczynki zdają się sta-
piać ze sobą niewinność i wyrachowanie, szczerość i kłamliwość, dojrzałość 
i infantylność (by ograniczyć się tu do przywołania wypowiedzi Inte o tym, 
że jej suczka Maka „musiała się puszczać” w lesie, bo raz urodziła szcze-
niaki, innym razem lisy, jeszcze innym borsuka…). 

W analizie kwestii postaciowania w opowiadaniu Dziewczynka z hotelu 
„Excelsior” na szczególną uwagę zasługuje wyzyskanie przez Rylskiego 
w kontekście bohaterki tytułowej motywów zwierzęcych, tudzież owadzich. 
Przy pierwszym spotkaniu Inte zwraca na siebie uwagę mężczyzny podo-
bieństwem do ważki (s. 5), potem zaś niejednokrotnie nasuwa mu skojarze-
nie z ptakiem (s. 11, 28) i kotem (s. 54, 56). Jakkolwiek zestawienia tego 
rodzaju nie zostają w  tekście rozbudowane, nie wydają się zupełnie błahe 
z punktu widzenia estetyki wyobraźni, jak i pozycji utworu Rylskiego w sieci 
relacji intertekstualnych, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę obrazy utrwalone 
także w innych niż literatura rodzajach sztuki, na przykład w malarstwie czy 
rzeźbie (chociażby harpie). Poza tym z punktu widzenia omawianego tematu 
znaczący pozostaje fakt, że motywy zwierzęce w tekstach kultury niektórych 
epok z upodobaniem bywają wykorzystywane jako symbole emocji erotycz-
nych, instynktów i namiętności10.

Co ponadto godne przypomnienia, krytyka literacka wskazuje na znaczną 
rolę motywów „motylich” w dorobku Vladimira Nabokova, także w Lolicie. 
Jak ujmuje tę kwestię Teresa Dobrzyńska, motyl… 

[…] dostarcza wzorca ontologicznego dla bohaterki powieści i jest nie-
jako jej symbolicznym alter ego: Lolita-nimfetka jest analogią poczwarki 
przeobrażającej się w motyla, a poczwarka to po łacinie nimfa. Motyw ten 
jest zwiastunem metamorfozy, zapowiada i wyraża zmienność form bytu, 
co określa dynamikę fabuły – ukierunkowanej na zatrzymanie w  czasie 

10  Zob. W. Gutowski, Bestiarium młodopolskiej erotyki, [w:] Literacka symbolika 
zwierząt, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1993, s. 121-138.
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rzeczy przemijających. Można się w nim dopatrzeć symbolicznego wyrazu 
głównego przesłania powieści, ukazującej złudną stabilność, omylność 
wniosków i oczekiwań, możliwą zmienność rzeczy, analogiczną do zmiany 
natury motyla11.

Z kolei w nimfetce Rylskiego można upatrywać subtelnej stylizacji na sy-
renę – niebezpieczną dla mężczyzn pół-kobietę, pół-ptaka (według mitologii 
greckiej) lub pół-kobietę, pół-rybę (według tradycji rzymskiej). Na zasad-
ność takiej interpretacji, poza kwestiami już wzmiankowanymi, wskazy-
wałby szczególny związek Inte z morzem12 oraz jej niezwykłe umiejętności 
pływackie, jak i rola dziewczynki w tragicznym rozwoju wydarzeń. W finale
opowiadania mężczyzna, zachęcony przez Inte do kąpieli morskiej, tonie 
tuż po miłosnym zbliżeniu na plaży, co – nawiasem mówiąc – przywodzi 
także na myśl inny wariant femme fatale13: dziewiętnastowieczny fantazmat 
kobiety-modliszki. 

11  T. Dobrzyńska, Od niespójności do (super)koherencji. Rola metatekstu w utwo-
rze literackim, [w:] tejże, Tekst – styl – poetyka, Kraków 2003, s. 51-52.

12  Zob. na przykład następujący dialog między parą głównych bohaterów 
opowiadania:

„(…) Innym już tonem zapytał: 
– Spałaś?
– Nie, słuchałam.
– Czego?
Popatrzyła z roztargnieniem, wzruszając ramionami, jakby zdziwiona, że można

zadać tak niemądre pytanie.
Powiedziała dobitnie, twardo, kategorycznie:
– M o r z a !
– Nie słychać go – rzekł powoli mężczyzna i zawahał się.
– Nie ma wiatru, nie ma fal, jest spokój i morza nie słychać.
– Ja słyszę, jak zawsze – westchnęła i  ponownie opuściła głowę na piasek”

(s. 13-14).
13  Zob. omówienie tej problematyki w kontekście kinematografi : Z. Hadamik, 

Femme fatale jako byt fantazmatyczny. O  demonicznych postaciach kobie-
cych w  filmie w  pierwszej połowie XX wieku i  ich późniejszych reminiscencjach, 
„Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41-42, s. 114-139. Warto zauważyć przy tej okazji, 
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Trzeba jednak zauważyć, że utwór zawiera motywy, które nie pozwalają 
poprzestać na tego rodzaju kwalifikacji postaci tytułowej. Niecodzienne za-
chowania i  osobliwe wypowiedzi małoletniej bohaterki opowiadania (na 
przykład stwierdzenia, że niewątpliwie zawsze ktoś jest obok niej, nawet, gdy 
zostaje sama, lub zapewnienia, że nie wie, ile ma lat) sprzyjają wykreowaniu 
wokół tej bohaterki aury niezwykłości i  tajemnicy, czynią z niej poniekąd 
łączniczkę z ukrytym wymiarem istnienia. (Podobnie rzecz się ma chociażby 
z postaciami dzieci w mikropowieści Henry’ego Jamesa W kleszczach lęku – 
by odwołać się do wybitnego utworu ze skarbca literatury światowej)14. Co 
więcej, to właśnie za sprawą Inte zostaje do opowiadania wprowadzony mo-
tyw topielca (dziewczynka opowiada mężczyźnie o makabrycznych wizjach 
malarskich jej ojca-marynarza, który ponoć utonął podczas jednej z wypraw 
żeglarskich), wielokrotnie później w nim powracający. Liczne motywy tego 
rodzaju, podobnie jak obraz martwej mewy przyniesionej przez falę (s. 21), 
antycypują śmierć adoratora młodocianej kokietki, pełnią zatem w obrębie 
fabuły funkcję prefiguracj 15. Taka konstrukcja opowiadania wprowadza do 
utworu dodatkową nutę niepokoju, implikuje pytanie o  istnienie ukrytego 
sensu rzeczywistości, przeznaczenie człowieka, celowość losu. 

Zakończenie utworu w  szczególny sposób odrealnia postać Inte, która 
przez jego pryzmat jawi się ponadto jako mediatorka przejścia, przewod-
niczka inicjacji steranego życiem mężczyzny w śmierć i poniekąd piastunka 

że w ekranizacji opowiadania Rylskiego (Dziewczynka z hotelu „Excelsior”, 1988, 
reż. A. Krauze) Inte w  zasadzie zupełnie pozbawiona jest seksapilu, jak i  nimbu 
demoniczności.

14  Z bogatej literatury przedmiotu  zob. chociażby stary szkic L. Budreckiego, 
Dwuznaczność „The Turn of the Screw” („Twórczość” 1959, nr 12), rozprawę M. 
Janion Pułapka Jamesa (w: tejże, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzysten-
cji, Warszawa 2001) czy Z. Mitosek Czy pani wierzy w duchy? (w: tejże, Poznanie 
(w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej, Kraków 2003).

15  Kwestię znaczenia prefiguracji w  utworach narracyjnych szerzej rozważam
[w:] B. Pawłowska-Jądrzyk, Uczta pod Wiszącą Skałą. Metafizyczność i nieokreślo-
ność w sztuce (nie tylko) literackiej, Warszawa 2011, s. 102 i nast.
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ukrytego porządku, którego istnienie zaczynamy podejrzewać. Rylski w fi-
nalnej scenie na plaży wyposaża małoletnią uwodzicielkę w atrybut od da-
wien dawna znany z literatury grozy (chociażby z opowiadań Edgara Allana 
Poego)16: w niezwykłe – ni to zwierzęce, ni to ludzkie – oczy, które zdają się 
odbijać światło pochodzące z nieziemskiego źródła: 

Spojrzała mu w twarz. Zauważył, że w jej oczach, jak w dwóch luster-
kach, odbijały się jakieś światła.

Mola? – pomyślał. Nie, to niemożliwe, przegradza ich barka, świateł 
miasta nie widać, a gwiazdy odbijają się inaczej, a poza tym prawie ich 
nie ma. A l e  w   j e j  o c z a c h  b y ł o  ś w i a t ł o ,  i   b y ł o  t o 
ś w i a t ł o  o d b i t e .  (…)

– Pójdziemy już – rzekł z przekonaniem, ale nie podniósł się.
Dziewczynka nie zareagowała na propozycję. Patrzyła tylko na niego

i jakby przez niego, a jej oczy stawały się w ciemności coraz większe, jak 
oczy kota, gdy patrzy uważnie, choć bezmyślnie, i przestaje się dostrzegać 
cokolwiek poza oczami, i wszystko w kocie staje się spojrzeniem (s. 53-54; 
podkreślenie – B.P.J.).

16  Por. np. następujący fragment słynnego opowiadania Ligeja (1838) pióra amery-
kańskiego romantyka: „Być może, że właśnie w oczach mojej miłej kryła się tajem-
nica, o której wspomina lord Verulamu. Moim zdaniem były one znacznie większe, 
niż zazwyczaj bywają oczy ludzkie, i ognistsze, niźli oczy gazel z doliny Nurżahad. 
[...] Skrzącą czerń źrenic ocieniały rzęsy krucze i  nadzwyczaj długie. Nie mniej 
czarne były brwi, nieco chwiejnie zarysowane. <<Niezwykłość>>, którą zauważy-
łem w tych oczach, nie wynikała wszakże ani z  ich kształtu, ani z  ich barwy, ani 
z ich blasku i polegała najprawdopodobniej na ich wyrazie. Ach, jakież beztreściwe 
słowo! Za szumną rozlewnością tego pustego dźwięku skrywa się nasza nieznajo-
mość zjawisk duchowych. Wyraz oczu Ligei! Ileż to razy rozmyślałem o nim! Na 
próżno trawiłem całe noce letnie, by go przeniknąć. Co to było w oczach mojej miłej 
– to coś, głębsze niż studnia Demokryta? Co to było? Uwziąłem się, chcąc odgad-
nąć. Te oczy! Te wielkie, świetliste, nieziemskie źrenice! Stały się dla mnie bliźnia-
czymi gwiazdami Ledy – ja zaś byłem najzbożniejszym ich astrologiem” (E.A. Poe,
Opowiadania, t. 1, tłum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1956, s. 109). Kwestię związku
między wskazanymi motywami w twórczości o klimacie metafizycznym rozwijam
w szkicu Oko i światło. O nowelach Edgara Allana Poego w kontekście malarstwa,
[w:] B. Pawłowska-Jądrzyk, Uczta pod Wiszącą Skałą, op.cit., s. 127-151.
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Wkrótce po tej rozmowie mężczyzna, który bez przekonania godzi się na 
wieczorną kąpiel, ostatecznie „przechodzi na stronę wiecznego mroku”, nie 
tracąc do końca ani poczucia bezpieczeństwa, uwarunkowanego obecnością 
dziewczynki, ani zmysłowych doznań, związanych z  bliskością jej ciała, 
„pozbawionego jeszcze jakichkolwiek znamion kobiecości”. Umieranie 
staje się dla niego niemalże rozkoszą: wydaje się, że śmierć pozwala mu po-
siąść już na zawsze piękną kusicielkę, a przy tym i powrócić do doświadczeń 
z  początków własnego życia – uciec ze „skażonego świata” (zob. motyw 
cuchnącej wody, znamienny także dla słynnej Śmierci w Wenecji Tomasza 
Manna) ku idylli wieku dziecięcego. 

Mario Vargas Llosa, poszukując wytłumaczenia dla fenomenu skandalicz-
ności Lolity (utworu Nabokova ozdobionego aureolą „przeklętej powieści”, 
a – co by nie było – w gruncie rzeczy pozbawionego erotycznej dosłowno-
ści), dochodzi do wniosku, że historia opowiadana przez bohatera-narratora, 
Humberta Humberta,…

(…) j e s t  s k a n d a l i c z n a  p r z e d e  w s z y s t k i m  d l a -
t e g o ,  ż e  o n  s a m  j ą  w  t e n  s p o s ó b  o d c z u w a  i  p r z e d -
s t a w i a , podkreślając na każdym kroku swe „zidiocenie” i „potworność” 
(to jego własne słowa). To właśnie ta p r z e s t ę p c z a  ś w i a d o m o ś ć 
b o h a t e r a  – dowodzi peruwiański pisarz – nadaje jego przygodzie ów 
niezdrowy i moralnie nie do przyjęcia charakter, dużo bardziej niż wiek 
jego ofiar , która w końcu jest tylko o rok młodsza od szekspirowskiej Julii. 
Jego antypatyczna i arogancka postawa, pogarda, jaką w nim wzbudzają, 
jak się wydaje, wszyscy otaczający go ludzie, łącznie z owymi współdoj-
rzałymi zwierzątkami”, będącymi obiektem jego pożądania, przyczynia się 
również do pogłębienia jego winy, pozbawiając go całkowicie współczucia 
ze strony czytelnika17.

17  M. Vargas Llosa, Lolicie stuknęła trzydziestka, tłum. J. Skórnicka, [w:] tegoż, 
Prawda kłamstw, Poznań 1999, s. 138; podkreślenia B.P.J.
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W Dziewczynce z hotelu „Excelsior” z pewnością trudno by dopatrywać się 
waloru skandaliczności, nie tylko zresztą ze względu na odmienny sposób 
prowadzenia narracji niż w Lolicie Nabokova. Utwór Eustachego Rylskiego 
dostarcza licznych przesłanek do przypuszczeń, że erotyczna przygoda z pa-
nienką, której imię po szwedzku znaczy „nic”, jest jedynie wytworem fantazji 
protagonisty, projekcją jego pragnień i  lęków, których intensyfikacja wiąże 
się z kryzysem egzystencjalnym, pogarszaniem się stanu zdrowia i bliskością 
śmierci. Erotyzm opowiadania, oparty na ugruntowanej w tradycji syntezie 
Erosa i Tanatosa, ujęty jest w sposób transgresywny i poniekąd amoralny.

Inte przedstawiana jest zawsze z punktu widzenia głównego bohatera, ni-
gdy nie widzimy jej w rozmowie z innymi postaciami, a u progu osobliwego 
romansu mężczyzna ten ma gorączkę, co więcej, doznaje wszechogarnia-
jącego uczucia nieobecności i oderwania od otoczenia (s. 12)18. Co więcej, 
opowiadanie tematyzuje problem złudzenia i  rzeczywistości, jawy i  snu, 
prawdy i fantazji (zob. przywidzenia mężczyzny związane z galerią obrazów 
i na wieczorku zapoznawczym19, znamienny tytuł artykułu prasowego20 czy 
wymyśloną przez bohatera notatkę prasową na temat wyławiania z morza 
nagich ciał mężczyzn w średnim wieku). W tym kontekście szczególnego 

18  Podobną sytuację spotykamy np. w Słomianym wdowcu  Billy’ego Widera (The 
Seven Year Itch, 1955). Zob. na ten temat: E. Durys, Stworzone dla mężczyzn i mi-
łości. Kobiety w filmach Billy’ego Wildera, [w:] Billy Wilder. Mistrz kina z Suchej 
Beskidzkiej, red. K. Żyto, M. Pieńkowski, Warszawa 2011, s. 85-86. Por. w kontek-
ście omawianej kwestii uwagi Marii Vargasa Llosy o powieści Nabokova (Lolicie 
stuknęła trzydziestka, op.cit., s. 140-141).

19  „Mężczyźnie wydało się w pewnym momencie, że widzi cień tej małej z hotelu, 
rzucony na skrzydło szerokich białych drzwi, tak jakby padał na nie z korytarza. 
Ucieszył się jej obecnością, choć nie oczekiwał, że się tu zjawi. Nie zależało mu 
też, by cień się urzeczywistnił. Taka forma jej obecności odpowiadała mu. Po chwili 
odniósł wrażenie, że ona niesłyszalnym krokiem przeszła parkiet i zniknęła za uchy-
lonym oknem, podziękował więc szelmowskim uśmiechem za wspaniałomyślną 
dyskrecję” (s. 38; podkreślenie B.P.J.).

20  „CO JEST. CO BYĆ MOŻE. CZEGO NIE BĘDZIE” (s. 32, podkreślenie autora).
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znaczenia nabiera ponadto fakt, że dziewczynka rzekomo mieszka w hotelu, 
którego – jak się okazuje – w tym mieście w ogóle nie ma.

***

Opowiadanie Eustachego Rylskiego z powodzeniem można odczytywać jako 
przykład prozy psychologicznej o wyrazistym rysie egzystencjalnym – jako 
literackie studium wyobcowania, starzenia się i stopniowej utraty związków 
z życiem. Rodzi się pokusa, by upatrywać w nim dzieła w dyskretny spo-
sób nawiązującego do znakomitych osiągnięć prozy polskiej (jak swoiście 
„magiczny” Tatarak Jarosława Iwaszkiewicza)21 oraz światowej (jak Śmierć 
w Wenecji Tomasza Manna, Lolita Vladimira Nabokova, Miriam Trumana 

21  Na pierwszy rzut oka Tatarak całkowicie mieści się w ramach konwencji reali-
stycznej, trudno jednak uchwycić wielość i głębię znaczeń tego arcydzieła polskiej 
nowelistyki bez dostrzeżenia w nim pierwiastków mitycznych czy po prostu irra-
cjonalnych. Nie bez powodu jeden z  interpretatorów wskazuje na swego rodzaju 
magiczność rządzącą światem wykreowanym przez Iwaszkiewicza: „[…] w  tym 
prostym – zdawałoby się – utworze nie brak rzeczy tajemnych […]. Pani Marta prze-
czuwała, że ceną za tę niestosowną miłość musi być śmierć. Wiedziała, że jest śmier-
telnie chora, że niedługo umrze, ale jednocześnie jest wewnętrznie przekonana, że 
rzuciła na tego chłopaka jakiś straszliwy urok: zaraziła go śmiercią. W sensie ma-
gicznym – obowiązującym w tym opowiadaniu – to ona jest przyczyną tej tragedii”  
(S. Melkowski, Świat opowiadań. Krótkie formy w prozie Jarosława Iwaszkiewicza 
po roku 1939, Toruń 1997, s. 114-115). Z kolei Eugenia Łoch dopatruje się w Tataraku 
archetypu miłości fatalnej i zalicza Martę do grona Iwaszkiewiczowskich femmes 
fatales, podobnie jak Malwinę z Brzeziny, Zdanowską z Młyna nad Utratą, Ignasię 
ze Słońca w kuchni, a  także bohaterki następujących utworów: Matka Joanna od 
Aniołów, Powrót Prozerpiny, Opowiadanie szwajcarskie, Kochankowie z Marony 
(E. Łoch, Pierwiastki mityczne w opowiadaniach Jarosława Iwaszkiewicza, Rzeszów 
1978, s. 29-32). Na temat utworu Iwaszkiewicza piszę więcej w: Wejrzenie w ot-
chłań. O „Tataraku” Jarosława Iwaszkiewicza i jego zapomnianej ekranizacji, [w:] 
Literatura w kalejdoskopie sztuki. Twórczość poetów i pisarzy polskich XX wieku 
jako inspiracja dla dzieł muzycznych, plastycznych i  filmowych, red. G. Darłak, 
I. Melson, I. Mida, Katowice 2013, s. 173-179.
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Capote, a nawet niektóre utwory Edgara Allana Poego)22. Artystyczna swo-
istość opowiadania Rylskiego zdaje się opierać na przetworzeniu różnorod-
nych wyobrażeń wiązanych z fantazmatem kobiety fatalnej (między innymi 
ze znamiennym dla sztuki młodopolskiej wyobrażeniem kobiety-zwierzę-
cia)23, postaciami nimfetki oraz „dziwnego dziecka” i  wprowadzeniu ich 
w karykaturalną scenerię rzeczywistości PRL-u. Przez pryzmat szerokiego 
kontekstu intertekstualnego nietrudno dostrzec w postaci Inte – owej „pięk-
nej kusicielki”, ale i zwyczajnej „małej dziwki” – coś więcej niż literacki 
przejaw mizoginizmu, współczesnego kryzysu męskości24 czy walki płci. 

When Eustachy Rylski Meets Vladimir Nabokov...
(On A Little Girl from the Hotel ‘Excelsior’ and the Nymphet Phenomenon)

Eustachy Rylski’s story – A Little Girl from the Hotel ‘Excelsior’ – can 
be read as an example of psychological prose with a distinctive existential 
outline – as a literary study of alienation, aging and gradual loss of con-
nections with life. There is a temptation to see in it a work that, in a di-
screet way, refers to the outstanding achievements of Polish prose (such 
as Iwaszkiewicz’s Tatarak) and world prose (such as Vladimir Nabokov’s 
Lolita, Thomas Mann’s Death in Venice, Truman Capote’s Miriam and even 
some works of Edgar Allan Poe). The specific artistic character of Rylski’s 
work is based on the processing of various ideas linked with the illusion of 

22  Nawiasem mówiąc, pisarzy takich między innymi, jak Iwaszkiewicz i Capote, 
autor Warunku wskazuje jako swoich artystycznych idoli (zob. E. Rylski, Po śnia-
daniu, Warszawa 2009).

23  Zob. W. Gutowski, Bestiarium młodopolskiej erotyki, op. cit.
24  Zob. Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Kraków 2006.
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the femme fatale (including the Young Poland idea of the women-animal), 
nymphet figures and the ‘odd child’ and introduce them into the caricatured 
scenery of the Polish People’s Republic. In this broad intertextual context, 
one can see in Inte – this ‘beautiful temptress’ but also an ordinary ‘little 
whore’ – something more than a literary manifestation of misogyny, a con-
temporary crisis of masculinity or a battle of the sexes... 

Keywords: Eustachy Rylski, Vladimir Nabokov, Polish prose, intertextu-
ality, femme fatale, nymphet.
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Współczesna sztuka, w  tym wszelka działalność artystyczna 
i literacka, bardzo często odchodzi od tradycyjnych kanonów dla niej 
tylko zarezerwowanych, a wpisuje się w  szerszy obręb działalności 
człowieka. Niezwykle dynamiczny rozwój techniki i  komunikacji 
społecznej wpływa na całokształt życia ludzkiego, w  tym na jakość 
jego wytworów. Dotyczy to także dzieł literackich, których twórcy 
nowymi środkami wyrazu pragną przemawiać do zanurzonego 
w nowoczesności czytelnika. Takie tendencje obserwujemy zwłaszcza 
w pokoleniu młodych pisarzy, jednak jak wszędzie, tak i tu znajdziemy 
jednostki wyróżniające się spośród ogólnie panującej mody, a  do 
takich niewątpliwie należy Jacek Dehnel. Zarówno w jego pisarstwie, 
jak i  postawie zaznacza się pewien rodzaj fascynacji tym, z  czego 
wyrosło nasze „tu i teraz”, a więc tradycją, przeszłością, której ślady 
można dziś odszukać. Z  drugiej jednak strony zanurzenie autora 
w  świecie ponowoczesności w  sposób niejako naturalny oddziałuje 
na sposoby kształtowania i organizowania narracji. Oba te elementy 
uwidaczniają się w zbiorze czterech opowiadań pt. Balzakiana, który 
został uczyniony przedmiotem refleksji niniejszego artykułu

Już sam tytuł bezpośrednio odsyła odbiorcę do bardzo odległej, może nawet 
zapomnianej, tradycji prozy realistycznej. Zwróćmy uwagę na liczbę mnogą 
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– mamy bowiem do czynienia ze wszystkim, co związane z Balzakiem: jego
wielkim dziełem życia – Komedią ludzką, sposobem analizowania i przele-
wania na papier problemów współczesnego mu świata, operowaniem sło-
wem, konstruowaniem narracji tak, by dawała złudzenie prawdziwości. To
silne odwołanie Dehnela do tradycji balzakowskiego realizmu zwraca uwagę
tym bardziej, że jest zastosowane w prozie postmodernistycznej. Narracja
Balzakianów pozostaje zatem w nieustannym napięciu między uzgadnianiem
tych dwóch podejść do literatury. Quasi-rzeczywistość pretendująca do bycia
wiernym odwzorowaniem świata realnego, aż do uzyskania jego iluzji, zde-
rza się z antymimetyzmem, ludycznością i grą z czytelnikiem, a nawet boha-
terami. Wymienione elementy  przyświecały postmodernistom  Tego rodzaju
strategie twórcze znamionują prozę postmodernistyczną.1. Odsłanianie sytu-
acji narracyjnej, zastosowane także w Balzakianach, podważa zatem realizm
opisywanych zdarzeń. Dehnelowski świat przedstawiony nie jest też zawsze
spójny czasowo, fragmentaryczność to kolejna cecha korespondująca z od-
miennym niż balzakowskie – które było linearne – podejściem do konstru-
owania narracji. Ujawnianie się narratora i nasycenie zbioru jego subtelną,
acz wyraźnie dostrzegalną ironią stanowi kolejny wyraz dialogu z autorem
Komedii ludzkiej. Właśnie dialogu, ponieważ zapoczątkowane już w tytule
bezpośrednie odwołanie do Balzaka nie stanowi próby odwzorowania cech
tamtej poetyki w ramach czterech minipowieści, lecz jest odniesieniem wpi-
sanym w autorską wizję współczesnej Warszawy i  jej mieszkańców. Przy
czym przypomnijmy – dialog ten jest realizowany za pomocą nowatorskich
zabiegów związanych ze sferą wizualną, co pragnę poddać analizie.

1 Zob. G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, 
Warszawa 2000, s. 506-507.
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Nawiązanie do sztuk plastycznych i języka filmu w Balzakianach

Na progu XXI wieku coraz wyraźniej obserwujemy związki literatury ze 
sferą wizualną. W  dużej mierze wynika to ze współczesnej tendencji do 
wysuwania na pierwszy plan form obrazowych przed językowymi formami 
przekazu. „Coraz częściej słowo jest dodatkiem do obrazu. […] Coraz wię-
cej energii informacyjnej, niezbędnej dla masowej konsumpcji, przekazuje 
się za pomocą obrazów”2.

Sfera wizualna współczesnych publikacji dotyczy zarówno ich oprawy 
zewnętrznej (forma plastyczna, okładka, grafika), jak i  ukształtowania sa-
mego tekstu. Po części swoje źródło ma to także w aktywności pisarzy na 
polu pozaliterackim, mianowicie w  obrębie działalności plastycznej (Jan 
Krasnowolski), fotografii (Sławomir Shuty), pisania scenariuszy filmowych
(Manuela Gretkowska, Wojciech Kuczok). Poza tym kwestia „wizualności” 
w obrębie literatury bierze się z oczywistego faktu jej funkcjonowania w rze-
czywistości medialnej dzisiejszego świata. Książka stała się pełnoprawnym 
produktem na rynku, a twórcy są w mediach mniej lub bardziej obecni, cho-
ciażby poprzez promowanie swoich utworów na plakatach czy bilbordach. 
Prowadzi to często do traktowania literatury instrumentalnie, dla przykładu 
Sławomir Łuczak „jest świadomy rynku i  swój towar (sam jest wydawcą 
książki) sprzedaje zgodnie z prawem marketingu: ładnie opakowany (z za-
wodu jest copywriterem) i dobrze promowany, np. podczas czatu w Interii 
czy występu w Rozmowach w toku w TVN”3.

Wszelkie formy autopromocji twórców wynikają ze zmiany, jaka już 
w  XVIII wieku nastąpiła w  postrzeganiu książki. Zaczęto ją traktować 
nie tylko jako nośnik pewnych uniwersalnych wartości, owoc ludzkiego 
doświadczenia przekazywany z  pokolenia na pokolenie, lecz także (albo 

2  G. Steiner, Jutro, [w:] W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefinio-
wania kultury, tłum. O. Kubińska, Gdańsk 1993, s. 127.

3  I. Stokfiszewski, M. Witkowski, P. Marecki, Tekstylia. O „rocznikach siedem-
dziesiątych”, Kraków 2002, s. 414.
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przede wszystkim) jako produkt przynoszący wydawcom i autorom korzy-
ści materialne i popularność. Z tego względu niejednokrotnie, żeby zyskać 
na atrakcyjności w oczach współczesnego czytelnika, książki konstruowane 
są tak, by były łatwe w odbiorze i wpisywały się jak najlepiej w dzisiejszy 
sposób postrzegania świata, zdominowany przez różnego rodzaju innowacje 
technologiczne i informatyzację społeczeństwa.

W  twórczości Jacka Dehnela tendencja do aktualizowania różnorakich 
technik związanych z widzeniem – jak się wydaje – wyznacza kierunek roz-
woju, zwłaszcza jego dzieł prozatorskich. Otóż w Balzakianach zjawisko to 
zaznacza się jako czynnik kształtujący już poziom języka, niejako organizu-
jący językowy kod, który odsyła do malarstwa i  filmu. W Fotoplastikonie 
fotografie stają się pretekstem do opisu zmyślonych bądź prawdziwych wy-
darzeń kryjących się za zatrzymanym przez obiektyw obrazem, natomiast 
w powieści  − Saturn. Czarne obrazy z  życia mężczyzn z  rodziny Goya – 
kilkanaście ekfraz jest próbą przeniesienia rzeczywistości przedstawionych 
na obrazach przypisywanych wielkiemu malarzowi w sferę wyrazu języko-
wego. Zatem Dehnel nieustannie odsyła za pomocą form językowych do 
typów obrazowania swoistych dla sztuk wizualnych. Wydaje się, że pisarz 
nieustannie dąży do ukształtowania znaków językowych tak, aby uczynić 
z  nich narzędzie zdolne do jak najwierniejszego przekazywania bodźców 
odbieranych bezpośrednio przez zmysły.

U źródła form narracyjnych odsyłających do formuły ut pictura poesis, 
która koresponduje z  twórczością Jacka Dehnela, leży rejestrowanie oto-
czenia za pomocą zmysłu wzroku. Oko ludzkie może uchwycić daną prze-
strzeń jako całość bądź płynnie śledzić jej poszczególne elementy. W tym 
przypadku mamy dwie możliwości – albo dany plan pozostaje nieruchomy, 
a obserwator bezpośrednio czy pośrednio (jak w przypadku kamery) poprzez 
narząd wzroku dokonuje jego oglądu, albo też to sekwencje kolejnych obra-
zów zmieniają się w stosunku do pozostającego we względnie stałej pozycji 
wzroku odbiorcy. Mamy tu zatem analogie do malarstwa i  fotografii jako 
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obrazów statycznych oraz sztuki filmowej, będącej sekwencją obrazów ru-
chomych. Obie dziedziny oparte są na możliwościach, jakie wykształciło 
oko ludzkie, by percypować otoczenie, a zatem na widzeniu przestrzennym, 
rozróżnianiu kolorów, kształtów, wrażliwości na zmianę intensywności 
światła, rejestrowaniu ruchu, dobieraniu odpowiedniej ostrości, dzięki której 
może ono rozróżniać poszczególne przedmioty.

Właściwości te niezaprzeczalnie wykorzystuje Dehnel w konstruowaniu 
świata przedstawionego i  ukazywaniu bohaterów. Owe zabiegi pozwalają 
mu wysunąć na pierwszy plan przedmioty. Otóż już tytuł pierwszego opo-
wiadania wprowadza nas w  ten bliski balzakowskiemu świat wypełniony 
rzeczami, których posiadanie świadczyło o zamożności, do czego przykła-
dano wielkie znaczenie, bowiem pieniądz stał się czynnikiem porządkują-
cym dziewiętnastowieczne społeczeństwo francuskie, wymieszane  po wiel-
kich przemianach społeczno-ustrojowych. Tak też dzieje się w przypadku 
transformacji po 1989 roku w  Polsce, kiedy to wielkie kariery finansowe
i  przesuwanie się po drabinie społecznej doprowadzają do pewnego cha-
osu, którego uregulowanie ma być możliwe właśnie dzięki pieniądzowi. 
W owych czterech minipowieściach Dehnela wyraźne jest zorientowanie na 
rzeczy oraz uzależnienie statusu bohatera w oczach innych od jego stanu po-
siadania. Poza tym autor zainteresowany jest szerszą sferą przedmiotowego 
odniesienia. Interesują go wyglądy ulic, witryn sklepowych, wnętrza miesz-
kań, architektura budynków, a także wizerunek ludzi, ich ubiór, fizjonomia,
gesty.

Od pierwszej strony Balzakianów jesteśmy wprowadzeni w  przestrzeń 
obficie wypełnioną przedmiotami, oko obserwatora zatrzymuje się na naj-
mniejszym szczególe otoczenia, być może przy pierwszym spojrzeniu 
niedostrzegalnym. Ważne stają się kształt i  ciężar poszczególnych części 
budynku, umieszczone przez właścicieli na balkonach nieużywane wypo-
sażenie mieszkania, rodzaje kwiatów w skrzynkach, przezierające warstwy 
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starej farby na szyldzie sklepowym. Niejednokrotnie mamy do czynienia 
z opisem przestrzeni tak, jakby czynił to znawca danej dziedziny:

W  miarę jak wchodził w  głąb „pieleszy”, rezydencja zmieniała swój 
charakter; sień była monumentalna, ozdobiona przez jakiegoś zmyślnego 
dekoratora lampami z epoki (chrom i mleczne klosze), płaszczyznami poli-
turowanego forniru (czeczota, orzech kaukaski, zebrano) i lustrami z frazą, 
za którymi mieściły się przepastne szafy […]. W salonie stał piękny em-
pirowy garnitur mebli ozdobionych łabędziami, świetnie odrestaurowany, 
żadne tam pucowności, tylko szlachetne stare złoto, na ścianach trochę 
przeciętnego dziewiętnastego wieku, jakieś chatki, dziewczyny w strojach 
ludowych pasące trzodę, widok Wenecji, dalej kandelabr, secesyjna lampa 
naftowa przerobiona na elektryczną […]4. (s. 292)

Fragment ten zawiera terminologię z dziedziny architektury i projektowa-
nia. Uwypuklają tę fachowość nazwy poszczególnych materiałów, stylów 
sztuki użytkowej, która de facto w większości przykładów podobnych opi-
sów w Balzakianach nawiązuje do odmian klasycyzmu francuskiego – w po-
wyższym fragmencie jest to empire – co również stanowi pośrednie odwoła-
nie do Balzaka, kronikarza tamtego czasu. Szczegółowość opisu i wnikliwa 
obserwacja prowadzą w tego typu fragmentach do ukazania zakorzenienia 
współczesnego człowieka w świecie wypełnionym przedmiotami. Obiektem 
zainteresowania stają się w Balzakianach nie tylko rzeczy oryginalne i zwra-
cające swoim wyglądem uwagę obserwatora, lecz także te spełniające co-
dzienne funkcje użytkowe, jak szklanki czy sztućce.

W ostatnich latach krytycy odnotowują wśród pisarzy tendencję do „peł-
nych literackiego kunsztu opisów świata rzeczy, ich bogatych, rozbudowa-
nych rejestrów, ciągłych nawiązań do przedmiotowego kontekstu ludzkich 

4  Wszystkie fragmenty Balzakianów Jacka Dehnela pochodzą z wydania drugiego, 
Warszawa 2009.
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działań”5. W dużej mierze jest to odpowiedź literatury na zmiany rzeczywi-
stości materialnej, w której przyszło żyć Polakom w czasach powojennych. 
Nowe otoczenie stanowiło materiał do poznawczego opisu i analizy, które 
dokonywały się na przykład na gruncie twórczości Stefana Chwina, Pawła 
Huellego czy Jerzego Pilcha. Szczególnie w prozie lat dziewięćdziesiątych 
„autorów frapuje przechodzenie rzeczy z rąk do rąk, zmiana ich symbolicz-
nych repertuarów i znaczeń, dokonująca się w kontekście polityki, prócz tego 
zjawiska »głodu rzeczy«, fascynacji rzeczami obcymi, ich karier i upadków; 
wyznaczanie za pomocą rzeczy statusu społecznego, historycznego czasu, 
przestrzeni uprzywilejowanych lub przestrzeni nostalgicznych, intymnych, 
szczególnie nacechowanych itd.” Ponadto pisarze „[…] pokazują, w jakiej 
mierze rzeczy stają się elementami jednostkowej i  zbiorowej psychologii, 
jak wpływają na ludzkie emocje i działania lub stają się materialnym subs-
tratem systemów wartości”6. Czy jednak Balzakiana także wpisują się w taki 
sposób patrzenia na wypełnioną przedmiotami rzeczywistość? Zdaje się, że 
wnikanie w  ontologię czy przypisywanie rzeczom symbolicznych funkcji 
nie jest celem drobiazgowej penetracji otoczenia w  tych opowiadaniach. 
Przedmioty interesują narratora ze względu na nie same. Co prawda świad-
czą one o statusie społecznym bohaterów lub też dają sygnał charakterystyki 
pośredniej; jednak na pierwszy plan wysuwa się zwykle pełne ciekawości 
przypatrywanie się im i próba opisania tej zmysłowej percepcji. Sensualność 
i chęć uchwycenia najdrobniejszych detali wypełnia również tomy poetyckie 
Jacka Dehnela. W jednym z wywiadów poświęconych Brzytwie okamgnie-
nia stwierdza on: 

5  J. Jarzębski, Pamięć i  rzeczy: paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przed-
miotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w  literaturze polskiej XX wieku,  
red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 87.

6  Tamże, s. 89-90.
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To ponoć wynika z bycia krótkowidzem – choć ja mam niewielką wadę 
wzroku. Inni uważają, że zmysłowość to cecha typowa dla zodiakalnych 
Byków. Być może. Ja rzeczywiście jestem żarłoczny, uwielbiam przyjem-
ności świata tego – i cielesne, i duchowe. Nieustannie muszę się czymś kar-
mić: lekturami, podróżami, muzyką, dobrym jedzeniem, seksem, filmami,
obrazami, pięknymi przedmiotami. Nie mam duszy ascety, nigdy nie mia-
łem. Rozmaitość świata jest chyba moim największym źródłem radości, 
i  to oczywiście jest widoczne w tekstach, bo osobowość poety przesiąka 
przez jego wiersze. Ale ta żarłoczność, rzecz jasna, nie ogranicza się do 
tępego przeżuwania, bo przyświeca jej przede wszystkim głód poznawczy; 
nigdy bym nie został dobrym naukowcem, bo żywię głębokie przekonanie, 
że istotę tego, co nas otacza, najlepiej opisuje nie nauka, a sztuka płynąca 
z doświadczania świata7.

Innym sposobem nawiązania do sfery wizualnej jest w Balzakianach wpro-
wadzenie oka kamery. Zabieg ten pojawia się w opowiadaniu zamykającym 
zbiór. Blaski i nędze życia artystki estrady na zasłużonej emeryturze są skon-
struowane na zasadzie narracji klamrowej. Zarówno początek, jak i koniec 
przedstawianych wydarzeń czytelnik obserwuje poprzez pośrednika, jakim 
jest kamera. To dzięki niej nie tylko wprowadzane są informacje dotyczące 
wyglądu bądź zachowania bohaterów w danym momencie fabuły, lecz także 
opis odsyła odbiorcę do charakterystyki pośredniej, jak na przykład uwa-
runkowania intelektualne głównej bohaterki czy jej status społeczny i  za-
interesowania. W  sztuce filmowej poszczególne obrazy są niejako wyjęte 
z  otaczającej nas rzeczywistości. Wydaje się, że przedmiot bezpośrednio 
działa na odbiorcę. Jest to co prawda złudzenie, efekt zastępczy, jednak sku-
tecznie wywołuje wrażenie współuczestnictwa oraz decyduje o sile perswa-
zyjnej film 8. Taki też rezultat osiąga Dehnel. Chociaż wprowadzenie oka 
kamery teoretycznie ustanawia w narracji dwóch pośredników (język i obraz 
widziany przez obiektyw), to jednak świat przedstawiony staje się jeszcze 

7  Samurajska brzytwa, z  Jackiem Dehnelem rozmawia Anna Krzywania, 
[w:]  http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_1298, 
[data dostępu: 15.02.11]. 

8  Por. J. Płażewski, Język filmu, Warszawa 1982, s. 18.
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bardziej obecny w  momencie lektury. Zobaczmy, jak jest to realizowane 
w jednym z fragmentów wspomnianego opowiadania:

[…] obiektyw oddala się stopniowo od zszarzałego pudełka z wizytów-
kami, widać całe dłonie, w których spoczywa; skóra jest opalona, napięta, 
ale już starczo cienka i  gdzieniegdzie upstrzona wątrobowymi plamami; 
dwa pierścionki, złote z czerwonymi oczkami, i dwie obrączki na jednym 
palcu, od razu widać, która należała do męża, jest nieco luźniejsza; mankiet 
bluzki, cała bluzka, łososiowa, granatowa spódnica, cała postać: czarne, 
upięte włosy, wyraźne brwi, oczy podkreślone kreską i granatowym cie-
niem do powiek; […] kadr dalej się rozszerza; widzimy, że kobieta klęczy 
na beżowej wykładzinie, za nią wznosi się ciemna ściana regału: na środku 
telewizor, obok trzy czy cztery półki z książkami […]; powyżej i poniżej 
szafki z  mosiężnymi uchwytami, plastikowy zegar, ramki ze zdjęciami 
[…], tu i  tam doniczki z  trzykrotkami i  „główką chłopca” […]. Ściana, 
tapeta kremowa z  Obi, fakturowa, po drugiej stronie okno, firana – ob-
raz rozszerza się coraz prędzej – fotele, stolik, fikus – i wreszcie ta druga, 
jak odbicie tamtej, stoi wyprostowana, młoda, długowłosa, ciemnowłosa, 
ciemnooka. (s. 332-333)

Narracja tego fragmentu opowiadania „dzieje się” na naszych oczach, zdaje 
się, że również na oczach narratora obserwującego Halinę Rotter w jej po-
koju za pośrednictwem oka kamery. Narrator przyjmuje tu rolę scenarzysty, 
a narracja staje się scenopisem, w którym mamy konkretnie zaznaczone ko-
lejne ujęcia kamery, opis poszczególnych scen. Analogicznie czytelnik może 
przez chwilę stać się widzem i śledzić konkretne ujęcia.

Prześledźmy zatem bliżej zabiegi służące takiemu konstruowaniu toku 
narracji. Wrażenie bycia w samym centrum wydarzeń i obserwacji ich z bar-
dzo bliskiej perspektywy podkreślone jest czasem teraźniejszym. Wszystko, 
co opisywane, jest więc chwytane na gorąco, najmniejszy ruch postaci dzieje 
się „teraz”. Czas narracji i czas wydarzeń biegną bardzo blisko siebie, nie-
mal jednocześnie. Potęguje to wrażenie bardziej oglądania, widzenia niż sa-
mego czytania. Bezpośrednie przekazywanie odbiorcy oglądanego obrazu 
jest tym silniej ewokowane dzięki zastosowaniu zdań eliptycznych. Zabieg 
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ten wprowadza w  narrację dynamikę, jeszcze silniej podkreśla charakter 
owego opisu jako relacji „na żywo”. I wreszcie nowatorski rys nadany przez 
Dehnela opowiadaniu, czyli perspektywa filmowa. Jak już wspomnieliśmy, 
konstrukcja narracji imituje niejako patrzenie na świat przedstawiony okiem 
kamery. Konsekwencją tego jest pokazanie przestrzeni tak, jak pozwala ją 
zobaczyć kamera, a więc zależnie od ustawienia ostrości, wielkości kadru, 
skierowania na ten a  nie inny punkt. Dzięki takiej perspektywie oglądu, 
stopniowemu rozszerzaniu kadru i ograniczonemu polu widzenia udaje się 
autorowi wyeksponować szczegół a poprzez jego ogląd zasugerować czytel-
nikowi dodatkowe wnioski, dotyczące charakterystyki samej postaci bądź 
oceny sytuacji. Dla przykładu – wymienione lektury odsyłają do poziomu 
intelektualnego bohaterki, jej zainteresowania literaturą piękną mogą świad-
czyć o pewnych aspiracjach kulturalnych. Natomiast usytuowanie w tej gru-
pie tytułów czasopisma „Cztery Kąty” stoi już w sprzeczności wobec tego 
typu zainteresowań i pozwala raczej widzieć w Halinie Rotter osobę próbu-
jącą dostosować się do nowych wymogów społeczeństwa konsumpcyjnego, 
skapitalizowanego. 

Ciekawym chwytem technicznym, który zastosował Dehnel, wprowadza-
jąc opis planu objętego w danym momencie przez kamerę, jest zatrzymanie 
akcji, pozostawienie bohaterów w bezruchu i wprowadzenie komentarza do 
tego, co odbiorca widzi. Fragment ten objęty jest klamrą wprowadzonego 
dwa razy pytania o wachlarz. Takie operowanie ruchem i dynamiką jeszcze 
silniej działa na odbieranie treści za pomocą zmysłu wzroku.

Kamera, jako pośrednik między wzrokiem a daną przestrzenią, wprowa-
dza do narracji Balzakianów najsilniejsze odniesienia do współczesnych me-
tod obrazowania świata odwołujących się do audiowizualności i obrazu ru-
chomego. Reprodukcja wizytówki (s. 331), od której rozpoczyna się narracja 
czwartego z kolei opowiadania, jest w rzeczywistości pierwszym ujęciem. 
Na ów bilecik spogląda główna bohaterka, Halina Rotter, jednak jej widze-
nie wpisane jest jakby w wycinek obrazu zawartego w obiektywie kamery. 



420 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

MONIKA KWAŚNIK

Taki zabieg w pewnym sensie przekształca jakość tej czynności. Zwróćmy 
uwagę, że w przypadku tekstu odbieranie bodźców za pomocą wzroku bę-
dzie miało charakter liniowy, poszczególne wyrazy muszą zostać kolejno 
odczytane, nie ujawniają się w świadomości odbiorcy wszystkie w jednym 
momencie. Natomiast dla kadru filmowego cała wizytówka zostaje uchwy-
cona w  jednym obrazie, a  każdy jej element jest taki sam pod względem 
ostrości, podczas gdy dla wzroku, nawet w przypadku uchwycenia przed-
miotu w całości, nie jest możliwe dostrzeżenie poszczególnych jego części 
jednakowo wyraziście, bowiem, gdy patrzymy na jedną z nich, inne stają się 
mniej lub bardziej rozmyte.

Opisy przestrzeni oddające obraz zamknięty w kadrze filmowym charak-
teryzują się jeszcze jedną istotną cechą, mianowicie budowane są na zasa-
dzie wyliczeń. Ma to miejsce w tych fragmentach narracji, gdzie występuje 
stopniowe zmniejszanie lub rozszerzanie planu. Mamy zatem przejście od 
ogółu do szczegółu bądź odwrotnie. Ponadto wykorzystanie oka kamery 
i oddanie w narracji tej perspektywy implikuje użycie czasu teraźniejszego, 
co ma wyrażać naoczny ruch wpisany w sztukę filmową.

Analiza sposobów patrzenia na rzeczywistość w Balzakianach prowadzi 
do wniosku, że autor bardzo świadomie nawiązuje do wszelkich przekazów 
związanych z  obrazem (malarstwo, rzeźba, architektura, fotografia, film).
Wydaje się zatem, że pisarz nieustannie dąży do wyspecjalizowania wła-
snego języka tak, aby uczynić z niego narzędzie zdolne do jak najwierniej-
szego przekazywania bodźców odbieranych bezpośrednio przez zmysły. 

Relacje między sposobami przedstawiania wspartymi o  wiedzę 
a naśladującymi procesy percepcyjne

Kiedy prześledzimy sposoby budowania świata przedstawionego, jego 
elementy konstrukcyjne, zauważymy szczególną wrażliwość narracji 
Balzakianów na procesy percepcyjne uruchamiane w opisie rzeczywistości. 
Jednak nie są one wyłącznym środkiem jej prezentacji, bowiem Jacek Dehnel 
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prowadzi nieustanny dialog z powieścią balzakowską, a to z kolei przyczynia 
się do zastosowania obok widzenia – wiedzy, jako czynnika wspierającego 
i ugruntowującego obraz ukazywanych realiów. Oba elementy stale ze sobą 
współgrają, a zarazem każdy z nich nadaje danemu sposobowi opisu charak-
terystyczny rys. Podkreślić należy, że zarówno jeden, jak i drugi sposób pre-
zentacji nie są w danych fragmentach opisu stosowane na zasadzie wyłącz-
ności. Zazwyczaj, jak to już zostało wspomniane, współistnieją, wzajemnie 
się uzupełniają. Dzięki temu wiedza, która kształtowała prozę realistyczną 
i była ogniwem niezbędnym w procesie tworzenia świata przedstawionego, 
w Balzakianach zostaje wsparta przez różnorodne odniesienia do sztuk wi-
zualnych i postrzegania za pomocą zmysłów.

Wcześniej zdobyte informacje o  realiach opisywanych miejsc czy te 
dotyczące charakterystyki bohaterów odnoszą się do szerszego horyzontu 
przemian społecznych i kulturowych. Tak jak w powieści realistycznej imi-
tacja świata rzeczywistego dążyła do jego wyjaśnienia i  zrozumienia, tak 
też u Dehnela rozważania odsyłające do historii, sztuki, relacji międzyludz-
kich stanowią próbę zdiagnozowania kondycji współczesnego Polaka wobec 
zachodzących nieuchronnie przemian. Ponadto narrator, jako nadawca tych 
obserwacji, staje się pewnym autorytetem – nie tylko kimś kompetentnym 
i  posiadającym rozległą wiedzę, lecz także świadkiem czerpiącym ją nie-
kiedy ze swojego doświadczenia. Narrator z o wiele szerszej perspektywy 
i wyraźnego dystansu czasowego zbiera dostępną mu wiedzę i dokonuje jej 
kondensacji. Pragnie zaobserwować proces, który wpłynął na zastany stan 
polskiego społeczeństwa, przemianę, jaka doprowadziła do uformowania 
pewnego systemu wartości. Taka perspektywa wiąże się z  jakby chwilo-
wym odsunięciem się narratora od planu „tu i  teraz” świata przedstawio-
nego, w którym bardzo często znajdujemy go towarzyszącego bohaterom, 
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a zajęcia miejsca ponad nim tak, aby perspektywa oglądu była o wiele szer-
sza, a przy tym bardziej obiektywna9. 

W powieści doby realizmu twórcy najczęściej dokonywali prezentowania 
świata przestawionego za pomocą konstrukcji narratora wszechwiedzącego. 
Jego znajomość realiów kulturowych, społecznych, obyczajowych oraz hi-
storycznych niejednokrotnie wychodziła poza ramy czasów, których doty-
czyła powieść. Narrator stawał się więc jakby skarbnicą wiedzy, miał moż-
liwość analizowania danych w bardzo szerokiej perspektywie i wysnuwania 
wniosków na tle porównawczym odrębnych epok. Wszechwiedza sytuowała 
przy tym narratora ponad rozgrywającymi się wydarzeniami, mógł on obser-
wować losy bohaterów, lecz nie włączał się w nie bezpośrednio, poddając 
jedynie owe poczynania analizie i interpretacji.

Jacek Dehnel, wchodząc w dialog z Balzakiem – przedstawicielem poetyki 
realizmu – na różnych płaszczyznach, także w przypadku kompetencji pod-
miotu narracji bezpośrednio odsyła do wypracowanych na gruncie powieści 
klasycznej norm. Niemniej jednak odniesienia te nie są prostym przekłada-
niem tamtejszych cech konstrukcyjnych na warsztat autorski Dehnela. Za 
każdym razem czerpanie z tradycji dziewiętnastowiecznej wiąże się z pew-
nym jej przeformułowaniem. Tak też dzieje się w przypadku zastosowania 
wiedzy w  procesie budowania świata przedstawionego. Pozycja narratora 
oscyluje między jego wszechwiedzą a  perspektywą personalną, która to 
właśnie przeformułowuje pojęcie realizmu zaczerpnięte z tradycji. Podmiot 
wypowiedzi nie jest usytuowany bowiem ponad rzeczywistością, którą sam 
tworzy i o której opowiada, lecz zdradza nieustannie swoje zakorzenienie 
w  konkretnym świecie historycznym. Przykładem mogą być tu wszelkie 
określenia, nazwy własne, nazwiska, które bezpośrednio odsyłają do realiów 

9  Jednak nawet w przypadku wszelkich sygnałów wszechwiedzy narratora jest 
to zawsze bardzo specyficznie stosowany zabieg, niekoniecznie korespondujący 
z tradycją prozy realistycznej, o czym bliżej powiemy w dalszej części wywodu.
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XXI wieku. Nawet jeśli odesłania te dotyczą realiów, które stanowią już 
przeszłość, to wpisują się one w pewną tradycję, mającą wpływ na obecnie 
kultywowane wartości. Perspektywa osobowa wyraża się w nieustannej po-
stawie widza i  słuchacza czerpiącego z  życia swoje uwagi, spostrzeżenia. 
Wiedza przez niego wprowadzana sprawia, że świat przedstawiony żyje, jest 
wypełniony ruchem, bohaterami, codziennym zgiełkiem ulic, różnorodnymi 
wizerunkami opisywanych przechodniów, wyglądem witryn sklepowych 
czy budynków. Wiedza czerpana z  doświadczenia osoby ją przekazującej 
sprawia, że to, o czym się opowiada, nabiera autentyczności, tak jakby ów 
świat żył własnym życiem, co zbliża tę narrację do prozy realistycznej, po-
mimo omawianych wcześniej zabiegów, dokonujących jego deziluzji. Wiele 
opisów otaczającej bohaterów przestrzeni, dokonywanych przez narratora, 
nie stanowi przedstawienia z dalekiej perspektywy, pozwalającej ująć świat 
w sposób panoramiczny.

Przyjęcie strategii bliskiej narratorowi balzakowskiemu nie występuje 
w przypadku przedstawień imitujących procesy percepcyjne. „Ja” mówiące 
sytuuje siebie bądź postaci (o  czym będzie mowa dalej) w  obrębie danej 
przestrzeni, tak by mieć z nią bezpośredni kontakt, odbierać za pomocą zmy-
słów. W tego rodzaju fragmentach tekstu istotna jest teraźniejszość, chwyta-
nie dostępnego obszaru świata na gorąco, nastawienie na jego migotliwość, 
jednostkowość. Na pierwszy plan nie są wysuwane uogólniające spostrze-
żenia, lecz najmniejszy szczegół. To on decyduje o swoistości przedstawia-
nego wycinka rzeczywistości. Nadawca przyjmuje zatem rolę obserwatora. 
To właśnie w takich fragmentach narracji Dehnel wykorzystuje odniesienia 
do wizualności.

Istotny związek z  patrzeniem ma wielokrotne wprowadzanie tekstu na 
zasadzie reprodukcji – szyldy, ogłoszenia, napisy, wiadomość tekstowa, wi-
zytówka – znacząco oddziałujące na zmysł wzroku. W przypadku zamierzo-
nych układów graficznych owych wypowiedzeń procesy poznawcze tracą 
swoją „siłę znaczenia”, a zdominowane są przez poziom obrazu. Autor przez 
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samo tylko nazwanie lokalu „Bufetem dworcowym” nie uzyskałby u czytel-
nika tak silnego uruchomienia w świadomości i wyobraźni obrazu owego na-
pisu, jak ma to miejsce w przypadku zastosowania kapitalików, a dodatkowo 
poinformowania o odpadnięciu jednej z liter za pomocą pominięcia jej w wy-
razie i pozostawienia światła w tekście. Decyduje się zatem autor na zapis: 
BUFET DWORC WY (Balzakiana, s. 115). Tego typu  zabiegi w znaczący 
sposób wspomagają percepcję wzrokową. Stają się mianowicie pewnym da-
nym z góry przedstawieniem. Działa to po części tak, jak w przypadku dzieła 
malarskiego, którego kształt nie wymaga od odbiorcy dopełnienia, lecz co 
najwyżej kontemplacji, podziwiania, chłonięcia zmysłami. W przypadku or-
ganizowania tekstu na kształt reprodukcji oczywiście bodźce wzrokowe nie 
są aż tak silne i domagają się wzbogacenia o komponenty zawarte w narracji 
towarzyszącej, które wpisują się wówczas w obręb owych ikonicznych od-
tworzeń. Moglibyśmy wobec tego zaryzykować stwierdzenie, że wprowa-
dzane w ten sposób elementy tekstu nabierają cech emblematu pod wzglę-
dem wysuwania na plan pierwszy ich kształtu przestrzennego.
Zwróćmy zatem uwagę na współwystępowanie odniesień do wiedzy 
i widzenia. Jak już wspomnieliśmy, wzbogaca to dane przedstawienie, 
rozszerza perspektywę oglądu. Przyjrzyjmy się takiemu oto 
fragmentowi:

Mieszkanie sióstr było maleńkim pokoikiem na trzecim piętrze przed-
wojennego domu we Wrzeszczu, dawniej Langfuhrm na ulicy Sobótki, 
dawniej Am Johannisberg, wynajmowanym od pani Nojman, dawnej 
Neumann. Żeby się do niego dostać, trzeba było przejść przez wielkie, 
podwójne wrota kamienicy (nad wrotami był kiedyś witraż, ale stłukli go 
Rosjanie, i teraz łyskał tam tylko kawał żółtego szkła; we framudze było 
widać jeszcze dwie dziury po pociskach), wspiąć się po skrzypiących, 
drewnianych schodach, pomalowanych olejno najpierw na seledynowo, 
potem na różowo, wreszcie na orzech ciemny (wszystkie te kolory widać 
było pod odrapanymi warstwami farby), otworzyć drzwi kluczem (któ-
rego zgubienie, jak poinformowała pierwszego dnia pani Nojman, byłoby 
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równoznaczne z rozwiązaniem umowy najmu) i wejść do wąskiego, wyso-
kiego przedpokoju […]. W korytarzu najpocześniejsze miejsce zajmował 
szeroki przedwojenny wieszak z wymalowanym u góry gotyckim napisem 
„Grüß Gott!” i dwiema malowanymi figurami: pokojówki w czarnym stroju 
z białym fartuszkiem i rumianego młodzieńca we fraku i w cylindrze. (s. 
117-118)

W tym fragmencie aktualizowany jest proces uruchamiania pamięci, odkry-
wania pokładów wiedzy, co realizowane jest za pomocą widzianej przestrzeni 
i wypełniających ją przedmiotów. Dostępne zmysłowi wzroku pozostałości 
po dawnym stanie mieszkania uruchamiają przyczynowo-skutkowe etapy 
dochodzenia do jego obecnego wyglądu. Pamięć ta sięga czasów przedwo-
jennych. Ponadto wiedza nie występuje tu jedynie w funkcji przywoływania 
tego, co minione, ale odnosi się też do obecnych zwyczajów panujących 
w domu pani Nojman, jak na przykład wypracowany sposób powitania wła-
ścicielki mieszkania i  lokatorek, Felicyty i Tońci. W  dalszej części opisu 
znajdziemy tak charakterystyczne dla Dehnela operowanie szczegółem 
w procesie przekładania widzenia na kod językowy. Dowiadujemy się zatem, 
jakie ubrania wiszą na haczykach w przedpokoju, co przedstawiają zawie-
szone na ścianie wycinanki oraz jakie jeszcze meble mieszczą się w wąskim 
korytarzu. Całe to bogactwo szczegółów pozwala czytelnikowi niejako wraz 
z bohaterkami wejść przez drzwi kamienicy i znaleźć się w środku opisy-
wanych pomieszczeń. Niczym oprowadzanemu przez przewodnika turyście 
są czytelnikowi sygnalizowane historyczne przyczyny zastanego wyglądu 
domu, poczynając od zmieniających się w czasie okupacji i po niej pisowni 
nazwy ulicy czy nazwiska, poprzez „kawał żółtego szkła” – pozostałość po 
stłuczonym przez Rosjan witrażu, po kolejne warstwy farby i zmieniający 
się rozkład mieszkania.

Szerszą perspektywę dla współistnienia wiedzy i widzenia stanowi pojęcie 
synkretyzmu, a więc „pierwotnej jedności wielorakich odmian działalności 
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kulturotwórczej człowieka”10. Występująca już w  starożytnej Grecji tzw. 
trójjedyna choreja – połączenie poezji, muzyki i tańca – wyznacza pewien 
rodzaj początkowego stadium twórczości, bowiem dalszy rozwój poszcze-
gólnych dziedzin sztuki doprowadza do uzyskiwania przez nie odrębno-
ści w zakresie „ich tworzywa, zadań poznawczo-estetycznych i  swoistych 
metod oddziaływania na życie duchowe zbiorowości”11. Synkretyzm, który 
przetrwał w folklorze, we współczesnej kulturze ponownie odnawia się za 
pomocą sztuki multimedialnej. Równoczesne wykorzystanie w danym tek-
ście kultury elementów z obszaru malarstwa, fotografii, filmu, sztuki słowa, 
a nawet tańca jest dzięki nowoczesnym technikom multimedialnym coraz 
powszechniejsze. Konstrukcje synkretyczne Balzakianów silnie oddziałują 
na proces odbioru w  różnych aspektach, mimo że wszystkie odesłania do 
form wizualnych są wyrażane za pomocą języka. . W  jednym fragmencie 
możemy się spotkać zarówno z czystym przekazem słownym, obrazem wi-
zualnym jakiegoś „tu i teraz”, jak też odsyłającymi do innych dziedzin sztuki 
sposobami obrazowania świata (na przykład z cechami charakterystycznymi 
malarstwa holenderskiego czy włoskiego).

Podsumowanie

Z  powyższych spostrzeżeń wynika, że w  Balzakianach korzystanie z  in-
nowacyjnych sposobów prezentacji i  budowania świata przedstawionego, 
takich jak odniesienia do sfery wizualnej, nie staje się o wiele bardziej zna-
czące niż tradycyjne operowanie wiedzą, która dostarcza niezbędnych infor-
macji o rozwoju fabuły. Powstające między obu zabiegami napięcie działa na 
korzyść bogactwa bodźców oddziałujących na czytelnika, jako ich adresata.

10  Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. 
Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 552.

11  Tamże.
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Takie spojrzenie na dzieło literackie koresponduje z  fenomenologiczną 
metodą badań, bliską myśli Romana Ingardena, a  zakorzenioną w  teorii 
Edmunda Husserla12. Istotnym dla nas odniesieniem do tego kierunku w teo-
rii literatury będzie sposób podejścia do ujawniania się dzieła w świadomo-
ści odbiorcy. Otóż w  występujących po sobie częściach utworu najpierw 
oddziałuje na nasz słuch warstwa brzmień, które układają się w znaczenia. 
W Dehnelowskich opowiadaniach owe brzmienia każdego ze słów budują-
cych całość są jeszcze wzbogacane fonetycznymi zapisami różnych wypo-
wiedzeń. Zabiegi te, przypomnijmy, jeszcze silniej uaktywniają wyobraźnię 
czytelnika. Takiemu celowi są również podporządkowane przedmioty oraz 
czynności, które pojawiają się w  świadomości odbiorcy w  wyniku znajo-
mości znaczeniowych nacechowań brzmienia. Proces ten doprowadza do 
wypełnienia świata przedstawionego przedmiotami i  bohaterami, których 
wyglądy są następnie mniej lub bardziej konkretyzowane. W Balzakianach 
warstwa ta jest, jak już wiemy, ze szczególną siłą aktualizowana podczas 
lektury. Sprzyjają temu szczegółowość opisów i duża liczba przymiotników, 
szczególnie tych korespondujących ze sztukami wizualnymi, jak malarstwo 
i  fotografia, oraz przestrzennymi, jak architektura czy, w pewnej mierze – 
film. Wizualność nie zdominowała jednak elementów wiedzy, która bezpo-
średnio odsyła do tradycji prozy realistycznej i cech klasycznej powieści.

Wiedza i widzenie są zatem dwoma równoległymi środkami realizacji ce-
lów poznawczych narracji, chociaż relacje między nimi kształtują się nie 
zawsze proporcjonalnie. Ostatnie z  opowiadań, które najbardziej odbiega 
od poetyki powieści klasycznej, z większym natężeniem nastawione jest na 
widzenie tego, co w  ruchu bądź  statyczne, na przechodzenie od jednego 
do drugiego planu, niż na przykład opowiadanie o Tońci, bliższe powieści 

12  Proces badania fenomenów jawiących się w  świadomości odbiorcy podczas 
obcowania z dziełem rozpatrywany jest w szkicu: R. Ingarden, Dwuwymiarowa bu-
dowa dzieła sztuki literackiej, [w:] Tegoż, Szkice z filozofii literatury, Kraków 2000.
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balzakowskiej pod względem kompozycji i realizowania wyznaczników nar-
racji. Także w zaczerpniętej z Komedii ludzkiej fabule opowiadania Mięso 
wędliny ubiory tkaniny Dehnel częściej na plan pierwszy wysuwa elementy 
bezpośrednio oddziałujące na wzrok, co ma swoje uzasadnienie chociażby 
w  tematyce malarskiej, do której odwołuje się spora część wydarzeń, jak 
również profesja jednego z  bohaterów. Z  jednej więc strony proporcje te 
zdają się wynikać z jakości świata przedstawionego, są uzależnione od te-
matu przewodniego, a co za tym idzie – z chęci wysunięcia na plan pierwszy 
elementów charakterystycznych danej aurze opowiadania. Mówiąc jeszcze 
inaczej, środki dobierane są zależnie od celów, jakie autor chce osiągnąć, 
bowiem tematyka rozwoju współczesnej kultury medialnej i wizualnej nie 
zostałaby tak celnie wyrażona, gdyby Dehnel zastosował zamiast chwytów 
z dziedziny filmowości w opowiadaniu o Halinie Rotter cechy konstrukcyjne 
tradycyjnej powieści. Z drugiej strony sama jakość świata przedstawionego 
zdaje się nie wyczerpywać odpowiedzi na pytanie o używane sposoby jego 
budowaniaJak w każdej dziedzinie sztuki, tak i w literaturze pisarz nieustan-
nie ulepsza swój warsztat, a to odzwierciedla efekt końcowy aktu tworzenia. 
Jacek Dehnel taką świadomość konieczności posuwania się naprzód i dosko-
nalenia się niewątpliwie posiada.
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Between Knowledge and Vision. The Methods of Representing the 
World in Jacek Dehnel’s Balzakiana

Jacek Dehnel shows in Balzakiana his interest in tradition of realistic prose 
with a distinctive method of narration and an area of interests. The article 
shows the constant tension between the methods of depicting the world based 
on knowledge and an imitation of perceptual processes. This idea is charac-
teristic of the newest prose composition. The article examines the multiple 
connections of the narration of Balzakiana to plastic arts and the language of 
the film. Jacek Dehnel’s Balzakiana reminds people about problems which 
haven’t changed despite the passage of years. Those problems are expressed 
by means referring to the visuality of any modern artistic media. 

Keywords: Honoré de Balzac, hero, Jacek Dehnel, film, photography, 
correspondence of arts, the narrator, camera eye, description, sensory per-
ception, postmodernism, realistic prose, realism.

Niniejszy artykuł jest fragmentem pracy licencjackiej zatytułowanej  Między wiedzą a 

widzeniem. O sposobach przedstawiania świata w „Balzakianach” Jacka Dehnela, powsta-

łej pod kierunkiem prof. dr hab. Teresy Kostkiewiczowej. Praca jest dostępna w archiwum 

Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.
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LITERATURA I OKOLICE

Two masterpieces of the chivalric epic literature, Orlando Furioso of 
Lodovico Ariosto and Gerusalemme Liberata of Torquato Tasso, have had 
their Polish versions of rare beauty and value thanks to the translator of ge-
nius, Piotr Kochanowski. The fate of their reception is, however, very diffe-
rent. The reasons for the absence of Orlando Furioso remain still inexplica-
ble, while the number and diversity of the editions of its original version in 
Polish libraries could prove the contrary. Anyway, only detailed provenance 
research would establish the real origin of these books. 

The evolution of the reception of the Gerusalemme Liberata during the 
whole 17th c. is an interesting example of a fusion of both foreign and domestic 
motives, and of an attractiveness of the Renaissance patterns in the new times.

In 1618, the printing house of Franciszek Cezary in Cracow published a 
600 page quarto book. The book appeared in  the best years of the printing 
house, and was released with other 13 editions (7 in Polish and 6 in Latin).

Albeit the publishing house of Cezary’s family had been operating only 
for a 2 years’ time then, it was anyway predestined to be ranked among the 
most important and dynamic printing houses in the capital. It issued more 
than 750 publications. Nevertheless, only one of them was of particular 
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importance1, viz. Goffredo by Torquato Tasso, translated into Polish by 
Piotr Kochanowski, which proved to be one of the most notable books in 
the Polish literature of all times. It is known that although the first edition 
was considerable in size, the second one appeared as early as in 1651. It was 
an octavo targeted at “noble knighthood” (“gwoli Szlachetnemu Rycerstwu 
zabawie przedrukowana”). Those words could have expressed the editor’s 
intention to widen the audience of the poem2. Indeed, the popularity of the 
oeuvre must have been exceptional or at least sufficient for its editor to create 
demand for new copies and to take a risk to publish another edition in 1687 
following exactly the form of the previous one3. 

Those facts will become even more meaningful if we remember that chi-
valric epic literature was previously scarcely present in the Renaissance 
Poland – not more than 4 romances, all written in prose, were published 
before the Tassian translation (Octavian – Oton, Meluzyna, Magiolona 
and Fortunat)4.

The Polish translation which came out in 1618 must be ranked among the 
first in Europe. It is unlikely to compete with the two French translations, 
viz. of Jean de Vigneau, in verses, and with the second one – in prose – of 

1  For the history of the printing house see: Drukarze dawnej Polski od XV do 
XVIII wieku, ed. J. Pirożyński, Cracow 2000, vol.1, part 2, p. 78-120, especially p. 
81-82 and 98. For the analysis of his inheritance see: M. Malicki, Repertuar wydaw-
niczy drukarni Franciszka Cezarego Starszego, Cracow 2010, n° 39, p. 165-166.

2  Ibdidem, n° 743, p. 765-767. See: R. Ocieczek, O różnych aspektach badań 
literackiej ramy wydawniczej w książkach dawnych, [in:] O literackiej ramie wy-
dawniczej w książkach dawnych, Katowice 1990, p. 12-19; Historia literatury i hi-
storia książki. Studia nad książką i literaturą od średniowiecza po wiek XVIII, ed. 
P. Buchwald-Pelcowa; P. Buchwald-Pelcowa, XVII-wieczne i XVIII-wieczne edycje
polskiego ‘Goffreda’, Cracow 2005, p. 385. Also J. Pirożyński, Gofred abo Jeruzalem
wyzwolona :przekładania Piotra Kochanowskiego. Z zagadek pierwodruku (1618),
‘Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej’, 1970, p. 140.

3  See: P. Buchwald-Pelcowa, op. cit., p. 380-384.
4  J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, Warsaw 1962, p. 23, 56-87, 209. 



432 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

JOANNA PIETRZAK-THĖBAULT

Blaise de Vigenère, both published already in 15955. The English Godfrey of 
Edward Fairfax from 1600 did not have the same impact6. However, the ef-
forts of both translators to render their translations perfect are similar – there 
is a testimony provided by one of the British Library’s Fairfax copies where 
we find a handwritten correction, which is of significanc 7. Yet, the Polish 
translation and its reception is much more similar to the German version 
compiled by Diederich von dem Werder which appeared few years later – in 
16268. Neither in Germany nor in Poland can we find any sign of a bigger po-
pularity of the poem before the printed edition of its translation was released9. 

When speaking about the reception in Poland, all printed editions can pro-
vide us with some interesting information. In fact, the name of its Italian 
author as well as that of the translator appeared on the title page of the first
edition mentioned. Nonetheless, the name of Tasso disappeared completely 

5  W. Weintraub, Recepcja ‘Jerozolimy wyzwolonej’ w Polsce i na Zachodzie, 
[in:] W kręgu ‘Goffreda’ i ‘Orlanda’. Księga pamiątkowa sesji naukowej, ed. St. 
Pigoń, Wrocław 1970, p. 67 and B Ch. Beall, La Fortune de Tasse en France,  
Oregon 1942, p. 7-29.

6  In 1749 we can find about him in a verse by William Collins: ‘Previling poet, 
whose undoubting mind / Believ’d the magic wonders which he sung!’.

7  ‘The sacred armies and the godly knight / That the great sepulchre of Chris did 
free/ I sing […]’. And Kochanowski: ‘Wojnę pobożną śpiewam i Hetmana, / który 
święty grób Pański wyswobodził […]’.

8  About these similarities see: W. Weintraub, op. cit., p. 72-73. Also about roman-
tic reception of both: poems and biographical legend of Tasso, quite different than 
in Western Europe. 

9  Von dem Werder translated Orlando Furioso too, even if he had no time to finish
this work and even if he altered original octavas. 

In one of Polish copies from 1618 we can find illustrations of the German version 
printed in Frankfurt in 1626 (Ossolineum, XVII, 1357). The owner must have been 
acquainted with illustrated edition and must have sent their lack in the book provided 
by Cezary printing house. About the lack of illustrations in all Polish editions of the 
poem see: P. Buchwald-Pelcowa, op. cit., p. 385-391. The form of these editions is 
very simple and gothic initials referring to prints of the seventies of 16th are the only 
ornamental elements.
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from the second edition of 1651. However, readers in 1651 could see a new 
and original element, a subtitle ‘historia obozowa’ meaning ‘a military camp 
story’. Is it still the camp of Goffredo, Balduin and Tancredi, the Christian 
camp by the Jerusalem city walls? The process of appropriating the poem 
actually began as soon as the Polish version had appeared, and the editorial 
modification to that second edition stated clearly what had happened to the 
poem. Goffredo was becoming then an entirely Polish poem and in the pa-
ratext, from the 2nd edition onwards, the emphasis was laid on the historical 
context of the plot. 

To the average reader, the history of the first crusade should be worth 
remembering, or rather worth teaching10. The parallel with the Polish re-
ality of the time, with Poland plagued by wars against the Ottoman Turkey, 
the permanent conflict on its east borders, the danger present even during 
(short) periods of official, apparent peace should be easily noticed by re-
aders themselves. 

To become ‘entirely Polish’, the translation itself was of a great impor-
tance, too. Its author, Piotr Kochanowski, was the nephew of Jan, the gre-
atest Renaissance poet of our language. He was also the nephew of Andrzej 
and the son of Mikołaj. The first was a translator of Eeneida in verses, and 
the other – of Plutarchus’ writings11. Piotr Kochanowski is considered by 
Polish literary historians to have been the greatest translator of our langu-
age of all times. His Goffredo appears, however, to be something different 
and something more: a rifacimento, an adaptation, a recast. A fine analysis 
and detailed studies of the linguistic proceedings of the translation as well 
as some investigations into stylistic similarities and differences between the 
Italian and the Polish versions that have been done reveal an outstanding 

10  P. Buchwald-Pelcowa, ibidem, p. 379-391.
11  Aeneida, to jest O Aeneaszu ksiag dwanaście, published in Cracow in 1590, 

1640 and 1753.
Moralia, [in:] Rotuły, Cracow, 1585.



434 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

JOANNA PIETRZAK-THĖBAULT

character of that literary achievement12. It should certainly be emphasised 
here that the Polish language was suitable then for rendering the abundance 
of Tassian expressions. Or, it was rather Piotr Kochanowski himself to have 
made it possible13. 

In the same 1618, in Cracow, there was published the translation – made 
by Sebastian Petrycy from Pilzno – of Aristotelian Ethics, followed by Libri 
omnes, quibus tota moralis philosophia [...], scholia (Moralia Nicomachia) 
and original comments14. This is one of the first translations of Aristotelian 
writings into a national language (unfortunately, not from the Greek original, 
but from Latin)15. The coincidence that the years of edition were identical 
may have been pure chance. But it cannot have been pure chance that at the 
same time our language succeeded in expressing philosophical terms in an 

12  The literature on the subject is very rich indeed; among the most important 
publications: R. Pollak, Wśród literatów staropolskich, Warsaw 1966, p. 198-
224, 225-241; idem, Od renesansu do baroku. Warsaw 1969 (reprint of 1928); 
idem, Goffred Tassa – Kochanowskiego, Wrocław 1973; B. Chlebowski, Przekład 
‘Jerozolimy’ Tassa, [in:] Pisma, vol. 3, Warsaw 1912, p. 34-49; M. Dłuska, Dookoła 
Piotra Kochanowskiego przekładu ‘Jerozolimy wyzwolonej’ (Sprawa oktawy), [in:] 
W kręgu ‘Goffreda’, op. cit., p. 169-194. Also: J. Krzyżanowski, Piotr Kochanowski 
i jego dzieło, [in:] Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia księga druga, ed. S. 
Pollak, Wrocław-Warsaw-Cracow-Gdańsk 1975, p. 149-154. However, it is worth 
reminding that since 1973 no recent work has been published even if the transla-
tion would deserve a new inquiry, done through modern tools. Nevertheless see: 
B. Niebelska, Metamorficzne ‘theatrum mundi’. O przeobrażeniach, maskaradach i
złudzeniach w ‘Jerozolimie wyzwolonej’ Tassa-Kochanowskiego, [in:] Wokół słowa,
ed. J. Pechman, W. Czaplewski, J. Koźmiński, Kołobrzeg 2005, p. 131-145.

13  See: Z. Szmydtowa, Czynniki rodzime i obce w przekładzie literackim, [in:]  
O sztuce tłumaczenia, ed. M. Rusinek, Wrocław 1995, p. 112-113.

14  Based on models of Francesco Piccolomini’s Universa philosophia de mor-
ibus, first ed. Venice 1583 and of John Casus (Speculum quaestionum moralium,  
first ed. 1585)

15  His translation was based on the edition of Giovanni Bernardo Felicianus 
(Paris1545 or Lyon 1580). He added also his own original commentaries – ‘przydatki’.
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elegant artistic prose and Tassian poetry – viz. the heritage of a long and 
sophisticated tradition.

Kochanowski himself was aware of how hard his task was – and I dare 
say – of how unexpected or even how avant-garde the result was. He spoke 
about it while addressing directly lecturers in the first edition:

There find, noble leader, the poems of the fine Italian poet, Torquato 
Tasso, interwoven with octavo rhymes – as he wrote them and as Italians, 
Spanish people and another refined nations write their heroics – there in 
Polish language translated, not entirely being an easy fruit of pastime. The 
verses in our language are awkward and, supposedly, to Polish not accusto-
med ears – especially until a man does not pore over it – tasteless. However, 
to prove that our language is not poorer than others and to set a way through 
for fancier wit to enhance it, therefore I send this poem to your judgment, 
if it is suitable. Keep well, dear friend, and if you find something to like, 
adopt it with favor16.

Piotr Kochanowski was an attentive reader of his uncle Jan’s poetry. To 
state that his translation stands for the foundation of later Polish literature, 
remembered should be Jan Kochanowski’s statement about the transla-
tion where: ‘Necessitas clavos trabales et cuneos manu gestans ahena and 
Poetica, nescio quid blandum spirans’. When I see these two beside me, I 
don’t know what I shall do, said Jan Kochanowski. ‘Formido quid aget, da 
Venus consilium [...]”17.However, this is not only the question of language. 

16  ‘Masz, czytelniku łaskawy, partum otii non omnino otiosi, poema przedniej-
szego włoskiego poety Torquata Tassa przeplatanem ośmiorakiem rymem – jakiem 
je on pisał i jakiem Włoszy, Hiszpani i insze narody polerowańsze swoje heroika 
piszą – po polsku przełożone. Wiersz w naszem języku przytrudniejszy i podomno 
uszom polskiem, jako nieprzywykłem – zwłaszcza poki się weń kto nie wczyta – nie-
smaczny; jednak aby się pokazało, że język nasz nie jest nad inszy uboższy i aby się 
szczęśliwszem dowcipom do ubogacenia go dalsza podała droga, atoć go posyłam, 
abyś osądził, jeśli ujdzie. Zdrów bądź, a najdziesz-li co do smaku, z łaską przyjmi.’

17  Cit. from: T. Ulewicz, Tradycje poetyckie Jana Kochanowskiego w twórczości 
Piotra, [in:] W kręgu…, op. cit., p. 221. 
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Jan Kochanowski created a language of lyrics, whereas Piotr let the Polish 
literature enter the world of epics. It was the first time that Polish language 
treated love affairs in such a fine way. Thanks to Tasso, Kochanowski taught 
how to speak about the glittering of eyes, about the beauty of the neck and 
the breast and the softness of a shirt and a dress. It was much more difficult
for him than speaking about a horse ride, a duel or even about a war council, 
which is revealed by the translation in a very clear way. 

At this point, there is no need to reconsider or to provide a detailed analy-
sis of the extremely important impact that his translations have had on the 
development of our literary language. Apart from the examples of particular 
interest to us which we already know, let us just mention some more cases: 
half a dozen of Biblical translations and the adaptation of Il libro di corte-
giano by Castiglione by Łukasz Górnicki18.

Paying attention only to a successful translation – adaptation of the Tassian 
Goffredo, means, however, seeing only half a truth. At the same time, Piotr 
Kochanowski translated also almost the entire Orlando Furioso of Ariosto. 
It might be astonishing to translate both poems when the literary polemics 
around the superiority of one or of the other author were so vivid. But, in 
fact, translating both of them would not imply that the debate was ignored, 

18  See: I. Winiarska-Górska, Język, styl i kulturowa rola szesnastowiecznych pro-
testanckich przekładów Nowego Testamentu na język polski: między nowatorstwem 
a tradycją, [in:] Polszczyzna biblijna. Między tradycją a współczesnością, eds. St. 
Koziara, W. Przyczyna, Tarnów 2009, p. 279-312.

It means also to reconsider the place of translation in the history of (our) literature. 
See: Słownik literatury staropolskiej, art. Oryginalność, ed. T. Michałowska, 1998. 
Wrocław-Warsaw-Cracow, 1998, p. 602-610.
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but on the contrary, that it was commenced19. Literary polemics focused on 
which one of them deserved more attention as a model to be imitated. Tasso’s 
modernity – which put away the mythological background – adapted the 
plot to Aristotelian exigencies, matched a new religious atmosphere, had to 
compete with Ariosto who was an inheritor of the pure chivalric tradition 
with its rich imagination and linguistic accuracy. Translating the Furioso, 
he selected some Lodovico Dolce’s allegories and Girolamo Ruscelli’s su-
mmaries of cantos, i.e. the most popular, though not the most modern pa-
ratexts20. A former Calvinist Polish nobleman, a converted translator – as 
if he were a converted poet21 – clearly considered essential to provide his 
compatriot readers with both masterpieces of chivalric literature. Thanks to 
a fine stylistic analysis we can know something about the process of those 
translations. Probably, Orlando was the first attempt, but when the translator 
became more experienced, he came back to his previous works and tried to 
make them perfect. Therefore, the first 25 cantos of Orlando are often consi-
dered as the absolute masterpiece among Kochanowski’s compositions. His 

19  J. Pietrzak-Thébault, Translacja – kontaminacja – interpretacja. Przekłady 
Piotra Kochanowskiego w świetle współczesnych mu wydań ‘Orlanda Szalonego’ 
i ‘Jerozolimy Wyzwolonej’, [in:] Sarmackie Theatrum V. Między księgami, eds. 
M. Barłowska, M. Balińska, Katowice 2012, p. 76-77. See also: J. Ślaski, Polski
‘Orland’ i ‘Goffred’ wobec włoskiego sporu o Ariosta i Tassa, ‘Barok’ II/2, 4, 1995,
p. 87-98.

20  J. Pietrzak-Thébault, Miłość w czasach Soboru. Alegoryczne klucze lektury
‘Orlanda Szalonego’, ‘Odrodzenie i Reformacja w Polsce’, LII, 2008, p. 173-176.

21  For the biography of Piotr Kochanowski see: H. Barycz, H. 1971. Studia i wę-
drówki włoskie Jana Kochanowskiego, [in:] Z epoki renesansu, reformacji i baroku. 
Prądy – idee – ludzie – książki, Warsaw 1971, p. 195-207. Also: J. Pelc, Przełom 
wieków XVI i XVII. Perspektywy polskie  europejskie, [in:] Barok, epoka przeci-
wieństw, Cracow 2004, p. 15-16.
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acquaintance with both poems made them also very close to each other22. 
We know that in 1622 also the Ariosto’s poem was ready to print in the same 
publishing house of Franciszek Cezary23. But the book would never appear. 
Even if we are unable to make any final ascertainments in this matter, it must 
have been rather the death of the translator who could have not overseen any 
longer the editorial proceedings that prevented that publication than any pro-
blems linked to the bishops’s Marcin Szyszkowski’s censorship24.

In fact, we had to wait for as many as 180 years to see fragments of this 
poem edited by Jacek Idzi Przybylski, who was an extremely prolific editor, 
and published in 1799 by a Cracow publisher25. He did not, however, intend 
to compete with Piotr Kochanowski – nor could he even imagine such a 

22  R. Pollak. 1916. Ze studiów nad ‘Goffredem’ Tassa-Kochanowskiego. 
Przebudowa przekładu, ‘Pamiętnik Literacki’ XIV, 1916, p. 248, 250-254; idem, 
1952. Ze studiów nad staropolskim przekładem ‘Orlanda szalonego’, ‘Pamiętnik 
Literacki’ XLIII, 1952, p. 270-274; idem, Od renesansu… op. cit., p. 40-51.

23  Idem, Preface to his edition of Orlando Furioso, Wrocław 1965, p. LXXXI. 
See also: M. Brahmer, La fortuna dell’Ariosto in Polonia, ‘L’Italia che scrive’ no 10 
1933, p. 275 and R. Pollak, Problematyka polskiego baroku, [in:] Zjazd Naukowy 
Polonistów, Wrocław 1960, p. 364-365.

24  P. Buchwald-Pelcowa. Cenzura i walka z cenzurą w epoce baroku, [in:] Barok 
w Polsce i w Europie Środkowo-Wschodniej. Drogi przemian i osmozy kultur, eds. 
J. Pelc, K. Mrowcewicz, M. Prejs, Warsaw 2000, p. 169-170. The thesis about cen-
sorhip was expressed by L. Marinelli, O rękopiśmiennym i anonimowym charakterze
poezji polskiego baroku: cenzura jako hipoteza konieczna, [in:] Staropolska kultura
rękopisu, ed. H. Dziechcińska, Warsaw 1990, p. 43-66. See also: J. Ślaski, op. cit.,
p. 278-285. About Szyszkowski see: R. M. Grześkowiak, Przypowieść na dzień św.
Marcina, [in:] Literatura polskiego baroku w kręgu idei., eds. A. Nowicka-Jeżowa,
M. Hanusiewicz, A. Karpiński, Lublin 1995, p. 111-113. Though, the Furioso was
not a poem to have problems with the censorship and only very few verses were
pointed by the Spanish index of 1617 (XIV, 75-79, XVIII, 26-28, XXVII, 35-39,
XXXIV, 30). See G. Fatini, Bibliografia della Critica Ariostea (1510 - 1956),
Florence 1958, p. 78.

25  Ed. Jan May, Cracow, 1799. 
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competition26. It was not until 110 years later, in 1905, that the entire trans-
lation was printed27. 

However, this fate of the non-printed literary writings was nothing excep-
tional at the time: the same happened also to Jan Andrzej Morsztyn’s trans-
lation of Amintas of Tasso (printed only in 1840), as well as to the one by 
Daniel Naborowski’s of Petrarca’s sonnets, and to the translation of an ano-
nymous author of L’Adone by Marino, which was published only a few years 
ago28 (!).All that puts the absence of the printed Orlando in a less dramatic 
light. But does the absence of the edition of Orlando Furioso really mean 
that the poem was totally unknown? If we look attentively through Polish 
libraries, we can find numerous copies of Orlando in Italian. As many as 
fifteen different editions, mostly published in the 16th and early 17th century, 
can still be found there. Taking account of the manuscript literary circulation 

26  ‘Ktoby się z teraz żyjących odważył poprawiać lub dopełniać Przekładanie 
Piotra Kochanowskiego, nie mógłby być ani szczęśliwym dosyć w naśladowanie 
naturalnej prostoty […] ani dosyć cierpliwym w zostawieniu za piękność współ-
czesnym piękności odległych naddziadów, a rzadko kto znalazłby się, coby ię-
zyk owego wieku bez poszlakowania affektacyi potrafił, a zatem reczeyby przelał 
Aryosta i według swego wieku przestroił, i odarłby z niego poważny, choć staro-
świecki kontusz, iakim go Piotr Kochanowski odział’, See W. Weintraub, op. cit., 
p. 73 and in nota Orland Szalony, ed. Jan May, Cracow, 1799, p. 2, (BUW, 61142,
4.19.5.121 XVIII/II). However, some attempts of a new translation were undertaken
in the late 18th and in the 19th centuries. (Stanisław Trembecki, Euzebiusz Słowacki,
Józef Lipiński) but they did not succeed.

27  Ed. Jan Czubek, Cracow, 1905, 3 vol. About this edition see: R. Pollak, 
Miscellanea staropolskie, ‘Archiwum Literackie’ vol.VI, 1962, p. 32-54.

28  The modern scholar edition is quite recent, Jan Andrzej Morsztyn, Utwory 
zebrane, ed. L. Kukulski, Warsaw 1971. Adon, an anonymous translation, ed. L. 
Marinelli, K. Mrowcewicz, K. Rome, Warsaw 1993. It was the first European trans-
lation of the poem, accomplished as soon as between 1625 and 1647. 

See: P. Buchwald-Pelcowa, Losy edytorskie arcydzieł włoskich w polskim baroku, 
[in:] P. Buchwald-Pelcowa, Historia literatury… op. cit., p. 359-366, 374-377. Also: 
J. Pelc, Przełom wieków… op. cit., p. 265-267, 300 and A. Karpiński, Tradycja tek-
stu w ‘wieku rękopisów’. Uwagi o rękopiśmiennym funkcjonowaniu dzieła literac-
kiego, [in:] H. Dziechcińska, op. cit., p. 27-32.
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in Poland can also make us wonder about the presence of Orlando among the 
Polish readers. Even if a barely noticeable presence of other chivalric Italian 
poems in Polish collections and scarce mentions of Pulci, Boiardo or others 
can make us think that this literature was quite unknown, that it did not inte-
rest a Polish reader at all, it is difficult to determine it with absolute certainty. 

The difference between fortunes of both poems, however, is striking: the 
same initial situation, the same author of translation, the same highest ar-
tistic level, the same preparative tasks regarding printing... Therefore, we 
suppose that the editorial decision to print the Goffredo translation first must 
have been influenced by Kochanowski’s principal – count Jan Tęczyński. 
However, in order to better understand this astonishing difference of recep-
tion, it seems necessary to look once more at the title page of the book. 
Goffredo was actually announced there as a ‘history of a military camp’. 
In fact, the Jerusalem camp was situated somewhere on eastern borders 
of Polish-Lithuanian Commonwealth, and the continuous fights and wars 
with the Turkish enemy could, as we’ve already mentioned, easily be com-
pared with the chivalric adventures during the siege of Jerusalem in 1096. 
The Polish wars against Muslims were realistic, present and really dange-
rous. Polish chivalry, which did not really have time to participate in the 
crusades, had a kind of crusade offered by the cruel history of their coun-
try six centuries later. So, the poem could be read not because it referred 
to actual events and thus created a new image of religious spiritual fight,
but because it gave an ideal perspective of a well-known fight, experienced 
or heard about. The Polish readers of the chivalric Tasso’s verses did not 
dream of becoming Goffredo or Tancredi – but on the contrary, Tancredi and 
Goffredo were so similar to them29! Probably it was not so important, or not 

29  This change of perspective will come back more than once, even in future cen-
turies. Przybylski would, in his edition of 1799, dress Tasso in ‘kontusz’, the tra-
ditional dress of Polish noblemen and the late romantic poet, Teofil Lenartowicz, 
would invite him to seat in the Polish parliament, shoulder to shoulder with deputies 
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important at all, to see the rebirth and new actuality of chivalric adventures, 
it was however astonishingly pleasant to find a literary work that fitted so 
well to the political and war-time reality of the country. The details of this 
reality added the touch of actuality. Kochanowski, a Polish nobleman, and a 
secretary of a high royal official, was familiar with the details of weaponry, 
sets of horse tack, fencing technique and battle strategies. Literary associa-
tions were becoming secondary, the primary purpose being to express the 
well-known context. In the Italian original, the war was distant, somehow 
artificial – in the Polish version it becomes vivid, naturalistic, it reveals a 
direct contact with the Muslim world.

Even if it is the Polish translation of the Tassian poem that certainly de-
termined the level and scope of its reception, we must not underestimate its 
probable popularity also in its original version. A strange, even a little bit 
funny document found in the collections of the Warsaw University Library, 
teaches us a lot on it. This in folio: on twenty separate pages there is a com-
plete list of allegories – Italian octavas introducing each canto of Torquato 
Tasso’s Delivered Jerusalem by Orazio Ariosti30. The octavas are ornamented 
with engravings by Bernardo Castello, coming from one of Tasso’s earliest 
editions, published in Genoa in 1590. The title page was also cut out of this 
printed edition, but the verses are a manuscript and the octavas are the ones 
which had appeared most frequently in different editions of the Tassian poem. 
If poetic commentaries of such poor value were considered worth copying, it 
was certainly because the poem itself must have been read, must have been 
popular and probably circulated not only as printed, but also copied.

of the Sejm (poem T. Tassowi na S. Onorfio: ‘I byłbyś, zacny poeto śród braci / 
Śród karmazynów w senacie zasiadał, / Jako się godzi po króla połaci; / I może 
byś się Polsce naszej nadał, / Jakoś był słuszny z nauk i postaci, / Że też i błogo na 
cię wzrok upadał: / Hiszpańskie stroje, a zaś kolor włoski, Jakoby wtóry pan Piotr 
Kochanowski’.

30  BUW, Sd 602.1670.
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The document itself, once property of a Capuchin convent in Warsaw, is 
a testimony evoking at least two important tendencies of the Polish literary 
life in the early 17th century. It is a ‘come back’ of a manuscript circulation, 
strangely able to compete with the printed diffusion of literary works31 on 
one hand, and the frequency of poetic introductions inseparable from the 
Tassian poem – on the other32. 

This, as well as the presence of as many as 30 Orlando Furioso’s 16th cen-
tury copies in Polish libraries, might not entirely confirm the traditional state-
ment according to our historians of literature. It is only studies of provenances, 
accurate as well as difficult, that could prove the real diffusion of the poem at 
that time. It is even more difficult, if even simply impossible, to establish the 
level of circulation of the manuscripts of this kind of literature.

Only 3 years after the first edition, the victory of Chocim added even more 
actuality to the Polish version. The popularity of the poem was also sufficient
to make Ivo Gundulić change his mind. The Croat poet abandoned a trans-
lation of Goffredo that he wanted to dedicate to the Polish king, and decided 
to write his own poem, Osman. It became the first epic translation in the 
Croat literature, just as the Goffredo of Kochanowski was in the Polish one 
(Croatian poem remained not finished and was not published until 1826). In 
the work of Gundulić, the adventures of the western and Polish ‘knights’ of 
the 17th century became the adventures of the Balkan ones, fighting against 
the Ottoman Empire and looking with hope at the Polish victories. It was 
another literary expression of the actuality of Christian-Muslim fights and a 
creation of the political utopia, where Poland becomes a kind of an ideal co-
untry, thanks to the Chocim victory33. The fights against the Muslim enemy 

31  Cf.: P. Buchwald-Pelcowa, Losy edytorskie…, op. cit., p. 360-368; J. Pelc, 
Przełom wieków…, op. cit., p. 265-267; A. Karpiński, op. cit., p. 27-42.

32  J. Pietrzak-Thébault, Translacja..., op. cit., p. 85-86 and in nota. 
33  M. Ratković, O pierwszym przekładzie chorwackim ‘Jerozolimy wyzwolonej’ 

dedykowanej królowi polskiemu, [in:] W kręgu..., op. cit., p. 151-154, J. Rapacka, 
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must have been attractive for people living in a large border zone going from 
the Polish southeast frontier towards the Balkan territories, where the danger 
was real. And they definitel  were, as another oeuvres of Hungarian and 
Croat language prove. It is just enough to mention the epic poems of István 
Gyöngyösi, who surely read Kochanowski, as he did not know Italian, as 
well as those written in Hungarian and in Croat by Miklós Zrinyi / Nikola 
Zrinski: The siege of the Szigeti Castle (Szigeti veszedelem)34.

The Goffredo of Tasso-Kochanowski had also its particular continuation 
in Poland. We can see how Kacper Twardowski, a really ‘converted poet’, 
the author of erotic compositions, appeared capable just one year later of 
adapting a lay chivalric romance into the spiritual allegorical poems, the me-
ditation books where Cupid strikes only with the arrows of love of God, and 
where the only beautiful female mentioned is Virgin Mary35. Spiritual exer-
cises here are those of St Ignace of Loyola, but they are presented through 
the language of Tasso and Kochanowski. Thus, names, expressions, rhymes 
and elements of plot are borrowed directly from Kochanowski’s translation. 

However, the most important achievement in this field were epic poems. 
Considered in the 17th c. as the most noble genre, there was no need for 
them to justify their importance, and taking account of historical context, no 
need to look for a subject. Moreover, historical and chronicle traditions of 
the Polish literature easily turned the readers’ attention to the events almost 

‘Osman’ Ivana Gundulica, [in:] Dawna literatura serbska i dawna literatura chor-
wacka, Warsaw 1983, p. 113-115 and idem, Osman: Ivana Gundilicia. Bunt świata 
przedstawionego, Wrocław-Warsaw-Cracow-Gdańsk 1975, p. 24, 29-33.

34  E. Angyal, Torquato Tasso, Piotr Kochanowski i tradycja epiki barokowej u 
Słowian i Węgrów, [in:] W kręgu…, op. cit., p. 155-159.

35  I mean here ‘Łódź młodzi z nawałności do brzegu płynąca’ (‘The Boat of 
Youth…’, 1618) and ‘Pochodnia Miłości Bożej’ (‘The Torch of God’s Love’, 1628). 
See: K. Mrowcewicz, Dwie Jerozolimy. Kacpra Twardowskiego lektura ‘Goffreda’, 
‘Barok’, II/2(4), 1995, p. 99-108.
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contemporary, but presented already from a historical angle36. Therefore, 
new ‘camp stories’ were written – from Cossack-Ukrainian borderland, from 
the area of Chocim and from the walls of Jasna Góra. The Chocim victory 
over the Turks (1621), commanded by the sultan Osman II (the same who 
became the title character in Gundilić’s epic)37, the long battle full of bre-
athtaking twists, the critical disease and death of the Polish commander in 
the camp, hetman Chodkiewicz, seemed a perfect basis for ‘new Goffredo’. 
The author of epic Transakcyja wojny chocimskiej (War of Chocim), Wacław 
Potocki, decided to highlight the historical side of events in the first place, 
writing what was in fact a kind of chronicle in verses about the true war-time 
facts. Potocki chronicled and described not only the important fights and 
minor clashes, marches and baits, but also the camp’s everyday life, and 
even the peace treaty with the Turks was presented in detail in verses, item 
by item. Once again, the epic written contemporarily with readers met the 
expectations and was to the audience liking. The poem brilliantly reflected
the needs of the Polish society, which in 1670 had experienced many defe-
ats and longed for comfort coming from recollection of quite recent and so 
glorious, although difficult, victories (the second Chocim victory under the 
command of Jan Sobieski was coming soon, namely in 1673). The popularity 
among contemporary readers and political timeliness of the epic are probably 

36  C. Backvis, Szczególna próbka historycznego eposu: Wojna chocimska Wacława 
Potockiego (1670), [in:] Szkice o kulturze staropolskiej, ed. A. Biernacki, Warsaw 
1975, p. 253-255; M. Prejs, Erotyka i religia. (O warstwie romansowej w ‘Oblężeniu 
Jasnej Góry Częstochowskiej’), ‘Poezja’ XII no138-139, 5-6, 1977, p. 179-180.

37  Backvis considers Gundulić’s work closer to the idea of chivalric epic, with 
interspersing the plot courtly, almost fairylike tales about Amazons and their love af-
fairs, as well as about loves of the protagonists – knights, and states its high cultural 
rank, but Potocki’s poem, however deprived from love stories, considers prevailing 
over Croatian work ‘as epos itself’. Ibidem, p. 287.
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proving the poem’s biggest value nowadays38. The opinions about the artistic 
level of the epic vary, but today its importance is undoubtedly growing.  

Nearly at the same time, as in 1673, the anonymous poem The Siege of 
Jasna Góra was written, recalling the similar, actual events from a few dozen 
years before. This time the plot concerned the siege of Jasna Góra monastery 
in Częstochowa by the Swedish army of the king Karol Gustaw in 1655. 
Fighting back the enemy forces had its military significan e there, triggering 
off the resistance against the Swedish forces, as well as a symbolic side: the 
invaders were Lutherans, so it meant the ‘heretics’ attempted to capture the 
monastery with the miraculous image of the Heavenly Mother. The defense 
was led by the heroic prior, Father Kordecki, presented on the pages of the 
poem. Once again, a religious thread appears in the plot: the opposing armies 
practiced different religions, however at that time the Lutherans took place 
of the Muslims. Both war and love plots at the walls of Częstochowa were 
influenced by the poem about Jerusalem, and there are also numerous evident 
references to the Polish Goffredo in the language of this anonymous, yet very 
clever author. Even if it was not published for the first time until 193039, its 
fame in the 17th c. Poland is evident40. Paradoxically, even though the ar-
tistry, the beauty of language and style are ranked below the literary standard 
observed in War of Chocim, The Siege of Jasna Góra is a more vivid work, 
lighter, closer to the perfect translations of Kochanowski. The love affairs 
(as a matter of fact, only one love story is presented as a part of the poem’s 
plot, because the affections of other characters, especially numerous women, 
are usually only being spoken of), the presence of realistic elements in the 
account of warfare (excellent scene with monks running on the roofs of the 

38  Ibidem, p. 259-265, 287.
39  See supra about a manuscript circulation of literary oeuvres in Poland at  

that time.
40  C. Backvis, ‘Oblężenie Jasnej Góry Częstochowskiej’. Drugorzędny przykład 

barokowej epopei, op. cit., p. 291-293.
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monastery and trying to put out the fire, under the hail of bullets and grena-
des!), their combination with the interference of supernatural forces in the 
events, as well as the atmosphere of a constant erotic tension accompanying 
all the characters, caused difficulties to the modern literary interpreters and 
historians. Those particular ‘flaws  and inconsistency of the poem in compa-
rison to the classical idea of chivalric epic, were considered specific features 
and a sign of uniqueness of the Polish baroque in its old, prevailing form, 
characteristic of the gentry41. 

However, the significant presence of heroines from the fantasy world: 
Liobe or Lidora, or from real world: Renata, Ludgierda, the wife of Stefan 
Czarniecki, or the ghost of the late fiancée of the Swedish general Horn 
– Krystyna, being certainly a feature distinguishing this poem from other
Polish works of the genre of the time, is not only an effect of desire to make
the historical plot attractive, but is exactly the source and core of a new
harmony. Through the exposition and introspection of individual feelings
and love memories, the poem touched the deeply hidden religious emotions,
with the intention of highlighting their most personal aspect. Similarly to
the emotions that our modern sensibility treats as solely physical, and that
in their true nature are close to the experience of genuine faith, only through
individual ‘conversion’ can the nation raise from disaster and find the power
to win victories. That seem to tell us the Polish epic poems of 17th c., and The
Siege of Jasna Góra in particular42. In the background of the struggles of the
new characters, we always perceive the walls of Tasso’s Jerusalem and the
camp of crusaders besieging it.

Without Torquato Tasso and Piotr Kochanowski, this new, crucial ten-
dency in the literature of the Polish baroque, where the chain of religious and 

41  Ibidem, p. 296-306.
42  M. Prejs, op. cit., p. 180-187. S. Nieznanowski, Warsztat epicki ‘Oblężenia 

Jasnej Góry Częstochowskiej’, [in:] W kręgu…, op. cit., p. 162.
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historical issues turned out to be so strong, would surely never have emer-
ged. Seemingly, being founded on the knowledge of only one poem about 
Goffredo, on its imitation and transformation, utterly new creative activity 
emerged and developed, which through extremely rhetorical expression and 
vivid, remarkably suggestive images built a new kind of presented reality. 
A reality transformed poetically, sophisticated in depiction, and at the same 
time very close to the readers, to their common, material experience (of war) 
and their understanding of the spiritual reality of love and faith.

Also, a political timeliness is still obvious, when in 1685, in the Jesuit 
theatre and in Kochowski’s Songs of Vienna Redeemed, the winner of Vienna 
battle, king Jan Sobieski the III, previously a ‘Polish Hercules’, becomes a 
‘Polish Goffredo’43.

Therefore, if the famous patterns fitted so well to the needs, it was much 
more reasonable to use them, than create completely original structures. 
Knowing the similarity, the inner relation of Kochanowski’s translations of 
Tasso and Ariosto, I may rather say that under the surface of the new ver-
ses throbbed with life Piotr Kochanowski’s przekładania of Orlando44. The 
special status of translation in the Polish culture, initiated in 16th c., was, 
thanks to the works of Kochanowski, not only established in the next cen-
tury, but rather placed on the highest level, as an artistic achievement, and 
as having the status of literary work. The translation became a rightful part 
of Polish original artistic works. If the previous tradition of translating had 
not existed in Poland and if, in early time of printing, the importance of 
translator taking over the role of author with auctoritas had not grown, it 

43  J. Pelc, Bohaterowie literaccy a wzorce osobowe w czasach polskiego rene-
sansu oraz baroku, [in:] Problemy literatury staropolskiej, Warsaw 1978, vol. III, p. 
21 and 43-44. About Sobieski’s Herculean image see: J. Pietrzak-Thébault, Herkules 
na rozdrożu – między ideałem rycerza a ‘męża szlachetnego’ i monarchy nowych 
czasów, [in:] Prace Herkulesa – człowiek wobec wyzwań, prób i przeciwności, eds. 
M. Cieśla-Korytowska, O. Płaszczewska, Cracow 2012, p. 19.

44  See: M. Prejs, op. cit., p. 188.
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would probably not have been possible45. If the three editions of the Polish 
Goffredo had not been issued in publishing house of Franciszek Cezary in 
Cracow, the legacy of Italian chivalric epic would not have lived its own life 
in the 17th century Poland.

45  E. Podhajecka, Rozważania nad sytuacją przekładu artystycznego  w pierw-
szej fazie ery druku. Na materiale XVI-wiecznego romansu polskiego, ‘Pamiętnik 
literacki’ LXXI, 1980/1, p. 24-28, B. Nadolski, Dokoła prac przekładowych w 
XVI wieku, [in:] Europejskie związki literatury polskiej, eds. J.Z. Jakubowski, J. 
Kulczycka-Saloni, Z. Libera, Warsaw 1969, p. 475-487. The same subject has re-
cently been treated also by A. Nowicka-Jeżowa, Formative Role of Translation in 
Polish Baroque Culture, [in:] Polish Baroque, European Contexts, ed. P. Salwa, 
Warsaw 2012, p. 31-44.

Fortune and Misfortune of Italian Chivalric Literature in the Early 
Modern Poland

Two masterpieces of the chivalric epic literature, Orlando Furioso of 
Lodovico Ariosto and Gerusalemme Liberata of Torquato Tasso have had 
their Polish versions of rare beauty and value thanks to the translator of ge-
nius, Piotr Kochanowski. The fate of their reception is, however, very diffe-
rent. The reasons of the absence of Orlando Furioso remain still inexplica-
ble, while the number and diversity of the editions of its original version in 
Polish libraries could prove the contrary. Anyway, only detailed provenance 
research would establish the real origin of these books. 

The evolution of the reception of the Gerusalemme Liberata during the 
whole 17th c. is an interesting example of a fusion of both foreign and 
domestic motifs, and of an attractiveness of the Renaissance patterns in  
the new times.

Keywords: translation, chivalric epic, editions, octave verses, reception.
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Przedmiotem analizy porównawczej czynię pismo i obraz, które pojawiają 
się na ekranie monitora za pośrednictwem stron WWW. Traktuję je jako 
prymarne komponenty przekazu, uwarunkowane w różnym stopniu aspek-
tem technicznym, semiotycznym, estetycznym. Oba stanowią zapośredni-
czenie, dające językowi i obrazom wewnętrznym1 formę i materię. Forma2 
uwarunkowana jest częściowo materią, z której powstaje, i dlatego wcho-
dzi z nią w szereg zależności. Relacje te w swym następstwie wprowadzają 

1  Wskazane kategorie endogeniczne pośredniczą w poznaniu, czyli czynnościach 
związanych z  otrzymywaniem, przechowywaniem i  przetwarzaniem danych. 
Ujmują je w  formy, które na poziomie poznania są abstrakcyjnym układem. Por.  
R. Arnheim, Myślenie wzrokowe, tłum. M. Chojnacki, Gdańsk 2011, s. 24.

2   Historycznym kontekstem dla wskazanego pojęcia formy jest „wielka teoria
estetyczna”, która zrodziła się w  szkole pitagorejczyków, zapewne w V w. p.n.e. 
i wypłynęła z przeświadczenia starożytnych Greków, że piękno polega na układzie 
i proporcji części. Poglądy te utrzymał Platon. Zakwestionowane zostały dopiero 
przez Plotyna w III w. n.e., którego zdaniem piękno miało leżeć nie tylko w pro-
porcji, ale i w blasku rzeczy (słońce, światło, złoto). Powstały w  ten sposób dwa 
rozumienia formy, które były dalej kontynuowane przez estetykę.  Znaczyła ona: 1. 
układ w ogóle; 2. układ właściwy, harmonijny, regularny. Dzięki drugiej definicji
pierwsze pojęcie trwało tak długo. Zob. W. Tatarkiewicz, Forma. Dzieje jednego 
wyrazu i pięciu pojęć, [w tegoż:] Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1982, s. 257; Por. 
R. Ingarden, O formie i treści dzieła sztuki literackiej, [w tegoż:] Studia z estetyki,
t. II, Warszawa 1958, s. 241 i n. Podział formy dokonany przez Ingardena cieka-
wie komentuje W. Stróżewski, O formie, [w tegoż:] Wokół piękna. Szkice z estetyki,
Kraków 2002, s. 47 i n.
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różnorodne procesy i zasady, które pośredniczą w odmiennym kształtowa-
niu stosunków między pismem i obrazem na płaszczyźnie ich generowania 
oraz prezentacji. Forma i materia konstruują medium, które traktuję z  jednej 
strony jako środek przenoszenia komunikacji, z drugiej – sposób produk-
cji kulturowej, zespolony z  określoną technologią3. Dodam, w  perspekty-
wie większego projektu badawczego – technologią widzialności, defini -
waną zarówno przez pośrednika (medium-witrynę WWW), jak i maszynę. 
Urządzenie nie jest traktowane wyłącznie mechanicznie, ale jako podmioto-
wo-przedmiotowy układ technologiczny, czyli medium (internet, aplikacja 
WWW, strona internetowa). 

Zainteresowania badawcze kieruję nie w  stronę analizy utrwalonych 
form słowno/obrazowych, a ciągle trwających procesów, np. ikonizacji pi-
sma, upiśmiennienia obrazu4 czy grafizacj 5 jednego i drugiego. W ostatniej  

3  Por. pojęcie technik komunikacyjnych w: E. Szczęsna, Poetyka mediów, polise-
miotyczność, digitalizacja, reklama, Warszawa 2007, s. 21-30. Natomiast aspekt tech-
niczny medium rozwija m.in. A. Gwóźdź, Przez okno technologii. Wprowadzenie, 
[w:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, wybór, wstęp, oprac. A. Gwóźdź, 
Kraków 2001, s. 7; M. Lister, J. Dovey i inni  Nowe media czynnik kształtujący czy 
kształtowany? przekł. M. Lorek, [w:] tychże, Nowe media, Kraków 2009, s. 123-158.

4  Zob. M. Sandbothe, Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania 
o Internecie, [w:] Widzieć, myśleć, być, op. cit.,  tłum. K. Krzemieniowa, Kraków
2001, s. 217-222; Por.  J. D. Bolter, Writing Space. The Computer, Hypertext, and the
History of Writing, N.J.-London 1991, s. 26-55.

5  http://www.webstudies.info/proceedingsWS10.pdf. url z  dnia 3.07.2013. 
Everardo Reyes-Garcia w artykule The grafical Web pisze: “The World Wide Web 
is considered the largest information system nowadays. From the beginning, its fo-
undations have been closely related to needs of documentation and information ex-
change. However, since the Web entered mass public, we have witnessed an exten-
sion of functions mostly coming from social and communication practices. One of 
the consequences of such change is the look of Web; not only supported by text and 
images, but also by a variety of other media, programming languages, extensions 
and environments. At the same time, it seems that the look of Web is mainly inspi-
red by classic media rather than hypermedia. In this paper, we aim at discussing 
how social and communication practices affect the look, function and understanding 
of the Web. We believe that such an analysis is necessary in order to recall those 

http://www.webstudies.info/proceedingsWS10.pdf. url z dnia 3.07.2013
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procedurze upatruję unikatowych, bo wynikających z cyfrowego kodowa-
nia, cech przekazów zapośredniczonych przez internet. Dlatego proponuję 
odejść od klasycznego rozumienia teorii, która wiąże naukowość z rekon-
strukcją dawnych form i pojęć w nowych zjawiskach6, i  skupić się na za-
leżnościach pisma i obrazu cyfrowego, swoistych dla medium witryny in-
ternetowej. Inspirująca jest we wskazanej perspektywie typologia relacji 
słowo/obraz zaproponowana przez Arona K. Vargę7, a dokonana na pozio-
mie przedmiotowym ze względu na kryterium formy, rozumianej jako „prze-
strzenne rozmieszczenie wizualno-werbalnych przedmiotów”8. Przyjęta 

advantages from hypertext systems into wide, open and network environments” (s. 
103). 

6  Ewa Szczęsna sugerowała, że być może „kierunek zmian, jakie dokonały się 
(i  dokonują) we współczesnej kulturze wymaga pewnej swobody i  odwagi prze-
wartościowania pojęć, modyfikacji ich zakresu znaczeniowego czy nacechowania 
emocjonalnego” (Poetyka mediów…, op. cit., s. 210). Sama, ośmielona postulatem 
Sandbothe’a (tenże, Transwersalne światy medialne., op. cit., s. 221), proponuję na-
tomiast zmianę bardziej fundamentalną: nie dystans metodologiczny, a odrzucenie 
dotychczasowej metodologii stworzonej dla analizy mediów analogowych. Wydaje 
się, że nauka winna nie tylko nadąża za zmianą cywilizacyjną, ale również ją wy-
przedzać, by móc ją modelować. Współcześnie owa przemiana wprowadzona jest 
przez  TI, które związane są z  jednej strony z postępem informatycznym; z dru-
giej – ze zmianami w procesie myślenia, percepcji i sposobie pozyskiwania danych, 
przeżywania rzeczywistości. W zakrojonej perspektywie najbliższa prowadzonym 
przeze mnie badaniom staje się otwarta formuła metodologii komparatystycznej. 
Zob. G. M. Vajda. Perspektywy dzisiejszej komparatystyki, [w:] Antologia zagra-
nicznej komparatystyki literackiej, pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej, Warszawa 
1997; E. Kasperski, Podstawy komparatystyki, Status poznawczy komparatystyki, 
[w tegoż:] Kategorie komparatystyki, Warszawa 2010.

7  A. K. Varga. Kryteria opisu relacji pomiędzy słowem a obrazem, [w:] Słowo/ob-
raz, red. Grzegorz Godlewski i inni, tłum. J. Stachowicz, Warszawa 2010, s. 11-31.

8  Chris Chesher, Ontologia domen cyfrowych, tłum. P. Aptacy, [w:] Widzieć, my-
śleć, być. Technologie mediów, op. cit., s. 151-153. Nowe praktyki użytkownika są 
jakościowe różne od analogowych poprzedników. W realnej przestrzeni przedmiot 
znajduje się pod swoim adresem, w  konkretnym miejscu, w  cyfrowej – dane są 
ulokowane wraz z  adresem. Poprzez nazwanie jednostki następuje jej pojawie-
nie się. Adres URL dla danego dokumentu WWW jest zarówno jego nazwą, jaki 
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przez Vargę perspektywa percepcji odbiorczej pozwoliła autorowi uniknąć 
determinującej metodologicznie matrycy, która sprowadziłaby wskazane re-
lacje słowno/obrazowe do uprzednich założeń estetycznych czy semiotycz-
nych lub z góry ustalonych efektów analitycznych. Traktuję, analogicznie 
jak Varga, podstawowe media-nośniki (pismo, obraz zewnętrzny) z  jednej 
strony jako istniejące prymarnie, we względnie samodzielnej postaci, z dru-
giej – jako wzajemnie na siebie oddziałujące na wielu płaszczyznach, np. 
generującej i prezentującej digitalne przekazy oraz wchodzącej w interakcję 
z użytkownikiem. 

W  centrum analitycznego zainteresowania znalazło się medium Word 
Wide Web9, ponieważ ich graficzna struktura redefiniuje rozgraniczenia 
między cyfrowym pismem a  obrazem, konstruując zapowiedzi ich no-
wych digitalnych form-układów10. Witryna staje się medium-pośrednikiem 
dla ich zaistnienia. Jest ona traktowana zarówno jako środek komunikacji, 

i właściwym adresem, a jego wywołanie ma charakter inwokacyjny i związany jest 
bardziej z kategorią czasu niż przestrzeni. Por. A. Gwóźdź, Od pigmentu do inter-
fejsu, [w  tegoż:] Technologie widzenia, czyli media w poszukiwaniu autora: Wim 
Wenders, Kraków 2004. 

9  Pomięłam natomiast inne media Internetu, takie jak np.: pocztę elektroniczną, 
bloga, grupy i listy dyskusyjne, czaty, gadu-gadu, IRC, MUD, ponieważ funkcjonują 
one jeszcze według modelu linearnej piśmienności mediów-nośników pierwszego 
i drugiego stopnia  oraz odpowiadają w dużym stopniu utrwalonym przyzwycza-
jeniom percepcyjnym, czyli „nowe media” wykorzystywane są jeszcze ciągle na 
„starych” zasadach.

10  Mike Sandbothe uznaje, że oddzielone dotychczas media-przekaźniki w  di-
gitalnym środowisku hipertekstu zmieniają swoje specyficzne cechy i  wchodzą 
w nowe układy – cztery cyfrowe sploty: upiśmiennienie mowy, oralizacja pisma, 
ikonizacja pisma i upiśmiennienie obrazu. Te transformacyjne tendencje mają uwi-
daczniać transmedialny charakter WWW, gdzie poszczególne media tworzą układy 
zespolenia, integralne całości na poziomie formy i znaczeń.  (Zob. M. Sandbothe 
Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania o Internecie, [w:] Widzieć, 
myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź,  tum. K. Krzemieniowa, Kraków 
2001, s. 215-222; por.  J. D. Bolter, Writing Space. The Computer, Hypertext, and the 
History of Writing, London 1991.
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jak i  sposób prezentacji, zintegrowany oczywiście z  określoną technolo-
gią. W zaproponowanym szerokim przekroju badawczym stanowi ona za-
tem na poziomie nadania przekazu: dokument (X)HTML, udostępniony 
w Internecie przez serwer WWW, który po stronie użytkownika otwierany 
i wyświetlany jest za pomocą przeglądarki internetowej pod postacią obrazu  
strony WWW. 

Pierwsza płaszczyzna, generująca komunikat WWW, konstruowana jest 
w  środowisku cyfrowym przy udziale internetu i  aplikacji WWW11, które 
z kolei tworzone są przez programowy, sprzęty, aplikacje i zasady ich funk-
cjonowania. Procedury działania wskazanych mediów są istotne z perspek-
tywy maszyny, czyli nadania komunikatu, czynią bowiem widocznymi 
witryny WWW. Wpływają również w zasadniczy sposób na procesy projek-
towania i zawartość stron, czyli modelują poziom drugi – relacje odbiorcze. 
Język, pismo, obraz już na wejściowym etapie procesu generowania prze-
kazu cyfrowego, czyli na swym fizycznym, materialnym poziomie, są wy-
łącznie układem binarnym 01. Falom świetlnym i dźwiękowym przypisane 
zostają cyfry – symbole abstrakcyjne12, analogicznie jak w malarstwie abs-
trakcyjnym – formom czyste formy.  Komputer nie jest mediów-nośnikiem 

11  Internet jako sieć komputerowa działa w  oparciu o  pięciowarstwowy model 
protokołu TCP/IP, to znaczy, że pismo i obraz umieszczone na stronie WWW z per-
spektywy maszyny są kolejno: 1. zbiorem sygnałów (warstwa fizyczna), 2. ramek 
(w. łączy danych interfejsu sieciowego), 3.  pakietów (w. internetowa), 4. datagra-
mów, segmentów (w. transportowa), 5. komunikatem HTML (w. aplikacji) i  na 
końcu dopiero właściwą stroną WWW. Płaszczyzna aplikacji jest jedyną, do której 
użytkownik ma bezpośredni dostęp. Por. A. Freedman, Encyklopedia komputerów, 
tłum. M. Dadan i  inni, Gliwice 2004, s. 309; B. Austin, Internet, tłum. J. Kresak, 
Warszawa 2001, s. 3.

12  Nie następuje tu analogowa zamiana danych wejściowych na inne obiekty czy 
fizyczne powierzchnie. Cyfrowy zapis nie oznacza więc konwersji danych mate-
rialnych na informację binarną off/on, a  przypisanie im wartości numerycznych. 
Medium przechowuje cyfry, nie łącząc ich w możliwie określone całości, a  znak 
liczbowy określa tylko liczbę, nie ilość materii.
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typu maszyna do pisania czy pędzel do tworzenia dzieła plastycznego. 
Działa on na prawach symulatora pisma i obrazu. Procesor, znając tylko kod 
binarny, traktuje litery i barwy analogicznie jak każdy inny znak alfanume-
ryczny, to znaczy symuluje je. Porównywalna sytuacja dotyczy kolejnych 
warstw opakowywania danych – z perspektywy nadawcy i ich rozpakowy-
wania – odbiorcy. Wszystkie one wraz z przyporządkowanymi im zasadami 
i procesami transmisji danych decydują o specyfice medium internetowego. 
Podstawowy mechanizm ich działania polega na nieustannym odzyskiwa-
niu i obróbce zakodowanych znaków, na ich konstruowaniu niezależnie od 
umiejscowienia w przestrzeni i czasie. Dla języków programowania status 
ontologiczny pisma i obrazu jest identyczny, dlatego oba mogą być podda-
wane analogicznym procesom kodowania z wykorzystaniem matematycz-
nych algorytmów. Czyli w  perspektywie funkcjonowania maszyny pismo 
i obraz stają się tożsame. Zależność ta ma swe konsekwencje w pracy pro-
gramów graficznych (np. Adobe Photoshop, GIMP), które generują jednost-
kowe komponenty strony WWW. Wprowadzają one trzy zasadnicze procesy 
determinujące relacje pismo/obraz: grafizacji pisma, upiśmiennienia grafiki
i samozwrotności jednego lub drugiego. Pierwsza operacja, bliska idei ikoni-
zacji (M. Sandbothe), znajduje swój wyraz w traktowaniu zapisanego słowa 
jako grafiki (rysunek nr 1). Służy temu narzędzie Tekst, które tworzy i edy-
tuje warstwy pisma. Ustawia go w pionie lub poziomie, zmienia odległości 
między: liniami pisma, wyrazami, pojedynczymi znakami. Modeluje w pro-
centach wysokość i  szerokość pisma oraz kolor jego wypełnienia (RGB, 
CMYK, pantomy, desenie), proponuje wygładzanie (twarde, ostre, mocne, 
miękkie), nawet zniekształcenie tekstu (wyginając go np. w kształt muszli, 
flagi, fali, ryb , rybiego oka, itd.). 

Z poziomu narzędzia Warstwy można zmienić stopień krycia koloru i tryb 
wyświetlania, np. „łagodne światło”, „ostre światło” lub dodać efekt (np. 
cień, blask, fazę, teksturę, kontur, obrys itd.). Proponowane są również bar-
dziej złożone operacje dokonywane na piśmie: ustawienie wzdłuż ścieżki; 
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zamiana na ścieżkę; zamiana na zaznaczenie, dodawane do niego, odejmo-
wane od niego. Kolejny proces, polegający na upiśmienieniu obrazu13, re-
alizowany jest w programach graficznych poprzez operacje „redagowania” 
grafiki, analogicznie jak pisma, czyli: zmniejszania, powiększania, dupliko-

wania, przekształcania (obroty, odbicia), skalowania, zaznaczania (tutaj cała 
gama możliwości, edytory zaznaczenia). 

I wreszcie trzeci proces polegający na samozwrotności obu wskazanych 
wyżej operacji, w wyniku której słowo i obraz na poziomie formy stają się 

13  Widoczny jest przede wszystkim w perspektywie odbioru przekazu cyfrowego 
i polega na „oderwaniu” obrazu od funkcji odbicia rzeczywistości. Obraz „czytany” 
jest na prawach  znaku, który odsyła do inny znaków nie tylko semantycznie, ale 
przede wszystkim pragmatycznie (przez kliknięcie myszą). 

1. Pismo poddane efektom obrazowym
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tożsame, czyli oba podlegają wewnętrznym przekształceniom (rysunek nr 2). 
Pismo zaczyna przedstawiać, analogicznie jak obraz, ale nie na prawach refe-
rencyjności względem obiektu, a autoreferencyjności. Do wskazanej relacji 
prowadzi funkcja programów graficznych polegająca na bezzwrotnej zamia-
nie pisma na kształt (Adobe Photoshop) lub krzywe z prawem edycji punk-
tów, ich dodawania, odejmowania (GIMP). Pismo w wyniku zastosowanej 
operacji może być poddane następnie całej gamie efektów wizualnych typu 
dopasowanie (do poziomów, auto-poziom, auto-kontrast, auto-kolor, balans 

kolorów, jasność/kontrast, barwa/nasycenie, mieszanie kanałów i inne) oraz 
filtrów (artystyczne, piksowanie, pociągnięcie pędzla, rozmycie, stylizacja, 
szum, tekstura, wideo). Ogromna mnogość tych operacji może prowadzić 

2. Pismo staje się obrazem na prawach autoreferencji
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do sytuacji, gdy celem  nie będzie już przedstawienie rzeczywistości a sku-
pienie na samym znaku i jego zmienne modelowanie. W programie GIMP 
można również dokonać zamiany pisma w narzędzie – pędzel – którym na-
stępnie malujemy na powierzchni dokumentu.

Przeglądając strony WWW widzimy w  nich różnorodne dane-media: 
tekst, grafikę, zdjęcia, animacje, dynamiczne menu. Tworzy to wrażenie du-
żej złożoności, tymczasem podstawowa struktura witryn to zwyczajny do-
kument tekstowy, a wszystkie inne elementy umieszczone są w osobnych 
plikach. Zasadę działania aplikacji World Wide Web14 oparto bowiem na idei 
hipertekstu. Polega ona na systemie interaktywnej nawigacji, dokonywanej 
między połączonymi fragmentami tego samego dokumentu lub dokumen-
tów (X)HTML, znajdujących się np. na innych serwerach internetowych. 
Sygnalizowana procedura „stała się możliwa dzięki oddzieleniu oprogra-
mowania przechowującego informację tekstową od oprogramowania wy-
świetlającego ją, a także dzięki ściśle określonemu interfejsowi między spo-
sobem przechowywania i  zapisywania danych a  ich prezentacją”15. W  ten 
sposób Internet został przekształcony z wyrafinowanego „piśmiennego” sys-
temu komunikacyjnego, dostępnego tylko dla wąskiego grona specjalistów, 
w masowe medium graficzne.

Proces kodowania strony WWW (rysunek nr 3) polega na zapisie, który 
odbywa się zgodne z wierszem poleceń i sprowadza się do wydawania ko-
mend ze ściśle określonego zestawu i zdefiniowanej składni. Procedury te 

14  Konstruują ją trzy kolejne protokoły: HTTP (HyperText Transfer Protocol) – 
zespół procedur umożliwiających przesyłanie informacji hipertekstowych między 
komputerami w sieci; HTML (HyperText Merkup Language) – hipertekstowy ję-
zyk znaczników służący do stworzenia dokumentów przeznaczonych do publikacji 
w WWW; URL (Uniform Resource Locator) – adres internetowy zasobu w WWW. 
Termin hipertekst wykorzystano w dwóch spośród trzech procedur tworzących cy-
frową sieć. Por. E. Reyes-Garcia, The web as medium, op. cit., s. 103-105.

15  Zob. http://www.konrad-dominas.pl/pub/PDF/konrad_dominas_antyk_w_cy-
berprzestrzeni.pdf, url z dnia 3.07.2013.

http://www.konrad-dominas.pl/pub/PDF/konrad_dominas_antyk_w_cyberprzestrzeni.pdf
http://www.konrad-dominas.pl/pub/PDF/konrad_dominas_antyk_w_cyberprzestrzeni.pdf
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dotyczą zarówno pisma, jak i  obrazu (wstawianych grafik, tabel, formu-
larzy, wykresów, animacji). Kod semantyczny (X)HTML odpowiada za 
strukturę i organizację danych na stronie WWW, kaskadowe style CSS – za 
ich prezentację16. Arkusz stylów CSS, analogicznie jak (X)HTML, to  lista 
dyrektyw ustalających, w  jaki sposób ma zostać wyświetlona przez prze-

16   W  prezentowanej perspektywie badawczej istotną możliwością CSS jest 
zmienne renederowanie strony, czyli przedstawianie jej informacji w formie najbar-
dziej właściwej dla obsługiwanego środowiska – medium-nośnika (np. wizualnie, 
w  tym na ekranie i w druku, czy dźwiękowo). Stosowanie zewnętrznych arkuszy 
CSS daje możliwość zmiany wyglądu wielu stron równocześnie bez ingerowania 
w sam kod (X)HTML, ponieważ arkusze mogą być wspólne dla wielu dokumentów. 
Zob. E. A. Meyer, CSSS według Erica Meyera. Sztuka projektowania stron WWW, 
Gliwice 2010.

3. Interfejs edytora kodu
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glądarkę internetową zawartość wybranego elementu (X)HTML. Można 
w  ten sposób opisać wszystkie parametry odpowiedzialne za prezentację  
form internetowych.

Znaczniki, zapisane z  wykorzystaniem języka HTML lub (X)HTML, 
można podzielić na dwie grupy: blokowe (np. <h1>, <p>, <blockquote> 
<div>) oraz wierszowe (<i>, <b>). Pierwsze definiują segmenty tekstu, 
tytuły, śródtytuły, akapity, warstwy, bloki cytatu, listy, tabele. Zawierają 
w sobie, z wyjątkiem bloku cytatu, inne elementy wierszowe. Zdjęcia, info-
grafiki, wykresy, prezentacje, rysunki, logo, animacje i inne, wszystkie one 
wprowadzane są  przez pusty znacznik <img>, niezawierający treści,  który 
wymaga dwóch atrybutów scr (wskazuje plik z obrazem) i alt (podaje alter-
natywny opis obrazu). Ta krótka charakterystyka pojawia się zamiast obrazu 
w  przeglądarkach tekstowych. Natomiast w  oprogramowaniu graficznym
zostaje ona wyświetlona w miejsce oczekiwanego obrazu, gdy podano jego 
błędną nazwę lub uległ skasowaniu z serwera, ewentualnie gdy wyświetle-
nie grafiki zostało wyłączone. Tekst alternatywny składa się tylko z jednego 
słowa, które powinno precyzyjnie opisywać obraz. Pominięcie atrybutu alt 
nie spowoduje braku wyświetlania obrazu na stronie, ale stanie się on mało 
czytelny dla przeglądarek niegraficznych. Znacznik <img>  nie stanowi ele-
mentu blokowego, a liniowy, dlatego musi on znajdować się wewnątrz np. 
warstwy definiowanej jako <div>. Zatem nawet wtedy, gdy chcemy umie-
ścić na stronie tylko i wyłącznie obraz, to musimy go umieścić w elemen-
cie blokowym. Znacznik <img>, stanowiąc komponent wierszowy, pozwala 
umieszczać kilka obrazów w jednym wierszu. 

Podstawą funkcjonowania aplikacji i  hipertekstowego dokumentu są 
odnośniki – linki, które na poziomie prezentacji strony WWW wskazują 
inny zasób sieci niż aktualnie przeglądany, a  na poziomie interakcji, po 
ich kliknięciu, przeglądarka ładuje wskazane przez nie dane. Odnośniki17 

17  Linki tekstowe, w celu ich zlokalizowania na stronie WWW, wyróżnione są 
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wprowadzane są znacznikiem <a>, który tworzy element wierszowy, dla-
tego nie może występować samodzielnie na stronie, tylko w elemencie blo-
kowym. Hiperłącza mogą odsyłać do każdego typu dokumentu, czyli innej 
strony, dokumentu (PDF) pliku wykonywalnego (EXE),  muzycznego (np. 
MP3), graficznego (JPG, GIF statyczne i  dynamiczne, PNG)18, czyli za-
równo informacji tekstowej, obrazowej, jak i dźwiękowej i multimedialnej 
(animacje, wideo). Identyczne procedury przywołania słowa i obrazu świad-
czą o tym, że z poziomu aplikacji WWW ich status jest również tożsamy. 
W przypadku znacznika <img> i  linku prowadzącego do zdjęcia, rysunku 
pojawia się dodatkowa zależność – istotna z  perspektywy prezentowanej 
analizy komparatystycznej – kod piśmienny staje się elementem generują-
cym, m.in. obraz statyczny lub dynamiczny. 

Wers, na poziomie generowania digitalnego przekazu, zajmuje: z jednej 
strony dostępną przestrzeń w  poziomie – w  linii – dokumentu (X)HTML 
(podobnie jak w  analogowych komunikatach, np. książkach), z  drugiej 

kolorem lub podkreśleniem. Najeżdżając na nie kursorem myszy, powodujemy 
zmianę jego kształtu, najczęściej na ikonę ręki z palcem wskazującym. Sposób wy-
różnienia jest zależny od przeglądarki internetowej, choć obecnie większość stosuje 
ten sam schemat, czyli wyróżniają cztery stany odnośnika: 1. link – standardowy, 
nieodwiedzony (niebieski); 2. active – w trakcie otwierania (czerwony), zwykle nie 
jest zauważany, gdyż zmienia kolor na bardzo krótki czas; 3. visited – odwiedzony, 
odnośnik, który został wcześniej użyty (fioletowy); 4. hover – wskazywany, nad któ-
rym znajduje się kursor myszy. Kolory odnośników można zmieniać w CSS celem 
dopasowania ich od estetyki strony.  Odnośnikiem może być również obraz zazna-
czony przez ramkę, której kolor jest zgodny z wyróżnieniami tekstowymi.

18  Por. M. Lis, Tworzenie stron WWW. Praktyczny kurs, Gliwice 2010, s. 128-139. 
W zapisie <a href=”adres_zasobu”> tekst</a> atrybut href wskazuje na loka-

lizację pliku, do którego ma prowadzić odnośnik, natomiast tekst zawarty między 
znacznikami otwierającym <a> i zamykającym </a> będzie wyświetlany na stronie 
jako łącze. Adres zasobu nie jest widoczny na linku, pojawia się natomiast w pasku 
stanu przeglądarki. Multimedia mogą pojawiać się również bezpośrednio na stro-
nie, czyli zostają w niej zagnieżdżone. Wprowadzone są do dokumentu (X)HTML 
znacznikiem <objekt>, którego funkcja polega na usytuowaniu w treści strony  do-
wolnej informacji zewnętrznej, może to być w związku  z tym dowolny inny plik.
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– podporządkowany i  wpisany zostaje w  powierzchnię trójwymiarowego
prostokąta (zbiór linii ma tworzyć kształt na prawach obrazu). Relacja ta
wzmocniona została zasadą budowy komponentów strony według box mo-
dela CSS. Każdy element witryny konstruowany jest na poziomie jego gene-
rowania: z obramowania, zewnętrznego marginesu, wewnętrznego odstępu
i zawartości. Tekst (content) traktowany jest w tym przypadku w kategoriach
obrazowej formy wpisanej w kształt prostokąta o określonych parametrach:
wysokości i szerokości, zadanej odległości między obramowaniem i margi-
nesem zewnętrznym, zdefiniowanymkolorem i obrazem tła. Struktura całego

dokumentu budowana jest z  wielu analogicznych prostokątów. Pozostają 
one w wizualnej analogii do nadrzędnego względem nich kształtu monitora, 
graficznego interfejsu użytkownika, okien edycji. Ich rozmiary są wynikiem 

4. Interfejs przeglądarki internetowej i strony WWW
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ścisłych wyliczeń matematycznych, tak by zmieściły się w pełni w oknach 
przeglądarki. Kolejne media komputera, Internet, aplikacja WWW i witryna, 
traktowane są jako nośnik o określonych, dobrze widocznych obrazowych 
właściwościach.

W tym przypadku procedura zapisu opiera się na znaku bardziej „kartogra-
ficznym”– oznaczenia, odznaczenia na płaszczyźnie – niż „semantycznym”, 
nadającym znaczenie19. Okazuje się, że obraz strony WWW w perspektywy 
jej kodowania i projektowania – dokumentu (X)HTML – jest precyzyjnie 
zdefiniowanym przedmiotem logicznym: uwzględniającym wielkość okna 
przeglądarki, obecność i wzajemne powiązanie charakterystycznych obiek-
tów i  punktów przedstawienia. Natomiast z  poziomu jego ujawniania się 
użytkownikowi stanowi on płaską powierzchnię, w  pełni transponowaną, 
otwartą na proces, interakcję (rysunek nr 4). 

Na płaszczyźnie ujawniania się przekazu cyfrowego użytkownikowi wi-
tryna internetowa jest podstawowym element aplikacji WWW. Wyróżniają 
ją spośród innych mediów Internetu zasady funkcjonowania20. Natomiast 
elementy programowe, sprzętowe (konstruujące Internet i aplikację WWW) 
zostały niejako „ukryte” pod dwuwymiarową powierzchnią strony inter-
netowej, prezentowanej przy udziale graficznego interfejsu użytkownika21. 

19  Por. R. Jakobson, Dwa aspekty języka i  dwa typy zakłóceń afatycznych,  
tłum. L. Zawadowski, [w tegoż:], W poszukiwaniu istoty języka, s. 150-175.

20  Magdalena Karciarz podała dziesięć wyznaczników decydujących o funkcjo-
nalności witryny: konsekwencja (stosowanie jednorodnych elementów w różnych 
miejscach serwisu); możliwość korzystania ze skrótów; sprzężenie zwrotne (każda 
czynność użytkownika musi spotkać się z rekcją systemu); grupowanie zadań; od-
wracalność czynności; panowanie nad systemem; spójność interfejsu; adaptowal-
ność (możliwość dostosowania się interfejsu do różnych grup użytkowników); 
oszczędność (ujęcie czynności w jak najmniejszej ilości kroków); ustrukturyzowane 
prezentowanych informacji. Zob. M. Karciarz, M. Dutko, Oblicza Sieci. Ewolucja 
interfejsu strony WWW, [w:] WWW – w sieci metafor, strona internetowa jako przed-
miot badań naukowych, red. A. Dytman-Stasieńko, J. Stasieńko, Wrocław 2008.

21  Historia pojawienia się GUI witryn internetowych związana jest ściśle 
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z rozwojem interfejsów przeglądarek  internetowych, pośrednio również systemów 
operacyjnych. Dlatego Bernes Lee, chcąc opublikować w Internecie pierwszą stronę 
WWW, skonstruował przeglądarkę Nexus dla platformy NextStep. Pierwotnie ob-
sługiwała ona tylko komputery NeXT i grafikę monodramatyczną oraz dokumenty 
sieciowe, które można uznać za przodków stron WWW. Jej interfejs, wykorzystu-
jący wyświetlanie w odrębnych oknach, podobny był do pierwszych systemów ope-
racyjnych Windows. Kolejne pionierskie strony WWW tworzone były wyłącznie 
przy udziale języka HTML i nazywane „witrynami pierwszej generacji” (D. Siegel, 
Tworzenie stron WWW, tłum. J. Rafa, M. Zieliński, Bielsko–Biała 1998, s. 10) czy 
„witrynami-oknami” (J. Bolter, D. Gromala, Windows and Mirrors: Interaction 
Design, Digital Art., and the Myt of Transparency, London 2005, s. 15-16). Język 
skryptowy nadawał im jedynie podstawową strukturę w postaci nagłówków, aka-
pitów, linków (odnośników). Programiści i graficy traktowali generujący kod wy-
łącznie jako opis konstrukcji dokumentu, nie przywiązując uwagi do sposobu jego 
prezentacji na stronie. Podział tekstu na mniejsze części miał służyć tylko lepszemu 
przyswojeniu informacji. Metafora „witryny-okna” ujawniała skoncentrowanie pro-
jektantów na zawartości strony, gdzie struktura podporządkowana była treści, a in-
terfejs miał być niewidoczny, przezroczysty jak okienna szyba. Projektanci i graficy
stali się strukturalistami, którzy starali się „wtłoczyć” indywidualne doświadczenie 
sieci w powtarzalny schemat nawigacji, mającej na celu jak najszybsze dotarcie do 
informacji. 

Wkrótce, wraz z rozwojem Internetu, cecha funkcjonalności okazała się niewy-
starczająca i pojawiła się potrzeba również estetycznej prezentacji zamieszczonej 
treści. Powoli wprowadzane były wizualne znaczniki HTML, zwane procedural-
nymi, kontrolujące typografię: pogrubienie <b>, kursywa  <i>. Te niestandar-
dowe rozszerzenia języka HTML realizowane były niezależnie, bez jakiekolwiek 
współpracy z  najpopularniejszymi producentami przeglądarek internetowych. 
Doprowadziło to do zaimplementowania nowych znaczników, działających tylko 
i wyłącznie w konkretniej grupie przeglądarek. Dopiero powstanie pierwszej gra-
ficznej przeglądarka zasobów WWW – programu NCSA MOSAIC – w  1993 na 
uniwersytecie Illinois, rewolucjonizowało tryb prezentacji dokumentów  w forma-
cie HTML. Oprogramowanie to umożliwiło implementację do stron internetowych 
plików graficznych, czyli obrazów wprowadzonych znacznikiem <img>. Proces wi-
zualizacji postępował bardzo szybko i doprowadził do mnogości form wizualnych, 
tym samym słowno/obrazowych: tabele, formularze, mapy, kwestionariusze, pole 
wyboru typu radio lub checbox. 

Współcześnie strony WWW, zwane „witrynami trzeciej generacji” (Siegel), „wi-
trynami-lustrami” (Bolter, i  Gromala) generowane są przez kod źródłowy, który 
w zamierzeniach powinien spełniać trzy fundamentalne funkcje: definiować treść 
strony, określać jej wygląd i  zawartość oraz kontrolować zachowanie kontentu 
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Witryny WWW mogą prezentować się użytkownikowi za pośrednictwem 
przeglądarki internetowej – czyli kolejnego medium – w kształcie dwóch 
zależnych od siebie ingredientów: swego źródła – interfejsu dokumentu  
(X)HTML lub innego języka skryptowego i  obrazu strony internetowej,
wygenerowanego na podstawie kodu. Standardowo na ekranie monitora wi-
doczny jest drugi wymiar projekcji, pierwszy pozostaje niejako zasłonięty
dla użytkownika, choć istnieje możliwość jego wywołania poprzez włącze-
nie opcji „Pokaż źródło”.

Przeglądarki internetowe, np. Mozilla Firefox, Google Chrome, Internet 
Explorer, Opera, Safari, analogicznie jak edytory kodu źródłowego doku-
mentu (X)HTML, już na poziomie swych graficznych interfejsów budują 
digitalną f o r m ę  w y o d r ę b n i o n e g o  w k o m p o n o w a n i a .  Obraz 
staje się w tym przypadku powierzchnią dla zaistnienia pisma, grafiki, map, 
gier, filmów itp.22 Jego rama traktowana jest w kategoriach granicy wyzna-
czającej strefę zewnętrzną, np. pulpit, obudowa komputera, i wewnętrzną – 
okno przeglądarki. Problem organizacji obrazu ma charakter kompozycyjny, 

i  interakcje z  użytkownikiem. W  związku z  rozszerzeniem oczekiwań wzglądem 
języka generującego nastąpiła jego fragmentaryzacja i  specyfikacja. Nowoczesne 
strony zbudowane są w taki sposób, aby te trzy typy kodu przechowywane były od-
dzielnie Tym samym obserwujemy powrót do pierwotnych założeń języka HTML, 
który miał być strukturalny, czyli opisujący i systematyzujący treść. Style CSS służą 
natomiast współcześnie do formatowania wyglądu witryny, Java – interakcji z od-
biorcą. Witryny ery Web 2.0, przesuwając zainteresowanie w stronę użytkownika, 
zawierają oprócz wskazanych już komponentów nowe: blogi, czaty, albumy ze zdję-
ciami i  filmami  dostęp do portali społecznościach. Nie służą już wyłącznie pre-
zentacji treści czy obrazów i nie są „tylko do odczytu”. Otwierają fazę aktywnego 
uczestnictwa.

22  Współcześnie oprogramowanie służące do przeglądania stron WWW rozwija 
się nieustannie w stronę większej funkcjonalności i wygody użytkownika. Dlatego 
nowoczesne przeglądarki obsługują coraz większą ilość  technologii, obecnie: 
HTTP i HTTPS; HTML, XML i XHTML; grafikę w formatach: JPEG, GIF, PNG 
z  półprzezroczystością oraz SVG; kaskadowe arkusze stylów (CSS); JavaScript 
(w tym DHTML); obiektowy model dokumentu (DOM); ciasteczka; Adobe Flash;  
aplety Java.
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przedstawiający i funkcjonalny. W pierwszym przypadku standardowo zaj-
muje cały ekran (pełny widok) lub tylko jego część, może również zostać 
zwinięty do przycisku na pasku zadań. Forma wyodrębnionego wkompo-
nowania pisma w obraz na poziomie przedstawienia staje się nadrzędnym 
układem organizującym graficzny interfejs: edytorów kodu źródłowego, 
przeglądarek internetowych. Rozpada się następnie na mniejsze mikropre-
zentacje – zbudowane według tej samej zasady – pasek menu, ulubionych 
poleceń, stanu, Easy-WebPrint, Google  Toolbar, Adobe PDF23. W obrębie 
wskazanych komponentów interfejsu przeglądarki internetowej pojawia się 
zbiór ikonek-przycisków i ikonek-linków. Obserwujemy na ich przykładzie 
całą skalę form słowno/obrazowych: począwszy od ich pełnego wizualnego 
u t o ż s a m i e n i a , przez w s p ó ł i s t n i e n i e  w y o d r ę b n i o n e : w ra-
mach jednego znaku graficznego (ikona łączy element obrazowy i  literni-
czy), w bliskim sąsiedztwie (obraz i tekst obok siebie). Wygląd ikony-linku 
w  „pasku ulubione” można spersonalizować, wybierając opcje: ikona lub 
ikona i krótki tekst lub ikona i długi tekst.

Analogiczna forma wyodrębnionego wkomponowania pojawia się  na 
poziomie źródła strony – dokumentu (X)HTML. Ustanawia ona obraz 
powierzchnią dla istnienia wyłącznie pisma. Również w  tym przypadku 
nadrzędny układ rozkłada się, tyle że  incydentalnie – na coraz mniejsze, 
analogicznie zbudowane komponenty – np. „kopiuj”, „znajdź”, „zaznacz 
wszystko”. Interfejs dokumentu (X)HTML umożliwia tylko dwie podsta-
wowe graficzne operacje na tekście: „zawijanie wiersza” i „zmianę rozmiaru 
tekstu”. Ujawnia się natomiast użytkownikowi w wielobarwnym kształcie 

23  Rozwijane są kolejne funkcje przeglądarek internetowych, kształtujące wska-
zane układy w perspektywie prezentacji i ich interakcji z odbiorcą: zakładki (ulu-
bione); obsługa skórek (motywów), możliwość dostosowania interfejsu do prefe-
rencji i potrzeb użytkownika; przeglądanie w kartach; blokowanie wyskakujących 
okienek; zarządzanie prywatnymi danymi (ciasteczka, historia odwiedzin,  formula-
rze, hasła itp.); filtry reklam; powiększanie tekstu, grafik lub całej zawartości strony; 
funkcja szybkiego wybierania stron (ang. speed dial); tryb prywatny. 
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(wprowadzone są różne kolory dla zaznaczenia określonych znaczników), 
z ponumerowanymi wersami i wydzielonymi blokami tekstu (rysunek nr 5). 

Źródło strony można dodatkowo zapisać jako „źródło HTML” lub „widok
sformatowanego kodu HTML”. Po jego ponownym wywołaniu pojawi się 
on w nowej karcie przeglądarki internetowej lub przy wykorzystaniu funkcji 
„szybkiego dostępu” – w  miniaturze obok wyglądu strony. W  pierwszym 
przypadku poddany może być dodatkowo funkcjom proponowanym przez 
samą przeglądarkę, np. „powiększenie”, lub zawansowanej edycji z wyko-
rzystaniem programu Word (rysunek nr 6). W sytuacji zestawienia poziomu 
generującego komunikat z  wykorzystaniem edytora kodu i  źródła strony 

5. Interfejs dokumentu (X)HTML
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przy użyciu interfejsu przeglądarki internetowej24 spotykamy się z sytuacją 
typowa dla kultury analogowej – pismo jest równocześnie elementem kon-
struującym i ujawniającym przekaz. 

Natomiast w momencie konfrontacji kodu źródłowego i wygenerowanej
na jego podstawie strony WWW  widoczne jest istotne novum – podporząd-
kowanie operacyjne i prezentacyjne składni liniowej pisma (X)HTML, CSS 
układom obrazowym interfejsu strony WWW (rysunek nr 7).

Pojawia się f o r m a  u t o ż s a m i e n i a ,  która w środowisku cyfrowym 
funkcjonuje na prawach wzajemnego odwołania słowa i obrazu. Zniesiona 
zostaje różnica między pismem a obrazem na rzecz: z perspektywy poziomu 

24  Rysunek nr 1 i 4.

6. Interfejs przeglądarki internetowej i dokumentu (X)HTML
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generującego kod i jego prezentacji – elektronicznego pisma obrazu, z po-
ziomu przeglądarki ujawniającej strony WWW – obrazu pisma. Opisana sy-
tuacja pokazuje kolejny raz, że utożsamienie słowa z obrazem nie operuje 
wyłącznie na osi napięcia między porządkiem obrazowym a werbalnym, ale 

wynika z procedur algorytmów matematycznych i  rozstrzygnięć technicz-
nych25. Analogiczne próby scalenia słowa i  obrazu, oparte na poszukiwa-
niach głębszych struktur je wiążących, obecne były w kulturze od dawna, np. 

25  Pojawia się kolejne organicznie badawcze, tym razem dotyczące prezentacji 
materiału analizy porównawczej. Istnieje możliwość przedstawienia na stronie pu-
blikacji tylko tych form słowno/obrazowych, które kontynuują już znane analogowe 
relacje. Układy świadczące o specyfice przekazu digitalnego, wymagają cyfrowego 
środowiska.

7. Interfejs: przeglądarki internetowej, strony WWW, dokumentu (X)HTML
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w poezji, konceptualnej, konkretnej, formistycznej. Nie zostały one jednak  
zrealizowane w związku z brakiem technologii umożliwiającej przekształ-
cenie słowa w obraz.

Cyfrowe słowo i obraz stają się z jednej s t r o n y  tożsame, nierozdzielne, 
stopione, wzajemnie uwarunkowane, z drugiej – zachowują one prawo do 
ich w i z u a l n e g o  r o z d z i e l e n i a ,  które dokonuje się z chwilą wy-
wołania źródła strony obok jej wyglądu. Ale nawet wtedy, gdy przy udziale 
przeglądarki internetowej oba prezentowane są jako obraz, trudno je wspól-
nie percypować, zestawić i porównać z wykorzystaniem znanych nam na-
rzędzi metodologicznych. Problem ten narasta, gdy uświadomimy sobie, że 
dokument (X)HTML możemy zapisać tylko jako tekst, a wygląd strony jako 
obraz z rozszerzeniem .png lub .bmg (mapy bitowej).

WNIOSKI

Dla opisanej wyżej dwoistości formy utożsamienia słowa i obrazu  nie znaj-
duję analogowego prototypu, bowiem związana jest ona z  cyfrowym ko-
dowaniem i uwarunkowana rozwiązaniem technologicznym. Pismo i obraz, 
poprzez przypisanie im wartości numerycznych, łatwo mogą ulegać prze-
kształceniom z  wykorzystaniem matematycznych procesów dodawania, 
odejmowania itd. za pośrednictwem algorytmów wpisanych w oprogramo-
wanie. Procesy transmisji danych decydują o specyfice medium interneto-
wego. Przeglądarka internetowa przekłada pismo – kod (X)HTML na obraz 
– stronę WWW, dla zainteresowanych również na obraz dokumentu kodu-
jącego. Nie następuje tu jednak zamiana wejściowych danych na inne dane,
czyli pisma w  obraz czy odwrotnie. Oba komponenty mogą być ze sobą
utożsamiane, ale nie zastępowane, dlatego można je zestawiać obok siebie.
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Digital Medium Impact on Construction of New Relation 
of Writing and Image

The difference between word and image, known from analog culture, 
‘breaks’ at the level of generating digital transmission − Internet media, web 
applications, websites, web browser. The suggested identity of the ‘material’ 
aspect of writing and image, defined as the assignment of figures for both, 
finds its consequences at operational level, that is in means of communication.

keywords: medium, source code, website, writing/image, comparative 
studies, digital graphics, the iconification of writing, the literate image
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(…) narracja jest strukturą znaczącą, w jaką my sami 
w toku naszego życia ujmujemy i odnosimy do siebie 
zdarzenia i działania, nadając im w ten sposób zrozu-
miałość. Życie ludzkie nie składa się z  niepowiąza-
nych zdarzeń i czynności.

Barbara Hardy1

Według Barbary Hardy narracja jest prymarną ludzką strukturą rozumienia2. 
Czy będzie to struktura nabyta, czy nie, jest dla naszych rozważań sprawą 
drugorzędną. Ważne, że każdy z nas od najmłodszych lat spotyka się z narra-
cją prowadzoną za pośrednictwem różnych mediów i na różne sposoby. Czy 
będą to bajki czytane nam przez rodziców, czy filmy animowane, czy opo-
wieści rodziców lub dziadków – opowiadanie towarzyszy nam od zawsze, 
jest swoistą kluczową składową naszej ziemskiej tułaczki. Przygotowywani 
jesteśmy poniekąd do pisania własnych opowieści, interpretowania wyda-
rzeń naszego własnego życia w kontekście jakiejś szerszej fabuły, którą sami 
określamy. Wesprzyjmy się teorią Jonathana Cullera3. Oto prosta historia 
chłopca, który zakochuje się w koleżance z klasy, ich początkowa miłość 

1  K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006, s. 27.
2  Tamże.
3  J. Culler, Narracja, [w:] Teoria literatury, tłum. M. Bassaj, Warszawa 1998, 

s. 102.
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natrafia na jakieś przeciwności (sprzeciw rodziców, klasowe przytyki etc.), 
by w ostatecznym rozrachunku cała opowieść skończyła się tzw. happy en-
dem. Idąc tropem Cullera, historia miłości może być opowiedziana przez 
każdego z nas zupełnie inaczej, za pomocą zupełnie innych dyskursów. Dla 
jednego będzie to historia nieszczęśliwego ojca, który przeżywa miłosne 
rozterki córki, dla dziewczyny opowieść o zmaganiu się z opinią klasowego 
stada, a dla samego nieszczęśliwie zakochanego chłopca opowieść o drodze 
ku miłości. Narracja pozwoli nam jednak uporządkować te opowieści, spra-
wić, że raz za razem ten sam temat ujrzymy w nieco innym ujęciu, z nieco in-
nej perspektywy. Tak właśnie funkcjonuje literatura, a co za tym idzie i film,
i stanowiące przedmiot tej pracy – gry wideo4. Choć w tak zwanej popkul-
turze pula tematów wydaje się być skończona (perypetie miłosne i wojenna 
zawierucha to w zasadzie żelazny kanon), sposób ich ukazania zarówno dla 
każdej ze wspomnianych dziedzin sztuki, jak i nawet w ich obrębie, może 
być radykalnie inny. 

Jednak narracja nie jest dziś już domeną tylko sztuki. Warto na margine-
sie spojrzeć na takie narzędzia „codziennego użytku” jak chociażby media 
społecznościowe – Facebook czy Twitter. Każde z nich jest tak naprawdę 
głęboko zapośredniczonym akcesorium, pozwalającym kreować opowieść 
o samym sobie. Tę historię opowiadamy wszystkim, którzy mają dostęp do

4  Gra wideo czy gra komputerowa? Mimo pewnych historycznych różnic terminy 
te dziś mogą być i często są stosowane zamiennie na określenie tych samych rodza-
jów gier. Jednak ze względów historycznych bywa, że terminem gra wideo określa 
się gry na konsole (Xbox 360, PlayStation 3, Nintendo Wii, PlayStation Vita, PSP). 
W  Polsce, ze względu na popularność pierwszych komputerów (ZX Spectrum, 
Atari, Commodore C64), początkowo granie kojarzone bywało głównie z kompu-
terami. Dlatego przystawki do telewizorów, takie jak kopia japońskiego Famicomu 
(Nintendo Entertaining System) czyli Pegasus, umożliwiały granie w gry wideo (bo 
konsola była podłączana do TV). Jednak zarówno w konsoli, jak i w  tradycyjnie 
rozumianym komputerze mamy te same podzespoły, a dziś gry wideo ukazują się 
zarówno na konsole, jak i pecety.
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naszych profili. Kreujemy swoje własne symulakrum5, korzystając oczywi-
ście z  naszych życiowych faktów, ale za sprawą własnej kreacji opowia-
damy coś, co tylko częściowo ma związek z rzeczywistością. Najważniejsze 
i przesądzające pytanie brzmi zatem: czy w ogóle można dojść do prawdy 
o nas samych, analizując tylko nasz profil w mediach społecznościowych?
Odpowiedź wydaje się jednoznaczna – nie.

W swoim artykule zamierzam przyjrzeć się temu, w jaki sposób gry wi-
deo podchodzą do kwestii narracji. Jak gracz, będący zarówno odbiorcą, jak 
i samym spiritus movens akcji, wpływa na prowadzenie narracji w grach, jak 
zmienia się podejście do opowiadania nawet najbardziej – wydawałoby się 
– „wyświechtanych” fabuł? Chciałbym jednak odnieść się nie tylko do teorii
narracji, lecz może przede wszystkim zwrócić uwagę na dwa niemożliwe
do zakwestionowania aspekty gier. Aspekt performatywny, a także postmo-
dernistyczne, Baudrillardowskie zapośredniczenie gier wideo, mające kolo-
salne znaczenie, będące w zasadzie punktem wyjścia do każdej „growej”6

opowieści.

Narracyjny charakter gier wideo – zwycięstwo nie jest już celem

Gdyby tak spojrzeć na historię gier wideo od czasów Ralpha Baera 
po współczesność, można odnieść wrażenie, że od samego początku 
celem towarzyszącego jej nieustającego rozwoju technologicznego 
wcale nie było stworzenie coraz to lepszych gier, w których gracze będą 
szukali zwycięstwa. Wręcz przeciwnie, od samego początku gry dą-
żyły do tego, by oprócz typowo zręcznościowego, zero-jedynkowego 

5   Obraz samego siebie – jak chcemy być postrzegani przez innych.
6  Przymiotnik „growy” nie istnieje, przynajmniej jeszcze nie. Mam tego świado-

mość, niemniej z racji, że w środowisku samych graczy, a także autorów i badaczy 
zajmujących się tą problematyką, funkcjonuje on już od kilkunastu lat, nie sposób 
ignorować jego obecności. Niemniej, by zachować zgodność z  językowymi pra-
wami, biorę ów nieistniejący przymiotnik w cudzysłów.
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systemu: zwycięzca – przegrany, można było zawrzeć w nich coś jesz-
cze. Tym czymś była opowieść. Z początku dążenie do odtworzenia 
czegoś, co znamy, a później dążenie ku idealnemu zapośredniczeniu7. 
Doskonale widać to już w jednej z pierwszych gier – Tennis for Two, 
zaprojektowanej przez Williama Higinbothama w 1958 roku.

Rysunek 1. Tennis for Two Williama Higinbothama na oscyloskopie

Higinbotham, naukowiec pracujący w  Brookhaven National Laboratory 
(Upton, Nowy Jork), gdzie zajmował się bronią nuklearną8, stworzył Tennis 
for Two w ramach atrakcji na zbliżający się kolejny „dzień otwarty” instytu-
cji, w której pracował. Gra imitująca tenis, choć w niekonwencjonalnym rzu-
cie z boku kortu, nie zliczała punktów grającym. Czy gracze sami je zliczali? 
Trudno powiedzieć, niemniej jeśli założymy, że koniec każdej opowieści 
kryje się w jej początku, nie trudno oprzeć się wrażeniu, że ten właśnie brak 

7  Nie chodzi o  to, by gry odsyłały nas do rzeczywistości, ale raczej do czegoś, 
co już znamy i być może, o czym sądzimy, że ową rzeczywistością jest. Wątek ten 
rozwinę w dalszej części pracy.

8  B. Kluska, Dawno temu w grach, Łódź 2008.



475

GRACZ  W ROLI NARRATORA

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

zliczania punktów stanie się w gruncie rzeczy najważniejszym lejtmotywem 
dalszego rozwoju gier wideo, choć do dziś bagatelizowanym i pozostającym 
w cieniu ich technologicznego rozwoju.

Zatem jeśli zliczanie punktów, a więc ów rywalizacyjny charakter gier, 
w którym zawsze mamy zwycięzcę i przegranego, nie było najważniejsze, 
to co? Odpowiedź brzmi jednoznacznie – opowieść. Tennis for Two to pre-
historyczna wersja wirtualnego, komputerowego tenisa. Pierwsza gra, która 
pokazuje, że do gry w tenisa niepotrzebne będą w przyszłości już rakiety, 
kort i partner stojący po drugiej stronie. Wszystkie te elementy zostaną za-
stąpione wirtualnymi odpowiednikami. Co ciekawe, twórca gry nadaje jej 
tytuł  Tennis for Two – tenis dla dwojga. Taki zabieg od razu uruchamia ów 
wspomniany we wstępie proces narracyjny w głowie odbiorcy. Za chwilę 
zobaczę grę w  tenisa, która z  moim dotychczasowym wyobrażeniem ma 
niewiele wspólnego, jednak w iście Baudrillardowskim stylu nawiązuje do 
tradycyjnego tenisa nie tylko tytułem. Mamy imitację kortu, mamy piłkę, 
siatkę, nie widać jedynie zawodników. Jestem przekonany, że nikt z widzów 
i odwiedzających instytucję, w której pracował Higinbotham, nawet przez 
chwilę nie pomyślał o zakwestionowaniu zasadności nadania grze takiego 
tytułu, czy podważeniu tego, że oto na ekranie oscyloskopu widzi „najpraw-
dziwszy” (a jednak jakże inny) mecz tenisowy.
Tennis for Two pokazuje, że już sam tytuł odgrywa w  grze bardzo 
istotną rolę narracyjnego wprowadzenia w  opowieść, która będzie 
następnie przedmiotem samej gry. 
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Rysunek 2. Spacewar! (1961)

Weźmy Spacewar! z 1961 roku. Już w samym tytule kryje się obietnica niesa-
mowitej przygody – wojny w kosmosie, między dwoma statkami. Podobnie 
jak w Tennis for Two o żadnym liczniku punktów zwycięstwa nie ma mowy.
Dlatego, mimo że dość szybko zaczynają powstawać gry, w których, 
tak jak w niewirtualnym pierwowzorze, rywalizacja odgrywa kluczowe 
znaczenie (jak w szachach, warcabach czy nawet później w tenisie za 
sprawą Ponga), równie ważne stają się opowieści i  wprowadzenie 
gracza w historię, wytworzenie w jego umyśle narracji, którą on sam 
będzie dalej budował.
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Rysunek 3. Nakładki na telewizor do Magnavox Odyssey

Magnavox Odyssey (1972) Ralpha Baera to w zasadzie pierwsza konsola 
do gier przeznaczona dla licznego grona odbiorców, bo podłączana do te-
lewizora. Biorąc pod uwagę rosnącą popularność telewizji w USA, a także 
telewizyjne początki Baera9 – jak wieść niesie, ponoć o konsoli myślał już 
w początku lat 50. XX wieku – jest to w zasadzie ścisły początek gier kom-
puterowych znanych obecnie. Do Magnavox Odyssey dodawane są intere-
sujące nakładki na telewizor, w różnych rozmiarach i kolorach. Oto do gry 
w  strzelanie (imitacja prawdziwej strzelby, podłączana do konsoli) dołą-
czona zostaje nakładka w formie nawiedzonego domu (w okienkach pojawią 
się duchy), z którymi walczy gracz. Do gry w tenisa, protoplasty klasycz-
nego już Ponga Nolana Bushnella, mamy na przykład nakładkę na telewi-
zor imitującą kort tenisowy. Jeśli spojrzeć na zasadność dodawania takich 
elementów z perspektywy narracyjnej, widać wyraźnie, że chodzi nie tylko 
o „zwiększenie realizmu”, ale także wzbudzanie u odbiorców konkretnych,

9  Ibidem, s.14.
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narracyjnych ciągot do dopowiadania sobie tego wszystkiego, co nie mogło 
być pokazane w grze ze względu na ograniczenia technologiczne.

Choć w  tej początkowej fazie rozwoju gier zwycięstwo odgrywa 
nadal ważną rolę (zliczanie punktów, możliwość pojedynkowania się 
z innym graczem), równolegle, bardzo powoli, na znaczeniu zyskuje 
także aspekt narracyjny. Twórcy coraz więcej pracy wkładają w od-
tworzenie jakiejś sytuacji na ekranie, stworzenie ułudy rzeczywisto-
ści, danie graczowi poczucia, że bierze udział w jakiejś wyjątkowej 
historii. Ma to znaczenie tym większe, że owe „growe” pierwociny są 
najczęściej niezbyt atrakcyjne wizualnie, nie porywają odbiorców. Ot, 
zlepek kilku kwadratów i prostokątów na ekranie. Oczywiście wciąż 
w tym początkowym okresie rozwoju znajdziemy mnóstwo przykła-
dów rywalizacyjnych, a więc typowych dla gier znanych z ich bardziej 
tradycyjnych form – mamy więc zwycięzcę i przegranego, a w wy-
padku porażki jedyne, co możemy zrobić, to uruchomić grę od nowa. 
Niemniej jednak stopniowo, acz systematycznie gry rozwiną się na 
tyle, że odejdą od tego klasycznego modelu i staną się czymś pomię-
dzy grą, a bardziej wyrafinowaną twórczością, gdzie oprócz zwycię-
stwa czy porażki liczy się także fabuła, opowieść, którą „sprzedają” 
nam twórcy.

Rysunek 4. Prince of Persia (1989)
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By jeszcze lepiej to wyjaśnić, spójrzmy na jedną z ważniejszych gier w hi-
storii – Prince of Persia. Powstała w 1989 roku i fabularną kanwę stanowiła 
w niej opowieść o uratowaniu księżniczki więzionej przez okrutnego suł-
tana. Gracz, wcielając się w rolę tytułowego księcia Persji, miał za zadanie 
w ciągu 60 minut realnie upływającego czasu pokonać 13 poziomów, na któ-
rych oprócz pułapek na gracza czekali też nasłani przez sułtana przeciwnicy. 
Śmierć oznaczała rozpoczęcie gry od nowa i wyzerowanie licznika, ale na 
szczęście w grze zaimplementowano kody, umożliwiające przeskakiwanie 
do wybranych plansz po ich wcześniejszym ukończeniu. Choć gra trwała 
maksymalnie 60 minut, czas który musiał poświęcić gracz, ze względu na 
trudności wynikające z  samej rozgrywki, był znacznie dłuższy. W 60 mi-
nut można było pokonać grę, ale pod warunkiem, że już się ją znało i gracz 
wiedział, co robić na kolejnych planszach, by jak najszybciej je przejść i do-
trzeć do komnaty z księżniczką. W takim projekcie gry kluczowy wydaje się 
aspekt rywalizacyjny, typowy choćby dla gier planszowych – mamy jasne 
zasady zwycięstwa i jasne zasady porażki, a do owej mechaniki rozgrywki 
dorzuconą szczątkową „fabułkę”.

W taki sposób historia ta została opowiedziana ponad 20 lat temu. 
Gra doczekała się jednak uwspółcześnionej wersji, z  podtytułem 
Classic, w której w zasadzie wszystkie wyzwania pierwowzoru i trud-
ności wynikające z ograniczenia czasowego zostały usunięte, by grę 
dało się ukończyć w sposób wybrany przez gracza.

Esencja rozgrywki jest jednak wciąż taka sama (akcję obserwujemy 
z boku i mimo że grafika jest trójwymiarowa, gracz i  tak obserwuje akcję 
w ograniczającym rzucie).

Zgodnie z trendami obowiązującymi obecnie w branży gier wideo, produ-
kuje się gry, które jedynie tytułem nawiązują do pierwowzorów sprzed lat. 
Dzięki temu gra może poszczycić się pewną historią związaną z obecnością 
marki już przez kilka(naście) lat na rynku, a równocześnie w kwestiach samej 
rozgrywki czy fabuły z pierwowzorami sprzed lat ma  niewiele wspólnego. 
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I właśnie taką wersję Prince of Persia należy postawić na przeciwległym 
biegunie tworzenia gier, by pokazać, jak zmieniły się dziś czasy i  jak da-
lece współczesne gry zamiast aspektu rywalizacyjnego, typowo „growego”, 
kładą nacisk na opowieść, a więc narrację. 
Przyjrzyjmy się zatem wydanej w 2008 roku nowej odsłonie Prince of 
Persia, by pokazać, że zjawisko, o którym piszę, a więc dominacyjna 
rola narracji, która stopniowo przez lata rozwoju gier nabierała coraz 
większego znaczenia, nie jest jedynie wymysłem autora.

Rysunek 5. Prince of Persia Classic (2007)

Rysunek 6. Prince of Persia (2008)
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W Prince of Persia (2008) nie można nie tylko zginąć, lecz także nie można 
w ogóle przegrać. Gra w doskonały sposób pokazuje, jak dziś projektuje się 
gry wideo. Za każdym razem, gdy nasz bohater spadnie w przepaść, towa-
rzysząca mu bohaterka, sterowana przez komputer, ratuje go w wymownej 
animacji – widzimy jak chwyta naszego księcia za rękę. Podobnie rzecz ma 
się w walce na miecze z przeciwnikami – tu także, nawet jeśli poziom ży-
cia naszego bohatera spadnie, wówczas automatycznie gra nie pozwala nam 
zginąć (możemy w zasadzie przestać sterować postacią i nic się nie stanie). 
Centralnym punktem staje się bowiem przygodowa opowieść, a nie spraw-
dzenie się gracza w typowo „growych” elementach. Jest to oczywiście przy-
padek skrajny, ale w gruncie rzeczy potwierdzający regułę – dziś opowieść 
czy też przyświecająca twórcom chęć wzbudzenia narracji u  gracza, ma 
charakter powszechny i stanowi kwintesencję grania. Nie chodzi już tylko 
o znaczniki zwycięstwa, które wciąż dominują na przykład w świecie trady-
cyjnych gier planszowych. Chodzi raczej o zabranie odbiorcy na porywającą
opowieść, w której doświadczy czegoś, co być może zna z telewizji, kina,
literatury. Przegrana lub wygrana w zasadzie schodzi na plan dalszy, bowiem
jedynym sposobem, w jaki możemy przegrać, grając we współczesną wersję
Prince of Persia, jest wyłączenie gry. Poszczególne elementy spotykane na
drodze w trakcie zabawy nie stanowią najmniejszego wyzwania, grę ukoń-
czy w zasadzie każdy. A jeśli każdy, to gdzie rywalizacja, pole do wyłonienia
najlepszego?

Ta chęć opowiadania historii, w której to właśnie gracz wchodzi w rolę 
narratora, tłumaczy stopniowe zjawisko dodawania do kolejnych gier coraz 
to bardziej rozbudowanych fabuł. Komputerowy tenis przeszedł drogę od 
Tennis for Two, w którym mamy tylko pojedynczy mecz, do czasów Top Spin 
4 (2011), gdzie tworzymy własnego zawodnika, bierzemy udział w turnie-
jach, a w toku rozgrywki nasz zawodnik rozwija się i sterowanie nim staje 
się stopniowo łatwiejsze.
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Dlatego w „nieistniejącym sporze” między ludologami a narratywistami10 
wypada mi stwierdzić, że mimo wszystko gry są opowieściami, a to gracz 
(co pokażę dalej) pełni w nich rolę narratora.

Gra wideo jako idealne symulakrum

Teoria symulakrów i  symulacji Jeana Baudrillarda11 powstała ponad trzy-
dzieści lat temu. I choć wówczas gry wideo były jedynie lichymi pierwo-
cinami tego, co dziś gości na ekranach komputerów czy zaawansowanych 
technologicznie konsol do gier, to właśnie one są w moim odczuciu jedną 
z  najlepszych współczesnych ilustracji zjawisk, o  których pisze francuski 
filozof

Symulacja to udawanie, że ma się coś, czego się nie ma. Jednak według 
Baudrillarda chodzi tu o taki rodzaj symulacji, w którym przejmuje ona ce-
chy zjawiska naśladowanego. Jak chory, który nabywa objawów choroby 
przez siebie symulowanej. Różnica między „prawdziwym” a „fałszywym” 
lub „rzeczywistością” a  „wyobrażeniem” staje się w zasadzie niemożliwa 
do uchwycenia. W  ten sposób wyobrażenie zaczyna wytwarzać rzeczywi-
stość. Symulakrum, a więc obraz w całości będący symulacją, może pozoro-
wać rzeczywistość lub też wytwarzać zupełnie nową, własną rzeczywistość, 
którą Baudrillard nazywa hiperrzeczywistością. Jest ona bardziej rzeczywi-
sta od samej rzeczywistości.

Według francuskiego filozofa, mamy dziś do czynienia właśnie z prece-
sją symulakrów, a więc zalewem obrazów zapośredniczonych, nie odsyłają-
cych już do rzeczywistości, a jedynie przetwarzających inne obrazy. Można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że rzeczywistość nie istnieje. Nie chodzi 

10  G. Frasca, Ludolodzy też kochają opowiadania, [w:] Światy z pikseli. Antologia 
studiów nad grami komputerowymi, wybór i koncepcja M. Filiciak, Warszawa 2010, 
s. 78.

11  J. Baudrillard, Symulakry i  Symulacja, Warszawa 2005, rozdział Precesja
symulakrów.
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tu bynajmniej o fakt, że żyjemy w próżni. Precesja symulakrów uniemożli-
wia odbiorcy nie tyle samo dotarcie do rzeczywistości, ile raczej poprawne 
jej zrekonstruowanie, odróżnienie jej od wytworzonej przez symulakrum 
hiperrzeczywistości.

W teorię Baudrillarda doskonale wpisują się współczesne gry wi-
deo. Wejście w świat gry jest o wiele silniejszym doświadczeniem niż 
oglądanie filmu. Uczestnicząc w rozgrywce, gracz musi całą uwagę 
skupić na wydarzeniach w grze, w przeciwnym razie granie będzie 
niemożliwe. To zaangażowanie jest tak silne, że ciężko je zrozumieć 
komuś, kto nigdy w gry nie grał. Obserwując rozgrywkę z boku, znad 
ramienia osoby grającej, widzimy jedynie mniej lub bardziej odraża-
jący brutalnością czy też zupełnie nużący spektakl, taki nieudolnie 
zrobiony film. Dopiero jeśli sami zagramy, dostrzeżemy tę kolosalną 
różnicę między filmem  grą.

Rysunek 7. Battlefield Bad Company 2 Vietnam – kadr ze zwiastuna gry, nawiązujący do 
filmów wojennych  konflikcie  Wietnamie
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W grze wojennej z  gatunku FPS12 pod tytułem Battlefield: Bad Company 
2 – Vietnam, twórcy na warsztat wzięli wojnę w Wietnamie. Jednak jako że 
gra jest przeznaczona tylko do rozgrywki sieciowej (a więc walka toczy się 
zawsze z innymi graczami za pośrednictwem Internetu), nie mamy tu fabuły 
w tradycyjnym sensie znanym z filmów czy literatury. Zamiast tego możemy 
wziąć udział w różnych operacjach znanych z wojny w Wietnamie, sprowa-
dzonych do potyczek na niewielkich wirtualnych mapach. Na pierwszy rzut 
oka wszystko się zgadza, mamy sprzęt wojskowy z tego okresu – zarówno 
broń, jak i pojazdy – także krajobrazy są właściwe. Jednak gra dość szybko 
odsyła nas do specyficznego ujęcia tego konfliktu, znanego z filmu Francisa 
Forda Coppoli – Czasu apokalipsy. Jest w nim scena ataku kawalerii po-
wietrznej na wioskę wietnamską, która rozgrywa się przy dźwiękach Cwału 
Walkirii Wagnera płynących z głośników zamontowanych na helikopterach. 
Otóż ten motyw – a  więc głośniki umieszczone na pojazdach – znajduje 
swoje odbicie w grze. Dochodzi w niej do podobnej sytuacji, co w filmie.
Kiedy mamy przebitkę na wioskę tuż przed nalotem i  nie widząc jeszcze 
helikopterów, słyszymy gdzieś w  oddali narastającą stopniowo muzykę 
Wagnera. Zanurzając się w  rozgrywce, odkrywamy coś zupełnie niezwy-
kłego, wynikającego z zestawienia tych elementów – muzyki i świszczących 
dookoła gracza kul, tumanów kurzu wzniecanych przez szaleńcze eksplozje. 
Powstaje jakiś trudny do opisania taniec śmierci, odsyłający jednak nie do 
rzeczywistej wojny (to gra, niekiedy, by zabić żołnierza przeciwnika, trzeba 
w  niego wpakować cały magazynek), ale do filmu Coppoli. I  jeśli przyj-
miemy za Baudrillardem, że już sam film jest sumulakrum, odsyłającym 
do rozmachu charakterystycznego dla prowadzonych przez amerykanów 
wojen, to tym bardziej gra wideo, odnosząca się już tylko do filmu, takim 

12  First Person Shooter – ang. strzelanina z widokiem z pierwszej osoby. Jest to 
swoisty podgatunek gier FPP (First Person Perspective – gra z widokiem z pierw-
szej osoby).
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symulakrum być musi, bowiem wpisuje się w  tę samą narrację o  wojnie 
w Wietnamie, co amerykańskie filmy (muzyka, świszczące dookoła kule, 
ujęcia będące w zasadzie kliszami filmowych)

Podobnie sprawa ma się z grami wojennymi, których akcja rozgrywa się 
w okresie II wojny światowej. Zamiast odsyłać nas do prawdziwej wojny, 
tego jak ona faktycznie wyglądała13, być może przez posiłkowanie się rela-
cjami prawdziwych świadków tych wydarzeń, gry wideo będą nas odsyłać 
do wyobrażeń na temat konkretnych działań wojennych lub innych wypad-
ków historycznych, jakie ukształtowała w naszej świadomości kultura ma-
sowa, a więc kino i ewentualnie literatura.

Performatywny charakter gier wideo

O ile film ma chyba największy estetyczny wpływ na gry wideo przez wspo-
mniane zapośredniczenie, o tyle nie można zapomnieć, że grom wideo jest 
także bardzo blisko do teatru (a być może to tylko złudne wrażenie teatral-
nego widza i gracza jednocześnie)14. W zasadzie, patrząc na gry wideo z per-
spektywy Estetyki performatywności Eriki Fisher-Lichte, nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że zwrot performatywny, jaki dokonał się w teatrze w latach 
60.15, jest w gruncie rzeczy obecny od samego początku w grach wideo.

Podobnie jak performans lub przedstawienie teatralne, gry wideo od-
bywają się tu i  teraz. Bez gracza nie ma gry. Jest on składową wymaganą 

13  Wstrzymajmy się na chwilę z pytaniem, czy w ogóle takie dojście do prawdy 
jest możliwe.

14  W  bardzo ciekawej dyskusji na łamach 99. numeru Didaskaliów publicyści 
związani ze światem gier (Olaf Szewczyk i  Paweł Schreiber) nie doszli do 
zadowalającego porozumienia z  twórcami teatralnymi (Pawłem Passinim, Janem 
Klatą, Wiktorem Rubinem). Owa dyskusja przypominała raczej okopanie się na 
z góry upatrzonych pozycjach. Nie zmienia to jednak faktu, że w perspektywie tego, 
o czym pisze Erika Fisher-Lichte na temat performansu, odnajduję bardzo wiele
wspólnych obszarów między grami i teatrem.

15  E. Fisher-Lichte, Estetyka performatywności, Kraków 2008, s. 26.
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dla przedstawienia. Podobieństw jest jednak więcej: wyjątkowość spekta-
klu, który za każdym razem może odbyć się o  innej porze, który zawsze 
może różnić się przypadkowymi zdarzeniami, ale też w ogólnych zarysach, 
jest całkowicie zaprojektowanym wydarzeniem, w  którym twórcy starają 
się w gruncie rzeczy przewidzieć reakcje widzów i w  jakiś sposób na nie 
przygotować. Podobnie jest z  grami wideo. Od nas zależy, o  jakiej porze 
zasiądziemy do gry; wchodząc w grę, wchodzimy w tę samą przestrzeń, co 
widz teatralny, przy czym gracz wchodzi w nią wirtualnie, natomiast widz 
teatralny fizycznie. I  mimo tego wejścia wirtualnego, a  więc bez udziału 
wszystkich zmysłów, gra wideo potrafi znacznie mocniej i niemal od razu 
wessać odbiorcę w swoją hiperrzeczywistość. Tymczasem do dziś teatr bo-
ryka się z mieszczańskim wyobrażeniem spektaklu (wyciemniona widownia, 
cisza podczas przedstawienia, brak jakiejkolwiek reakcji poza sformalizo-
wanymi oklaskami)16. Weźmy na przykład „Personę. Marilyn” Krystiana 
Lupy. W spektaklu, w którymś momencie padają słowa, że bohaterów ktoś 
obserwuje. Gest aktorów wskazuje, że ów tajemniczy podglądacz znajduje 
się daleko za widownią. Reakcja widzów – znikoma. Nikt, poza piszącym te 
słowa, nie odwraca się, by sprawdzić, czy aktorzy nie kłamią. To w gruncie 
rzeczy niewielkie doświadczenie dowodzi, że mieszczański charakter od-
bioru spektaklu jest wciąż tak silny w widzach, że nawet próby przełamania 
go takimi – wydawałoby się mało inwazyjnymi zabiegami – muszą spalić na 
panewce.

Tymczasem gry wideo wciągają odbiorców znacznie bardziej. 
Z  pasywnego widza, skrywającego się wyraźnie za granicą ociem-
nionej widowni, przekształcają gracza w pełnoprawnego uczestnika 

16  Piszę to na podstawie moich ostatnich doświadczeń teatralnych, po obejrzeniu 
spektakli Teatru Dramatycznego: Don Kichot Macieja Podstawnego, Persona. 
Marilyn Krystiana Lupy, Kto zabił Alonę Iwanowną Michała Kmiecika.
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wydarzeń, który ma kolosalny (choć w dalszym ciągu zaprojektowany 
wcześniej) wpływ na przedstawiane wydarzenia.

Rysunek 8. Marina Abramović podczas perfomransu Lips of Thomas

Warto jeszcze wspomnieć o performansie Mariny Abramović z 24 paździer-
nika 1975 roku17. Widzowie musieli uczestniczyć w przedstawieniu, które 
niekoniecznie mogło być dla nich przeżyciem komfortowym. Mogli wyjść, 
oglądać i ewentualnie przerwać performans (co też uczynili). Być może mo-
gli też coś pokrzykiwać lub w inny sposób zamanifestować swoje niezado-
wolenie/zadowolenie. Mieli jednak – tak sądzę – skończony zasób reakcji, 
które wcześniej musiała przewidzieć autorka performansu: oglądanie do 
końca, przerwanie lub po prostu wyjście w trakcie. Wszystkie zachowania 
widzów da się zapewne podciągnąć pod każdą z tych trzech wymienionych 
nadrzędnych grup zachowań, a czy przerwanie przedstawienia nastąpi w wy-
niku wezwania policji, rzucania pomidorami czy jeszcze czegoś innego, jest 

17  E. Fisher-Lichte, op. cit., s. 11.



488 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

JULIUSZ KONCZALSKI

z perspektywy twórcy sprawą drugorzędną. Musi przygotować sobie plan 
działania i ewentualnej reakcji na te trzy grupy zachowań widzów. Tak samo 
postępują twórcy gier wideo, programując je, tyle że interaktywny spektakl 
toczy się w przestrzeni wirtualnej, wytworzonej gdzieś w umyśle gracza – 
głównego narratora opowieści.

Half-Life

Half-Life (1998) wprowadził szereg zmian do samej narracji w grach FPP, 
a  także w  zasadzie zdefiniował, jak powinna wyglądać nowoczesna gra 
z tego gatunku. Rozwiązania zastosowane w Half-Life są obecne (w różno-
rakiej formie) we wszystkich współcześnie tworzonych grach.
Arystotelesowski podział narracji na początek, środek i  koniec18 
(wstęp, rozwinięcie i  zakończenie) dopiero od Half-life’a  zaczyna 
być jasno i  precyzyjnie stosowany w  grach FPP (ale też w  innych 
gatunkach). Oczywiście w takich grach jak Wolfenstein 3D, Doom czy 
Quake również funkcjonuje, jednak jest tam mało finezyjniewpleciony 
w strukturę gry. Bo przecież możemy uznać, że wstępem jest pierwsza 
plansza w Doomie (czyli ta najłatwiejsza)  następnie rozwinięcie to 
wszystkie środkowe etapy prowadzące do finalnej walki, a owa finalna
walka to samo zakończenie. Całość ujęta w ramy wyznaczone przez 
tandetne kino akcji, w  którym samotny śmiałek musi stawić czoła 
hordom wrogów, a na końcu wyjść z  tego zwycięsko i  tym samym 
ocalić ludzkość.

18  Arystoteles, Poetyka, [w:] tegoż, Retoryka. Poetyka, tłum. H. Podbielski, 
Warszawa 1988, s. 323-334.
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Rysunek 9. Half-Life

Tymczasem twórcy Half-Life zaproponowali coś zupełnie innego. Nie tylko 
bardzo wyraźnie i zarazem finezyjnie podzielili całą opowieść na poszcze-
gólne etapy (wstęp, rozwinięcie, zakończenie), lecz także zastosowali kilka 
bardzo interesujących chwytów w samym sposobie opowiadania, wykorzy-
stując jakże oczywisty fakt, że w centrum wydarzeń znajduje się gracz i nie-
mal w fizyczny sposób eksploruje świat

Wprowadzenie do gry, a  więc podróż specjalnym wagonikiem kolejki 
transportowej do najbardziej strzeżonego laboratorium rządowej agencji 
Black Mesa, w 1998 roku robiło niesamowite wrażenie. Po prostu czegoś 
takiego gracze jeszcze nie widzieli. Po pierwsze, wagonik cały czas się poru-
szał po torach (gracz nie mógł go zatrzymać, ale mógł w środku swobodnie 
się poruszać), a  za jego oknami podziwialiśmy kolejne sekcje rządowego 
kompleksu badawczego, w którym prowadzi się najbardziej zaawansowane 
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badania. Tu ktoś próbował dostać się do zamkniętych drzwi, tu jakiś duży, 
transportowy robot przenosił z  miejsca na miejsce wielkie ładunki itd. 
Słowem, siedząc w wagoniku, gracz obserwował świat, który de facto żył 
własnym życiem. W  ten sposób twórcy wciągali gracza znacznie bardziej 
w  opowiadaną historię. Half-Life pokazywał świat, który żyje swoim ży-
ciem, obok właściwej rozgrywki. Twórcy odwoływali się tu do innej narra-
cji, a mianowicie tej o wielkich agencjach rządowych, które w ściśle tajnych 
kryjówkach prowadzą zaawansowane technologicznie badania, w tym wy-
padku nad alternatywną rzeczywistością. Tego rodzaju narracja znana jest 
doskonale z kina, chociażby z Gier wojennych z 1983 w reż. Johna Badhama.

Hiperrealistyczna wojna

Wyprodukowany w 1998 roku film Steven Spielberga pt. Szeregowiec Ryan 
być może nie był wielkim artystycznym osiągnięciem, nawet mimo otrzyma-
nia przez reżysera statuetki Oscara. Niemniej siła oddziaływania tego dzieła 
na współczesną kulturę popularną jest niepodważalna. Duża w tym zasługa 
znakomitych zdjęć Janusza Kamińskiego (także nagrodzonego Oscarem), 
a zwłaszcza znakomicie przedstawionej sceny lądowania na plaży Omaha. 
I to właśnie ta scena odcisnęła ogromne piętno na grach z gatunku FPP, roz-
wijając pomysły zaprezentowane w Half-Life. Nie bez znaczenia jest też fakt, 
że seria Medal of Honor została zapoczątkowana przez studio Dreamworks 
Interactive, którego współzałożycielem był sam Steven Spielberg. Ale mimo 
że pierwsza gra z  tej serii powstała w 1999 roku, a więc rok po sukcesie 
Szeregowca Ryana, została wydana na przestarzałą już wtedy technologicz-
nie konsolę PlayStation19 i nie zawierała w sobie żadnych innowacyjnych 
pomysłów. Dopiero wydana trzy lata później gra pt. Medal of Honor: Allied 
Assault okazała się drugim ważnym krokiem w rozwoju gier FPP po słyn-
nym Half-Life. Być może dlatego, że powstała na PC.

19  Chodzi o PlayStation 1, a więc pierwszą generację konsoli Sony.
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Gra czerpała z palety środków zaprezentowanych w Half-Life. Po pierw-
sze, zamiast w  superbohatera, wcielaliśmy się w  zwykłego szeregowca 
Mike’a Powella. Bohater, mimo że uczestniczy w szeregu misji, nigdy nie 
wypowiada ani słowa, a równocześnie nieustannie żołnierze towarzyszący 
mu w trakcie walki wydają nam polecenia, co i w którym momencie robić. 
Z perspektywy naszego bohatera obserwujemy więc w zasadzie wszystkie 
wydarzenia na froncie wraz ze zmieniającymi się na naszych oczach warun-
kami zwycięstwa (nowe cele pojawiające się dynamicznie w grze). Każda 
z misji ma swój wstęp (w którym w zasadzie obserwujemy spektakl odgry-
wany przez program, dokładnie na takiej samej zasadzie, jak otwierająca grę 
jazda kolejką w Half-Life), rozwinięcie, a więc zasadniczą część rozgrywki, 
i zakończenie. Twórcy wprawdzie nie zrezygnowali z przerywników film -
wych, jednak mimo wszystko nie odgrywają one aż takiej roli, stanowią je-
dynie pewne uzupełnienie narracji prowadzonej przez gracza (by było jasne, 
dlaczego akcja przerzuca się z Włoch na plaże Normandii).

Medal of Honor: Allied Assault wprowadza jednak element dotąd 
niespotykany na tę skalę. W  grze w  jednej misji gracz uczestniczy 
w lądowaniu na plaży Omaha20. Scena nie tylko odwołuje się bezpo-
średnio do filmu Szeregowiec Ryan21. Pamiętam, że kiedy grałem w tę 
grę po raz pierwszy, ponad dziesięć lat temu, miałem niemal ciarki na 
plecach. Perspektywa zagrania w film (który sam w sobie nie przypadł 
mi do gustu) była na tyle pociągająca, że elektryzowała moją wyobraź-
nię. Uwidacznia się tu zarazem największa różnica między grami a fi -
mami. Nawet najlepiej zrealizowane kino akcji, z setką najlepszych 
efektów specjalnych, musi zmierzyć się z  pasywną rolą odbiorcy, 
który „tylko” ogląda. Gra wideo pozwala tymczasem na „zagranie 

20  Misję można obejrzeć w serwisie YouTube, np. pod adresem: http://youtu.be/
tCR-w8PE1ZA.

21  A w zasadzie do otwierającej film sceny tegoż lądowania.
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w film”, a więc pokierowanie losami szeregowca, który w huku strza-
łów i wśród świszczących dookoła pocisków uczestniczy w desancie 
wojsk alianckich w czasie II wojny światowej. Scena w grze została 
zrealizowana tak jak w filmie. Jeden z żołnierzy coś wykrzykuje, za-
grzewając nas do walki, inny się modli, powoli w oddali wyłania się 
plaża, zaczynają swój koncert działa przeciwdesantowe itd. A gracz 
jest w samym centrum tego kotła; nie możemy wprawdzie poruszać 
się po łodzi transportowej, ale możemy swobodnie ruszać głową, ob-
serwując to, co dzieje się dookoła. W końcu łódź dobija do brzegu 
i wchodzimy na pole walki już z pełną kontrolą postaci. Biegniemy 
przed siebie, kucamy za zasiekami ustawionymi na plaży, widzimy, jak 
obok ktoś pada, ktoś biegnie dalej, wszędzie świst pocisków i terkot 

Rysunek 10. Medal of Honor: Allied Assault - lądowanie na plaży Omaha
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karabinów maszynowych, w końcu dobiegniemy pod wydmę, aby po-
dobnie jak w filmie użyć bazooki. Narracyjna rola gracza w gruncie 
rzeczy polega na podjęciu decyzji, co zobaczymy lub nie. Którędy 
pobiegniemy, na co zwrócimy uwagę, a co przegapimy. Jednak wej-
ście w świat gry jest nieporównywalnie silniejszym przeżyciem, niż 
oglądanie filmu czy nawet granie w gry z początku lat 90. I to nie tylko 
dlatego, że gry stały się znacznie bardziej zaawansowane technicznie, 
ale dlatego że owo techniczne zaawansowanie umożliwiło korzystanie 
ze stale powiększającej się palety środków narracyjnych.

Niemniej kluczowe wydaje się tutaj owo Baudrillardowskie zapo-
średniczenie, wykreowanie na ekranie hiperrzeczywistości, która wpi-
suje się w dominującą narrację o II wojnie światowej, ukształtowaną 
przez popkulturę. Gra odsyła nas bowiem do filmu, a nie do prawdzi-
wej wojny. Mimo dużej dbałości o  historyczny detal, raczej można 
być pewnym, że to, w jaki sposób pokazał nam lądowanie na plaży 
Omaha Spielberg, niekoniecznie musi być zgodne z prawdą, a raczej 
na pewno jest „upiększonym” obrazem tegoż lądowania. Gra kom-
puterowa tworzy więc swoją własną hiperrzeczywistość, realniejszą 
od samej rzeczywistości, w której bród, zapach śmierci i krew oraz 
wszystko to, co kojarzy się z tą masakrą, zostaje wzięte przez autorów 
w duży cudzysłów.

W Call of Duty: Modern Warfare 2 (2009) twórcy zaserwowali nam jedną 
z najbardziej kontrowersyjnych misji w historii gier wideo – No Russian22. 
Jako zakamuflowany agent, infiltrujący terrorystów, gracz uczestniczy w ma-
sakrze na lotnisku. Pominę kwestie kontrowersyjności, które jeszcze przed 
premierą skutecznie podniosły temperaturę i tak już gorącej gry. Misja wy-
gląda następująco: rozpoczynamy w windzie, gdzie tylko słuchamy (jeszcze 

22  Wspomnianą scenę można obejrzeć w serwisie YouTube pod adresem: http://
youtu.be/8NMnnMRWJ-0.

http://youtu.be/8NMnnMRWJ-0
http://youtu.be/8NMnnMRWJ-0
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w ciemności) naszego zwierzchnika – terrorysty. Następnie rozświetlenie, 
winda się zatrzymuje, otwierają się drzwi. Towarzyszy nam czterech terrory-
stów, wszyscy ubrani w kamizelki, z potężnymi karabinami. I teraz wchodzą 
w przestrzeń lotniska w Moskwie. Widzimy dziesiątki pasażerów, z głośni-
ków zaczyna dobiegać nerwowa muzyka. Nasi towarzysze specjalnie się 
nie ociągają, unoszą karabiny i  zaczynają na oczach gracza (który w  tym 
momencie może już swobodnie się poruszać i również strzelać) „pruć” do 
wszystkiego, co się rusza. Ludzie padają, ktoś się czołga ranny, zostawiając 
za sobą szkarłatny ślad krwi itd. Gracz jest świadkiem tej dantejskiej sceny, 
rzezi niewiniątek – co może zrobić? Może tylko przyłączyć się do opraw-
ców, nie może ich zastrzelić (choć przecież byłoby to możliwe, ale twórcy 
nie dają nam takiej opcji). Możemy ewentualnie iść i nie strzelać, biernie 
się przyglądając. Scena słusznie budzi wiele kontrowersji. Mamy możliwość 
wyłączyć grę lub w opcjach zaznaczyć, że tej akurat misji nie chcemy roz-
grywać. Zasób danych nam możliwości jest tu skończony i bardzo mocno 
ograniczony. Paradoksalnie, scena ta pokazuje pewną ułudę nieliniowości 
gier komputerowych. Zawsze będziemy bowiem poruszali się po ścieżkach 

Rysunek 11. Call of Duty: Modern Warfare 2 – misja No Russian
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uprzednio zaplanowanych przez twórców, z mniejszym lub większym mar-
ginesem swobody. Jednak margines ten jest zawsze ściśle określony przez 
twórców. Paradoksalnie też, choć imersja jest tutaj przeogromna (gracz się 
krzywi, wyłącza komputer, lub – o zgrozo – zaczyna sam strzelać do nie-
winnych ofiar), sytuacja przypomina performans Mariny Abramović, który 
również miał skończoną, ściśle określoną i zaplanowaną liczbę rozwiązań, 
przewidzianych przecież przez autorkę. Opisywana scena być może jest tan-
detnie kontrowersyjna, ale równocześnie pokazuje, jak silne emocje w gra-
czu może wzbudzić gra, jak silnie może go zaangażować, doprowadzając 
nawet do przerwania rozgrywki (lub spektaklu w przypadku performansu).

Podsumowanie

Współczesne gry komputerowe trudno rozpatrywać wyłącznie w kategoriach 
czystej rozgrywki. Na przestrzeni lat daje się zaobserwować gigantyczny 
postęp nie tylko technologiczny, lecz także idący za nim rozwój środków 
narracyjnych, pozwalający wciągać gracza w opowieść na różne sposoby. 
Czy będzie to zapośredniczenie odwołujące się do dzieł kultury masowej, 
czy może wręcz przeciwnie – oddanie graczowi ogromnej palety możliwo-
ści, które powodują, że rozgrywka w zasadzie może toczyć się bez końca. 
Jedno jest jednak pewne, patrząc na historię gier komputerowych, nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że pochód w stronę samej narracji, zwiększania jej roli 
i co za tym idzie powolna jej dominacja, sprawia, że gry wideo należy rozpa-
trywać coraz częściej w kategoriach opowieści, na które sami mamy wpływ.

Kwestia wciągnięcia odbiorcy w strukturę narracyjną dzieła zależy 
wyłącznie od autorów. Podobnie jak w teatrze, który może posiłkować 
się performansem. Warto jednak pamiętać, że zasób reakcji widowni, 
nawet dla twórców sztuki performatywnej, jest w gruncie rzeczy skoń-
czony. Widzowie mogą przerwać spektakl, wytrzymać do końca lub 
wyjść w  trakcie. Natomiast sposób przerwania jest już sprawą dru-
gorzędną. Tak samo jak fakt, że publiczność, choćby i  najbardziej 
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awangardowa, będzie zawsze poruszać się w ramach ograniczanych 
kulturą osobistą czy społecznie akceptowalnymi normami. Dopiero 
przełamanie tych norm przez twórców może wyzwolić widzów. Owo 
przełamanie jednak jest niczym innym niż świadomym wyborem 
twórcy, który de facto uśmierca całą ideę nieprzewidywalności wpi-
saną w performans.
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Videogame Player as Narrator - Based on FPP Games

Even though film is having the biggest esthetical impact on videogames, 
player’s participation during the gameplay suggests rather a theatrical – per-
formative trope. It shouldn’t be however the reason to question narrative 
aspects of videogames. In this article I signal that mainstream videogames 
are drifting away from competition and moving closer to narration of intere-
sting stories, in which a player is participating and also becomes a narrator. 
I describe this occurrence using Erika Ficher-Lichte’s performative esthetics 
and Jean Baudrillard’s simulation theory.

Keywords: narration, videogames, performance, simulacrum, simulation.
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Hyperbole (also referred to as exaggeration) is sometimes classified by rhe-
toric as both stylistic tropes, as well as figures of thought1. It involves an 
exaggerated presentation of a subject or phenomenon: an exaggeration of its 
appearance, action, significance, value. Literary experts acknowledge that 
this kind of effect is basically the result of an interaction between various 
tropes and figure 2. This issue can be presented a little differently, indicating 
the close relationship between hyperbole and other tropes, such as certain 
types of periphrases and comparisons, metaphorical epithet and catachresis3. 
Literary hyperbole serves to emphasise (exacerbating the emotional colour of 
a work, giving it a solemn tone – as in an ode or hymn), or, by contrast, pro-
viding a humorous or even grotesque effect4. It should be noted as something 

1  J. Ziomek, Retoryka opisowa, Kraków 1990, p. 193.
2  As Aleksandra Okopień-Sławińska put it, ‘[hyperbole], considered as one of 

the rhetorical figures, is not, however, a specialised stylistic trick, but rather the 
result of cooperation between various tropes and figures, a particular choice of vo-
cabulary and expressive intonation’ (Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa 
Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Słownik terminów literackich, 
ed. J. Sławiński, Kraków 1998, p. 197)..

3  J. Ziomek, op. cit., pp. 192-193.
4  ‘Hyperbole. Obvious, extravagant EXAGGERATION or overstatement, not in-

tended to be taken literally, but used figuratively to create HUMOR or emphasis’  
(K. Morner, R.Rausch, NTC’s Dictionary of Literary Terms, Illinois 1994, p. 102). 
One of the funniest examples of grotesque hyperbolisation in Polish literature is 
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that is obvious and to a large extent an extravagant exaggeration, being the 
essence of hyperbolic perspectives, it finds expression in the figurative di-
mension, and refers not so much to the intellect as to the imagination5. 

Among contemporary researchers of media text, there is an opinion that 
hyperbole is a figure that finds expression in polisemiotic communication 
more effectively than in verbal communication, which would be related to 
the ‘possibility of simultaneous expression of the same content in different 
systems of symbols, and thus at the same time acting on a variety of senses’6. 
As an illustration of this thesis, the author of Poetyka mediów refers prima-
rily to films that – in order to produce a climate of terror – exploit (together) 
chiaroscuro, deformation of the image, camera movements, music, sound ef-
fects, etc. It is not possible to fully agree with the opinion that the accumula-
tion of methods of accentuating the horror of the situations described allows 
the most relevant example of hyperbole to be seen in these types or works7, 
after all exaggeration – as even irony or synecdoche – represents a group 

no doubt Teatrzyk ‘Zielona Gęś’ by Konstanty Ildefons Gałczyński (e.g. the scenes 
Potworny wujaszek and W szponach kofeiny); from prose see e.g. the story Szczur by 
Witold Gombrowicz (vol. Bakakaj).

5  Not without reason, the trend to use exaggeration (both characters and events) is 
tied to magical realism, which as a kind of rule refers to people’s ‘primitive’ think-
ing and the mythical imagination. These issues shall be dealt with in the context of 
the film Underground (1995) by Emir Kusturica, Thomas Pindel (idem, Zjawy, sza-
leństwo i śmierć: fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej, 
Kraków 2004, p. 254 and others).

6  E. Szczęsna, Poetyka mediów. Polisemiotyczność, digitalizacja, reklama, 
Warszawa 2007, p. 114.

7  Rather, it is difficult to exaggerate when night-time encounters with a ghost are 
presented. See the comment of the monographer of Jan Kasprowicz on apocalyptic 
visions of the poet; the researcher in this case is willing to see the manifestation of 
megalomania in the selection of the theme, and not so much in the way of its pre-
sentation (J. J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1881-1906, Warszawa 
1975, p. 314).
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of so-called figures by replacement/immutation (figurae per immutationem), 
and assumes a transformation of meanings8. 

There is little doubt that hyperbole is associated – so to speak – with par-
ticularly intense imagery, evocative, yet intrinsically different examples of 
which can be found both in literary works exploiting figurative language 
(in baroque love sonnets, the expressionistic hymns of Young Poland and 
the twentieth-century war poetry) and in texts that contain iconic symbols, 
not necessarily polisemiotic or specifically highlighting their multisymbolic 
nature9. It seems that now perhaps the clearest examples of hyperbole in po-
pular culture can be found in magazine and poster advertising.

Extremely persuasive targeting of an advert, the need to break through the 
‘information noise’ that is typical of our time and speaking to as many poten-
tial customers as possible cause such a selection of motifs and a preference 
for those forms of expression that are used, on one hand, to break the asso-
ciative routine and attract the attention of the recipient, and on the other hand 
to make the message clear and memorable. These conditions make hyperbole 
a figure of major importance in the form of today’s advertising. Incidentally, 
one day it seems to be worthwhile discussing the question of the relationship 
between the openness of advertising to hyperbole and simplification, once 
recognised as an essential feature of crowd psychology, and the trends for 
shifts in the sphere of values. Although it is not fully possible to identify 
the mass recipient of advertising with the crowd, it is worth recalling in this 
context surprisingly current observations which over a hundred years ago 
were formulated by a penetrating researcher into human behaviour. Gustave 

8  J. Ziomek writes on this topic (in the context of literature) as follows: ‘[...] em-
phasis, synecdoche and hyperbole [...] belong to both varieties of figures, transfor-
mations (mutationes) occur both, and simultaneously at the level of verbal meanings 
and presented meanings’ (idem, Retoryka opisowa, op. cit., p. 238).

9  Z. Kloch, O hiperboli w poezji wojennej (1914- 1918), „Pamiętnik Literacki” 
1983, z. 3, pp. 209-239. 
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Le Bon argued that the crowd has a great sensibility to unconscious stimuli, 
even absorbing ideas that are given in image form; the crowd associates un-
critically things combined by only apparent ties and responds positively to 
exaggeration. For this reason, ‘[...] a speaker, when he wants to capture, must 
use very often strong terms. Exaggeration, unconditional claims, repeating 
the same thing several times, not getting involved in logical evidence – this 
is how to acquire and master the soul of the crowd [...]’10. What makes the 
modern advertiser achieve a similar result?

Let us attempt to define the characteristics of a strategy typical for adver-
tising that creates a hyperbolic effect. The definition will place particular 
emphasis on messages that use iconic symbols due to the importance of these 
messages for popular culture, as well the lack of theoretical reflection on 
them11.

10  G. Le Bon, Psychologia tłumu, transl. B. Kaprocki, Kęty 2004, p. 28. 
11  For a variety of persuasive strategies in advertising, see: K. Albin, Reklama. 

Przekaz. Odbiór. Interpretacja, Warszawa – Wrocław 2000; J. Bralczyk, Język 
na sprzedaż, Gdańsk 2004; W. Budzyński, Reklama: techniki skutecznej perswa-
zji, Warszawa 1999; A. Duda, Język mitu w reklamie, Lublin 2010; M. Gajlewicz, 
Techniki perswazyjne. Podstawy, Warszawa 2009; A. Grzegorczyk, Reklama, 
Warszawa 2010; R. Heath, Reklama. Co tak naprawdę wpływa na jej skuteczność, 
Gdańsk 2008; A. Kozłowska, Reklama. Techniki perswazyjne, Warszawa 2011;  
M. Leszczak, Psychologia przekazu reklamowego: dla twórców i odbiorców komuni-
katów reklamowych, Kraków 1998; P. Lewiński, Retoryka reklamy, Wrocław 1999;
K. Mortensen, Sztuka wywierania wpływu na ludzi. Dwanaście uniwersalnych praw
skutecznej perswazji, transl. Rafał Kotlicki, Kraków 2006; A. Murdoch, Kreatywność
w reklamie, Warszawa 2004; R. Nowacki, Reklama: podręcznik, Warszawa 2005;
A. Pomieciński, Reklama w kulturze współczesnej: studium antropologiczne, Poznań
2005; M. Sutherland, S.K. Alice, Reklama a umysł konsumenta: co działa, co nie
działa i dlaczego, transl. G. Kranas, Warszawa 2003; E. Szczęsna, Poetyka reklamy,
Warszawa 2001; B. Zatwarnicka-Madura, Perswazja na sprzedaż, Warszawa 2010;
R. Zimny, Kreowanie obrazów świata w tekstach reklamowych, Warszawa 2008.
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1.

In its most classic form, visual hyperbole is achieved by a disruption of pro-
portions, which mostly takes the form of gigantism – it manifests itself by 
exaggerating the size of the product (or the size of the items subjected to it 
that are related to it in ways important given the purpose of the advert)12. 
The figure of exaggeration boldly defies perceptual customs13. It brings to 
the message both an element of peculiarity, as well as an evaluation factor; it 
prioritises its different components, carefully controlling the recipient as de-
sired from the point of view of the effectiveness of the persuasive message.

Here are some of the most common examples. In a magazine adverti-
sement for Gucci perfume, a comely young woman in a shiny gold dress 
proudly holds a perfume bottle the size of a large pumpkin. In turn, in an 
advertisement to encourage the purchase of a Jeanne Lenvin fragrance, a 
model gracefully leans against a pale pink bottle of perfume, which is almost 
equal in size to herself (figure 1). Both posters are essentially monosemiotic 
(they contain only a brand name, no slogan), and their persuasive power is 
based on a skilful hyperbolic redrawing of a stylized image, a parallelism of 

12  It should be added that sometimes, very rarely, hyperbole is expressed not 
by magnification, but by reduction; hyperbole is also not only an exaggeration of 
praise, but also too much rebuke, which may produce a humorous or tender effect  
(see J. Ziomek, op. cit, pp. 192-193).

13  This issue, as well as the incompatibility of hyperbole with communicative 
conventions, is summarised as follows by a literary expert: ‘Hyperbole is [...] a 
rule of literary speech that creates images of reality presented in clearly disturbed 
quantitative or qualitative proportions. »Excess«, »exaggeration«, »lack of corre-
spondence«, are words that are usually used in definitions, words that relate to the 
sphere of literary signifiant and signifié. When speaking of hyperbole, we therefore 
mean exaggeration, which refers both to the hackneyed ways of speaking, to gener-
ally accepted language customs in a given place and time, as well as to the current 
knowledge about the world. Statements of this type appeal to our habitual norms 
of the perception of reality, setting themselves against them, they appeal also to the 
linguistic consciousness of the recipient, to his »familiarity« with the social conven-
tions of communication’ (Z. Kloch, op. cit. p. 212).
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colour and connotations of the colours used (gold connotes wealth, ‘aristo-
craticness’, elegance, and pastel pink introduces a note of girlish sweetness, 
delicacy and dreaminess). One can say that these advertisements exploit a 
hidden form of persuasion: although the idea that they express seems hack-
neyed, they captivate attention by their ascetic and somewhat fairytale cha-
racter, without placing on the recipient a sense of persuasive pressure14. It 
would be more difficult to say the same thing about the advertisement for a 
mobile phone, in which visual hyperbole (a young man on a bicycle rests on 
a giant phone) based on polisemiotic parallelism finds its interpretation in a 
text [‘Don’t miss the most important experience of your life. With the new 
Sony Ericsson [...] you will not get lost...’ etc.] 

Gigantism occurs quite often in advertisements that display the qualities 
of a product in a more indirect way, such as through the exploitation of hy-
perbolic metonymy, and therefore figures based on adjacency relationships. 
For example, a magazine advertisement for LG washing machines presents 
a polo shirt so huge that it must be dried on a rope stretched between the 
tops of skyscrapers. The text placed next to it explains that the company’s 
standard size washing machine accommodates up to 11 kg of clothes, and – 
written in capitals – an ambiguous slogan, beyond everything else, takes the 
form of a metatextual comment: ‘IT’S THE NEXT BIG THING’. A similar 
strategy (based on metonymy in the function of exaggeration) was used in 
an advertisement for ONKYO Blu Ray players; it does not show an ero-
sion of spatial proportions, but a marginal redrawing of the effects on the 
viewer of watching a movie on the player (figure 2). The facial expression 
of the man (bulging eyes, wide open mouth), his gestures (a tense, veiny 
hand), the method of utilising ‘props’ (popcorn thrown over the head) and 
the slogan (‘definitely scary’) ensure that using that company’s home cinema 
will be a source of extremely intense sensations. The advertisement skilfully 

14  See E. Szczęsna, op. cit., p. 114-115.
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combines hyperbole with irony (the censure expressed in the slogan makes 
for praise) and humour (a piece of popcorn shown in the foreground against a 
background of the wide open mouth of an impulsive moviegoer looks almost 
like vampire teeth).

When characterising the most common forms of visual hyperbole that ap-
pear in modern advertising messages, it should be noted that:

− firstl , (also) the interpretation of the direction of messages using a stra-
tegy of exaggeration is not only determined by the structure of a given mes-
sage, but also by the modal frame in which it operates15. If we stop at imma-
nent categories, not taking into account non-textual contexts, the intentions 
of creators and the planned type of reception, it would not be easy to indicate 
a greater difference between – let’s say – the advert for Clarks shoes (figure 
3) and even the Bolshevik agitational poster of 1939 by Viktor Deni and N.
Dolgorukov – ‘The spirit of Stalin strengthens our army and our country’ 
(figure 4). (It is worth recalling that hyperbole reigns not only in adverti-
sing, but also in propaganda texts. It is known that totalitarian regimes liked
manifestations and forms of art that exhibited heroic-monumental features:
from certain literary, musical and architectural forms to parades and elabo-
rate gymnastic systems.)

− secondly, the seemingly analogous forms of visual hyperbole based on 
exaggeration can be found in works representing different levels of culture. 
Works with similar concepts and identified with high art are preceded chrono-
logically by popular communications16. For example, an American series of 
postcards from the 1920s to promote the values of particular regions of the 

15  See e.g. W. Bolecki, Modalność (Literaturoznawstwo i kognitywizm. 
Rekonesans) [in:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, 
ed. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002.

16  Basic knowledge of the various forms of cultural homogenisation is contained 
in the already classic book by Antonina Kłoskowska: Kultura masowa. Krytyka i 
obrona, Warszawa 1964..
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United States used spectacular visual hyperbolas: the fertility of Californian 
land is depicted by images of potatoes as big as boulders, the uniqueness of 
the climate of Florida is shown by the superhuman size of watermelons, and 
a showcase of the state of Oregon was made using an enormous cabbage. 
Among this kind of representation we find celery the size of railway wagon 
as well as mussels and a variety of fruits (images 5 and 6). A postcard show-
ing a giant apple (figure 7) seems to be very similar to the surrealist René 
Magritte’s image from 1958. (Incidentally, this fact in itself indicates the cre-
ative potential inherent even in this uncomplicated form of hyperbole, which 
– by adhering to the ‘principle of non-compliance’ – betrays a predilection
for kitsch.)17 Undoubtedly, the meaning of the canvas of the famous Belgian
painter is partially provided by its title (paratekst)18 – The Interrogation
Room: as a result of the trans-semiotic19 flow of meanings, the giant fruit,
which expands in a living room like an impudent tenant and seizes for itself
the remaining free space, may appear like a symbol of a claustrophobic hu-
man being trapped in a world of matter (figure 8). Certainly, the meaning of
hyperbole used by the Belgian painter cannot be reduced to a list of the fea-
tures of an object. It should be noted that in artistic cultural text, the method
by which a subject is presented as bizarre is occupied somewhat by making
the subject itself bizarre. This prompts the somewhat paradoxical refle -
tion that advertising hyperbole, interpreted in the context of a proper modal

17  See A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, transl. 
A. Szczepańska and E. Wende, Warszawa 1978.

18  See also the poster of the Congress of Polish Culture, R. Olbiński, 2000
(Plakaty/Posters. Współczesne plakaty polskie Contemporary Polish Posters, selec-
tion of Krzysztof Dydo, Olszanica 2001, p. 121).

19  We can speak of trans-semiotics when ‘the semiotic or media systems co-creat-
ing a communication lose their independence (autonomy) in the creation of meaning’ 
(E. Szczęsna, Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej [in:] Intersemiotyczność. 
Literatura wobec innych sztuk /i odwrotnie/, ed. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, 
Kraków 2004, p. 36).
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framework, (despite everything) seems to fix the subject in its concreteness 
and obviousness20. In contrast, hyperbole in the paintings of René Magritte 
rather contests reality, challenging the established habits of understanding 
the world and often directing attention to the unspeakable dimensions of 
existence. 

2.

The second – alongside the exaggeration of proportions – form of visual 
hyperbole in advertising messages is associated with the multiplication of 
elements within a presentation. The making in this way a hyperbolic list of 
the desired product features is usually to an even greater extent the result of 
interaction between various tropes and figures, particularly metonymy, com-
parison and metaphor. 

For example, an advertising poster for appliances assures us that a Samsung 
refrigerator is distinguished by its extraordinary capacity (figure 9). The vi-
sualisation of this feature of the product is based on a metonymic relation-
ship: we see a shopping trolley overloaded to an unreal degree being pushed 
in the direction of the refrigerator by children with great effort but with a 
smile. Both the slogan and the facial expressions reassure the recipient that 
even an authentic mountain of grocery shopping does not have to be any kind 
of problem. (Incidentally, in the case of this advert, the effect of hyperbole 
is further intensified by placing it in the centre of the city on giant billboards 
almost equal in size to an apartment building). 

In fact, an analogous treatment was applied in an English magazine advert 
for body lotion (figure 10): potential customers are persuaded about the 

20  Magritte expressed himself on this subject as follows: ‘My paintings depict fa-
miliar things by all the time questioning them. Take for example an apple; you don’t 
understand why it is so mysterious, you don’t know what it represents’. Quoted in: 
René Magritte, Poznań 2007 (series Wielka kolekcja słynnych malarzy; no name of 
the author, translator and page number).
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extraordinary efficiency and effectiveness of the product by the background 
against which it was shown. It shows an image which is at first difficult to 
identify, showing up to a hundred clenched hands that make up a curious wall, 
vaulted not of bricks, but the parts of the human body. This ‘catalogue’ of va-
ried (and multicoloured) hands, completely filling the entire background of 
the advert and thus suggestive of inexhaustible abundance, refers to the po-
etics of the list or visual list, which permeates many aspects of mass culture, 
and does so for reasons quite different than those which inspired avant-garde 
art21. As evidenced by Umberto Eco in The Infinity of Lists, ‘the technique of 
the list does not intend to call into question any order of the world, but rather 
it wants to confirm again that the universe of abundance and consumption, 
available to all, represents the only model of a decent society’22.

3.

The third most common form of visual hyperbole used in advertising can 
be called context hyperbole. This kind of hyperbole does not have to give 
up exaggerations of proportions or the multiplication of motives, but the 
essence of it lies primarily in the form of hyperbolic peculiarities associated 
with the artist creating the unexpected for a given product by undermining 
the sense of obviousness of the context. This context can be understood at 
least in two ways, which is why two groups need to be distinguished. 

Situational hyperbole can be called context hyperbole, the exaggeration 
effect of which comes from creating the world of the presented message, 
which – if treated literally – would have to be considered unusual from the 
point of view of common knowledge about the world and, in particular, 

21  See U. Eco, Wykazy w mass mediach, [w:] tegoż, Szaleństwo katalogowania, 
transl. T. Kwiecień, Poznań 2009, p. 353.

22  Ibidem.
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completely unrealistic, grotesque or absurd. The fundamental issue is that 
the message takes on a hyperbolic meaning, not so much because of the 
nature of the qualitative or quantitative relationships between different ele-
ments present, but rather due to the unusual situational circumstances pre-
sented. Incidentally, messages of this kind could form an interesting subject 
for research into the functioning of irony in advertising, after all, despite the 
fact that we perceive it ‘in inverted commas’, it successfully performs its 
persuasive function. This group of hyperbole is distinguished by a particular 
diversity. Here are a few more or less typical examples.

A magazine advert for a Samsung Silky vacuum cleaner refers direc-
tly to the imagination (figure 11). The idea of the poster is based on the tran-
s-semiotic implementation of a metaphor. Based on a phraseological slogan 
cisza jak makiem zasiał (literally ‘quiet as planted poppy seeds’ but with a 
meaning similar to ‘quiet as a mouse’), it finds its literal interpretation in 
the iconic organisation of the message. The vacuum cleaner, which – as the 
accompanying text informs – is distinguished by the remarkable gentleness 
of its sound, is shown on a snow-white carpet, which is covered with red 
poppies. The interior design and the colour of the background connote such 
qualities as sterile cleanliness and modernity, and the red colour (which is 
the colour of poppies symbolising perfect quiet and the advertised product) 
seems to open before us a space of dreams. This is further indicated in the 
second part of the slogan, which is in that colour − ‘wake your imagination’. 
One can say that the absurdity of the vision (flowers growing on a carpet) is 
here transformed into fantasy or magic, which the message owes to its hy-
perbolic meaning. This applies perhaps to most persuasive messages based 
on metaphor tricks, also much simpler, like an advert for a Wedel chocolate 
bar that vividly encourages one to ‘plunge into [chocolate] pleasure’ (it re-
presents an attractive woman clothed in tasty dress made of white chocolate). 

Another strategy most frequently encountered in messages that base 
their persuasiveness on situational hyperbole is playing with the ‘frame’ of 
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the presentation. Perhaps the majority of advertising for television sets co-
nvinces the recipient of the excellence of the TV picture using the same 
concept: shows motifs (mostly objects, animals, plants, people) that exceed 
the boundaries of the screen and – crossing the barrier of unreality – ‘en-
croaching’ on the quasi-real area of the home, which is the reality of the 
advert (figure 12). These examples are very typical, which of course does 
not change the fact that situational hyperbole contains a considerable poten-
tial of originality23.

A different kind of contextual hyperbole (next to the overly situational) 
that needs to be considered is intertextual textual hyperbole, namely, the one 
that supports the mechanism of exaggeration, corresponding to the persuasi-
veness of a given message, on some form of reference to earlier texts – in 
the broad sense of the term, including also relationships with non-discursive 
media of art and communication (visual arts, music, film, etc)24. Hyperbole 
of this kind often exploits styling or parody, sometimes also constituting an 
important component of the strategy of scandal25.

An example of intertextual hyperbole can be an advertisement for Potocki 
vodka (figure 13), which glamourises the advertised product, placing on it 

23  Woody Allen’s comedy The Purple Rose of Cairo from 1985 is shrouded in the 
same idea, namely a clear ironic variation on the theme of the strength of the effect 
of screen fiction and the extremity of emotions that may be evoked in the viewer. The 
self-analytical image of the American director, the life of the poor waitress Cecilia 
(Mia Farrow) changes radically, and becomes very complicated when the woman 
(the wife of an alcoholic and a lover of lonely cinema screenings) becomes involved 
romantically... with the main character of her favourite film, who steps out from the 
screen. See the story Widmo (El espectro) Horacio Quirogi (in the volume Biała 
zapaść, transl. M. Baterowicz, Kraków 1981).

24  See R.Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy [in:] thereof, 
Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, pp. 59-82.

25  See P. Michałowski, Strategie skandalu i stereotypy odbioru [in:] Stereotypy 
w literaturze (i tuż obok), ed. W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003, pp. 284-304.
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connotations of worship26. The poster refers to religion in several ways, and 
the references are both linguistic and structural (meaning that textual struc-
tures traditionally used in religious works are used). Almost the entire photo 
is fille  by the picture of a bottle of alcohol, shown from a bottom-up per-
spective on a black and white sky. In the absence in the image of any point 
of reference for the advertised product, the image makes an impression of 
exaggeration – it thematises somewhat the issue of the controversiality of 
proportion and at the same time, perhaps, suggests the relativity of values 
we are used to. In the centre of the composition, the brand’s logo is shown 
(and also the Potocki coat of arms), reminiscent of the shape of a cross: rays 
of light shine through like on the canvas of a painter wanting to portray the 
idea of Divine Mercy. The image is completed by a schematic representation 
of a crown placed above. The colour of the background, as well as its form 
of composition, evokes religious antithetical connotations of black and white 
and right and left. The slogan urges the recipient to make a ‘real discovery’, 
to reach for what is really good, no doubt bringing him happiness. The persu-
asiveness of the slogan ‘Discover true spirit’ is based on the semantic English 
noun homonym ‘spirit’ (both an alcohol and a supernatural being, the Holy 
Spirit) and polemical overtones in the context of the adjective (true). The 
advert for Potocki vodka to a certain extent sacralises its subject, at the same 
time ‘questioning’ the axiological foundations of faith. In its light, good, 
which is actually true, absolute good, must be discovered; thanks to the po-
ster, this is not a problem...

***

26  More about advertising of this kind in: B. Pawłowska-Jądrzyk, Sacrum i skan-
dal. O nawiązaniach do religii w przekazach reklamowych [w:] Eadem, Uczta pod 
Wiszącą Skałą. Metafizyczność i nieokreśloność w sztuce (nie tylko) literackiej, 
Warsaw 2011, pp. 191-213.
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Hyperbole (although unquestionably important for cultural texts represen-
ting distant eras, such as for medieval painting or baroque poetry) is a si-
gnificant figure for modern times, fitting in well in the poetic spectacle used 
today, especially in popular culture. In the ‘[modern and postmodern] society 
of the spectacle’ hyperbole and related textual techniques impact the sen-
sitivity and imagination of recipients through a growing number of media 
forms and various (including trans-semiotic) ways of creating meaning27. To 
a huge extent, they also determine the persuasive power of Debord’s spec-
tacle, with its inherent – and not always easy to track – elements of pressure 
and manipulation.

A summary of typical forms of visual hyperbole that exist in today’s 
advertising (sample typology):

1. Giga-hyperbole – hyperbole associated with the nature of the qual-
itative relationship between the elements present; it manifests itself
by exaggerating the size of the advertised product or the size of ob-
jects subjected to it that are related to the product in an important
way due to the objective of the advert.

2. Multi-hyperbole – hyperbole associated with the nature of the quan-
titative relationship between the elements present; manifested by the
multiplication of elements within the presentation with the purpose
of highlighting the specific features of the product being advertised

3. Context hyperbole – exaggeration involving the peculiarisation of

27  See G. Debord, Społeczeństwo spektaklu [1967], transl. M. Kwaterko, Gdańsk, 
1998; Idem, Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu 
[1988], transl. M. Kwaterko, Warszawa 2006.
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a message associated with the artist creating the unexpected for the 
given product, undermining the sense of obviousness of the context.
a) Situational – hyperbole whose effect of exaggerating the proper-

ties of the product advertised is due above all to the special char-
acter of situational conditions in which the product is presented.

b) Intertextual – hyperbole whose effect of exaggerating the prop-
erties of the product being advertised is due above all to some
form of intertextual references used in an advertising message.

Visual Hyperbole in Advertising (Reconnaissance)

Extravagant exaggeration seems to be one of the most significant traits of 
contemporary culture influenced by the idea of success and ‘spectaclicity’. 
According to the Author of the paper, even the most extreme examples of 
hyperbole occur in advertising. The article presents several kinds of visual 
hyperbole which are used in contemporary adverts (these are: giga-hyper-
bole, multi-hyperbole, context hyperbole – situational and intertextual). The 
following examples of hyperbole have been described with respect to their 
distinctive features, main functions and imaginative value.

Keywords: popculture, trope, visual hyperbole, exaggeration, spectacli-
city, advertising.
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1. Jeanne Lenvin perfume advertisement
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2. ONKYO player advertisment
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3. Clarks footwear advertisement
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4. W. Deni and N. Dolgorukov propaganda poster (1939)
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5. American postcard from the 1920s

6. American postcard from the 1920s
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8. Image by R. Magritte ‘Interrogation Room’ (1958)

7. American postcard from the 1920s
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10. E 45 Lotion advertisement

9. Samsung refrigerators advertisement
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11. Samsung Silky vacuum cleaner advertisement
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12. LG television advertisement
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13. Potocki vodka advertisement
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Do rozmowy z Panią skłonił mnie spektakl Biesiada u hrabiny Kotłubaj, 
wystawiany w Teatrze Studio. Ten rodzaj teatru nazywa Pani opowiada-
nym, ja używam nazwy teatr narracyjny. Czy mogłaby Pani nakreślić 
specyfikę tego teatru?
Jeżeli myślę o tym, na ile teatr narracyjny przekracza samą formułę narracji, 
to stwierdzam, że aktor opowiadający jest aktorem, który widzi wszystko to, 
o czym mówi i chce, by widz zobaczył to, o czym mówi. W związku z tym
nie wystarczy, że aktor, tak jak poczciwa babcia opowiadająca bajkę swoim
wnukom, uczyni swój wkład jedynie ekwiwalentem lektury. To nie jest rep-
lika opowieści, którą aktor czyta, różniąca się tylko tym, że mówi na pamięć.
Wobec tego myślę, że bardzo świadomy musi być stosunek do opowiadanej
historii. To powinno dotyczyć kompozycji tekstu opowiadanego. Historia
opowiadana musi być dobrze skomponowana, musi mieć początek, środek
i koniec, kulminację, wszystko, co przystoi dobrze skonstruowanej fabule,
nawet jeśli jest to monolog wewnętrzny, nawet jeśli aktor się zwierza i jego
opowieść ma podłoże psychologiczne, nawet jeśli jest to opowieść poetycka,
trzeba myśleć o tym, że musi to być dla widza atrakcyjne. To brzmi może
trywialnie, ale ja tak nie uważam. Najważniejszy jest ten fenomen magiczny,
kiedy przychodzi widz i  chce słuchać i  przychodzi do niego aktor, który
chce mu coś opowiedzieć. To jest zdarzenie magiczne, bo przecież widz nie

Z Ireną  Jun  roz mawia  Klaudyna  Despera t
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spodziewa się rady na temat biznesu, pomysłu na życie, tylko ciekaw jest 
historii, która ma być opowiedziana.

Dobrze powiedziane, ciekaw jest historii. Czyli oczekiwania widza peł-
nią dużą rolę?
Oczywiście. Widz jest bezinteresowny, bezinteresowny jest również ak-
tor. Jedyne, co ma ich łączyć ze sobą (przy czym widza traktuję jako ciało 
zbiorowe), to energia, którą daje aktor i energia, którą daje widz – jest to 
wymiana, zjawisko nadzwyczajne, w którym widz daje swoją uwagę i cie-
kawość, a aktor daje mu swoją fascynację zdarzeniem, o którym chce opo-
wiedzieć, swoją opowieścią. Jeśli o mnie chodzi, to myślę, że najbardziej 
opowiadanym teatrem, który aktualnie robię, jest Pan Tadeusz, jest to wybór 
z dwunastu ksiąg, spektakl trwa godzinę i zdecydowanie jest oparty na opo-
wiadaniu epopei. Pan Tadeusz jest nadzwyczajnie barwną opowieścią, kulto-
wym tekstem dla Polaków, człowiek uczy się o tym w szkole, ale traktujemy 
go trochę jak świętą księgę, jak elementarz, natomiast nie myślimy o tym, że 
stanowi portret epoki i Polaków. W tym zakresie staram się zrobić dla widza 
jak najwięcej. Wobec tego nie uciekam od postaciowania i to wydaje mi się 
w teatrze narracyjnym bardzo ważne. Jeżeli można zagrać postaci, oczywi-
ście w bardzo umownej rzeczywistości, to należy to robić.

Chcę zdefiniować teatr opowiadany, opierając się o narrację, która jest 
głównym wyróżnikiem tego teatru. Lehmann w Teatrze postdramatycz-
nym napisał, że teatr staje się miejscem aktu opowiadania i nazwał ten 
gatunek teatrem z  zasadą narracji. Podkreślił też, że będzie powsta-
wać coraz więcej takich spektakli. I  voilà – teraz mamy Biesiadę… 
i  inne spektakle wykorzystujące tę zasadę. Z  mojej analizy wynika, 
że w  Biesiadzie… aktorka wciela się w  narratora, który jest rozbity 
 na postaci.
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Jun – Bardzo dobrze, to bardzo dobrze sformułowane. Gombrowicz pisząc 
to opowiadanie osobę narratora uczynił gościem u hrabiny Kotłubaj, ja na-
tomiast przypisuję tej postaci dodatkowy walor, tzn. tym narratorem, go-
ściem u hrabiny jest dla mnie sam Gombrowicz, tak jakby autor wkracza 
w swoją fikcję

Podkreśla to obecność Dzienników Gombrowicza w inscenizacji.
Zauważyła Pani? To jest bardzo ważne, bo pewne fragmenty tekstu są za-
czerpnięte z  Dzienników. Biesiada… jest opowiadaniem młodzieńczym 
i można spojrzeć na Gombrowicza jako na człowieka aspirującego do pew-
nych środowisk arystokratycznych. W owym czasie niesłychanie się liczyło, 
kto z kim i dlaczego, co komu wypada, komu nie, uczestniczyła w tym za-
równo arystokratyczna, jak i mieszczańska sfera. Wydawało mi się, że je-
żeli ja to będę opowiadała tak, jak to napisał Gombrowicz, to będzie miało 
mniejszą siłę, niż jeżeli pozwolę widzowi utożsamiać się z osobą bohatera. 
Chciałam, żeby widz mógł czuć się upokorzony przez hrabinę – ten aspekt 
współodczuwania akcji jest bardzo istotny. Nie wystarczy, że widz siedzi, 
słucha i myśli sobie: „O rany boskie, jak ona go traktuje. A gdyby mnie się 
to zdarzyło?”. Ja pracuję na tego typu doznanie u widza, rozbudowuję ten 
aspekt wstrętnych zachowań hrabiny w stosunku do gościa, prowokuję akcję 
upokarzania go, daję do zrozumienia, że on się do tego towarzystwa w ogóle 
nie nadaje. Staram się to rozbudować i podkreślić m.in. udziałem muzyków, 
którzy są też w jakiś sposób aktorami, są wciągnięci w akcję. Muzycy są dla 
mnie gośćmi, są dodatkowymi osobami, które mogą tym bohaterem gardzić 
i go upokarzać. Nawet przez muzykę, nawet przez przerywanie bohaterowi 
buduje się świat spychania go do roli intruza. Interesuje Cię pewnie aspekt 
powoływania do życia innych postaci. Myślę, że to jest rzecz, której nie 
wolno lekceważyć. O tych postaciach, które chcesz uczynić partnerami tej 
gry, nie możesz mówić, opowiadać o nich, musisz je grać.
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Czyli, tak jak powiedziałam wcześniej, narrator jest rozbity na postaci. 
Biorę też pod uwagę Wyrypajewowski Lipiec. Tam z  kolei aktorka 
w ogóle nie wciela się w rolę, opowiada tylko historię mężczyzny.
Właśnie, ale jak gdyby przejmuje te cechy, momentami staje się tym męż-
czyzną. Aktorka chce się od tej postaci zdystansować robiąc czynności nie-
związane z  tą historią. Chce podkreślić, że tylko opowiada tę historię, nie 
wcielając się w  rolę. To wsPaniałe przedstawienie, wsPaniale, że tym też  
się zajmujesz.  

W tym rodzaju teatru pojawia się ciągle problem postaci. Kim jest ak-
tor? Bohaterem, narratorem, lektorem?
Aktor tylko z pozoru przyjmuje postawę narracyjną. To jest pretekst do spo-
tkania z widzem. Tę postawę natychmiast może porzucić.

Inaczej niż w dziele literackim.
Oczywiście. I tu pojawia się element teatru, bo inaczej mielibyśmy sytuację 
odpowiednika czytania. Cóż z tego, że aktor będzie umiał treść na pamięć, 
jeśli tylko będzie przedstawiał to, co zostało napisane? Musi się zawierać 
jego subiektywny stosunek do tekstu, mało tego, aktor musi być wynalazcą, 
musi znaleźć sposób, w jaki potraktuje widza. Czy będzie dla niego tylko 
słuchaczem, czy aktor w obecności widza opowie historię, do której ten nie 
ma dostępu, czy odwoła się do widza i powie: „No, widzu, jak Ty myślisz, 
co myślisz?”.

Czyli możemy postawić pytanie odwrotnie – kim widz jest dla aktora?
Oczywiście. Czy on będzie dla niego sędzią, bo to się np. odbywa w sądzie, 
czy będzie…

…uczestnikiem biesiady.
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No, właśnie. Myślę, że tak jest najlepiej, jeśli on staje się uczestnikiem akcji, 
musimy znaleźć taką platformę, dzięki której będzie to możliwe.

Biesiada… rozgrywana jest w foyer teatru, widzowie siedzą naokoło, to 
zdecydowanie daje iluzję uczestnictwa. Wróćmy do aktora. Jest on nar-
ratorem czy raczej bohaterem? A może jest to forma pośrednia?
Myślę, że tego nie da się niejednoznacznie określić, te role tutaj są podzie-
lone. Aktor pozostaje narratorem, ale to jest tylko pretekst do spotkania z wi-
dzem, bo zaczyna on natychmiast wchodzić w  role, które mogą zaistnieć 
w tekście. Jeśli jest to np. tekst poetycki, to wtedy na zasadzie abstrakcyjnej 
formułujemy postawy, które sobie wymyślamy. Ten poziom porozumienia 
z widzem jest najważniejszy.

A co ze środkami teatralnymi, którymi aktor może się posłużyć?
Na pewno nie dekoracja i rekwizyty. Przedmiot, którym aktor się posługuje, 
powinien spełniać rolę uniwersalną. Czyli jak gdyby przedmiot się prze-
kształca, raz jest krzesłem, raz miejscem w pociągu, a krzesło przewrócone 
znaczy co innego niż krzesło stojące. Samo krzesło jest niesłychanie inspiru-
jące – stosunek krzesła do stołu, czy ono jest przodem do stołu, czy bokiem, 
czy je przewrócimy, co z nim robimy. Aktor w teatrze ubogim, teatrze narracji 
animuje przedmiot – nadaje mu inne znaczenia. To samo dotyczy kostiumu, 
który powinien być mobilny, który pomagałby aktorowi w przekształcaniu.

Pani założyła suknię tylko raz, prawda?
Byłam raz w sukni, chodziło o to, żeby ukazało się widmo hrabiny, zjawa. To 
było chyba potrzebne, prawda?

Bardzo potrzebne, pomogło w wyobrażeniu sobie tej postaci. Ja mimo 
wszystko ciągle czekałam na ten kapelusz z warzywami.



528 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 1

ROZMOWA Z IRENĄ JUN

No niestety to jest niemożliwe, bo prawdziwe jarzyny są bardzo ciężkie. 
Montaż warzyw drutami był skomplikowany i nie dało się tego utrzymać na 
głowie na co dzień, kapelusz służył tylko do sesji.

Zauważyłam, że w  tego rodzaju teatrze ważne jest celowe mówienie 
wstawek narratorskich, czy też sygnałów narracji. Jest to coś, co bardzo 
wyraźnie wyróżnia ten teatr.
Tak, tylko jestem zdania, że ta forma, która ma naturalnie orientować widza 
w postaci, czy pomóc widzowi w zrozumieniu narracji powinna się łączyć 
z  interpretacją, np. słowo „powiedział” nie może być oddzielną kwestią, 
tylko powinno się splatać z narracją. Uważam, że trzeba albo eliminować tę 
formę narracyjną, albo ją wplatać w interpretację, a więc „Co pan tutaj ode 
mnie chce? – powiedziała hrabina”. To się wtedy ze sobą łączy.

Do teatru wchodzi narracja, proza przedstawiana na scenie, insceni-
zacja narracji. Czy jest to uteatralnienie prozy czy udramatycznienie 
(w sposób narracyjny) teatru?
Bliższa mi jest opcja nazwana przez Pania uteatralnieniem prozy. 
Oznaczałoby ono szukanie znaczeń i szukanie teatru, który można znaleźć 
w prozie, przekształcanie prozy w teatr.

Były takie spektakle, w  których proza była przerobiona na dramat, 
a w tym przypadku chyba nie ma zmian w tekście, prawda?
Tak. Nie wstydzimy się narracji. Dzięki temu narracja staje się tworzywem 
dramatycznym. Uważamy, że ona również jest materiałem do grania.

Chciałabym jeszcze zapytać o wiarygodność osoby opowiadającej: w ja-
kim stopniu widz czuje tę wiarygodność, czy ta postać jest naprawdę 
bohaterem? Przecież Karolina Gruszka opowiada historię mężczyzny, 
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Pani wciela się także w postaci męskie i trudno jest jednak uwierzyć tak 
do końca tej postaci teatralnej.
To jest bardzo istotne, bo nieważne stają się płeć czy wiek. Ten element ma-
giczny utożsamiania się z postacią jest poza wymogami i poza stereotypem.

A mimo wszystko wzbudza emocje.
Tak, aktor, pozostając narratorem, wzbudza emocje, tak jak gdyby grał swoją 
rolę.

To jest sztuka. Umowność teatru. Na scenie zostaje dokonany akt żywej 
narracji, która jest wykonana przez żywego człowieka.
Bardzo pięknie to określiłaś. Opowieść wciąż pozostaje w  formule narra-
cji. To jest bardzo żywotny temat. Kiedy zaczęłyśmy rozmowę, mówiłam 
o fenomenie widza, który chce słuchać aktora opowiadającego. To jest nad-
zwyczajne w dobie przeniesienia wartości artystycznych w sferę obrazkową,
w sferę kina, które jest tak bardzo obecne w spektaklach. To jest fenomen,
dlatego jest to warte uwagi. Nikt jeszcze o  tym nie pisał, co mnie bardzo
dziwi. To jest takie ciekawe. Bardzo się cieszę, że się tym zajmujesz. I życzę
Ci powodzenia.

Bardzo dziękuję za owocną rozmowę.

Rozmawiała Klaudyna Desperat
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Mieszkanie migracyjne jest formą zamieszkiwania niezbieżną z  żadną 
spośród typowych formacji mieszkaniowych. Zazwyczaj jest to wynajęte 
lokum w bloku lub w kamienicy, zajmowane przez niespokrewnionych ze 
sobą (najczęściej przyjezdnych) mieszkańców. Formacja ta nie jest ufundo-
wana na zasadzie wspólnoty ekonomiczno-konsumpcyjnej czy też cielesnej, 
typowej dla mieszkań rodzinnych, kohabitacji czy komun mieszkaniowych. 
Nie jest to więc typowa, rodzinna formacja mieszkaniowa, ale też nie stancja 
ani żadna z  instytucjonalnych form zamieszkiwania (jak akademik, bursa, 
internat, koszary, hotel robotniczy itd.). Nie jest to także zjawisko nowe – jak 
wiemy, już Szkoła Chicagowska opisywała instytucje dobrowolnego, zbio-
rowego zamieszkiwania imigrantów w Stanach Zjednoczonych.

Tradycyjne – bazujące na założeniu o rodzinnym charakterze domu – ka-
tegorie badawcze oparte na kryterium ekonomicznym (jak gospodarstwo 
domowe) czy na kryterium seksualnym (jak para małżeńska/narzeczeńska/
kohabitacyjna bądź rodzina albo jej brak w przypadku samotnie mieszka-
jącej osoby) nie są adekwatne, by oddać specyfikę mieszkania w niedomu. 
Spotykają się tu bowiem pod jednym dachem i  koegzystują zazwyczaj 
osoby niespokrewnione, nietworzące par (lub tworzące, gdy np. wśród kil-
korga mieszkańców dwie osoby są ze sobą), różnych płci, znające się wcze-
śniej lub nie, a nawet – posiadające partnera/partnerkę, ale z nią/nim razem 
niemieszkające.

Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych  
3.0 Polska(CC BY-NC-ND 3.0 PL)
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Specyfika niedomu, czyli mieszkania migracyjnego, nie wyczerpuje się 
w prostej antytezie domu. Innymi słowy, sama negacja tego wszystkiego, 
co tworzy kategorię domu (rodzinność, bliskość, intymność, prywatność, 
wspólnota gospodarowania), nie stanowi materiału trafnego ani wystarcza-
jącego, by go zdefiniować. Raczej składa się on z konglomeratu elementów 
(praktyk zamieszkiwania, stosunku do zamieszkiwanej przestrzeni i współ-
mieszkańców), po pierwsze, przeniesionych z idei domu wprost, po drugie, 
przeniesionych i odwróconych bądź  zredefiniowanych oraz – po trzecie – 
powziętych spoza tego zasobu. Niedom nie jest antytezą domu, ale doraźnie 
składaną układanką. W  jego rozkład, powierzchnię, podziały wewnętrzne, 
wyposażenie w instalacje sanitarne itd. wpisany jest zamysł architekta czy 
planisty, który projektował tę przestrzeń z myślą o rodzinie w ten sposób, by 
zaspokajały one trwałe, urzędowo zdefiniowane potrzeby, a zwłaszcza zada-
nia, właśnie rodzinie przypisywane. Sama fizyczna przestrzeń mieszkania 
staje się więc w nim aktywnym graczem. Jednakże przynajmniej niektóre 
jej wpływy i komunikaty, jakie emituje, zostają przez mieszkańców zaprze-
czone lub zlekceważone, a czasem aktywnie zwalczane. Najemcy mieszkań 
migracyjnych potrafią bowiem czytać przestrzeń wynajmowanego miesz-
kania, tyle że w  pewnych fragmentach starają się ten odczyt zignorować, 
przeformułować lub zniweczyć. Mamy tu więc do czynienia z  pewnego 
rodzaju podwójnością: na dyskurs domu doskonale znany przecież miesz-
kańcom, mocno wpisany w ich wyobrażenie o mieszkaniu i domowości, na 
ich mieszkaniowe doświadczenia wreszcie, dodatkowo wzmacniane przez 
aktywność samej fizycznośc  mieszkania, nakłada się sfera znaczeń pocho-
dzących z (jakiegoś) definiowania swojego aktualnego zamieszkiwania czy 
mówiąc ogólniej – życiowej sytuacji. Definiowanie to nie jest dane, lecz 
w dużej mierze zadane. 

Zdjęcia i wnioski zamieszczone w poniższym fotoeseju pochodzą z badań 
terenowych przeprowadzonych między 2007 a 2010 rokiem w Warszawie. 
Wieloaspektowe rozwinięcie problematyki znajduje się w książce Niedom. 
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Socjologiczna monografia mieszkań migracyjnych (2012) Wydawnictwo 
Akademickie „Żak”, Warszawa, Magdalena Łukasiuk, Marcin Jewdokimow.

Fot. 1. Kolejni lokatorzy instalują się w niedomu w poczuciu tymczaso-
wości. Ich ciała dopasowują się do nowej przestrzeni życiowej, ale równo-
cześnie ćwiczą się w odzwyczajaniu, odchodzeniu od starych – rodzinnych, 
domowych  nawyków. W kolejnych cyklach instalowania się i odinstalowy-
wania (związanych z przeprowadzkami do kolejnych mieszkań) nabywają 
sprawności nomady, który wszędzie potrafi urządzić sobie życie. W tym sen-
sie przestrzeń niedomu stanowi także bodziec, plac treningowy czy poligon, 
na którym doskonalą się migracyjne kompetencje lokatorów, silnie związane 
z procesem indywidualizacji.
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Fot. 2. Jedną z najbardziej wyrazistych cech niedomu jest to, że jest on 
przechodni. Przechodniość niedomu widać oczywiście w  rotacji miesz-
kańców, ale nie ten aspekt jest tu najciekawszy. Bardziej dogłębnie prze-
chodniość można dostrzec w  subtelnym oscylowaniu pomiędzy efektami 
prywatności a otwarciem na zewnątrz. Z jednej strony bowiem mieszkańcy, 
głównie ze względów pragmatycznych, starają się zabezpieczyć swoje do-
bra (sprzęty, dokumenty, kluczyki od samochodu, biżuterię itd.) przecho-
wywane w mieszkaniu migracyjnym przed ewentualną kradzieżą, z drugiej 
zaś – sama przestrzeń niedomu nie zasługuje na taką „obronę”, np. przed 
nocowaniem słabo znanych gości czy imprezami o nieprzewidywalnym sce-
nariuszu, na co zasługiwałby dom.
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Fot. 3. W  niedomu nakładają się na siebie porzucone dyskursy domo-
wości właściciela, przypadkowe znaczenia odziedziczone po poprzednich 
składach mieszkańców oraz te, które wpisują weń aktualni lokatorzy. Tym 
samym przestrzeń niedomu nigdy nie staje się domknięta ani nie zyskuje 
waloru tożsamościowego, definiującego dla swoich mieszkańców. W  sto-
sunku do tradycyjnego domu jest to wielka zmiana. Wzory obcowania 
z przestrzenią ulegają tutaj znaczącej redefinicji: z obcowania identyfikacy -
nego, tożsamościowego na obcowanie zorientowane pragmatycznie. Innymi 
słowy niedom i jego fragmenty klasyfikowane są przez lokatorów w kate-
goriach wygody, ceny, ewentualnych niedogodności, powierzchni całości  
i poszczególnych pomieszczeń, wyposażenia, lokalizacji itd., nie zaś w ję-
zyku autodefinicji czy emocji. Stąd m.in. zwielokrotnienia przedmiotów, 
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których „nie ma co wyrzucać, bo mogą się przydać”, czy też niewykorzy-
stywanie części z nich – nienależących do lokatora, niepotrzebnych teraz, 
przechowywanych komuś innemu. 

Fot. 4. Pierwszy okres zamieszkiwania związany jest z  instalowaniem 
się w nowej przestrzeni. Większość lokatorów wykazuje potrzebę nadawa-
nia jej na tym etapie nieco bardziej osobistego, a więc postrzeganego jako 
swojski i  bliski, charakteru. W  przypadku mieszkań migracyjnych proces 
ten odnosi się jednak tylko do wybranych fragmentów przestrzeni, które 
w  przyszłości mają zostać zakwalifikowane jako moje, nie zaś do całego 
mieszkania. Najbardziej powszechnie stosowaną strategią jest tu umieszcza-
nie w przestrzeni mieszkalnej własnych przedmiotów, dekoracji i pamiątek. 
Jednakże mieszkańcy „przyzwyczają się”, „przestają zauważać” a  nawet 
z czasem „zaczynają lubić” także dekoracje pozostawione przez właścicieli, 
a więc związane z obcym uniwersum symbolicznym. Choć zdjęcia rodzinne 
czy inne ważne dla mieszkańców odniesienia symboliczne zawsze poja-
wiają się w przestrzeni mojej, to jednak częstokroć nie usuwają oni, choć 
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mogliby, zastanych, dosyć przypadkowych dekoracji. Pokazuje to właśnie 
ową zakładaną tymczasowość, a dokładniej – przechodniość zapisaną w sa-
mym niedomu. Kontakt lokatora z  mieszkaniem zachodzi tu bowiem tak 
powierzchownie, że obca symbolika właściwie nie wymaga odniesienia się 
do niej. Może zostać.

Fot. 5. Stąd też wynika pewnego rodzaju pustka – materialna i emocjo-
nalna – niedomu, odklejenie przedmiotów od ich funkcji, przypadkowość 
aranżacji, niedogranie, przeoczenia, niedopasowanie… To, co w  tradycyj-
nym domu – pod presją rygoru intymności, prywatności i obsesji czystości, 
dopasowania oraz higieny w stosunku do ludzi i przedmiotów – wydaje się 
nieznośne i nieodpowiednie, tu funkcjonuje bez przeszkód, niespasowane, 
niedopowiedziane. Takie wnętrze nie jest „wszechświatem” i „puzderkiem 
człowieka prywatnego”, jak pisał w Pasażach Walter Benjamin, gdzie każ-
demu (człowiekowi i przedmiotowi) przysługuje jego miejsce, a w każdym 
miejscu jest ktoś lub coś. Dyscyplina zamieszkiwania pryska, rozrywając 
gładką iluzję porządku symbolicznego i  pozór ładu. Przedmioty wreszcie 
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zaczynają żyć swoim życiem. Mieszka się raczej obok przedmiotów niż we-
dług wzoru: zdominować albo być zdominowanym. Niedom żyje swoim ży-
ciem materialnym i symbolicznym, wywierając wpływ na zmieniających się 
lokatorów, którzy przychodzą i odchodzą.

Fot. 6. Sama przestrzeń niedomu wraz z  jego na bieżąco kształtowaną 
i  modyfikowaną definicją podsuwają mieszkańcom oferty sensu zawiera-
jące komponent tymczasowości. Innymi słowy, wynajmowane w ten sposób 
mieszkanie od początku jawi się jako mieszkanie „na chwilę”, „na jakiś czas” 
i nie warto inwestować w nie, gdyż wiadomo, że nigdy nie będzie moje. 
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Fot. 7. Na szczególną uwagę zasługuje kwestia mediowania praktyk przez 
przedmioty w mieszkaniu migracyjnym. Jest to bowiem przestrzeń bardzo 
często „zaludniona” przez przedmioty, które ze względu na status własności 
(należą do innego lokatora lub właściciela lokalu) nie mogą być usuwane 
czy przemieszczane, są natomiast – podobnie jak całe mieszkanie migra-
cyjne - przechodnie. Migranci nie kupują zazwyczaj nowych sprzętów, gdyż 
z powodów ekonomicznych lub praktycznych jest to po prostu nieopłacalne. 
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Dzielą natomiast użytkowanie istniejących według milcząco przyjmowa-
nych bądź zwerbalizowanych na początku zasad, które pozwalają ominąć 
domowe zasady uwspólnienia. Widać to chociażby na przykładzie lodówki, 
w której poszczególni lokatorzy układają swoje wiktuały na osobnych pół-
kach; woda, margaryna czy jajka powtarzają się prawie na każdej. Materialna 
tkanka niedomu silnie mediuje praktyki współzamieszkiwania.

Fot. 8. Ważnym zabiegiem stosowanym przez migrantów jest specyficzna,
od początku zakładana płytkość i nietrwałość cielesnych schematów opera-
cyjnych wypracowywanych na użytek zamieszkiwania w danym mieszkaniu. 
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Owa strategia związana z przechodniością niedomu przejawia się w stoso-
waniu wobec niego czy w relacji z nim słabo wcielanych i  łatwo „wycie-
lanych” schematów operacyjnych. Jednocześnie ujmując tę właściwość od 
strony niedomu trzeba zauważyć, że w takim mieszkaniu zadomowiło się już 
wiele osób w różnych składach i konfiguracjach, pozostawiając w jego sub-
stancji i wyposażeniu swoje nawykowe piętno. Samo mieszkanie upodabnia 
się więc pod tym względem do przestrzeni tranzytowej, która przechowuje 
czy kumuluje w sobie tak wiele różnorakich, osobistych śladów, że staje się 
zupełnie nieidentyfikująca, „wyślizgana”, niczyja. Przechodnia czy niemiej-
scowa właśnie.

Non-home. Transcending the Ideal of Home in a Migrants’ Dwelling

The photo-essay aims at presenting selected characteristics of migrants’ 
dwelling  (an untypical dwelling formation) such as: temporality, dialectics 
of openness on others and closeness in private space or poor material cul-
ture. Authors’ interpretations these characteristics allow for redefining mi-
grants’ dwelling as a non-home, a concept introduce as a result of their boar-
der studies on dwelling cultures in the context of migration. A non-home is 
neither a simple nor a sophisticated anti-thesis of a home. It rather consists 
of a mixture of components, directly transferred from home and beyond. 
Interpretations of a non-home illustrate selected dimensions of contempo-
rary transformations of culture.

Presented photos were captured during our field study between 2007 and 
2010 in Warsaw.

Key words: home, dwelling, non-home.
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Drogi Nauczycielu, 

Jestem ocalonym, który przeżył obóz koncentracyjny. 
Moje oczy widziały to, czego człowiek nie powinien być 
świadkiem. Komory gazowe zbudowane przez uczonych 
inżynierów; dzieci zatrute przez wykształconych lekarzy;
niemowlęta zabite przez wyszkolonych pielęgniarzy; 
kobiety i dzieci rozstrzelane i spalone przez absolwentów 
szkół średnich. Tak więc powątpiewam w  edukację. 
Dlatego proszę: pomóżcie swoim uczniom stać się 
ludźmi.  Wasze wysiłki nie mogą nigdy wyprodukować 
uczonych potworów, wykwalifikowanych psychopatów, 
wykształconych Reichmannów. Czytanie, pisanie 
i arytmetyka są ważne, jednak tylko wtedy, gdy służą one 
temu, by nasze dzieci stały się bardziej ludzkie1.

(Haim Ginott2)

1  R. Szuchta, Holocaust jako konieczny temat nauczania w polskich szkołach, [w:] 
Holocaust. Lekcja historii. Zagłada Żydów w edukacji szkolnej, red. J. Chrobaczyński 
i P. Trojański, Kraków 2004, s. 130; por. Macmillan, Teacher and Child, tłum. P. 
Trojański, Nowy Jork 1972, s. 317.

2  dr Haim Ginnot (1922-1973) − amerykański psycholog, terapeuta dzieci, autor 
książek na temat relacji dorosłych z  dziećmi, m.in. Między rodzicami a  dziećmi 
(wyd. 1956, polskie wydanie 2001).
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Słowo wstępne

Czy i  jak uczyć o  Zagładzie? Te pytania pojawiały się z  różną częstotli-
wością i  efektywnością przez minione dziesięciolecia od zakończenia II 
wojny światowej (II WŚ). Z wielu względów w nauczaniu szkolnym temat 
Zagłady przez wiele lat był pomijany. Dziś edukacja historyczna zajmuje 
ważne miejsce w debacie, pojawia się na wielu konferencjach, seminariach 
dla nauczycieli i edukatorów, jest główną osią książek i poradników eduka-
cyjnych, o czym szerzej w dalszej części pracy3. Co zatem uległo zmianie? 
Powoli chyba możemy mówić o pewnej przemianie świadomości roli, jaką 
w edukacji szkolnej odgrywa edukacja historyczna w miejscach pamięci. 

Edukacja historyczna w miejscach pamięci rozumiana przede wszystkim 
jako proces poznawczy odbywa się w autentycznym miejscu historycznym 
i łączy poznanie historii z autorefleksją egzystencjalną w jednoczesnej kon-
frontacji z  pamięcią indywidualną, rodzinną4. W  Niemczech funkcjonują 
nieco inne określenia obrazujące to zagadnienie – pedagogika miejsc pa-
mięci i pedagogika pamięci. Coraz częściej pojawiają się one i w polskim 
dyskursie, jednak w dalszym ciągu budzą niemało wątpliwości. 

Skąd jeszcze tak duże zainteresowanie edukacją historyczną w  miej-
scach pamięci? Z  intensywniejszą niż do tej pory siłą dociera myśl, 
że między nami jest już niewielu świadków historii. Jak powiedział  
prof. dr hab. Marek Kucia5: 

3  Zagadnienie szczegółowo omówione w następnych rozdziałach.
4  T. Kranz, Edukacja historyczna w  miejscach pamięci. Zarys problematyki,  

Lublin 2009, s. 63-64.
5  Prof. dr hab. Marek Kucia - dyrektor Instytutu Socjologii na Uniwersytecie 

Jagiellońskim w  Krakowie; prowadzi badania w  obszarze zmieniającego się 
postrzegania Auschwitz i  antysemityzmu w  Polsce oraz  tożsamości Europy 
Środkowej; autor książki Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność 
i świadomość społeczna KL Auschwitz w Polsce.
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Żyjemy w  czasach, kiedy świadkowie przeszłości odchodzą i  nadej-
dzie czas, kiedy nie będzie wśród nas żadnego z  nich. To stawia przed 
nami: naukowcami, muzealnikami, wszystkimi ludźmi zajmującymi się 
Holocaustem, a  zwłaszcza historią Auschwitz, nowe wyzwania. Naszym 
wyzwaniem jest przekazanie tej historii nadchodzącym pokoleniom6.

Niniejsza praca składa się z trzech głównych filarów: pamięci indywidualnej 
i  rodzinnej młodzieży polskiej oraz niemieckiej; ocenie edukacji szkolnej 
pod względem nauczania o Zagładzie i wreszcie konfrontacji dotychczaso-
wej wiedzy, poglądów, przekonań młodego pokolenia z  doświadczeniem 
autentyzmu miejsca pamięci, jakim jest teren byłego niemieckiego obozu 
koncentracyjnego i zagłady Auschwitz-Birkenau. Rdzeń przeprowadzonych 
analiz stanowią badania ankietowe polskiej i niemieckiej młodzieży wyko-
nane bezpośrednio po jej wizycie w Miejscu Pamięci i Muzeum Auschwitz-
Birkenau (MPiMA-B) na przełomie kwietnia i maja 2013 r. Ich celem było 
przeprowadzenie obserwacji, czy pamięć indywidualna nabyta w większym 
lub mniejszym stopniu w procesie socjalizacji w rodzinie ma znaczenie na 
dalszym etapie kształtowania tożsamości – podczas edukacji szkolnej oraz 
przede wszystkim w konfrontacji młodego człowieka z miejscem pamięci. 

Wizyta w miejscu pamięci nigdy nie jest wyrwana z kontekstu. Na do-
świadczenie pobytu w  przestrzeni byłego obozu koncentracyjnego i  za-
głady składają się także wcześniejsze wyobrażenia na temat tego miejsca 
– wyobrażenia lub pamięć zakorzenione przez członków rodziny lub inne
źródła wiedzy. Dzięki badaniom istnieje szansa na przyjrzenie się pamięci
młodych ludzi trzeciego pokolenia7 skonfrontowanej z ich osobistym poby-
tem w miejscu pamięci oraz z wiedzą wyniesioną z dotychczasowej ścieżki
edukacji szkolnej.

6  M. Kucia, Pamięć pokoleń, [w:] Pamięć. Świadomość. Odpowiedzialność. 
Międzynarodowa konferencja z  okazji 60. rocznicy utworzenia Muzeum,  
red. J. Ambrosewicz-Jacobs i K. Oleksy, Oświęcim 2008, s. 59.

7  Wnukowie ocalonych, świadków, sprawców.
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Nauczyciele, edukatorzy, wykładowcy akademiccy i  przedstawiciele 
ośrodków edukacyjnych wiele czasu poświęcają na omawianie tematu na-
uczania o Zagładzie w szkole – jak uczyć, czego uczyć, po co uczyć i  ja-
kie ich zdaniem przynosi to efekty. Jedno z pytań, które zadałam młodzieży 
dotyczy ich oceny szkolnej edukacji pod względem nauczania o Zagładzie 
– czy temat ten był poruszany w odpowiednich proporcjach, czy został wy-
czerpany, nauczyciele jakich przedmiotów decydowali się na przeprowadze-
nie lekcji? Panuje powszechne przekonanie, że wizyta w MPiMA-B zmienia
człowieka. Podobne założenia przyjmuje także edukacja historyczna w miej-
scach pamięci.

Na świecie Auschwitz już od dawna jest symbolem, przy pomocy którego 
prowadzony jest program wychowania obywatelskiego. Robert Szuchta8, 
nauczyciel historii warszawskiego liceum oraz współautor wielu publikacji 
dotyczących kształtu polskiej edukacji historycznej, przekonuje, że 

Powinniśmy wykorzystywać uniwersalne przesłanie takich wydarzeń 
jak Holocaust i pobudzać uczniów do refleksji nad własnymi słabościami. 
Wyczulać ich na pierwsze przejawy zła w  życiu codziennym. Wiele lat 
temu Theodor Adorno mówił, że zadaniem wychowania po Auschwitz 
jest przeciwstawienie się barbarzyństwu […]. Problematyka nauczania 
o Holocauście, uwrażliwiania i przeciwdziałania przejawom rasizmu, kse-
nofobii, antysemityzmu i  nietolerancji stały się ważnymi zagadnieniami
edukacyjnymi podejmowanymi przez władze polityczne i oświatowe9.

Choć wiele krajów podziela takie podejście, które przede wszystkim zostało 
zapoczątkowane w USA, nie wszyscy z entuzjazmem odnoszą się do efek-
tywności lekcji wychowawczej po Auschwitz o  Auschwitz. W  Niemczech 

8  Robert Szuchta − nauczyciel historii w  jednym z  warszawskich liceów, 
współautor podręcznika Holokaust. Zrozumieć dlaczego, laureat wręczonej po raz 
pierwszy w 2006 roku Nagrody im. I. Sendlerowej Za naprawianie świata.

9  R. Szuchta, Holocaust jako konieczny temat nauczania w polskich szkołach, [w:] 
Holocaust. Lekcja historii…, s. 131-134.
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kształtowanie wartości, takich jak tolerancja, solidarność czy praca nad za-
pobieganiem rasizmowi, neonazizmowi w wielu przypadkach nie stanowi 
podstawowych celów lekcji o Holocauście. Annegret Lehmann w swoim ar-
tykule Perspektywa niemiecka nauczania o Holocauście pisze: 

Są to bez wątpienia ważne problemy wychowawcze, ale ujmując to, być 
może trochę prowokacyjnie, uważam, iż podejmowanie w klasie proble-
mów uprzedzeń i wartości konstytucyjnych nie wymaga odwoływania się 
do Auschwitz lub Holocaustu jako najbardziej ekstremalnego przykładu 
tego, do czego mogą doprowadzić uprzedzenia i  nienawiść. Nauczanie 
o Auschwitz nie jest bowiem synonimem wychowania po Auschwitz, tak
jak zdefiniował to Adorno10.

Nie można zaprzeczyć, że polskie i niemieckie rozumienie filozofi Theodora 
Adorna znacząco różnią się od siebie, co ma wpływ na obraz edukacji szkolnej 
w obydwu krajach. Także wyniki badań ankietowych ujawniają pewne róż-
nice w sposobie percepcji zagadnień związanych z KL Auschwitz-Birkenau 
(KL A-B). Dotyczą m.in. przemiany, jaka miałaby dokonać się w życiu mło-
dych ludzi po przejściu przez teren byłego obozu i dokonaniu preferowa-
nej autorefleksji nad własną egzystencją. Czy możliwa jest natychmiastowa 
przemiana? Czy możemy oczekiwać jakiejkolwiek przemiany i wyciągnię-
cia wniosków na przyszłość? Pytanie zadane w mojej ankiecie – Czy według 
ciebie coś zmieni się w  twoim życiu po wizycie w  MPiMA-B? – powinno 
zostać powtórnie zadane tym samym osobom po znaczącym upływie czasu. 
Wtedy moglibyśmy ewentualnie mówić o długotrwałym oddziaływaniu na 
człowieka przekazu, jaki niesie ze sobą autentyzm miejsca pamięci. 

Dlaczego wybrałam konfrontację młodzieży z MPiM-B? Istnieje przecież 
wiele innych miejsc pamięci i muzeów historycznych. Po pierwsze, muzea 

10  A. Lehmann, Perspektywa niemiecka nauczania o Holocauście, [w:] Holocaust. 
Lekcja historii. Zagłada Żydów w  edukacji szkolnej,  red. J. Chrobaczyński i  P. 
Trojański, Kraków 2004, s. 94.
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historyczne to zupełnie inna narracja. Nie możemy w ich przypadku mówić 
o jakimkolwiek historycznym autentyzmie miejsca, ponieważ przestrzeń
i aranżacja w muzeach historycznych jest wytworzona współcześnie. Po dru-
gie, wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, że Auschwitz od samego niemal
początku stał się symbolem Zagłady i ludobójczych skłonności władzy tota-
litarnej przy niemałym przyzwoleniu biernej większości społeczeństwa. Nie
ma innego miejsca, gdzie dokonano by eksterminacji aż tylu narodowości.

Auschwitz to PAMIĘĆ, niejednoznaczna, często sprzeczna, a nawet wy-
kluczająca się. Pamięć indywidualna i rodzinna […]. To również pamięć 
zbiorowa, tak potrzebna w świecie […]. Auschwitz to MIEJSCE, fizyczna
przestrzeń, którą można stosunkowo łatwo poznać, przejść, zobaczyć, a na-
wet dotknąć, lecz nie tak łatwo zrozumieć. Jednak przede wszystkim to 
reprezentacja Zagłady, POJĘCIE, wielowymiarowy SYMBOL, niemate-
rialna interpretacja tego, co zdarzyło się w MIEJSCU, rozmaicie pojmowa-
nia przez różne grupy narodowe […]11. 

Dyrektor Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (PMA-B), Piotr M. 
A. Cywiński od wielu lat uświadamia i  przypomina wszystkim, że pozo-
stałości po byłym niemieckim obozie koncentracyjnym i zagłady są wręcz
jedynymi, które przetrwały do dziś w formie jeszcze czytelnej. Oczywiście
istnieją pozostałości po innych obozach, jednak na różne sposoby dokonano
już ich częściowego demontażu czy zniekształcenia12. Zachowanie tej czy-
telnej formy, o której mówi dyrektor Muzeum sprawia, że wszelkie próby
jakiejkolwiek negacji Zagłady czy istnienia obozów koncentracyjnych ule-
gają rozproszeniu w obliczu niepodważalności miejsca po byłym KL A-B.
Jak zatem wygląda pamięć o Zagładzie i Auschwitz wśród młodych
Polaków i Niemców? Czy jest inna od tej sprzed lat? Czy w ogóle

11  A. Białecka, Przyszłość – Muzea i Miejsca Pamięci, [w:] Pamięć. Świadomość. 
Odpowiedzialność…, op. cit., s. 171.

12  P.M.A. Cywiński, Epitafium… i inne spisane niepokoje, Oświęcim 2012.
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istnieje wśród młodego pokolenia? Mam nadzieję, że uda się odpo-
wiedzieć na te i inne pytania dzięki analizie wspomnianych badań oraz 
odniesieniu ich do wcześniejszych wniosków wypracowanych przez 
polskich badaczy (socjologów, psychologów, historyków), a  przede 
wszystkim przez konfrontację ich z obowiązującą obecnie podstawą 
programową nauczania historii w szkole ze szczególnym uwzględnie-
niem nauczania o Zagładzie. Nie będzie to zatem praca teoretyczna, 
rozprawiająca o filozoficznyc ujęciach wychowania i nauczania „po 
Auschwitz”, wszak o tym powstało już wiele istotnych rozpraw. Warto 
natomiast w centrum rozważań umieścić człowieka, jego myśli i po-
stawy wywołane konfrontacją z  tematem Zagłady i możliwością jej 
oddziaływania we współczesności. W przypadku prezentowanej poni-
żej pracy rozważania te dotyczyć będą młodzieży z Polski i Niemiec. 

Wielokrotnie spotkałam się z  niemałym zdziwieniem, kiedy 
rozmawiałam z różnymi osobami na temat moich badań – „Jak kobieta 
może interesować się obozami zagłady? Dlaczego właśnie Auschwitz? 
Ja bym nie mógł; ja bym nie mogła” – słyszałam nie raz. Należę do 
trzeciego pokolenia po wojnie. Moja rodzina, jak wiele innych, została 
naznaczona traumą wojny – babcia wychowywała się pod Treblinką, 
dziadkowie stracili swoje rodziny na Kresach Wschodnich i musieli 
uciekać, by ratować życie. Rodzina ze strony mojego ojca związana 
jest z historią obozu Dulag 121 w Pruszkowie. Poszukiwanie własnych 
korzeni obudziło świadomość ogromnego wpływu historii na 
tożsamość człowieka, życie codzienne i podejmowane wybory. Nigdy 
nie poznałam rodzinnych losów w pełnym kontekście, moja pamięć 
jest więc „podziurawiona”. Skłoniło mnie to do zastanowienia się nad 
ogólną kondycją pamięci historycznej, zarówno narodów dotkniętych 
tragedią II WŚ, jak i znaczeniem pamięci historycznej dla młodych ludzi. 
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Z  czasem zaczęłam przyglądać się procesom tożsamościotwórczym 
narodów dotkniętych Holocaustem. Jednocześnie wciąż nie mogłam 
zrozumieć, co powoduje, że świat „po Auschwitz” nadal ogarnięty 
jest ludobójstwami, masakrami i  zbrodniczymi czystkami. Ten trop 
doprowadził mnie do współczesnej edukacji historycznej. Opracowanie 
nowych metod edukacyjnych w miejscach pamięci zbiegło się w czasie 
z dokonaniem przez MEN reformy programu nauczania historii. Nie 
sposób było przejść obojętnie obok tego tematu. Tym bardziej, że 
bardzo szybko można było wyśledzić niepokojące tendencje. Chęć 
skonfrontowania swoich spostrzeżeń i  uzyskania odpowiedzi na 
pytania o  wpływ miejsc pamięci w  połączeniu ze szkolną edukacją 
na przemianę człowieka doprowadziły do powstania niniejszej pracy.



549Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Rozdział I

Pamięć a post-pamięć
- perspektywa polska i niemiecka

Po zakończeniu II WŚ KL A-B początkowo był obecny jedynie w świado-
mości i  pamięci indywidualnej świadków Zagłady. Pamięć indywidualna 
ocalonych stała się koronnym elementem pamięci społecznej Polaków. Kilka 
lat po wojnie, kiedy na terenie byłego obozu KL A-B powstało muzeum, 
przestrzeń ta stała się przedmiotem oficjalnego, urzędowego „pamiętania” 
i  „zapominania” oraz obiektem rytuałów upamiętnienia. Na świadomość 
społeczną składają się charakterystyczne dla pewnej zbiorowości wyobra-
żenia, przekonania, idee, poglądy i opinie, wartości i postawy, które łączą 
tę zbiorowość w całość. Co więcej, przekazywana jest ona pokoleniowo13. 
Tak świadomość społeczną rozumiał socjolog Émil Durkheim. Jego uczeń 
Maurice Halbwachs w pracy Społeczne ramy pamięci wprowadził do socjo-
logii nowe ujęcie pod nazwą pamięci zbiorowej. W Polsce pojęcie to rozwi-
nęła Barbara Szacka14. Na świadomość i  pamięć społeczną wpływa wiele 
czynników, co zostało zaprezentowane na poniższym wykresie:

Rys. 1.1 „Współczesny Auschwitz”: model15

13  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność i świadomość 
społeczna KL Auschwitz w Polsce, Kraków 2005, s. 19-20.

14  Używa ona pojęcia pamięci społecznej. Barbara Szacka – polska socjolog 
zajmująca się zagadnieniem pamięci zbiorowej. Autorka m.in. Wprowadzenia do 
socjologii, współautorka publikacji Między codziennością a wielką historią. Druga 
wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego.

15  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny…, op.cit., s. 26.
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Według Barbary Szackiej pamięć zbiorowa, pamięć społeczna to „[…] ze-
spół wyobrażeń o przeszłości (zbiorowości) oraz formy upamiętnienia (tej 
przeszłości)”16. Realizując programy międzynarodowe, należy mieć świa-
domość, że tych „wyobrażeń o  przeszłości” jest wiele. „Czy w  samym 
Auschwitz jest jakieś jedno miejsce, które skupiałoby całą pamięć, jakiś 
katalizator wszystkiego, co oznacza Auschwitz? Niektórzy wskazują na 
kilka takich miejsc. Bramę Arbeit macht frei, Ścianę Straceń, Bramę Śmierci 
w Birkenau, Pomnik Ofiar… A ja wątpię. Nie ma jednego Auschwitz. I nie 
ma jednej pamięci”17.

Czynnikami kształtującymi pamięć zbiorową są:

16  Ibidem, s. 20-21.
17  P. M. A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 69.
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Rys. 1.2 Świadomość społeczna Auschwitz jako współczesna potoczna pamięć zbiorowa18

Zgodnie z tematem pracy będę się zajmować przede wszystkim pamięcią in-
dywidualną, rodzinną, pokoleniową młodzieży polskiej i niemieckiej, która 
uczestniczyła w wyjeździe do MPiMA-B. Dokonam próby konfrontacji tej 
przestrzeni z pamięcią społeczną, z którą zetknęli się w szkołach, przestrzeni 
publicznej, mediach i podczas osobistej wizyty w miejscu pamięci. 

KL A-B został poddany po II WŚ tzw. strategiom zapominania, szcze-
gółowo opisanym przez dr hab. Grażynę Skąpską19. Dobrym przykładem 
sterowania pamięcią społeczną była polityka świadomej amnezji Konrada 
Adenauera po II WŚ. Chodziło o  to, by dalej „nie traumatyzować już 
straumatyzowanego” po przegranej wojnie społeczeństwa niemieckiego. 
Ta świadoma, odgórnie sterowana strategia dążyła do wyciszania debat 
o zbrodniach popełnionych przez Niemców. Problem świadomego zapomi-
nania, zacierania i przemilczania nazizmu i Zagłady w Niemczech omawia
Aleida Assmann20 w artykule „Pięć strategii wypierania ze świadomości”.
Assmann omawia takie zjawiska jak:

18  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny…, op.cit., s. 21.
19  Prof. dr hab. Grażyna Skąpska – realizowała badania z zakresu społecznych 

aspektów transformacji reżimów totalitarnych i  autorytarnych, kształtowania 
nowych praw ludzkich, w tym prawa do prawdy. 

20  Od lat 90. koncentruje się w  swych badaniach na antropologii kulturowej, 
szczególnie w kwestiach kultury pamięci i zapominania.
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kompensacja – odpychanie świadomości winy i obrona przed nią;
eksternalizacja21 – oddalanie od siebie winy i obarczenie nią innych 
osób;
wyłączanie – przekazywane przez pokolenia zaniepokojenie obec-
nością Żydów stanowiących rzekome zagrożenie dla chrześcijaństwa 
oraz rasistowskie podsycenie społeczeństwa niemieckiego przed 
wojną i  podczas niej spowodowało brak reakcji większej części 
Niemców na krzywdę i niesprawiedliwość wobec Żydów podczas 
wojny, a w rezultacie także na Zagładę. Efektem tego „niedostrzega-
nia” jest wyłączenie z pamięci Niemców okresu współegzystowania 
obydwu narodów przed wojną;
milczenie – przemilczanie, zaniemówienie w  momencie koniecz-
ności zmierzenia się z  przeszłością. Powodem była m.in. obawa 
jednostki przed przerażającym uświadomieniem sobie, że przy-
służyła się Hitlerowi chociażby biernym i cichym przyzwoleniem. 
Milczenie oddalało konieczność autorefleksji. Niestety było też 
zgubne w swych konsekwencjach: „Milczenie, które zintegrowało 
społeczeństwo sprawców, zerwało most prowadzący do ofiar 22;
przeinaczanie – Strategia pierwszego i drugiego pokolenia po woj-
nie wobec kolejnej, trzeciej generacji uczestniczącej już w edukacji 
historycznej w pełnym świetle wydarzeń. Zrzucona z trzeciego po-
kolenia konieczność milczenia spowodowała pobudzenie do przy-
wołania wspomnień członków rodziny z okresu II WŚ. Aby nie ulec 
kompromitacji rodzice i  dziadkowie przeinaczają owe wspomnie-
nia tak, aby było wygodnie. W opowieściach unikają obarczenia się 

21  Pojęcie wprowadzone przez socjologa Rainera M. Lepsiusa.
22  A. Assmann, Pięć strategii wypierania ze świadomości, [w:] Pamięć zbiorowa 

i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka,  red. Magdalena Saryusz-Wolska,  
Kraków 2009, s. 345.
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winą, bywa też tak, że zostają ofiarą, co jest oczywiście najbardziej 
preferowaną opcją23.

Opisane powyżej strategie odnoszą się tylko i wyłącznie do indywidualnej 
i społecznej pamięci Niemców. Prywatnie chcieli przynależeć do ofiar po-
twornej ideologii Hitlera, jednak nie było to możliwe w oficjalnej polityce 
Niemiec po wojnie. Kraje Europy oczekiwały rozliczenia Niemiec z wła-
snej historii. 

W  Niemczech początkowo nie stosowano określenia pamięć 
(Gedӓchtnis i  Erinnerung). Do powszechnego użytku weszło pojęcie 
Vergangenheitsbewӓltugung lub Aufarbeitung der Vergangenheit ozna-
czające rozrachunek z przeszłością lub przezwyciężanie przeszłości. Okres 
procesów norymberskich i oświęcimskich zapoczątkował posługiwanie się 
określeniem Auschwitz dla nazywania zbrodni Trzeciej Rzeszy. Po kilkudzie-
sięciu latach w dyskursie niemieckim zaistniały takie pojęcia jak Holocaust 
i ostateczne rozwiązanie. Polityka historyczna, aż do zjednoczenia Niemiec, 
biegła dwiema ścieżkami – w NRD upowszechniano antyfaszyzm uważany 
za nadrzędny element budulcowy kraju, a  RFN starała się zorganizować 
pole do debat na temat rozliczenia się z narodowego socjalizmu i wszelkich 
skutków, jakie za sobą pociągnęła ideologia nazistowska. Pewne zmiany za-
początkowało dopiero powołanie Akcji Znaku Pokuty i Służby dla Pokoju24 
(niem. ASF) oraz rewolucja studencka z 1968 roku. Młodzi ludzie postulo-
wali o przynajmniej częściowe ujawnienie prawdy o wydarzeniach. 

23  Ibidem, s. 334-348.
24  W 1958 roku Lothar Kreyssig, nie pozostając biernym wobec krzywd, jakich 

dopuścili się Niemcy w  czasie II wojny światowej, wezwał swoich rodaków do 
zaprzestania samousprawiedliwiania się i  rozpoczęcia działań mających na celu 
promowanie porozumienia polsko-niemieckiego. Efektem tego było powstanie 
Akcji Znaku Pokuty i Służby dla Pokoju (Aktion Sühnezeichen Friedensdienste). 
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Z milczeniem i zapomnieniem zmagano się od końca lat 40. XX w., dziś 
świat zmaga się z biernością i obojętnością. „Bierność sama w sobie poraża. 
[…] Główny wysiłek edukacyjny, w moim przekonaniu, powinien iść w kie-
runku walki z biernością” – mówi Aharon Weiss25. 

W  dzisiejszym świecie dajemy jednak przykłady licznych zachowań 
biernych. Mają miejsce ludobójstwa, płoną synagogi, ludzie mordowani 
są z przyczyn rasowych, z powodu ksenofobii. […] Miliony ludzi rocznie 
przechodzi przez nasze wszystkie miejsca edukacji, a potem ci ludzie mil-
czą. Bo kiedy płoną synagogi na południu Francji – myślimy: wiadomo, 
robią to Arabowie. Kiedy jedna grupa etniczna wyrzyna bez reszty inną 
– mówimy: to jest ludność afrykańska, to inny świat, inna mentalność.
To co my tutaj możemy zrobić? I oto my – w dużej większości – biernie
milczymy…26.

Warto zwrócić uwagę na ciekawą publikację Verbrechen Erinnern – Pamiętać 
o zbrodni, w której Harald Welzer27 przedstawia wyniki swoich badań empi-
rycznych dotyczących sposobu dzielenia się w niemieckich rodzinach wspo-
mnieniami o czasach narodowego socjalizmu i o Zagładzie. Autor zwraca
uwagę na fakt, że „jeśli w niemieckiej polityce pamięci, przeszłości i czci
powstały w międzyczasie deklarowane i praktykowane normy pamięci o na-
rodowosocjalistycznych zbrodniach i czczenie pamięci ofia , to nie mówi to
nic o tym, jak ludzie pamiętają tę samą przeszłość w sferach niepublicznych,
a więc na przykład w rodzinie”28. Podkreśla wspomnianą wcześniej rozbież-
ność między pamiętaniem indywidualnym, rodzinnym a pamięcią oficjalną

25  Aharon Weiss – członek Międzynarodowej Rady Instytutu Yad Vashem 
w Jerozolimie, doradca naukowy Ukraińskiego Centrum Badań nad Holocaustem.

26  A. Weiss, Pamięć pokoleń, [w:] Pamięć. Świadomość. Odpowiedzialność…, 
op.cit., s. 52.

27  Harald Welzer – niemiecki socjolog i psycholog społeczny, kierownik Center for 
Interdyscyplinary Memory Research w Essen, autor książki Dziadek nie był nazistą.

28  H. Welzer, Der Holocaust im deutsche Familiengedӓchtnis, [w:] Verbrechen 
Erinnern, red. N. Frei, München 2002, s. 343.
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upolitycznioną. Mimo że w Niemczech stawiano coraz to nowe pomniki pa-
mięci i instytucje upamiętniające, to jednak pamięć społeczna, wewnątrzpo-
koleniowa składała się z zupełnie innych treści. Welzer w podsumowaniu 
wyników swoich badań zauważa: „Wbrew powszechnym wyobrażeniom 
w niemieckich rodzinach znacząca rola nie przypada ani nazistowskim zbrod-
niom, ani Holocaustowi – zupełnie inaczej niż we wspomnieniach, w któ-
rych członkowie rodzin pojawiają się sami jako ofiary Trzeciej Rzeszy, jako 
codzienni bojownicy ruchu oporu, nigdy jednak jako naziści”29. W  tożsa-
mości i działaniach współczesnych Niemców można zaobserwować jeszcze 
jedno – próby podzielenia odpowiedzialności za dramat II WŚ. Przykładem 
obydwu omawianych zjawisk jest najnowszy serial niemieckiej produkcji 
telewizji ZDF wyemitowany w czerwcu 2013 r.: Nasze matki, nasi ojcowie 
(Unsere Mütter, unsere Vӓter). Naród niemiecki ukazany został wielowy-
miarowo, mimo to zachwiane zostały proporcje ofiara-sprawca. Po obejrze-
niu wszystkich odcinków serialu można odnieść wrażenie, że społeczeństwo 
niemieckie, szczególnie dotyczy to młodych ludzi wplątanych w wojenną 
tragedię, stało się ofiarą zbrodniczych planów Hitlera. W pewnym momen-
cie pada nawet stwierdzenie, że wojna przestała być „ich wojną”, kiedy 
okazało się, że Hitler niewybaczalnie oszukał Niemców, obiecując szybkie 
zwycięstwo. Trzeba przyznać, że przekaz w dużym stopniu odbiega od fak-
tów historycznych, nawet jeśli przyjmiemy, że część Niemców rzeczywiście 
czuła się oszukana przez Adolfa Hitlera. W filmie nie występuje żaden wą-
tek antysemityzmu i represji wobec Żydów (poza sceną z szyciem opasek 
z gwiazdą Dawida i wzmianką o Nocy Kryształowej). Na pierwszym planie 
widz dostrzega społeczeństwo niemieckie skrzywdzone przez wojnę, śledzi 
proces przemiany niemieckich chłopców w morderców, którymi nieustannie 
targają wyrzuty sumienia i  skrupuły. Zbrodniarzy jest niewielu, właściwie 
w  pierwszej części filmu dominuje jedynie fanatyczna postać gestapowca 

29  Ibidem, s. 344.
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Hiemera. Istnieje zatem niebezpieczeństwo, że niedoświadczony widz uzna, 
że podczas II WŚ tylko kilku Niemców było prawdziwymi zbrodniarzami, 
a reszta społeczeństwa jest niewinna. Podczas debaty Na pierwszym planie 
otwartej w programie telewizji polskiej TVP 1, po zakończeniu emisji ostat-
niego odcinka, ze strony Szewacha Weissa padło stwierdzenie, że dzisiejsi 
niemieccy historycy chcą dzielić się odpowiedzialnością za okrucieństwo 
wojny i zagładę Żydów. To trochę tak, jakby mówili – „My już rozliczyliśmy 
się z obozów koncentracyjnych i zagłady, to teraz możemy rozliczyć inne 
narody. My mordowaliśmy, ale za nami szły hieny”30. Film rozpoczyna się 
w 1941 r. i pomija wątek obozów koncentracyjnych (przykładowo KL A-B 
funkcjonował od połowy 1940 r., KL Gross-Rosen od sierpnia 1940 r., KL 
Kulmhof od grudnia 1941 r. ). Porusza jednak inny temat – Armii Krajowej 
i polskiej partyzantki ukazanych jako skrajnych antysemitów. Każdy, kto zna 
polską historię, jest w stanie zrozumieć pojawienie się stereotypu Polaka an-
tysemity, ponieważ antysemityzm istniał i nie można zaprzeczać, twierdząc, 
że Polacy bez względu na okoliczności zawsze służyli pomocą. Jednak pol-
ski antysemityzm pojawia się w nieproporcjonalnie większym stopniu niż 
pełne nienawiści rasowej eksterminacyjne plany Niemców wobec Żydów. 
Szewach Weiss przypomina, że w  Polsce owszem był antysemityzm, ale 
Żydzi żyli w tym kraju kilkaset lat i nie działa im się krzywda, natomiast 
wraz z dojściem Hitlera do władzy Niemcy rozpoczęli masową ekstermina-
cję obywateli pochodzenia żydowskiego. Krytyczne głosy z Polski zostały 
odczytane jako przewrażliwienie Polaków na swój temat, pojawiały się rów-
nież sugestie o błędnej decyzji prezesa zarządu Telewizji Polskiej, Juliusza 
Brauna, który zdecydował się dopuścić serial do emisji w telewizji publicz-
nej. Mimo tych spornych kwestii należy jednak docenić fakt, że po ostatnim 
odcinku serialu widzowie mogli uczestniczyć w polsko-niemieckiej debacie 

30  Na podstawie wypowiedzi Szewacha Weissa. Debata pt. Na pierwszym planie, 
program telewizji polskiej TVP 1, 19.06.2013 r.
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na temat roli historii we współczesności i  stosunku obydwu narodów wo-
bec polityki historycznej. Nasze matki, nasi ojcowie nie został pozbawiony 
komentarza, odbiorca mógł skonfrontować własne przemyślenia, odczu-
cia i  wątpliwości z  kwestiami poruszanymi przez gości uczestniczących 
w debacie.

Badania ankietowe prowadzone w 2013 r.31 ukazują, czy i w jakim stopniu 
polska i niemiecka młodzież poznała historię członków swoich rodzin, jeśli 
chodzi o wojenne losy związane z KL A-B. 

Zebrane odpowiedzi zadziwiają na wielu obszarach. Ponad połowa mło-
dych Niemców zaznaczyła odpowiedź „żadne z powyższych”, choć wymie-
nione zostały wszystkie główne kategorie osób związanych na różne spo-
soby z KL A-B. Odpowiedź ta sugeruje, że młodzież niemiecka dysponuje 
wiedzą, jaką rolę pełnili ojcowie i dziadkowie, ale z  jakichś przyczyn nie 
podaje konkretnej i jasnej odpowiedzi. W przypadku 4% Niemców mamy do 
czynienia z samodzielnym dopisaniem kategorii „był żołnierzem” z wyklu-
czeniem odpowiedzi „należał do załogi SS” oraz z dopisaniem przez kolejną 
osobę wyjaśnienia: „była w  związku niemieckich dziewcząt”. Pojawienie 
się tego typu odpowiedzi jest niezwykle ciekawym zjawiskiem opisanym 
w ostatniej części pracy, gdzie zostały zanalizowane wyniki przeprowadzo-
nych przez autorkę badań ankietowych. W tej samej proporcji 4% Niemców 
wskazuje, że członek rodziny był więźniem obozu, 2% osób wskazuje, że 
osoba bliska pomagała więźniom KL A-B. Znikoma liczba osób odpowie-
działa, że 

członek rodziny należał do załogi SS (8%). 24% młodych Niemców nie zna 
historii swojej rodziny z okresu funkcjonowania KL A-B, co stanowi dość 

31  Autorskie badania ankietowe przeprowadzone na przełomie kwietnia i  maja 
2013 r. z polską i niemiecką grupą młodzieży bezpośrednio po wizycie w Miejscu 
Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau.
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niski odsetek w porównaniu z polską młodzieżą, która aż w 66% nie dyspo-
nuje wiedzą o losach bliskich w obozie. 

W swej kolejnej książce Dziadek nie był nazistą (wyd. 2002 r.) Welzer, 
wspólnie z  Sabine Moller i  Karoline Tschuggnall, przedstawia dowody 
świadczące o  ukrywaniu przeszłości przez członków starszego pokolenia 
i wyolbrzymianiu swoich zasług. Podczas analizy 140 wywiadów biogra-
ficznych badacze zaobserwowali mechanizm importowania utartych kultu-
rowo schematów narracyjnych i obrazów do opowiadanych historii. Z badań 
wynika, że luki w opowieści wytworzone przypadkowo lub z premedyta-
cją przez opowiadających rodziców i dziadków są wypełniane przekazami 
medialnymi. Celem jest utworzenie kompletnego przekazu, tego wymaga 
pamięć komunikacyjna32. Poniższy wykres prezentuje grupę osób, u których 
temat KL A-B był obecny w domu:

32  M. Saryusz-Wolska, Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 

Wykres 1.1 Zadane pytanie: Czy ktoś z członków twojej rodziny w KL Auschwitz-Birkenau…  
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Wykres 1.2 Jak często temat KL Auschwitz-Birkenau pojawiał się w twojej rodzinie?

Zarówno w niemieckiej, jak i polskiej grupie młodzieży przekaz medialny 
pojawia się w domu częściej niż osobista rozmowa, w wielu przypadkach 
program telewizyjny całkowicie ją eliminuje.

Według przywoływanych badaczy pamięć komunikacyjna - między-
pokoleniowa dotyczy trzeciego i  czwartego pokolenia po II WŚ. Wraz ze 
zmniejszającą się liczbą świadków historii ten rodzaj pamięci wygasa i za-
stępowany jest przez zewnętrzną pamięć zbiorową, bardziej obrzędową, 
związaną z  oficjalnym upamiętnianiem. Dlatego też problem pamięci jest 
obecny w europejskim dyskursie – następuje zmiana pokoleniowa, odchodzą 
świadkowie i wielu zadaje sobie pytanie, czy podczas kształtowania pamięci 

niemiecka, Kraków 2009, s. 30; badania Welzera oraz wnioski omawia B. 
Korzeniewski, Filmowe zapośredniczenia niemieckiej pamięci o II wojnie światowej, 
[w:] Przemiany pamięci społecznej a teoria kultury, red. B. Korzeniewski, Poznań 
2007.
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społecznej nie zabraknie tej indywidualnej, którą oferowali nam bezpośredni 
uczestnicy i obserwatorzy wydarzeń33. 

Obecnie w  Niemczech po latach nieobecności zaczynają pojawiać się 
głosy wypędzonych, ich rodzin i osób chcących upamiętnić tragedię utraty 
domu i całego dotychczasowego życia. Częściej niż dotychczas słychać nar-
racje wypędzonych, którzy u schyłku życia próbują przekazać swoje wspo-
mnienia bliskim. Politycznym symbolem walki o  miejsce w  społecznym 
dyskursie tematu wypędzonych Niemców jest Erica Steinbach, Związek 
Wypędzonych i Muzeum Wypędzonych w Berlinie. Należy jednak wyraź-
nie zaznaczyć, że w  Niemczech Erica Steinbach nie jest aż tak znaczącą 
postacią, na jaką kreują ją polskie media34. Ciekawym wydarzeniem było 
podanie przez polskie media w  maju 2013 r. informacji o  ustanowieniu 
w  Bawarii Dnia Pamięci o  Wypędzonych. Dokonał tego premier Bawarii 
Horst Seehofer, zapowiadając, że dzień ten będzie obchodzony w drugą nie-
dzielę września począwszy od 2014 r. Jest to temat warty podjęcia w osobnej 
rozprawie. Interesująca jest tendencja niektórych środowisk do nagłaśniania 
sprawy wypędzeń ludności niemieckiej po ustanowieniu nowych granic te-
rytorialnych z jednoczesnym brakiem wiedzy na temat wypędzeń w ogóle 
lub celowym zatajaniem niektórych faktów. Brakuje nieco ogólnoeuropej-
skiego spojrzenia na powojenne wysiedlenia ludności z miejsc, gdzie wiedli 
życie przez całe pokolenia, np. Kresy Wschodnie czy chociażby wysiedlenie 
ludności cywilnej Warszawy po Powstaniu Warszawskim w 1944 r. 

W Polsce pamięć zbiorowa kształtowana była w dużej mierze przez poli-
tykę propagandową ZSRR. Znane jest pojęcie polonizacji Holocaustu, czego 
skutkiem było niemal całkowite wyparcie ze świadomości polskiego społe-
czeństwa, że przede wszystkim Żydzi byli narodem przeznaczonym na cał-
kowitą eksterminację. W latach 50. wystawy w muzeach martyrologicznych 

33  Ibidem, s. 31.
34  Ibidem, s. 9-14.
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prezentowały udokumentowaną historię obozów, ale też wzmacniały w spo-
łeczeństwie poczucie zagrożenia zewnętrznego i  gloryfikowały ZSRR. 
Zmiany ustrojowe spowodowały otwarcie dyskusji o roli i kształcie pamięci 
w dyskursie społecznym, co stanowiło wyraźny przykład instrumentaliza-
cji historii. Niestety w efekcie wieloletnich działań władz komunistycznych 
i polityki historycznej upamiętnianie publiczne w Polsce długo miało sym-
boliczno-obrzędowy charakter, nawet jeszcze w latach 90. Na ogół pozba-
wione było także głębszej refleksji historycznej  społecznej.

Jaką rolę dziś pełni pamięć o byłym obozie koncentracyjnym i zagłady 
Auschwitz-Birkenau w Polsce? „Pamięć jest faktycznie dzisiaj zarazem fun-
damentem, jak i zadaniem tego miejsca. […] Istotą najgłębszą pamięci jest 
przedłużenie istnienia tych, których i tak już nie ma. […] Nic im się tak nie 
należy jak pamięć. Ale dziś to już nie oni tak naprawdę potrzebują jej naj-
bardziej. To my jej potrzebujemy i nasze dzieci jej potrzebują”35. Po latach 
milczenia, drugie i trzecie pokolenie ocalonych, świadków i oprawców chce 
znać prawdę. Choć jak pokazują wyniki ankietowe, niewiele osób trzeciego 
pokolenia interesuje się tym, czy ktoś z ich rodziny jest lub był w jakiś spo-
sób związany z KL A-B36. Wyniki badań z 2013 r. zaskakują, jeśli porównać 
je z badaniami Marka Kuci z 2000 r.: 

Tabela 1.1  Postrzegana znajomość z więźniami i ofiarami KL Auschwitz37

35  P.M.A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 175.
36  Zob. wyk. 1, s. 13.
37  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny…, op.cit., s. 89.
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Sondaż ogólnopolski, styczeń 2000, Etap 1 – przed obchodami rocznicy 
wyzwolenia obozu.
Czy ktoś z Pana(i) rodziny, bliskich osób…?
N=1008. Dane w procentach.

Był więźniem obozu oświęcimskiego
Tak 12
Nie 85
Trudno powiedzieć 2

Zginął w obozie oświęcimskim
Tak 6
Nie 91
Trudno powiedzieć 3

Przedstawione dane wskazują ogromną różnicę. Obecnie grupa znająca hi-
storię wojenną swoich bliskich jest dużo mniejsza. Być może przyczyną ta-
kiego zjawiska jest rosnąca rola mediów przy jednoczesnym obniżającym 
się odsetku rodzin rozmawiających między sobą na temat II WŚ. Przekaz 
międzypokoleniowy uległ zachwianiu. Być może historia wojny jest już tak 
odległa, że młodych ludzi interesuje w stopniu podobnym do jednej ze sta-
rożytnych, odległych w czasie bitew pozostających w  ich mniemaniu bez 
związku ze współczesnością. 

Nie sposób jednak nie przyznać, że pamięć odgrywa tożsamościotwórczą 
rolę w życiu jednostki. Tysiące ludzi latami tworzy drzewa genealogiczne, 
co wymaga żmudnej i czasochłonnej pracy. Chcą wiedzieć, skąd się wywo-
dzą, kim byli ich przodkowie. Pozwala to na lepsze zrozumienie siebie i bli-
skich. W przypadku drugiego i trzeciego pokolenia po wojnie powinniśmy 
mówić raczej nie o pamięci, a post-pamięci. Jest to jedno z określeń, jakiego 
używają badacze twórczości pisarzy i artystów urodzonych po wojnie. 
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Post-pamięć według Marianne Hirsch (post-memory) odnosi się do dru-
giego pokolenia po wojnie. Pokolenia, które nie pamięta bezpośrednio wy-
darzeń, a tylko odtwarza je z opowieści uczestników historii. W trzecim po-
koleniu powoli wygasa możliwość zasłyszenia opowieści od coraz mniejszej 
już grupy żyjących świadków historii, więc przede wszystkim mówimy o pa-
mięci zapośredniczonej za pomocą literatury – dzienników i wspomnień, ale 
również poezji, filmów i innych przekazów medialnych. Katarzyna Bojarska 
w swym artykule Obcy w „Tworkach”, obcy w „Achtung Zelig” – próba re-
konstrukcji strategii literackich i wizualnych w kontekście Zagłady i post-pa-
mięci wymienia, że jest wiele określeń opisujących zjawisko post-pamięci: 
James E. Young nazywa ją pamięcią pamięci świadków, która tworzy prze-
szłość zastępczą/pośrednią (vicarious past)38. Z kolei Nadine Fresco używa 
wyrażenia pamięć nieobecna (absent memory) lub dziura w pamięci (hole in 
memory), a Henri Raczymow wskazuje na pamięć podziurawioną (mémoire 
trouée) czy pamięć przestrzeloną39.

Ryzykownym wydaje się stwierdzenie K. Bojarskiej, że innymi źródłami 
post-pamięci są również miejsca zagłady, obozy oraz prezentowane w nich 
materialne szczątki świata żydowskiego40. Post-pamięć zakłada zapośredni-
czenie, jest wytworem pozostającym w pewnej odległości od relacji osób 
biorących bezpośredni udział w wydarzeniach. Odnosi się to także do pozo-
stałości materialnych po tamtym czasie. Nie możemy zatem mówić o post
-pamięci baraków i bloków obozowych czy pozostałościach po zgładzonych,
ponieważ są autentycznymi obiektami. Nikt nie zmieniał przez lata układu

38  J.E. Young, At Memory’s Edge. After – Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, 

New Haven and London 2000, s. 2.
39  K. Bojarska, Obcy w „Tworkach”, obcy w „Achtung Zelig” – próba rekonstrukcji 

strategii literackich i wizualnych w kontekście Zagłady i post-pamięci, s. 103; [on-
line:]  http://www.badanialiterackie.pl/obcy/103-111_Bojarska.pdf,[data dostępu: 
19.05.2013].

40  Ibidem.

http://www.badanialiterackie.pl/obcy/103-111_Bojarska.pdf
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komór gazowych ani rozmieszczenia baraków w Birkenau. Przekształcono 
jedynie przestrzeń wewnętrzną niektórych bloków zaadaptowanych na wy-
stawy narodowe lub prowadzono prace zabezpieczające i  konserwacyjne. 
Wymieniane w wypowiedzi pomniki czy muzea rzeczywiście mogą stano-
wić część narracji post-pamięci, ponieważ są niosącym pewien przekaz ob-
razem wypracowanym przez grupę specjalistów.

Marek Zając41 zwraca uwagę, że największym błędem, jaki popełniamy, 
jest przekonanie o tym, że pamięć jest zjawiskiem obiektywnym i stałym: 

Coś się dzieje, następnie osadza się w pamięci i  już tam pozostaje na 
długie lata. A tymczasem pamięć historyczna jest elastycznym, zmiennym 
procesem, który potrzebuje swoich mitów i który chce, aby go kształto-
wano na dziesiątki różnych sposobów. Przez to pamięć, i to jest niesamo-
wite, potrafi z nową siłą odezwać się w kolejnym, następnym pokoleniu, 
a nie w pokoleniu naocznych świadków42. 

Stąd też tak wiele uwagi poświęca się post-pamięci młodego pokolenia. 
Nowa pamięć, post-pamięć trzeciego pokolenia 

jest więc fundamentem i pierwszym celem przyjazdu do Auschwitz […]. 
Pamięć jest także pierwszym etapem, jaki można osiągnąć, ucząc w szko-
łach o Zagładzie. […] Stawia nas w obliczu czasów Zagłady i zmusza do 
zweryfikowania, nieraz do przewartościowania własnego, bezpiecznego 
poczucia odrębności. W tym tkwi być może jej największa siła43.

41  Marek Zając – sekretarz Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej, członek Rady 
Fundacji Auschwitz-Birkenau, dziennikarz, publicysta, prezenter.

42  Autorski wywiad z Markiem Zającem, styczeń 2011 r., wypowiedź cytowana 
w  pracy licencjackiej Rola i  znaczenie KL Auschwitz-Birkenau w  kształtowaniu 
tożsamości współczesnego człowieka, 2011 r., s. 10-11.

43  P.M.A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 175.
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Rozdział II
Zarys edukacji szkolnej w Polsce

- reforma programowa nauczania historii

23 grudnia 2008 r. Katarzyna Hall, ówczesna Minister Edukacji Narodowej, 
podpisała reformę programową podstaw nauczania, która wywołała niemałe 
zamieszanie w obszarze edukacji historycznej. Nastąpiło przeniesienie na-
uczania historii XX w. (dokładniej po 1918 r.) z  III klasy gimnazjum do 
I klasy szkoły ponadgimnazjalnej. Robert Szuchta wspomina: 

Twórcy tej zmiany uzasadnili ją w sposób następujący: Historia najnow-
sza została umieszczona w I klasie – na początku IV etapu edukacyjnego 
[...] po krytycznej analizie dotychczasowych sposobów realizacji kursu hi-
storii najnowszej, zarówno w gimnazjum, jak i szkole ponadgimnazjalnej44. 
Nigdzie jednak nie podano źródła owej krytycznej analizy dotychczaso-
wych sposobów realizacji kursu historii najnowszej45.

Autorzy mieli na myśli „nienadążanie” z realizacją programu w ciągu roku 
szkolnego. Hanna Węgrzynek46 w swym artykule „Prezentacja Holocaustu 

44  D. Babińska, J. Bracisiewicz, J. Choińska-Mika, G. Okła, A. Pawlicki, Komentarz 
do podstawy programowej przedmiotów historia oraz historia i  społeczeństwo, 
[w:] Podstawa programowa z komentarzami. Edukacja historyczna i obywatelska 
w szkole podstawowej, gimnazjum, liceum: historia i społeczeństwo, historia, wiedza 
o społeczeństwie, podstawy przedsiębiorczości, ekonomia w praktyce, wychowanie
dożycia w rodzinie, etyka, filozofia, tom 4, Warszawa 2009, s. 78.

45  R. Szuchta, Tematyka Holokaustu w najnowszych gimnazjalnych podręcznikach 
do nauczania WOS, [on-line:] http://otwarta.org/old/tematyka-holokaustu-w-
najnowszych-gimnazjalnych-podrecznikach-do-nauczania-wos,835.html, [data 
dostępu 27.05.2013].

46  Hanna Węgrzynek - egzaminator UW i Konkursu Fundacji Szalom, wykładowca 
na kursach przeznaczonych dla maturzystów oraz kursach dla nauczycieli 

http://otwarta.org/old/tematyka-holokaustu-w-najnowszych-gimnazjalnych-podrecznikach-do-nauczania-wos,835.html
http://otwarta.org/old/tematyka-holokaustu-w-najnowszych-gimnazjalnych-podrecznikach-do-nauczania-wos,835.html
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i dziejów Żydów w aktualnych podręcznikach historii” wskazuje, że wpro-
wadzenie problematyki Zagłady do gimnazjów zgodnie z  wcześniejszymi 
reformami programowymi miało ogromne znaczenie. „Edukacja  gim-
nazjalna jes t  najważniejszym, obowiązkowym etapem kształ-
cenia  ogólnego.  […] Pozwala to przypuszczać, że wszyscy uczniowie 
poznają najważniejsze zagadnienia związane z Zagładą Żydów”47. Autorzy 
nowej reformy programowej usunęli z  najważniejszego etapu edukacji 
szkolnej, za jaką uważane jest gimnazjum (zgodnie z przytoczonym cyta-
tem) jeden z fundamentalnych tematów będący podstawą wychowania oby-
watelskiego – nauczanie o Zagładzie. Jeśli specjaliści twierdzą, że gimna-
zjum jest najistotniejszym etapem edukacji, to z jakiej przyczyny usuwa się 
zagadnienia o  znaczeniu fundamentalnym podczas procesu kształtowania 
człowieka odpowiedzialnego i świadomego szans i zagrożeń, jakie niesie ze 
sobą świat? 

 Prof. dr hab. Jolanta Choińska-Mike, która uczestniczyła w projektowa-
niu reformy programowej, przekonuje, że zmiany są jak najbardziej uza-
sadnione. Wskazuje, że edukacja historyczna jest całością, więc trzeba ją 
prowadzić tak, aby z  przechodzeniem do każdej kolejnej klasy były pod-
wyższane kompetencje historyczne.  Przypomina, że przy projektowaniu re-
formy koncentrowano się m.in. na tym, że treściowo nie sprawdził się model 
3x3 – powtarzanie podobnych treści w podstawówce, gimnazjum i liceum. 
„Ofiarą zawsze był XX w. – brakowało czasu na realizację, bo był już koniec 
roku szkolnego. Pracowaliśmy nad dowartościowaniem XX wieku i mamy 
teraz tak zwany model kroczący” – mówi Choińska-Mika. Przekonuje, że 
wszystko zależy od dotarcia do nauczycieli, bo przecież istnieją inne moż-
liwości poza typową lekcją do realizacji zagadnienia Zagłady. Zdarza się 

organizowanych przez ŻIH, autorka analiz podręcznikowych.
47  H. Węgrzynek, Prezentacja Holocaustu i  dziejów Żydów w  aktualnych 

podręcznikach historii, w: Nauczanie o Holocauście, Pułtusk 2006, s. 22.
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dość często, że nauczyciele w wielu szkołach rzeczywiście nie są w stanie 
zrealizować wszystkich treści programowych w określonym czasie, co naj-
częściej sprowadza się do braku czasu na omówienie historii począwszy od 
I wojny światowej do współczesności. Zdaniem twórców reformy powodem 
był przeładowany program, dlatego wiek XX został przeniesiony do I klasy 
szkoły ponadgimnazjalnej. Jednak przyczyna niezrealizowanych zagadnień 
historii najnowszej może być inna. Robert Szuchta, powołując się na swoją 
praktykę szkolną, twierdzi: 

Bez względu na ilość treści pewna część nauczycieli nie realizuje prze-
widzianej na dany rok szkolny partii materiału. Przyczyną tego może być 
zbyt obszerny materiał, ale częściej jest nim brak umiejętności odpowied-
niej organizacji i planowania własnej pracy. Nauczycielom trudno jest zro-
zumieć, że przy realizacji programu trzeba być elastycznym, pewne tematy 
trzeba skrócić, inne rozbudować, a jeszcze inne zupełnie pominąć. Efektem 
tego jest brak czasu na zapoznanie ucznia z zagadnieniami historii najnow-
szej i współczesnej48.

Teoretycznie zakładano, że przeniesienie wieku XX na poziom ponadgim-
nazjalny pozwoli nauczycielom, aby w ciągu całego roku szkolnego bardziej 
wnikliwie opracowali zagadnienia związane z  kluczowymi wydarzeniami 
tego okresu, m.in. Zagładę. W praktyce, zgodnie z programem nauczania, 
liczba jednostek lekcyjnych, w czasie których można omówić temat Zagłady 
jest taka sama, jak w gimnazjum przed zmianą programową, czyli dwie go-
dziny lekcyjne. Tylko od nauczyciela zależy, czy rozszerzy temat na więk-
szą liczbę godzin lekcyjnych. Teoretycznie reforma zakłada, że nauczyciele 
mogą dowolnie rozporządzać tematami i  przewidzianym na nie czasem. 
Jednak nauczyciele obecni na ogólnopolskiej konferencji naukowo-dydak-
tycznej Auschwitz i  Holokaust — edukacja w  szkole i  w  miejscu pamięci 

48  R. Szuchta, Tematyka Holokaustu w najnowszych gimnazjalnych podręcznikach 
do nauczania WOS…, op.cit.
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w kwietniu 2013 r.49 uświadamiali, że z każdego tematu i z każdej jednostki 
lekcyjnej muszą rozliczać się z dyrektorem szkoły, więc w praktyce zapowia-
dana dowolność manewrowania programem nauczania nie istnieje. Ponadto 
nauczyciele gimnazjalni mówią głośno o tym, że odebrano im często jedyny 
argument, dzięki któremu mogli wyjechać do MPiMA-B. Był nim zapis 
w podstawie programowej, że należy przeprowadzić temat Zagłady. Teraz 
dyrekcja szkoły najczęściej odpowiada, że taki wyjazd nie jest możliwy, bo 
temat nie istnieje w  podstawie programowej i  nie można tracić czasu na 
wycieczki. Dodatkową przeszkodą są wysokie koszty przejazdu z dalszych 
zakątków Polski, np. z Gdańska. Łatwiej można uzyskać zgodę na wyjazd 
do znajdującego się w pobliżu Muzeum Stutthof.

PMA-B zaobserwowało, że przed zatwierdzeniem zmiany programowej 
do MPiMA-B przyjeżdżała głównie młodzież gimnazjalna: w  2008 r. od-
notowano przyjazd 350 tys. polskiej młodzieży w  tym 50 tys. licealistów. 
W latach kolejnych odnotowano 20% spadek liczebności młodzieży polskiej 
przyjeżdżającej do PMA-B50. Prawdopodobnie jest to związane z wycofa-
niem tematu Zagłady z nauczania na poziomie gimnazjalnym. Jednocześnie 
nie odnotowuje się wzrostu wizyt młodzieży licealnej. Program szkół ponad-
gimnazjalnych uwzględnia intensywne przygotowanie uczniów do matury 
i  raczej nie zakłada wyjazdu do żadnego z miejsc pamięci. „Nie liczy się 
ilość, ale jakość” – przekonuje prof. dr hab. Jolanta Choińska-Mike51 w re-
akcji na uwagę o malejącej liczbie uczniów przyjeżdżających do MPiMA-B.

49  Konferencja odbyła się w  dniach 12-14 kwietnia 2013 r. Organizatorzy: 
MCEAH w PMA-B oraz Instytut Historii Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN 
w Krakowie.

50  Dane Piotra Cywińskiego, dyrektora PMA-B, przedstawione podczas 
posiedzenia MRO w 2012 r.

51  Prof. dr hab. Jolanta Choińska-Mika − lider zespołu dydaktycznego oraz pracowni 
historycznej; historyk, wieloletni pracownik Instytutu Historycznego UW, autorka 
podręczników i  pomocy dydaktycznych dla nauczycieli. W  latach 2007 - 2008 
kierowała zespołem przygotowującym podstawę programową z  historii i  wiedzy 

http://eduentuzjasci.pl/pl/zespoly/419-zespol-dydaktyk-szczegolowych.html
http://eduentuzjasci.pl/pl/zespoly/114-pracownie/pracownia-historii.html
http://eduentuzjasci.pl/pl/zespoly/114-pracownie/pracownia-historii.html
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Zgodnie z nową reformą nauczanie historii w I klasie szkoły ponadgim-
nazjalnej jest obowiązkowe – są to dwie jednostki lekcyjne tygodniowo, na 
których temat Zagłady musi się pojawić52. W II i III klasie liceum historia 
jest już przedmiotem nieobowiązkowym, przygotowanym dla uczniów wy-
bierających historię na maturze. Program nie zawiera już sztywnych ram 
tematycznych, od nauczyciela zależy, który moduł tematyczny zdecyduje 
się wprowadzić. Tutaj jest także miejsce na podjęcie rozszerzenia tematu 
Zagłady. Przedmiot nazwano Historia i Społeczeństwo. Dziedzictwo epok. 
Przedmiot ten będzie obejmował dziewięć wątków tematycznych, które na 
chwilę obecną są w fazie projektu i w dalszym ciągu można zgłaszać swoje 
propozycje. Nauczyciel będzie miał za zadanie obowiązkowo zrealizować 
cztery wybrane wątki tematyczne, jeden pozostanie obligatoryjnie do wy-
boru. 20 godzin lekcyjnych przez dwa lata liceum daje szansę nauczycie-
lowi na podjęcie wątku Zagłady. Niepokojące jest jednak to, że coraz mniej 
uczniów wybiera historię na maturze, więc niewiele osób będzie miało 
szansę przyswoić pogłębione treści. Na 342 53153 maturzystów w 2012 r. hi-
storię wybrało niewiele ponad 6 % uczniów − 21 119 maturzystów54. Dla po-
równania w 2008 r., kiedy do matury przystąpiło 446 000 uczniów, historię 

o społeczeństwie. Za: Instytut Badań Edukacyjnych.
52  Dopuszczonych do realizacji programu zostało osiem podręczników do

nauczania historii: 1) B. Burdy, B. Halczaka, R. M. Józefiaka, M. Szymczak, 
Historia. Historia najnowsza, wyd. Operon; 2) D. Stoły, Historia, wyd. PWN; 
3) J. Ustrzyckiego, Ciekawi świata. Historia. Podręcznik; wyd. Operon; 4) S.
Roszaka, Poznać przeszłość. Wiek XX; wyd. Nowa Era; 5) A. Brzozowskiego, G.
Szczepańskiego, Historia. Ku współczesności, wyd. Stentor; 6) Z. Kozłowskiej,
Poznajemy przeszłość, wyd. SOP Oświatowiec; 7) S. Zająca, Teraz historia; wyd.
SOP Oświatowiec; 8) K. Gutowskiego, R. Doleckiego, J. Smoleńskiego, Historia. Po
prostu, WSiP. Analizy każdego z podręczników dokonał dr Jan Chańko - kierownik
Pracowni Dydaktyki Historii Uniwersytetu Łódzkiego.

53  Wstępna informacja o wynikach egzaminu maturalnego w maju 2012 r.; [on-
line:]www.archiwum.cke.edu.pl, [data dostępu: 20.04.2013].

54  Osiągnięcia maturzystów w  2012 r. Sprawozdanie z  egzaminu maturalnego 
w 2012 roku; [on-line:] www.archiwum.cke.edu.pl, [data dostępu: 20.04.2013].
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wybrało 5 punktów procentowych więcej maturzystów, bo aż 11 %, czyli 
49  060 uczniów55. Według byłej Minister Edukacji Narodowej Katarzyny 
Hall, która wprowadziła reformę programową nauczania historii, maturzy-
ści nie decydowali się na zdawanie historii, ponieważ była „serwowana 
w nudny i archaiczny sposób”56. Jednym z założeń reformy z 2008 r. było 
przywrócenie historii do kanonu przedmiotów wybieranych na egzaminie 
maturalnym. Tymczasem, jak podają powyższe dane – liczba maturzystów 
chcących zdawać historię nie tylko nie zatrzymała się na tym samym po-
ziomie, ale wciąż maleje. Bożena Anusiewicz-Działak z Centralnej Komisji 
Egzaminacyjnej tłumaczyła, że historia jest uznawana wśród maturzystów 
za trudny egzamin, który wymaga nie tylko znajomości faktograficznej, lecz 
także umiejętności myślenia przyczynowo-skutkowego57. Z  dużym powo-
dzeniem można zastąpić ten przedmiot Wiedzę o Społeczeństwie, na którą 
uczniowie patrzą łaskawszym okiem. Ponadto WOS w takim samym stop-
niu uwzględniany jest podczas rekrutacji na wyższe uczelnie. Wydaje się 
także, że wpływ na malejącą liczbę maturzystów wybierających historię jako 
egzamin maturalny ma także reforma programowa i chaos, jaki wokół niej 
panuje. Historia w nowym wydaniu w szkołach ponadgimnazjalnych nie jest 
jeszcze przedmiotem stabilnym, wciąż trwają debaty na temat treści i zawar-
tości poszczególnych modułów. Poprzedni system nauczania historii obej-
mował powtórzenie przed maturą całego materiału, obecnie nauczanie po-
nadgimnazjalne koncentruje się na opanowaniu XX w. Czas na powtórzenie 
wszystkich epok dla wielu uczniów jest niewystarczający. Może to powodo-
wać uzasadnione obawy maturzystów, że nie zdążą wszystkiego powtórzyć 

55  Osiągnięcia maturzystów w roku 2008. Sprawozdanie z egzaminu maturalnego 
w maju 2008 r.; [on-line:] www.archiwum.cke.edu.pl, [data dostępu: 20.04.2013].

56  Portal Edukacyjny Perspektywy, [on-line:]  http://www.perspektywy.pl/index.
php?option=com_content&task=view&id=3999&Itemid=106,; [data dostępu: 
19.06.2013].

57  Portal Historyczny Histmag.org, [on-line:] http://histmag.org/Matura-z-historii-
zakonczona-4253,; [data dostęępu: 19.06.2013].

http://www.perspektywy.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=3999&Itemid=106
http://www.perspektywy.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=3999&Itemid=106
http://histmag.org/Matura-z-historii-zakonczona-4253
http://histmag.org/Matura-z-historii-zakonczona-4253
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we własnym zakresie – wiele zagadnień omawianych na poziomie gimna-
zjalnym wymaga bardziej szczegółowego opracowania w momencie zdawa-
nia matury. Wiedza gimnazjalna nie wystarczy, aby podołać dość trudnym 
pytaniom maturalnym. 

Kolejnym problemem, jaki przysporzyła reforma programowa jest fakt, że 
dla części uczniów obowiązkowe nauczanie kończy się na etapie gimnazjal-
nym. W takim przypadku uczeń nie tylko nie przyswoi wiadomości dotyczą-
cych Zagłady, ale pozostanie nieświadomy całego XX wieku. Nieco „osiero-
ceni” pozostają także nauczyciele języka polskiego w gimnazjum, bowiem 
według nowej reformy temat II WŚ pozostał w programie tego przedmiotu, 
natomiast polonista nie ma w  tym momencie żadnego wsparcia ze strony 
historyka, który już nie omawia tego zagadnienia na swoim przedmiocie. 
W  efekcie pozbawia się uczniów możliwości wykształcenia umiejętności 
interdyscyplinarnego i kontekstualnego myślenia oraz łączenia faktów, tek-
stów, wypowiedzi, zjawisk, formułowania poglądów. Nauczanie o Zagładzie 
i II WŚ na języku polskim bez opracowania kontekstu historycznego jest po-
tężnym błędem metodologicznym. Piotr Trojański58 wskazuje na jeszcze je-
den aspekt, z powodu którego wielu nauczycieli i edukatorów od lat zajmu-
jących się metodyką nauczania o Zagładzie krytycznie podchodzi do zmian 
z końca 2012 r. Otóż wszystko, co do tej pory wypracowano w Oświęcimiu 
w zakresie przygotowywania materiałów edukacyjnych do nauki było przy-
gotowane na poziomie gimnazjum. Przeniesienie tematu Zagłady na poziom 
ponadgimnazjalny i całościowe wycofanie go z gimnazjum spowodowało, 
że dziesięć lat pracy Międzynarodowego Centrum Edukacji o Auschwitz 
i Holocauście (MCEAH) zostało przekreślone jednym ruchem. Od 2000 r. 

58  Dr Piotr Trojański – pracownik Instytutu Historii Uniwersytetu Pedagogicznego 
w  Krakowie, doradca akademicki w  Międzynarodowym Centrum Edukacji 
o Auschwitz i  Holokauście, kierownik studiów podyplomowych Totalitaryzm –
Nazizm – Holokaust; współautor pierwszego polskiego podręcznika do nauczania
o Holokauście.
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MEN rekomendowało nauczycielom program nauczania o historii i zagła-
dzie Żydów, uczniowie korzystali z książki pomocniczej do nauczania histo-
rii, która szczegółowo omawiała proces Zagłady i jej skutki59. 

Nie tylko nauczyciele i  pracownicy MCEAH wyrazili swoje głębokie 
obawy co do skutków wprowadzenia nowej reformy. Uczestnicy posie-
dzenia Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej (MRO) przy Premierze RP 
wyrazili swoją dezaprobatę, dodatkowo uzasadnioną niepokojącymi wy-
nikami badań statystycznych o malejącej liczbie polskiej młodzieży przy-
jeżdżającej do MPiMA-B60. Kolejną instytucją, która zgłosiła zastrzeżenia 
była Task Force for International Cooperation on Holocaust Education, 
Remembrance, and Research. 

Jedyną reakcją Ministerstwa Edukacji na wszelkie zgłaszane uwagi było 
wpisanie tematyki Zagłady do przedmiotu Wiedzy o Społeczeństwie w gim-
nazjum. Robert Szuchta dokonał analizy pięciu gimnazjalnych podręcz-
ników do WOS-u, wydanych przez renomowane wydawnictwa: Fundację 
Centrum Edukacji Obywatelskiej61, Nową Erę62, Wydawnictwo Edukacyjne 
OPERON63, Wydawnictwo Szkolne PWN64, Wydawnictwo Edukacyjne 

59  R. Szuchta, P. Trojański, Holokaust. Zrozumieć dlaczego, Oficyna Wydawnicza 
Mówią wieki, wyd. 2 poprawione, Warszawa 2006. W  wielu szkołach używany 
jest równoległy podręcznik: Pamięć. Historia Żydów polskich przed, w czasie i po 
Zagładzie, red. Feliks Tych, Fundacja Shalom Warszawa 2004.

60  Statystyki podane przez dyrektora PMA-B.
61  KOSS. Podręcznik i ćwiczenia. Część 1, red. A.a Pacewicz i T. Merta, Fundacja 

Centrum Edukacji Obywatelskiej, Warszawa 2009. Rzeczoznawcy: prof. dr hab. 
Roman Bäcker, dr Marek Simiat, dr Jarosław Pacuła.

62  I. Janicka, A. Kucia, T. Maćkowski, Dziś i  jutro. Wiedza o  społeczeństwie – 
podręcznik wraz z  ćwiczeniami dla klas I-III gimnazjum, Część 1, Wydawnictwo 
Nowa Era, Warszawa 2009. Rzeczoznawcy: dr hab. Jacek Piotrowski, dr Arkady 
Rzegocki, dr Katarzyna Aldona Kozłowska.

63  E. Dobrzycka, K. Makara, Wiedza o społeczeństwie. Podręcznik dla gimnazjum, 
Część 1, Wydawnictwo Pedagogiczne OPERON, Warszawa 2009. Rzeczoznawcy: 
prof. Roman Bäcker, dr hab. Jacek Piotrowski, dr Katarzyna Kłosińska.

64  M. Wesołowska-Starnawska, A. Pilipiuk, W. Starnawski, Bliżej świata. Wiedza 
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Żak65. Wymienione podręczniki zostały uznane za spełniające wymogi for-
malne i dopuszczone do użytku przez Ministra Edukacji. Szuchta w doko-
nanej przez siebie szczegółowej analizie wymienionych podręczników już 
na samym początku sygnalizuje, że tylko w jednym z nich autorzy zamie-
ścili rozdział poświęcony Zagładzie66. Jest to z pewnością wynikiem tego, że 
twórcy podręcznika już od kilku lat z zaangażowaniem działają na rzecz upo-
wszechniania wśród polskich uczniów wiedzy o Zagładzie, Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata czy kulturowym dziedzictwie Żydów polskich. 
Ostatni z wymienionych podręczników – wydawnictwa Żak w ogóle nie za-
wiera tematyki Zagłady. „Autorzy nie uznali za stosowne wpleść w narra-
cję podręcznika treści związanych z losem ludności żydowskiej w czasach 
ostatniej wojny. Jedyny fragment, gdzie użyto słowa Holokaust to tabelka 
zawierająca definicje takich pojęć jak: patriotyzm i nacjonalizm z jego od-
mianami67” – pisze w  analizie Robert Szuchta. „Teraz wiadomości są na 
wyciągnięcie ręki. Nauczyciele mają uczyć przesiewania informacji. To, że 
nauczyciel czegoś nie powie, nie znaczy, że ten uczeń nigdy się o tym nie do-
wie” – twierdzi prof. dr hab. Jolanta Choińska-Mike68. Tego typu komentarz 
budzi obawę, że twórcy podstaw programowych nie do końca zdają sobie 

o społeczeństwie. Podręcznik dla gimnazjum, Wydawnictwo Szkolne PWN,
Warszawa 2009. Rzeczoznawcy: prof. dr hab. Roman Bäcker, prof. dr Bogdan
Szlachta, dr Krystyna Długosz-Kurczab.

65  I. Kuczałek, M. Urban, Wiedza o społeczeństwie. Podręcznik dla gimnazjum, 
Część 1, Wydawnictwo Edukacyjne Żak, Warszawa 2009. Rzeczoznawcy: dr hab. 
Błuszkowski, dr Artur Wołek, dr Ewa Ogłoza.

66  Podręcznik wydany przez Fundację Centrum Edukacji Obywatelskiej.
67  Fragment, o  którym mowa brzmi: „Nacjonalistyczna ideologia i  szowinizm 

w państwie niemieckim po pierwszej wojnie światowej (w  III Rzeszy) był jedną 
z  przyczyn Holocaustu. [...] Holocaust to określenie odnoszące się do zagłady 
narodu żydowskiego w czasie II wojny światowej przez hitlerowskie Niemcy”, [w:] 
I. Kuczałek, M. Urban, Wiedza o społeczeństwie. Podręcznik dla gimnazjum, Część
1, Wydawnictwo Edukacyjne Żak, Warszawa 2009, s. 42.

68  Konferencja Auschwitz i Holokaust — edukacja w szkole i w miejscu pamięci, 
12-14.04.2013 r.
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sprawę, że „wiadomości na wyciągnięcie ręki”, szczególnie te z Internetu, 
bywają często wyjęte z kontekstu i pozbawione odpowiedniego komentarza, 
a  nawet treści zgodnych z  prawdą historyczną. Nauczyciel nie dysponuje 
odpowiednią ilością czasu na omówienie wszystkich obowiązkowych te-
matów, więc tym bardziej nie zdąży wyposażyć uczniów w zdolności prze-
siewania informacji w sieci lub w innych dostępnych źródłach naukowych. 
Do tego typu zadań mógłby służyć nowy przedmiot, jak np. technologie 
informacyjne.

W  wymienionym powyżej podręczniku Robert Szuchta zwraca uwagę 
także na część ćwiczeniową, w której autorki proponują uczniom zadanie 
do wykonania: 

Podłożem Holocaustu – zagłady narodu żydowskiego w czasie II wojny 
światowej – był skrajny nacjonalizm. Dążenie Hitlera do utrzymania czysto-
ści rasowej narodu niemieckiego, a także poczucie wyższości w stosunku 
do innych narodów przyczyniły się do śmierci milionów ludzi. Przypomnij 
sobie z lekcji historii, gdzie są miejsca niemieckich kaźni, w których doko-
nywano eksterminacji ludzi69. 

Szuchta słusznie zauważa, że powoływanie się w tym zadaniu na lekcję 
historii świadczy o  kompletnej nieznajomości autorek podstawy progra-
mowej, zgodnie z  którą historia na etapie gimnazjum kończy się na roku 
1918. Zatem niemożliwe jest odwołanie się przez ucznia do okresu II WŚ. 
Jest to temat realizowany dopiero na poziomie ponadgimnazjalnym70. Dość 
delikatną kwestią pozostaje pytanie o  kompetencje recenzentów ministe-
rialnych, dzięki którym podręczniki, a wraz z nimi zawarte w nich treści, 
zostały dopuszczone do użytku szkolnego. W październiku 2008 r. odbyła 

69  I. Kuczałek, M. Urban, Wiedza o społeczeństwie…, op.cit., s. 63.
70  R. Szuchta, Tematyka Holokaustu w najnowszych gimnazjalnych podręcznikach 

do nauczania WOS…, op.cit. 
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się konferencja Auschwitz i Holocaust. Dylematy i wyzwania polskiej edu-
kacji, zorganizowana przez MCEAH we współpracy z  Centrum Badania 
Holokaustu Uniwersytetu Jagiellońskiego. W obliczu tak wielu głosów nie-
pokoju co do skutków nowej reformy można było wziąć pod uwagę wnioski 
i zalecenia wypracowane podczas tej konferencji. Niestety tak się nie stało. 

Robert Szuchta, który realizuje nowy program nauczania historii w I kla-
sie liceum, przeprowadził eksperymentalny sondaż w trzech klasach, w każ-
dej było po trzydziestu uczniów − „Na trzydziestu uczniów w  I klasie li-
ceum, od siedmiu do dziewięciu osób (ok. 30%) twierdzi, że nauczyciele 
w  gimnazjum nie zdążyli omówić tematu I  wojny światowej71” – podaje. 
Podejmuje także wątek dotyczący rzekomej możliwości rozwijania skrzydeł 
przez nauczycieli, dzięki nowemu programowi nauczania. Dla zobrazowania 
sytuacji wielu nauczycieli podaje przykład swojej szkoły – dyrektor ocze-
kuje trzech raportów pisemnych w ciągu roku szkolnego omawiających za-
kres realizacji podstawy programowej. Należy podać wszystkie tematy, ich 
zakres jest dokładnie sprawdzany. Ponadto należy wspomnieć, że we wrze-
śniu nauczyciele otrzymują rozpiskę z obowiązkowymi tematami do podję-
cia na lekcjach. – „Tematów na cały rok szkolny jest około 30-35. Zgodnie 
z tym czas przeznaczony na zagadnienie Holocaustu wynosi dwie jednostki 
lekcyjne72” – mówi Szuchta. Przed reformą istniało pewne rozwiązanie – 
temat opatrzony gwiazdką. Dawało to szanse na zorganizowanie wyjazdu 
w ramach tematu dodatkowego, rozszerzonego. W tej chwili nie ma takiej 
możliwości. Dodatkowo nauczyciel, który podejmie trud osiągnięcia zgody 
dyrekcji, zorganizowania i przeprowadzenia wyjazdu, jest zmuszony wziąć 
bezpłatny urlop, którego odpracowanie graniczy z cudem, bowiem ucznio-
wie musieliby zostać po lekcjach lub przyjść do szkoły w sobotę73. 

71  Konferencja Auschwitz i Holokaust…
72  Ibidem.
73  Ibidem.
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Mimo niedogodności, wielu nauczycieli nie ustępuje i  szuka dodat-
kowych sposobów wprowadzania tematu Zagłady do szkolnej eduka-
cji. Grażyna Korczyk, dyrektor gimnazjum w  Oświęcimiu opowiada 
o projekcie edukacji regionalnej, który z  powodzeniem jest realizowany
w jej szkole − „Zmiany programowe aż tak nas nie dotknęły, bo w gim-
nazjum realizowany jest dodatkowy projekt, swoista innowacja, co daje
kilka dodatkowych godzin na wprowadzenie uczniów w  zagadnienia
związane z  Zagładą”74. W  podobny sposób pracuje Marek Kaniewski,
nauczyciel z  Katowic. Od roku szkolnego 2007/2008 w  ramach przed-
miotu Wychowanie do życia w  rodzinie realizuje zagadnienia związane
z Zagładą (w  temacie „Miłość”). Organizuje także różnego rodzaju pro-
jekty i  spektakle dla całej szkoły. Marek Kaniewski wprowadził temat
Zagłady po spotkaniu z Henrykiem Mandelbaumem75. „Kiedy opowiedział
mi swoją historię, dodał: »Panie Marku, jak ja odejdę, to niech Pan o tym
opowiada«. I opowiadam”76. Dla Marka Kaniewskiego nie potrzeba było
więcej słów zachęty – chcieć to móc. Tłumaczy, że wprowadzenie zagad-
nienia Zagłady do tematu „Miłość” jest związane z historią Mandelbauma,
wydanego gestapo przez kolegę ze szkoły. Po ucieczce z marszu śmierci
Mandelbaum spotkał człowieka, który go zadenuncjował i… wybaczył
mu. „Przebaczenie jest jedną z cech miłości, dlatego wprowadziłem temat
Zagłady w treści tematu Miłość. Poświęcam na to dwie godziny lekcyjne
w  pierwszej klasie”77 – tłumaczy Kaniewski. Dodatkowo w  roku 2010
w szkole miała miejsce inauguracja projektu edukacyjnego „Pamiętajmy
o Holocauście”. Nauczyciele pracują z uczniami za pomocą jeszcze wielu
innych aktywizujących metod uczenia się młodych ludzi, aby uatrakcyjnić

74  Ibidem.
75  Henryk Mandelbaum (1922-2008) – były więzień KL Auschwitz-Birkenau 

(numer 181970); pracował przy krematorium w  Birkenau; świadek buntu 
Sonderkommando; uciekł z marszu śmierci.

76  Konferencja Auschwitz i Holokaust…
77  Rozmowa autora z Markiem Kaniewskim.



577

ROLA I ZNACZENIE PAMIĘCI O KL  AUSCHWITZ-BIRKENAU...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

typowy wykładowy przebieg lekcji. Wykorzystują m.in. takie metody jak 
drzewo decyzyjne78, WebQuest79 czy mapę mentalną80. 

Marek Kucia z Uniwersytetu Jagiellońskiego dzieli się pesymistycznymi 
wnioskami swoich badań prowadzonych już przez szereg lat. Jednym z nich 
jest malejące znaczenie szkoły w życiu młodzieży. Odnosi się to m.in. rów-
nież do efektywności nauczania o  Zagładzie, jej przyczynach i  skutkach, 
wpływie na teraźniejszość i  wnioskach na przyszłość: „W  przeprowadzo-
nych przeze mnie badaniach ogólnopolskich w  2010 r. Świadomość spo-
łeczna o Auschwitz i Holocauście, którymi objęto grupę młodzieży między 
piętnastym a  osiemnastym rokiem życia, zostało zadane pytanie o  źródła 
wiedzy o Auschwitz. 45% wskazało szkołę, tylko 25% rodzinę. Na pierw-
szym miejscu uplasowała się telewizja”81. Dla porównania jeszcze dzie-
sięć lat wcześniej aż 70% uczniów wskazało szkołę jako źródło wiedzy 
o Auschwitz i Holocauście i o dwadzieścia punktów procentowych więcej
rodzinę, czyli 45%. Badanie z 2010 r. nie obejmuje wprawdzie najnowszej
zmiany programowej, ale wraz z  upływem dekady można zaobserwować
tendencję do malejącej roli, jaką odgrywa szkoła i rodzina w procesie przy-
swajania wiedzy o Zagładzie.

A  przecież przekaz dotyczący przeszłości to przekaz międzypokole-
niowy. Dziś jego skład ulega ogromnym przemianom. Zachodzą zmiany 

78  Drzewo decyzyjne – diagram, wykres, graficzne narzędzie wspomagania 
procesu decyzyjnego. Za: http://www.governica.com/Drzewo_decyzyjne

79  WebQuest – nowoczesna metoda pracy dydaktycznej. Celem metody jest 
nauczenie poszukiwania informacji z  różnych źródeł, najczęściej dostępnych 
w Internecie. Dodatkowo osoby korzystające z tej metody uczą się selekcjonować 
zdobyte informacje i dokonywać ich oceny pod względem użyteczności. Za: http://
webquest-metoda.blogspot.com/search/label/1.Czym%20jest%20WebQuest%3F.

80  Mapa mentalna – inaczej pojęciowa lub umysłowa. Metoda wizualnego 
przedstawienia problemu, zjawiska z  wykorzystaniem rysunków, schematów, 
symboli, zdjęć, haseł. Za: http://www.szkolnictwo.pl/index.php?id=PU5631.

81  Konferencja Auschwitz i Holokaust…
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kulturowo-cywilizacyjno-społeczno-neurologiczne. Szkoła nie jest już źró-
dłem wiedzy. Obserwujemy też zmiany w społecznym odbiorze wartości 
wiedzy. Jeśli nie przekłada się na pieniądz, to nie jest nic warta. Jako rodzic 
dziecka wieku gimnazjalnego twierdzę, że następuje degeneracja systemu 
edukacyjnego, to znaczy szkoła sama sobie pomaga w traceniu autorytetu, 
na przykład w klasie musi być minimum trzydziestu czterech uczniów, bo 
inaczej lekcji nie będzie. Uczniowie pracują więcej godzin niż inne kraje 
UE. Szkoła im proponuje kursy do rozwiązywania KLUCZA maturalnego. 
Jedna z nauczycielek stwierdziła nawet: „Jak nie wiesz, to strzelaj”. […] 
To nie szkoła będzie najistotniejszym elementem edukacji, tylko wizyta 
w miejscu pamięci82 

– mówi Marek Kucia. Mimo tych pesymistycznych wniosków można
dać wiarę zapewnieniom, że dwie godziny lekcyjne o  Zagładzie wystar-
czą, o  ile zostaną wykorzystane na przygotowanie młodzieży do wyjazdu 
do MPiMA-B, gdzie przewodnicy i edukatorzy zapewnią uczniom dalszą, 
wielopłaszczyznową ścieżkę edukacyjną. Bez przygotowania do wyjazdu, 
wizyta w miejscu pamięci nie odniesie pożądanych efektów, a bez pomocy 
dodatkowych programów realizowanych w  ramach edukacji historycznej 
miejsc pamięci, nauczyciel nie podoła przekazaniu uczniom wiedzy w od-
powiedni sposób, ponieważ nauczanie w  szkole jest zwykle zredukowane 
do danych faktograficznych lub ogólników, które nie motywują uczniów do 
spojrzenia na zagadnienie w szerszym kontekście. Stąd też bierze się brak 
myślenia przyczynowo-skutkowego będącego kluczową umiejętnością nie 
tylko w szkole, lecz także w życiu we współczesnym świecie. 

82  Ibidem.
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Rozdział III

Edukacja historyczna w miejscach pamięci

Edukacja historyczna w miejscach pamięci jest pojęciem, które od nie-
dawna funkcjonuje w polskim dyskursie. Wiele muzeów i miejsc pamięci 
uczyniło z niej główne zadanie w swojej działalności. Nie ma jednej i usys-
tematyzowanej definicji, na czym ma polegać edukacja historyczna. Wiemy 
natomiast, że jest przede wszystkim procesem poznawczym, który realizuje 
się w autentycznym miejscu pamięci, spotkaniem wiedzy historycznej z au-
torefleksją egzystencjalną. W Niemczech na określenie tego procesu używa 
się pojęcia pedagogiki miejsc pamięci, o  której szerzej w  dalszej części 
rozdziału. 

Edukacja historyczna jest tematem tak często podejmowanym przez dy-
daktyków, edukatorów i muzealników, ponieważ dla każdego pokolenia na-
leży szukać nowej, jak najbardziej zrozumiałej dla niego narracji. Od lat 
90. XX w. dostrzeżono potencjał w nowej metodzie edukacyjnej, jaką jest
aktywizacja młodzieży i  wspieranie ich własnego procesu poznawczego.
Jednak II WŚ, coraz bardziej odległa w czasie staje się pojęciem abstrak-
cyjnym. Młodzi ludzie nie potrafią odnaleźć punktów stycznych przeszłości
ze współczesnością. Stąd konieczność rozwoju edukacji historycznej i całej
dydaktyki wychowania obywatelskiego w odwołaniu do dziedzictwa histo-
rycznego. W jaki sposób możemy rozpoznać, czy edukacja historyczna jest
efektywna? Jednym z  czynników warunkujących sukces jest ukształtowa-
nie zaangażowanych postaw obywatelskich i odpowiedzialności społecznej,
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dzięki której niwelowana jest bierność na zło, które dzieje się przecież także 
i dziś. Nie chodzi przecież o to, by pisać listy do prezydentów różnych kra-
jów i żądać zaprzestania ludobójstw. Wystarczy rozejrzeć się po swoim po-
dwórku i mieć dość odwagi, by nie odwracać wzroku. 

Aktywizacja, autorefleksja, własne poszukiwania. Jak już wspomniałam, 
ta metoda weszła po Polski dopiero w latach 90. XX w. Jak było wcześniej? 
Jak wiadomo, w  PRL wykształciła się tradycja wycieczek szkolnych do 
Oświęcimia. Celowo użyłam słowa wycieczka, ponieważ te wyjazdy miały 
charakter bardziej turystyczny bez świadomego udziału w procesie intelek-
tualnej i emocjonalnej konfrontacji z MPiMA-B. Tradycja ta przede wszyst-
kim służyła dokładnie określonej edukacji politycznej, mocno związanej 
z propagandą83. Najważniejszymi zadaniami oświatowymi w Muzeum były 
m.in. wystawy, projekcje filmowe, manifestacje, apele, przysięgi wojskowe
i harcerskie, a także prelekcje, spotkania, konkursy84.

Z  czasem liczba pielgrzymujących systematycznie rosła a  polskie 
grupy coraz częściej spotykały na trasie inne grupy zachodnioeuropejskie 
i  amerykańskie. Spowodowało to zapoczątkowanie konfrontacji pamięci 
o Auschwitz. Jak pisze Andrzej Kacorzyk85 – „Bywało, iż polska mło-
dzież nie rozumiała, dlaczego tak ważnym jest dla gości zagranicznych
wizyta w tym miejscu pamięci”86. System klasowo-lekcyjny z dominującą
rolą nauczyciela już dawno przestał się sprawdzać. Wielu młodych ludzi,

83  W wielu miastach Polski 9.04.1951 r. uroczyście obchodzono Dzień Wyzwolenia 
Obozów Koncentracyjnych. T. Kranz podaje, że zorganizowane wtedy manifestacje 
przekształcono w wiece polityczne. Ich celem był okazanie poparcia dla ZSRR; T. 
Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci, Lublin 2002, s. 26.

84  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci, op.cit., s. 46-47.
85  Andrzej Kacorzyk – dyrektor MCEAH.
86  A. Kacorzyk, Działalność edukacyjna Państwowego Muzeum Auschwitz-

Birkenau z perspektywy półwiecza, [w:] Holocaust. Lekcja historii. Zagłada Żydów 
w edukacji szkolnej, red. J.e Chrobaczyński i P. Trojański, Kraków 2004, s. 237.
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szczególnie wnuki pokolenia, które przeżyło II WŚ, zaczęło interesować się 
losem swoich bliskich okresu okupacji hitlerowskiej. 

Edukacja historyczna w  Polsce opiera się obecnie na dwóch filarach – 
kształceniu i wychowaniu. W Niemczech funkcjonuje pod nazwą edukacji 
politycznej (politische Bildung), której celem jest rozwój szeroko rozumia-
nych kompetencji społecznych i  świadomości politycznej młodych oby-
wateli. Edukacja polityczna nadal jest negatywnie kojarzona w  Polsce ze 
względu na funkcjonowanie tego określenia w  Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej w  znaczeniu indoktrynacji, propagandy. Mimo to polskie i  nie-
mieckie określenia edukacji historycznej i  politycznej są zbieżne. Można 
je spiąć w  klamrę „uświadamiania mechanizmów funkcjonowania nowo-
czesnego państwa, zmierzającego do ukształtowania uczuć i  postaw spo-
łecznych, obywatelskich i  patriotycznych, jak i  przygotowania do działań 
praktycznych związanych z  funkcjonowaniem obywateli w  państwie”87. 
Najważniejszymi cechami edukacji w miejscach pamięci jest epizodyczność 
i  emocjonalność. Nauczanie szkolne zakłada oddziaływanie długotrwałe, 
wizyta w  miejscu pamięci, nawet jeśli związana jest z  kilkugodzinnym, 
pogłębionym pobytem wiąże się z jednorazowym aktem nauczania88, który 
wspiera edukację szkolną. Dlatego tak ważne jest wcześniejsze przygotowa-
nie uczniów w szkole do wyjazdu oraz omówienie pobytu w miejscu pamięci 
po powrocie, szczególnie jeśli chodzi o emocje, które pojawiły się podczas 
wizyty. Edukacja historyczna w miejscach pamięci zakłada duży udział ła-
dunku emocjonalnego, dlatego młodych ludzi nie można zostawić samych 
w konfrontacji z trudną do opanowania przestrzenią. W relacjach niektórych 
przewodników, którzy wiele lat temu oprowadzali młodzież można usłyszeć, 
że zdarzały się sytuacje wrogości i agresji niemieckich uczestników wobec 

87  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci…, op.cit., s. 60.
88  Ibidem. s. 62



582 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr1

AGNIESZKA PRAGA

polskich przewodników. Przyczyną był właśnie zbyt duży ładunek emocjo-
nalny, na który nie wszyscy są przygotowani, przyjeżdżając do MPiMA-B. 

Jak wynika z moich badań, młodzież polska uczestnicząca w przygoto-
waniach do wyjazdu do MPiMA-B podała, że przed przyjazdem nauczyciel 
zaprezentował uczniom film dokumentalny. Nie wiemy jednak, czy został 
on odpowiednio omówiony i skomentowany przez uczniów, najprawdopo-
dobniej nie wystarczyło czasu podczas jednostki lekcyjnej na zadanie pytań. 
W odpowiedziach niemieckiej młodzieży, która w niemal 100% uczestni-
czyła w przygotowaniach przed wyjazdem pojawia się udział w specjalnym 
projekcie realizowanym zazwyczaj w godzinach pozalekcyjnych. Widać za-
tem, że niemieccy nauczyciele podjęli bardziej aktywizującą i podzieloną na 
dłuższe etapy pracy metodę przygotowania uczniów. Celem projektu było 
m.in. przygotowanie plakatu i  zaprezentowanie go w  odpowiedni sposób
przed resztą grupy. Taka metoda uczy nie tylko pracy zespołowej, lecz także
samodzielnego poszukiwania informacji, co skutkuje tym, że uczeń szybciej
i na dłużej przyswaja wiadomości.

 Proces edukacyjny w muzeach upamiętniania i miejscach pamięci różni 
się od szkolnej edukacji. Przede wszystkim różnica ta polega na uczeniu się, 
a nie na nauczaniu89 jak do tej pory robi wielu nauczycieli. Uczeniu myśle-
nia, wyrażania opinii, formułowania komentarzy, wniosków z zasłyszanych 
informacji faktograficznych oraz rozwijaniu empatii. Podmiotem uczenia 

89  W  dydaktyce istnieje pojęcie  strategii emocjonalnej, czyli  uczenia się 
przez przeżywanie. Niestety niezbyt rozpowszechnione w  Polsce, chyba że 
w przestrzeni edukacji historycznej w miejscach pamięci. Na tym polu przeżycia 
i  emocje są bardzo ważnym elementem edukacji i  pedagogiki miejsc pamięci. 
Nauczanie przez przeżywanie jest szczególnie ważne, ponieważ przyspiesza trwałe 
zapamiętanie, kształtuje sądy wartościujące, rozbudza uczucia, sprzyja rozwojowi 
i kształtowaniu osobowości zgodnie z programem wychowawczym. Rzecznikami 
nauczania przez przeżywanie byli m.in. J. Ruskim i E. Linde, którzy postulowali, 
by szkoła stawała się szkołą przeżycia i  czynu, a  nie biernego uczenia się, por.  
J. Półturzycki, Dydaktyka dla nauczycieli, Toruń 1999,  s. 97.
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ma być młody człowiek, który podejmuje się samodzielnego myślenia przy-
czynowo-skutkowego i poszukiwania kontekstów dla lepszego zrozumienia 
otaczającej rzeczywistości. Szkolna edukacja musi zapomnieć o wykłado-
wym profilu nauczania i  biernej postawie ucznia podczas lekcji. Dlatego 
należy podkreślić zmianę podmiotu z nauczającego na uczącego się. 

Dlaczego edukacja historyczna w  miejscach pamięci jest tak ważna? 
Przede wszystkim trzeba pamiętać, że większość ludzi, która pojawia się 
z wizytą w MPiMA-B, przyjeżdża tam raz w życiu. Tę jedną szansę trzeba 
odpowiednio wykorzystać, aby nikt nie wyjechał bez odpowiedniego prze-
pracowania i  komentarza od przewodnika, edukatora prowadzącego zaję-
cia czy opiekuna grupy. Alicja Bartuś z Międzynarodowego Domu Spotkań 
Młodzieży w  Oświęcimiu (MDSM) przywołuje pytanie, które zadał jed-
nemu z przewodników nastoletni obcokrajowiec: „Gdzie leżał Naziland?” 
– Kraj Nazistów. Alicja Bartuś tłumaczy logikę, jaką kierowała się osoba
zadająca to pytanie:

Skoro Polacy mają swój kraj, podobnie jak Anglicy, Rosjanie i inne na-
rodowości, to naziści (Nazis), sprawcy zagłady, twórcy obozów koncen-
tracyjnych i obozów śmierci, w tym Auschwitz musieli skądś pochodzić. 
Z tego przykładu wyraźnie widać, że edukacja o KL Auschwitz powinna 
być prowadzona od podstaw, nawet tych oczywistych. Naziści – pisani na 
Zachodzie dużą literą Nazis bywają dziś, zwłaszcza dla młodego pokolenia, 
grupą o nie do końca określonym pochodzeniu. Odseparowanie Nazis od 
konkretnej narodowości jest konsekwencją zamiennika z  czasów zimnej 
wojny (naziści, hitlerowcy), aby używać go zamiast słowa Niemcy, którzy 
byli sojusznikami w czasie zimnej wojny90. 

Wiemy już, czym jest edukacja historyczna miejsc pamięci i w jaki spo-
sób ulegała przemianom na przestrzeni lat. Pozostaje pytanie, czego uczyć? 

90  A. Bartuś, Wiele pamięci a wspólna edukacja o KL Auschwitz, [w:] Auschwitz 
i Holocaust – dylematy i wyzwania polskiej edukacji, red. P. Trojański, Oświęcim 
2008, s. 45.
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Spotkania ze świadkami są nieodłącznym elementem towarzyszącym eduka-
cji historycznej od lat. Nic tak bardziej nie porusza jak historia opowiedziana 
przez świadka wydarzeń, ocalonego z  Zagłady. Wartość takich spotkań 
wzrasta tym bardziej, że z każdym rokiem odchodzą od nas ostatni świad-
kowie. Mimo to nie należy bezkrytycznie słuchać ich narracji. Spotkanie 
z nimi jest bez wątpienia wartościowe emocjonalne, jednak należy pamiętać, 
że wspomnienia po tylu latach ulegają pewnego rodzaju przekształceniom 
i zapożyczeniom z innych źródeł. Wiele osób opowiadających historię życia 
jest przekonanych, że to ich własne wspomnienia i to jak najbardziej praw-
dziwe. Jednak bardzo często zdarza się, że ocaleni włączają w swoje strzępy 
pamięci zasłyszane lub przeczytane wspomnienia innych osób, niekiedy po-
chodzące z innego okresu i miejsca. 

Głosy ocalałych i Miejsce Pamięci to dwa najmocniejsze filary narracji 
o Auschwitz, oba potrzebują się nawzajem. Jedno bez drugiego jest dużo
słabsze. […] Gdyby ludziom starczyły same słowa ocalałych, to zamiast
przyjeżdżać, kupowaliby książki. Gdyby ludziom było dość zobaczyć
Miejsce, to nie pytaliby ocalałych o to, co w obozie czuli lub myśleli91.

Warto podkreślić to, do czego dąży dziś PMA-B w momencie tworzenia no-
wej wystawy głównej – oferta edukacyjna powinna zawierać zarówno iden-
tyfikację pozytywną, jak i negatywną. Osoby w miejscu pamięci identyfikują
się przede wszystkim z ofiarami i ich cierpieniem. Poparciem tego kierunku 
myślenia są wyniki moich badań ankietowych. Na pytanie: „Dlaczego we-
dług ciebie podkreślanie autentyzmu miejsca, jakim jest teren byłego obozu 
koncentracyjnego i zagłady jest istotne”, młodzi ludzie często odpowiadali 
(w większym odsetku młodzież polska): „Można lepiej poznać i wczuć się 
w historię więźnia, odczuć i wyobrazić sobie emocje i cierpienie zesłanych; 
człowiek może bardziej emocjonalnie ustosunkować się do tego miejsca 

91  P.M.A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 93.
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i historii; można sobie lepiej wszystko wyobrazić”92. Identyfikacja z ofiarą
jest procesem naturalnym, tym bardziej, jeśli członek rodziny był więźniem 
obozu. Nie można jednak zapominać, że byli także i sprawcy tego cierpie-
nia. Wypieranie ich obecności ze świadomości, koncentrowanie się tylko na 
bólu ofiar i, co najwyżej, na nienawiści wobec oprawców jest bardzo nie-
bezpieczne. Niedostrzeganie, że zło w  przypadku masowej eksterminacji 
ma wymiar osobowy i nosi konkretne imiona i nazwiska oprawców może 
powodować odsuwanie od siebie myśli, że odpowiedzialnymi za tragedię 
Zagłady są ludzie. Bywa, że są nimi rodacy, sąsiedzi, a nawet członkowie ro-
dzin. Podobnie bywa w przypadku współczesnych zbrodni przeciwko ludz-
kości, masakr chrześcijan czy nawet aktów przemocy w rodzinnym mieście. 
Rodzi się pytanie – gdzie wtedy byłeś, byłam, byliście? Bierne milczenie 
i odwracanie wzroku jest przyzwoleniem na wyrządzaną krzywdę i oznacza 
współodpowiedzialność. Bierna postawa sprzyja „kształceniu skłonności do 
uchylania się od odpowiedzialności indywidualnej i zbiorowej za dzisiejsze 
nieszczęścia i  konflikty 93. Przykładowo, więźniowie z  zakładów karnych 
przyjeżdżający z wizytą do miejsca pamięci utożsamiając się z ofiarami, nie
uświadomią sobie, że przecież istnieli też i  sprawcy, dlatego należy na to 
zwracać szczególną uwagę. Smutku i współczucia dla ofiar i ich rodzin jest 
już wystarczająco dużo, pamięć o nich nie zaginie. Natomiast zanika gdzieś 
świadomość istnienia sprawców. 

 Philip Zimbardo podkreśla, że „tym, co najbardziej umożliwia ludobój-
stwo, jest milcząca zgoda biernej większości. Widzą [ludzie – przyp. red.] 
i słyszą zło, a uśmiechają się i uprzejmie patrzą w inną stronę. Każdy prze-
śladowca liczy na bierną obojętność […]”94. 

92  Przykładowe odpowiedzi udzielane podczas badań ankietowych.
93  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci…, op.cit., s. 67.
94  Ph. Zimbardo, Słowo wstępne, [w:] Krwawy cień genocydu, red. B. Machul-

Telus, U. Markowska-Manista, L. M. Nijakowski, Kraków 2011, s. 12.
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Bierna postawa wobec zła może wynikać nie tylko ze strachu czy obojęt-
ności, ale także z bezmyślności – braku refleksji. Warto przypomnieć teo-
rię Hannah Arendt o banalności zła. Przyglądając się procesowi Eichmanna 
i jemu samemu, Arendt spostrzegła „dziwną współzależność zła i bezmyśl-
ności”. Eichmann tłumaczył podczas procesu, że występował wyłącznie 
w roli funkcjonariusza, który wykonywał rozkazy przełożonego, dlatego nie 
może być sądzony za wykonywanie poleceń zwierzchnika. Na jego miejscu 
mógł znaleźć się każdy inny urzędnik, który wykonałby to samo. Hannah 
Arendt podejmuje ten wątek i wyjaśnia, że 

istota rządów totalitarnych, a może także każdej biurokracji, polega na 
sprowadzeniu ludzi do roli funkcjonariuszy i samych tylko trybów machiny 
administracyjnej, przez co ulegają oni odczłowieczeniu. [...] Prawda, że za 
sprawą nowoczesnej psychologii i socjologii, nie mówiąc o nowoczesnej 
biurokracji, przyzwyczailiśmy się bardzo do uwalniania sprawcy od odpo-
wiedzialności za popełniony przezeń czyn, interpretując go w kategoriach 
takiego czy innego determinizmu95. 

Wszyscy zgromadzeni na procesie spodziewali się zobaczyć Eichmanna 
– bestialskiego potwora. Okazało się jednak, że nie wyróżnia się niczym
szczególnym od przeciętnego urzędnika, który skrupulatnie wykonuje po-
wierzone mu zadania, bo liczy na awans. Stąd teoria o banalności zła. Arendt
wyjaśnia dalej:

kiedy bowiem mówię o banalności zła, czynię to jedynie na poziomie 
ściśle faktograficznym, wskazując na zjawisko, w obliczu którego stanę-
liśmy na procesie. Eichmann nie był Jagonem ani Makbetem i nigdy nie 
postało mu w głowie, by − w ślad za Ryszardem III − postanowić, że okaże 
się łajdakiem. Pomijając to, że z niezwykłą pilnością zabiegał o postępy 
osobistej kariery, nie kierował się żadnymi pobudkami. W samej zaś jego 
pilności nie było niczego zbrodniczego, z  pewnością nie zamordowałby 
swego przełożonego, by zająć jego stanowisko. Nazywając rzecz językiem 

95  H. Arendt, Eichmann w  Jerozolimie. Rzecz o  banalności zła, tłum. A. 
Szostkiewicz, Kraków 1998, s. 374.
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potocznym − on po prostu nie wiedział, co robi. To właśnie dzięki owemu 
brakowi wyobraźni mógł siedzieć całymi miesiącami przed obliczem nie-
mieckiego Żyda prowadzącego policyjne przesłuchanie, wywnętrzając się 
przed tym człowiekiem i tłumacząc mu w nieskończoność, jak to się stało, 
że doszedł w SS jedynie do rangi podpułkownika i że to nie z jego winy 
nie przyznawano mu awansu. Właściwie wiedział doskonale, o co w tym 
wszystkim chodziło, a w swym wystąpieniu przed sądem wspomniał o „re-
wizji wartości zalecanych przez władze [nazistowskie]”. Nie był głupcem. 
To czysta bezmyślność, której bynajmniej nie należy utożsamiać z głupotą 
− predysponowała go do odegrania roli jednego z  największych zbrod-
niarzy tamtego okresu. Jeśli zaś jest to banalne, czy wręcz śmieszne, jeśli 
nawet przy najlepszej woli nie sposób odkryć u Eichmanna żadnej diabel-
skiej czy demonicznej głębi, daleko tu jeszcze do nazwania tego czymś 
zwyczajnym96. 

Arendt nie twierdziła, że każdy jest Eichmannem, co zarzucano jej w póź-
niejszym okresie. Wskazywała jedynie na niebezpieczeństwo, że część spo-
łeczeństwa może się nim stać, bowiem zbrodniarzami nie byli szaleńcy, 
fanatycznie zapatrzeni w  nazistowską ideologię, ale zwyczajni ludzie. 
„Oderwanie od rzeczywistości i […] bezmyślność mogą spowodować więk-
sze spustoszenie niż wszystkie złe instynkty razem wzięte”97 – pisała. Teoria 
banalności zła udowadnia, jak ważna jest autorefleksja nad wykonywanymi 
czynnościami i wydawanymi poleceniami. W tym miejscu widać z jeszcze 
większą intensywnością, jak bardzo potrzebne jest, by szkoła zaczęła poka-
zywać uczniom ścieżkę umiejętnego myślenia i łączenia faktów, a nie tylko 
odtwarzania przesianych informacji. 

Marcin Zaborski w swej książce Współczesne pomniki i miejsca pamięci 
w polskiej i niemieckiej kulturze politycznej dokonał syntezy katalogu prze-
widywanych efektów działalności edukacyjnej miejsc pamięci. Czy rzeczy-
wiście jest możliwe ich spełnienie w  wymiarze praktycznym? Szerzej na 

96  Ibidem, s. 372-373.
97  Ibidem, s. 373.
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ten temat w drugiej części pracy prezentującej wyniki badań ankietowych 
przeprowadzonych z niemiecką i polską młodzieżą. 

Tabela 3.1 Kompetencje rozwijane w procesach edukacyjnych w miejscach pamięci98

Umiejętności o charakterze ogólnym Umiejętności „historyczne”

Korzystanie z różnych źródeł informacji Rozpoznawanie i klasyfikacja faktów histo-
rycznych

Samodzielne korzystanie z opracowań nauko-
wych i popularnonaukowych

Lokalizacja faktów w czasie i przestrzeni 
historycznej

Selekcja informacji Przyczynowo-skutkowe wyjaśnienie faktów 
historycznych

Formułowanie wniosków na podstawie zebra-
nego materiału rzeczowego Formułowanie ocen komparatywnych

Uzasadnienie własnego stanowiska
Doszukiwanie się związków pomiędzy fak-
tami należącymi do różnych dziedzin życia 
społecznego
Stawianie i rozwiązywanie problemów „ba-
dawczych”
Rozpoznawanie i krytyka różnych rodzajów 
źródeł

Podstawowymi formami edukacji historycznej w miejscach pamięci są dziś:

– pogłębiona wizyta w muzeum;
– samodzielna praca w archiwum lub bibliotece;
– praca projektowa;
– poszukiwanie i  dokumentowanie śladów historycznych (np. historia

mówiona);
– seminaria i warsztaty historyczne;
– twórcze przetwarzanie (konfrontacja z przeszłością za pomocą środków

artystycznego wyrazu, np. warsztaty plastyczne, fotograficzne, teatralne  99.

98  M. Zaborski, Współczesne pomniki i miejsca pamięci w polskiej i niemieckiej 
kulturze politycznej, Toruń 2011, s. 222.

99  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci…, op.cit., s. 75.
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Jeśli chodzi o pewną obrzędowość obecną nadal podczas wizyt w miejscach 
pamięci, uczniowie w wielu przypadkach mogą sami zdecydować, czy chcą 
w jakiś sposób uczcić pamięć ofiar czy to przez modlitwę, zapalenie zniczy, 
złożenie kwiatów, czy po prostu minutą ciszy. Tomasz Kranz przywołuje 
kryteria opracowane przez Giselę Lehrke100, określające metodykę pracy 
muzeów-miejsc pamięci: 

– uplastycznienie procesu historycznego (przyswajanie faktów);
– stwarzanie możliwości identyfikacji (refleksja – odniesienie do osobi-

stych, narodowych doświadczeń);
– ułatwianie przeniesienia doznanych wrażeń i  uzyskanej wiedzy do

świata dzisiejszego (transfer).

W etapie pierwszym nie chodzi o wymienianie faktów i dat, ale przedsta-
wienie wydarzeń w sposób umożliwiający młodzieży uświadomienie sobie 
złożoności oraz ogromnej liczby kontekstów wydarzeń i odniesień. Kolejny 
etap koncentruje się przede wszystkim na przemyśleniu. Wtedy też jest czas 
na udział w warsztatach historycznych realizowanych podczas pobytu stu-
dyjnego. Trzeci etap – transfer – to nic innego jak przyswojenie i podjęcie 
decyzji, czy obecność w miejscu pamięci oraz wszystkie treści i przeżycia 
skonfrontowane z dotychczasowymi przemyśleniami zaowocują jakąś prze-
mianą na dalszym etapie życia101.

Wielokrotnie wspominałam o  istotnej roli przygotowania młodzieży do 
wizyty w miejscu pamięci. W Niemczech nauczyciele przykładają do tego 
ogromną wagę. Badania prowadzone przez Marka Kucię wykazały, że prak-
tyka przygotowania w szkole polskiej młodzieży przed wyjazdem na teren 
byłego niemieckiego obozu koncentracyjnego i zagłady jest bardzo rzadka. 

100  Niemiecka socjolog i politolog.
101  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci…, op.cit., s. 69-72.
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W 2000 r. tylko w dwóch na siedemnaście badanych grup nauczycielki przy-
znały, że poruszyły temat obozu na godzinie wychowawczej przed wyjaz-
dem a  tylko jeden nauczyciel poświęcił lekcję na podsumowanie wizyty. 
Co ciekawe, wszyscy nauczyciele twierdzili, że uczniów należy wcześniej 
przygotowywać102. Dlaczego zatem tego nie robili? Również wśród polskiej 
młodzieży panuje podobna tendencja. 

Wykres 3.1 Czy przed przyjazdem do Miejsca Pamięci Auschwitz-Birkenau odbyło się 
w  szkole/na uczelni/ w  instytucji/organizacji pozarządowej jakiekolwiek przygotowanie 
merytoryczne?

102  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny…, op.cit., s. 78.
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Wykres 3.2 Czy według ciebie wcześniejsze przygotowanie uczniów do wizyty w tym szczegól-

nym miejscu było potrzebne i odniosło pozytywny skutek?

26% uczniów przyznaje, że nauczyciel/szkoła przeprowadzili przygotowa-
nie do wyjazdu, ale ci uczniowie w  nim nie uczestniczyli. 40% młodych 
ludzi z Polski podaje, że przygotowania w ogóle nie było. Mimo to w su-
mie 84% respondentów jest przekonanych, że przygotowanie do wizyty jest 
zdecydowanie potrzebne (38% „zdecydowanie tak” i  46% „raczej tak”). 
W trakcie badań Marka Kuci okazało się, że po wizycie tylko w jednej klasie 
nauczyciel poświęcił lekcję na podsumowanie wizyty. 

Spoglądając w stronę Niemiec, można obecnie zaobserwować przemiany 
tożsamości zbiorowej, jakie zaszły w ciągu kilkudziesięciu lat od zakończe-
nia II WŚ. Czas bez historii – tak w pierwszych latach po wojnie określano 
sytuację w RFN. Wśród społeczeństwa panowała powszechna dezorientacja 
i zagubienie w stosunku do niedawnych wydarzeń. Jednocześnie świadomie 
uciekano od tej przeszłości i  wszystkimi możliwymi środkami wypierano 
ją ze świadomości społecznej. W końcu Niemcy zajęli się sprawami gospo-
darki, a nauczanie historii zostało ograniczone na rzecz nauk społecznych. 
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W latach 50. i 60. panowało powszechne przekonanie, że skupienie uwagi na 
teraźniejszości wpłynie bardziej pozytywnie na rozwój kraju niż powracanie 
do trudnej historii i budowanie świadomości historycznej. Ten spadek zain-
teresowania historią trwał w Niemczech do lat 60.

Dorastające kolejne pokolenie zaczęło stawiać pytania wymagające na 
nowo podjęcia refleksji nad przeszłością Niemiec i obecnie zagubionej tożsa-
mości. Znaczącym wydarzeniem dla Niemiec było powstanie wspomnianej 
już organizacji ASF, dzięki której młodzież niemiecka wyjeżdżała na pobyty 
studyjne do Polski, co pozwoliło im na przeprowadzenie autorefleksji nad 
niemiecką przeszłością, własną tożsamością w konfrontacji z miejscem pa-
mięci, w jakim się znaleźli. Jak podaje Kranz, towarzyszyły temu hasła uczyć 
się z historii, pamiętać, nie zapominać, nawrócenie dla przyszłości, przezwy-
ciężanie przeszłości103. Dodaje też, że najważniejszymi celami organizacji są: 

propagowanie aktywnej postawy wobec współczesnych problemów 
człowieka; przejmowanie odpowiedzialności za działania społeczne; 
kształcenie umiejętności rozpoznawania politycznych interesów i  celów 
grup społecznych; prowadzenie dialogu z pokoleniem starszym; przeciw-
działanie powtórzeniu się Auschwitz; umacnianie świadomości, że po-
znanie historii nie jest celem samym w sobie, ale pełni funkcję pryzmatu, 
przez który należy rozpatrywać współczesne uwarunkowania; kształce-
nie gotowości i umiejętności prowadzenia dialogu z ocalonymi z okresu 
Holocaustu104. 

Jak widzimy w powyższym cytacie, w Niemczech bardzo poważnie podjęto 
pracę nad wyznaczaniem ścieżki poszukiwania własnej tożsamości w kon-
tekście wydarzeń historycznych. Koronnym elementem edukacji historycz-
nej w Niemczech stały się miejsca pamięci, w których odbywały się kolejne 
części programu. Z  czasem niemieckie programy edukacyjne realizowane 
w miejscach pamięci stały się wzorem dla polskiej edukacji pozaszkolnej 

103  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci…, op.cit., s. 55.
104  Ibidem, s. 56-57.
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i działalności muzeów upamiętniających w Polsce. Stało się to dopiero po 
przeobrażeniach ustrojowych. W latach 90. Polska doceniła niemiecki model 
edukacji w miejscach pamięci polegający przede wszystkim na samodzielnej 
pracy młodzieży uczestniczącej w wyjazdach do miejsc pamięci. W efekcie 
w Polsce rozpoczęła się debata nad kształceniem historycznym, co zostało 
szerzej opisane w rozdziale o edukacji historycznej w szkole i zmianach pro-
gramowych nauczania historii.  

Dziś w niemieckich szkołach uczą nauczyciele z pokolenia lat 60. i po-
czątków ASF. Odczuwają konieczność poruszania z  uczniami tematu 
Zagłady, miejsc pamięci i rozliczenia z nazistowską przeszłością. Zdarza się, 
że młodzież jest już zmęczona tym tematem: „Miałem tu spotkanie z mło-
dzieżą niemiecką, która była bardzo dobrze przygotowana do tematu, zaan-
gażowali się w to bardzo nauczyciele” – opowiada ks. dr Manfred Deselaers 
z Centrum Dialogu i Modlitwy w Oświęcimiu105. 

Obejrzeli obóz, ale wieczorem w dyskusji pojawiły się słowa: „Dlaczego 
ciągle nas, Niemców, obarcza się winą? Przecież tego nie robili Niemcy, 
tylko naziści. Dlaczego, kiedy Niemiec wchodzi w  Grecji do restaura-
cji, a  ktoś słyszy, że  to  Niemiec, to  zawsze ktoś zasalutuje Heil Hitler? 
To niesprawiedliwe, że istnieje taki obraz Niemca na świecie. My tego nie 
chcemy, my też cierpieliśmy.” Dzisiaj na przykład jestem dumny, że jestem 
Niemcem, ponieważ nie walczyliśmy w Iraku. Widzicie, że są problemy 
z niemiecką tożsamością. Coś trzeba z tym robić ...106. 

– kontynuuje.

105  Ks. dr Manfred Deselaers – katolicki ksiądz z diecezji Aachen (Akwizgran). 
W  1989 r. rozpoczął w  Polsce służbę na rzecz pojednania polsko-niemieckiego. 
Obecnie działa także na rzecz pojednania chrześcijańsko-żydowskiego w Centrum 
Dialogu i Modlitwy w Oświęcimiu. 

106  M. Gwóźdź, P. Hertig, Praca sercem - wywiad z ks. Manfredem Deselaersem, 
[on-line:]http://www.kasztelania.pl/deselaers_wywiad.php, [data dostępu: 
13.12.2014]. 

http://www.kasztelania.pl/deselaers_wywiad.php
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Zjednoczenie Niemiec zapoczątkowało w NRD krytyczną refleksję nad 
istniejącymi w  Niemczech miejscami upamiętniającymi ofiary terroru na-
zistowskiego. W  2008 r. zaktualizowano w  Niemczech projekt dotyczący 
miejsc pamięci w Niemczech opracowany już w 1999 r.: Poczucie odpowie-
dzialności, wzmożenie działań, pogłębienie świadomości. Projekt był efektem 
wieloletniej debaty o upamiętnianiu wydarzeń historycznych w Niemczech 
i odzyskaniu dzięki temu części utraconej tożsamości. 

Obecnie także Polsko-Niemiecka Współpraca Młodzieży wspiera dzia-
łania Polaków i  Niemców dążące do konfrontowania młodych ludzi 
z  miejscami pamięci. Organizacja dofinansowuje podróże młodzieży pol-
sko-niemieckiej do miejsc pamięci terroru nazistowskiego. Jej celem jest 
popularyzacja historii wśród młodzieży – bez tego niemożliwa jest wspólna 
przyszłość. Jednym z kryteriów są zajęcia realizowane bezpośrednio w miej-
scu pamięci, które stanowią 80% czasu programu. Zakłada on przygotowa-
nie i podsumowanie przyjazdu do miejsca pamięci, zatem realizowany jest 
według najnowszych zaleceń edukacyjnych. Wśród instytucji i organizacji 
zasługujących na wyróżnienie pod względem upowszechniania działalności 
edukacyjnej w miejscach pamięci jest m.in. MCEAH, które współdziała z:

– ośrodkami badawczymi koncentrującymi się na tematyce Zagłady (np.
Instytut Yad Vashem w Jerozolimie, Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie, 
Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie);

– katedrami historii najnowszej, instytucjami pamięci narodowej, insty-
tucjami edukacyjnymi i szkołami (np. Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Instytut Historii Uniwersytetu Pedagogicznego: studia Totalitaryzm – 
Nazizm – Holocaust); 

– ponadnarodowymi instytucjami politycznymi (np. UNESCO);
– organizacjami pozarządowymi.
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Jednym z celów MCEAH jest organizowanie dla grup młodzieży wizyt pogłę-
bionych w MPiMA-B. W ofercie znajduje się wiele zajęć specjalistycznych:

– seminariów (np. Auschwitz a wyzwania współczesności, Auschwitz – hi-
storia, pamięć i edukacja. Nauczanie o Holokauście w autentycznym miejscu 
pamięci);

– konferencji (np. Auschwitz i Holocaust – edukacja w szkole i w miejscu
pamięci);

– pobytów studyjnych (np. Co zdarzyło się w Auschwitz?);
– wykładów (np. Negowanie ludobójstwa, Pozostałości po obozie i upa-

miętnienie ofiar, Symbolika i znaczenie Auschwitz);
– warsztatów (np. Auschwitz w twórczości plastycznej więźniów, Edukacja

w miejscach pamięci, Exodus wypędzonych – wysiedlenia wojenne);
– prelekcji (np. Charakterystyka zasobu archiwalnego, Sztuka w  KL

Auschwitz);
– prezentacji multimedialnych (np. Los młodocianych więźniów,

Nadzorczynie SS w obozie kobiecym, Nieznany Auschwitz, Ucieczki);
– wystaw (np. Auschwitz-Pamięć-Świat, Przychodzę więc i klękam na tej

Golgocie współczesności…, Pamięć Auschwitz);
– konkursów;
– platformy e-learningowej (Historia Auschwitz, Droga do ludobójstwa.

Przyczyny pośrednie zagłady).

Ponadto prowadzi nabór, szkolenia i egzaminowanie przewodników i przy-
gotowuje projekcje filmów dokumentalnych. Wiele grup studyjnych, szcze-
gólnie niemieckich, korzysta z oferty instytucji pozarządowej MDSM, która 
powstała w 1986 r. Dom Spotkań sam o sobie mówi, że jest miejscem kształ-
cenia historyczno-politycznego koncentrującym się na nauczaniu pozasz-
kolnym, ale oczywiście we współpracy z nauczycielami przyjeżdżającymi 
razem z grupami. Działalność Domu Spotkań polega przede wszystkim na 
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stwarzaniu wspólnego pola do dyskusji. Zagadnieniami, nad którymi pochy-
lają się pracownicy MDSM są: pamięć i  upamiętnianie; spotkanie, dialog 
i porozumienie między narodami; proces socjalizacji i rozwoju osobowości 
oraz wymienione wcześniej wychowanie historyczno-polityczne. W ofercie 
MDSM znajdziemy:

– warsztaty (np. Obrazy w  głowie. Pamięć o  Auschwitz
i  Holocauście w  Europie; Ludzie dobrej woli – jak ratowano więź-
niów KL Auschwitz – ciche bohaterstwo Stanisławy Smereczyńskiej; 
Antyjudaizm-Antysemityzm-Auschwitz);

– seminaria międzynarodowe (np. Perspektywy pamięci – polska, nie-
miecka i  białoruska – dyskursy społeczne wokół II wojny światowej 
i  Holocaustu; Podróże do miejsc pamięci. Polsko-niemieckie semina-
rium dla multiplikatorów podróży do miejsc pamięci; Pamięć o Auschwitz 
i  Holocauście – polsko-niemiecko-ukraińskie seminarium dla młodzieży 
i studentów);

– konferencje (np. Auschwitz i Holocaust na tle zbrodni ludobójstwa XX
wieku – oblicza sprawiedliwości; Czy lekcja z Wannse została odrobiona? – 
Konferencja dla studentów);

– wolontariat (MDSM już od lat 80. wspierają niemieccy wolontariu-
sze m.in. z ASF), od 1998 r. przyjeżdża tu austriacka młodzież ze Służby 
Pamięci (Gedenkdienst). W 2006 r. szeregi wolontariuszy zasiliła niemiecka 
młodzież z organizacji Internationaler Bund (IB) 107.

Na uwagę zasługuje wieloletnia tradycja Międzynarodowej Szkoły Letniej 
Nauczania o Holocauście dla nauczycieli organizowanej przez Centrum Badań 
Holokaustu Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Illinois Holocaust Museum  

107  Oficj lna strona MDSM: http://www.mdsm.pl/pl/edukacja/
konferencje-menu/25-edukacja/koncepcja-pedagogiczna.
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and Education Center w  USA we współpracy z  Instytutem 
Europeistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, Instytutem Pamięci 
Męczenników i  Bohaterów Holokaustu Yad Vashem w  Jerozolimie, 
Żydowskim Muzeum Galicja w  Krakowie, Muzeum Historycznym 
Miasta Krakowa, Ukraińskim Centrum Studiów nad Holokaustem 
w  Kijowie, MCEAH w  PMA-B, MDSM oraz Centrum Żydowskim  
w Oświęcimiu. W dniach 1-7 lipca 2014 r. odbyła się już dziewiąta edycja 
Szkoły. Projekt skierowany jest przede wszystkim do nauczycieli, dokto-
rantów, studentów, trenerów, liderów organizacji pozarządowych. Co roku 
zgłoszeń jest kilkakrotnie więcej niż przewidywanych miejsc. W tym roku 
zaproszono do udziału w Szkole Letniej w charakterze wykładowców m.in.: 
prof. Michaela Berenbauma, prof. Jana Tomasza Grossa, prof. Zdzisława 
Macha, prof. Wiesława Kozub-Ciembroniewicza, prof. Jonathana Webbera, 
prof. Andrzeja Żbikowskiego, dr Jolantę Ambrosewicz-Jacobs, dr Joannę 
Preizner, dr. hab. Dariusza Libionkę, dr. Piotra Trojańskiego, dr. Bartosza 
Kwiecińskiego, Roberta Kuwałka oraz Roberta Szuchtę. Powiększająca się 
co roku liczba chętnych do udziału w projekcie dowodzi, że organizatorzy 
zadbali o najwyższy poziom merytoryczny zjazdu, a uczestnicy wciąż czer-
pią z poznanych treści mnóstwo inspiracji do działania w roli nie tylko wy-
kładowcy, lecz także przewodnika. 

Mimo że PMA-B i  instytucje współpracujące dwoją się i  troją, by tego 
typu projektów nie zabrakło, w  dalszym ciągu nie zaspokajają potrzeb. 
Brakuje środków finansowych na zwiększenie limitu miejsc na istniejące 
kursy, nauczyciele z odleglejszych zakątków Polski nie są w stanie docie-
rać do Oświęcimia, chociażby z powodu utrudnionej możliwości otrzyma-
nia urlopu. Nadrzędnym obowiązkiem Ministerstwa Edukacji Narodowej, 
które jest odpowiedzialne za wprowadzenie reformy nauczania historii, 
jest umożliwienie nauczycielom wzięcia udziału w  kursach doszkalają-
cych. Szczególnie jeśli chodzi o poziom ponadgimnazjalny, ponieważ do tej 
pory nauczyciele realizowali zupełnie inne treści programowe, wielu z nich 
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relacjonuje, że historia w obecnym kształcie jest zupełnie nowym przedmio-
tem. 17 czerwca 2013 r. odbyło się posiedzenie MRO. Piotr M.A. Cywiński, 
dyrektor PMA-B przekazał zebranym członkom Rady i obecnym gościom 
wyniki badań statystycznych, które co roku prowadzone są przez Muzeum. 
Zgodnie z nimi utrzymywał się 20% spadek przyjazdów młodzieży polskiej 
do Muzeum. Poinformowane o tym niepokojącym zjawisku MEN odpowie-
działo, że jest to tendencja przejściowa i nie należy się tym zajmować. 

Założenia MEN o przejściowych problemach z frekwencją polskiej mło-
dzieży nie potwierdziły się. Sytuacja zaostrzyła się na tyle mocno, że podczas 
ostatniego posiedzenia w dniach 10-11 czerwca 2014 r. MRO podjęła uchwałę 
dotyczącą spadku frekwencji polskiej młodzieży odwiedzającej MPiMA-B. 
Treść uchwały została opublikowana zarówno na stronie oficjalnej PMA-B, 
jak i na łamach magazynu „Oś. Oświęcim- Ludzie-Historia-Kultura”: 

Międzynarodowa Rada Oświęcimska, zapoznawszy się z pogłębiającym 
się od kilku lat drastycznym spadkiem liczby odwiedzin szkolnych grup 
z Polski w Miejscach Pamięci Auschwitz-Birkenau, Bełżec, Gross-Rosen, 
Kulmhof, Majdanek, Sobibór, Stutthof i  Treblinka, mając świadomość 
negatywnego wpływu zmiany programu nauczania historii w  polskich 
szkołach, z niepokojem wskazując na fakt, że Rzeczypospolita Polska jest 
jednym z nielicznych dużych państw w Europie nieposiadającym żadnego 
systemu finansowania wyjazdów młodzieży do Miejsc Pamięci oczekuje, 
że premier RP, pan Donald Tusk, zleci Ministerstwu Edukacji Narodowej, 
w  porozumieniu z  Ministerstwem Kultury i  Dziedzictwa Narodowego, 
pilną i poważną analizę zaistniałego problemu oraz utworzenie trwałego 
mechanizmu organizowania i finansowania wyjazdów do Miejsc Pamięci, 
które przywrócą młodym Polakom możliwość aktywnego zapoznawania 
się z najstraszniejszą zbrodnią II wojny światowej108.

W 2011 r. przewodnicy PMA-B oprowadzili ogółem 367 638 osób z Polski, 
które przyjechały z wizytą do MPiMA-B. Polska młodzież stanowiła 79 % tej 
liczby, tj. 293 805 osób. Kolejny rok przyniósł dwudziestopięcioprocentowy 

108  Magazyn „Oś. Oświęcim-Ludzie-Historia-Kultura” 2014 r., nr 74, s. 4.
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spadek frekwencji polskiej młodzieży – w PMA-B w 2012 r. pojawiło się 
219 205 osób (78% ogólnej liczby odwiedzających z  Polski w  2012 r.). 
W 2013 r. spośród ogólnej liczby odwiedzających z Polski (285 313 osób) 
młodzież stanowiła 71%, tj. 205 088 osób. W porównaniu z 2012 r. stanowi 
to w  zaokrągleniu sześcioprocentowy spadek frekwencji. Podsumowując, 
w ciągu dwóch lat od 2011 do 2013 r. liczba polskiej młodzieży odwiedzają-
cej PMA-B zmalała o ok. 30%. 

Od 1 stycznia do 25 sierpnia 2013 r. MPiMA-B odwiedziło 179 028 osób 
z Polski. 70% tej liczby stanowiły grupy młodzieży, tj. 126 026 osób. W ana-
logicznym okresie w 2014 r. ogólna liczba odwiedzających z Polski wynio-
sła 207 464 osoby, z czego młodzież stanowiła 73 %, tj. 151 129 osób109. 
Podsumowując, 25 sierpnia 2014 r. zanotowano 3% wzrost frekwencji pol-
skiej młodzieży w porównaniu z tym samym okresem roku 2013, stąd można 
wysnuć wniosek, że spadek frekwencji zanotowany w  latach poprzednich 
nie powinien ulec zwiększeniu. Mimo to w roku 2014 nadal utrzymuje się 
drastyczny spadek frekwencji polskiej młodzieży w porównaniu z danymi 
z 2011 r. Nie pozostaje nic innego, jak mieć nadzieję na jak najszybszą reak-
cję głównych beneficjentów wspomnianej uchwały MRO.

Pedagogika miejsc pamięci

Pedagogika miejsc pamięci jest określeniem stosowanym w  Niemczech, 
coraz częściej używanym także w Polsce. Co kryje się pod tym pojęciem? 
Przede wszystkim jest to jeden z  celów, jakie stawiają przed sobą muzea 
przy miejscach pamięci – chronienie pamięci ofia , przetwarzanie informacji 
i upowszechnianie wiedzy110. Inni nazywają pedagogikę miejsc pamięci po 

109  Wszystkie dane z  lat 2011-2014 zostały udostępnione 27.08.2014 r. dzięki 
uprzejmości Andrzeja Kacorzyka, dyrektora MCEAH i zastępcy dyrektora PMA-B. 
Dane dotyczą wyłącznie osób, który były w Miejscu Pamięci z przewodnikiem.

110  A. Białecka, PMA-B; konferencja Auschwitz i Holokaust… .
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prostu edukacją pozaszkolną. Istotą edukacji jest z jednej strony przekazy-
wanie, z drugiej inspirowanie. Miejsca pamięci łączą swe cele z muzeami. 
Dzięki zetknięciu się z  przestrzenią muzealną, wystawienniczą, człowiek 
posiadający wiedzę, pewne wyobrażenie o danym miejscu łączy je z oso-
bistą konfrontacją z autentyzmem miejsca pamięci. Tym właśnie różni się 
MPiMA-B od muzeum historycznego, gdzie nie ma mowy o żadnej prze-
strzeni autentycznej a jedynie o pewnej próbie rekonstrukcji. 

Wykres 3.1.1 Czy wizyta w Miejscu Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau różni się twoim 
zdaniem od wizyt w innych muzeach historycznych i miejscach pamięci?

Pytanie o różnicę miedzy muzeum historycznym a MPiMA-B miało za za-
danie sprawdzić, czy młodzi ludzie dostrzegają elementy różniące te dwie 
przestrzenie i czy są świadomi wyjątkowości Muzeum Auschwitz jako miej-
sca wielowątkowego: muzeum, miejsca pamięci, cmentarza i pomnika za-
razem. Taką świadomość ma aż 80% badanych Niemców i 53% Polaków. 
W przypadku Polski niepokoi wysoki odsetek osób odpowiadających „ani 
tak, ani nie” (38%). Oznacza to nic innego, jak obojętność i brak wiedzy 



601

ROLA I ZNACZENIE PAMIĘCI O KL  AUSCHWITZ-BIRKENAU...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

w tym zakresie, co znacznie wydłuża proces edukacji historycznej w miej-
scu pamięci, o  ile oczywiście do niego dojdzie. Przyczyny można znowu 
upatrywać w szkolnym przygotowaniu do wyjazdu do MPiMA-B. Młodzież 
niemiecka (dzięki szkolnym projektom realizowanym przed przyjazdem) 
dokładnie wie, po co przyjeżdża i dlaczego akurat w  to miejsce. W przy-
padku młodzieży polskiej wyjazdy na teren byłego obozu przyjęto raczej 
jako tradycję szkolną i  pewną oczywistość, której jednak nikt nie potrafi 
klarownie wyjaśnić. W przypadku powyższego pytania zarówno młodzież 
niemiecka, jak i polska rozwinęła swoją wypowiedź i uzasadniła, czym wi-
zyta w MPiMA-B różni się od wizyt w innych miejscach pamięci i muzeach 
historycznych. Omówienie tych odpowiedzi nastąpi w drugiej części pracy 
dokonującej całościowej analizy badań ankietowych. 

Czy młodzi ludzie przyjeżdżają do miejsca pamięci po edukację? Alicja 
Białecka, jeden z edukatorów PMA-B jest przekonana, że pedagogika miej-
sca pamięci powinna rozpocząć się przed przyjazdem do miejsca pamięci. 
Obecnie najbardziej polecaną pomocą dydaktyczną w przygotowaniu mło-
dzieży do wizyty w MPiMA-B ma być wydany w 2013 r. polski przekład 
Pakietu Europejskiego dla nauczycieli. Nadrzędnym celem PMA-B jest za-
chowanie autentyzmu miejsca po byłym nazistowskim obozie koncentracyj-
nym i zagłady. Na tym między innymi polega tożsamość edukacyjna pol-
skich miejsc pamięci – na uczeniu się poprzez konfrontację z autentyzmem 
i dokonywaniem autorefleks i w miejscu naznaczonym tragedią wielu naro-
dów. Dowodzą tego wyniki moich badań cytowane w pracy oraz doświad-
czenie wielu lat pracy przewodników i  edukatorów PMA-B. Zachowanie 
autentyzmu miejsc pamięci i dbałość o nienaruszanie tej przestrzeni przez 
multimedialne środki przekazu często spotyka się z niezrozumieniem wielu 
krajów. Dyrektor Muzeum od lat naświetla ten problem, podkreślając za 
każdym razem, że wyjątkowość Auschwitz polega właśnie na zachowanym 
autentyzmie miejsca. Dzięki niemu Auschwitz nie stracił na czytelności, 
symbolice i  przekazie, jaki formułuje. Dyrektor Cywiński tłumaczy: „Tu 
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nie powinno być miejsca dla interaktywności, multimediów, nowinek tech-
nicznych, fajerwerków edukacyjnych tak popularnych w  innych muzeach, 
także historycznych. To byłyby nędzne, nieudane próby zagłuszenia natu-
ralnego wydźwięku samego Miejsca. Ani historia tego nie potrzebuje, ani 
zwiedzający”111.

Ktoś przewrotnie mógłby zwrócić uwagę, że młodzież żyje teraz w erze 
wynalazków technologicznych i efektów multimedialnych. Innego rodzaju 
przekaz jest dla nich nieatrakcyjny. Czy rzeczywiście? Przyjrzyjmy się wy-
nikom badań ankietowych:

Wykres 3.1.2 Czy według ciebie podkreślanie autentyzmu miejsca, jakim jest 
teren byłego obozu koncentracyjnego i zagłady jest dla ciebie istotne czy wolisz 
multimedialne metody prezentowania elementów wystawienniczych?

„Niektórzy widzą w  Auschwitz miejsce, w  którym powinny zaistnieć 
multimedia, interaktywność, atrakcje. Inni chcą więcej rekonstrukcji, ktoś 
kiedyś proponował oryginalnej wielkości lalki, np. esesmanów z psami czy 

111  P.M.A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 99.
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też stojących na wieżyczkach i oślepiających przechodzących snopem świa-
tła […]”112. Wydaje się jednak, że wszystko to pozostanie w  sferze mało 
trafnych propozycji bez poparcia. Młodzi ludzie w większym stopniu do-
ceniają to, że mogą na własne oczy zobaczyć autentyczne bloki, baraki, 
przedmioty – 76% Niemców i 53% Polaków zdecydowanie bardziej doce-
nia autentyzm miejsca pamięci. Rozumieją, że dzięki temu doświadczają nie 
wirtualnej przestrzeni, którą można łatwo zanegować, tylko stoją w realnym 
miejscu, gdzie wydarzyło się to wszystko, w co tak trudno uwierzyć, czyta-
jąc podręcznik do historii.

Młodzież nie przyjeżdża się uczyć, tylko doświadczać właśnie autenty-
zmu miejsc pamięci. „W umyśle młodych ludzi następuje rytuał przejścia 
– konfrontacja miejsca pamięci z tym, co w głowie, z wyobrażeniem o miej-
scu, wypracowanym jeszcze przed przyjazdem do Oświęcimia. Właśnie
w  tym momencie następuje przemiana, dojrzewanie intelektualne i  etycz-
ne”113. Wiesław Wysok, kierownik Działu Edukacji Państwowego Muzeum
na Majdanku podaje, że w badaniach empirycznych występuje teoria, jakoby
wizyta w miejscu pamięci zmieniała człowieka. W jego przekonaniu czyn-
nik przemiany jest nie do zbadania: „To nie szkoła, żeby mierzyć rezultaty.
Możemy mówić o prostym wrażeniu zaraz po wizycie, ale nie mamy dostępu
do głębokich badań empirycznych, czy rzeczywiście ta przemiana mentalna
miała miejsce114. Nawet jeśli ktoś podjąłby się takiego pomiaru, należałoby
odnaleźć te same osoby po upływie dłuższego okresu czasu i zapytać, czy coś
w ich życiu uległo zmianie po tym, jak doświadczyli miejsca pamięci oso-
biście. Dr Bert Pampel – niemiecki badacz z Fundacji Saksońskich Miejsc
Pamięci sceptycznie podchodzi do potencjalnych zmian mentalnych wywo-
łanych wizytą w miejscu pamięci. Według niego wizyta w Auschwitz nie ma

112  Ibidem, s. 90. 
113  Ibidem.
114  W. Wysok, konferencja Auschwitz i Holokaust…
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zasadniczego wpływu na Niemców. W swoim artykule przekonuje: „Ogólnie 
można stwierdzić, że wizyty w miejscach pamięci pobudzają w niewielkim 
stopniu do refleksyjnego sporu z historią. Uczniowie odczuwają mentalny 
dystans do przeszłości, prezentowanej w  muzeach upamiętniania, jedynie 
mniejszość przypisuje tym zdarzeniom znaczenie ważne dla kształtowania 
swojego życia i  teraźniejszości”115. Jego teorię potwierdzają wyniki moich 
badań ankietowych. Co ciekawe, należy podkreślić, że niemiecka młodzież 
częściej odpowiadała twierdząco na pytanie, czy coś zmieni się w ich życiu 
po wizycie w MPiMA-B. 

Wykres 3.1.3 Jak uważasz, czy po powrocie do domu, rodziny i rówieśników coś zmieni się 
w twoim życiu? 

Proporcje w odpowiedzi na to pytanie są odwrotnie – dla młodzieży nie-
mieckiej wizyta w MPiMA-B w 52% przyniosła trwalsze skutki wybiega-
jące poza sam przyjazd, natomiast 50% Polaków deklaruje, że w ich życiu 

115  B. Pampel, Was lernen Schülerinnen und Schüler durch Gedenkstättenbesuche? 
(Teil)Antwort auf Basis von Besucherforschung, „Gedenkstättenrundbrief” 2011, nr 
162, s. 16-29.
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nie zmieni się nic. Realizowanie edukacji historycznej w miejscu pamięci 
przy takich założeniach jest bardzo trudne.

Pedagogika miejsc pamięci zakłada aktywne zwiedzanie. Młodzież myśli, 
szuka, doświadcza. Dzięki temu w ich świadomości ma zaistnieć odniesienie 
do współczesności – co pamięć o Auschwitz znaczy dziś w moim życiu czy 
coś mogę zrobić w tej dziedzinie? Jak widać na przykładzie powyższych wy-
ników efekty są niewspółmiernie niskie (szczególnie jeśli chodzi o młodzież 
polską) do założeń pedagogiki miejsc pamięci. 
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Rozdział IV

Zarys edukacji szkolnej w Niemczech

Annegret Lehmann w  artykule Perspektywa niemiecka nauczania 
o Holocauście116 podaje, że tuż po wojnie zdarzały się w Niemczech takie
miejsca, gdzie nauczanie historii było zakazane lub mocno ograniczane
zwłaszcza w  odniesieniu do historii współczesnej (czyli do roku 1933).
Nie było także nowych podręczników i nowych nauczycieli. Rzeczywiście
w RFN w latach 1945-1949 niemiecką oświatą zarządzały władze alianckie,
które wycofały podręczniki z  czasów narodowego socjalizmu. Natomiast
w NRD od października 1945 r. przeprowadzano tzw. demokratyczną reformę
oświaty. Ze szkół usunięto zarówno większość nauczycieli, jak i „faszystow-
skie podręczniki”117. Władze radzieckie wnikliwie przyglądały się progra-
mowi nauczania historii w swojej strefie. Wymagały, aby nowi nauczyciele
znali największe dzieła marksizmu, choć nie musieli być zadeklarowanymi

116  A. Lehmann, Perspektywa niemiecka nauczania o Holocauście, [w:] Holocaust. 
Lekcja historii. Zagłada Żydów w  edukacji szkolnej, red. J.e Chrobaczyński 
 i P. Trojański,  Kraków 2004.

117  W  radzieckiej strefie okupacyjnej ponad połowa (28 tys.) spośród 40 tys. 
nauczycieli należała do NSDAP. Do roku 1948 zwolniono w wyniku denazyfikacji
ok. ¾ nauczycieli. Zastąpiono ich nauczycielami wykształconymi na kursach 
przyspieszonych trwających średnio 8 miesięcy lub jeszcze krócej. 
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marksistami posiadającymi legitymacje członkowskie. Oczekiwano od nich 
jednak całkowitego oddania się ideom ZSRR118. 

W  podręcznikach z  lat 50. na określenie czasu narodowego socjalizmu 
używano terminów: ciemna era, hitleryzm, a  samego Hitlera ukazywano 
jako demona lub psychopatę, który zniewolił niewinnych Niemców119. O tre-
ściach w podręcznikach do nauczania historii w RFN decydowała i decyduje 
także i dziś Stała Konferencja Ministrów Kultury i Oświaty Krajów RFN 
(Stӓndige Konferenz der Kultusminister der Lӓnder In der Bundesrepublik 
Deutschland), natomiast w NRD wszystko było w rękach radzieckiej wła-
dzy. Ponieważ Niemcy w momencie klęski wywołanej przez siebie wojny 
zaczęli uciekać od własnej historii najnowszej, edukację historyczną skie-
rowali na tory historii kultury i historii idei. Wprawdzie program nauczania 
zalecał wychowanie w  duchu wartości europejskiego humanizmu, jednak 
pominął kontekst historii politycznej. Nie zawsze realizowano także zale-
cenie docierania w nauczaniu historii do współczesności (po 1933 r.). Nie 
wiązało się to bynajmniej z brakiem czasu na realizację podstawy programo-
wej. Problemem była niechęć do konfrontacji z narodowym socjalizmem120. 

W NRD sprawy szkolnej edukacji historycznej potoczyły się zupełnie in-
nym torem. Historia Niemiec została włączona w historię walki klasowej, co 
w mniemaniu władz miało zaowocować socjalistyczną świadomością i utoż-
samieniem się społeczeństwa niemieckiego z  nowym systemem politycz-
nym. Co ciekawe, nauczanie historii Niemiec od antyku po powstanie NRD 
realizowano za pomocą radzieckich programów nauczania. Śmierć Stalina 
spowodowała wprawdzie liberalizację życia, pojawiło się wychowanie 

118  E. Nasalska, Nauczanie historii w  NRD, [w:] Polsko-niemieckie dyskursy 
edukacyjne: lata 1949-1999, Warszawa 2004, s. 42-43.

119  A. Lehmann, Perspektywa niemiecka nauczania o  Holocauście…, op.cit., 
s. 93.

120  Nauczanie historii w Republice Federalnej Niemiec, [w:] Polsko-niemieckie
dyskursy edukacyjne…, op.cit., s. 25-26.
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patriotyczne, zwiększono także liczbę godzin nauczania dziejów Niemiec, 
jednak w podręcznikach w RFN nadal obecna była wizja Niemiec jako ofiary
zdradzieckiego Hitlera121: 

Straszliwe były ofiar , które ponieść musiał naród niemiecki w  wy-
wołanej przez Hitlera wojnie […]. Dla gospodarki stracone były obszary 
uprawne na Wschodzie. Wszystkie niemieckie dobra za granicą skonfi-
skowane. Miliony jeńców wojennych pozostawały w rękach zwycięzców. 
Szalał głód i choroby, wszędzie panowało zwątpienie i atmosfera zagłady122. 

Gdyby ktoś, czytając ten fragment, nie wiedział, że jest cytatem z niemieckiego 
podręcznika lat 50., z pewnością uznałby, że jest to opis państwa pozostają-
cego pod okupacją niemiecką podczas II WŚ. Taki zapis oddalał zagrożenie 
niewygodnych pytań, stawianych przez dociekliwych uczniów, a uczestników 
wojny usprawiedliwiał i wyciszał atmosferę nieznośnego napięcia. W RFN 
winą obarczono Hitlera i grupę oddanych mu ślepo narodowych socjalistów. 
Resztę Niemców „uniewinniono”. Sytuacja zdawała się być opanowana – spo-
łeczeństwo znalazło usprawiedliwienie i winnego. W podręcznikach do histo-
rii RFN winą za wywołanie wojny i dokonanie Zagłady również obarczono 
pewną grupę ludzi, wyraźnie oddzielając ją od reszty społeczeństwa niemiec-
kiego, które – mówiąc ironicznie – „nie miało o niczym pojęcia”. Tę grupę 
stanowili kapitaliści i właściciele wielkich koncernów: 

Głównymi winowajcami całej grozy i zniszczeń, które Niemcy zgoto-
wały światu i wreszcie samym sobie, byli kapitaliści: owi panowie kon-
cernów, którzy posiadali zakłady zbrojeniowe, produkcję żelaza i  stali, 
i wielkie zakłady chemiczne i ciągnęli olbrzymie zyski z cierpienia narodu. 
Z polecenia i na żołdzie żerujących na wojnie [kapitalistów] Nazistowska 
Partia doprowadziła Niemcy do wojny, okłamała naród, oszukiwała i ster-
roryzowała, aby zniszczyć jego wolę pokoju123. 

121  Ibidem,  s. 40-46.
122  Ibidem, s. 185.
123  Ibidem, s. 179.
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Jak widać w powyższym przykładzie, także i w tym przypadku winą obar-
czono konkretną grupę, wyłączając z niej kategorię ogólną – całość społe-
czeństwa niemieckiego. Temat braku poczucia odpowiedzialności Niemców 
za skutki narodowego socjalizmu podejmowany był w wieku podręcznikach 
europejskich. Przez kilkadziesiąt lat brakowało go jednak w podręcznikach 
zachodnio- i wschodnioniemieckich. Mimo iż z czasem sytuacja uległa zmia-
nom i Niemcy na nowo podjęli refleksję nad własną historią i tożsamością, 
to jednak długotrwałe nauczanie młodzieży w duchu relatywizacji zbrodni 
niemieckich musiało odcisnąć piętno na długie lata po wycofaniu tychże 
podręczników. Dziś młodzież uczestniczy w projektach edukacyjnych, także 
w  miejscach pamięci. Podejmuje trudne tematy i  dzieli się wnioskami na 
forum grupy. Jednak w  kręgu prywatnym, domowym nadal trwa proces 
przekazywania z pokolenia na pokolenie tej relatywnej prawdy o zbrodniach 
Niemiec, czyniącej z uczestników wojny raczej bohaterów lub przynajmniej 
ofiar , rzadziej zaś oprawców lub biernych obserwatorów Zagłady. 

W latach 60. do niemieckich podręczników usiłowano wprowadzić zagad-
nienia związane z dyktaturą, antysemityzmem i rasizmem, bez powodzenia. 
Wiemy, że zmiany w niemieckim dyskursie zostały zapoczątkowane przez 
protesty młodzieży 1968 r., która miała dość milczącego zbywania i unika-
nia odpowiedzi na pytanie, gdzie był ojciec czy dziadek podczas wojny i co 
zrobili, aby pomóc ginącym nacjom. Annegret Lehmann zauważa jeszcze 
jedno wydarzenie, które niejako sprowokowało opinię publiczną do podjęcia 
tematów tabu ze względu na ostrą krytykę państw ościennych i rodzącą się 
na nowo nieufność wobec Niemiec: 

W grudniu 1959 r. w Kolonii zbezczeszczono synagogę, umieszczając 
na jej elewacji graffiti ze swastyką. Reakcją ministrów na społeczną kry-
tykę tego wydarzenia było wydanie kilku rozporządzeń oraz wprowadzenie 
pewnych reform. Skutkowały one wdrożeniem nowych metod nauczania, 
rewizji treści podręczników szkolnych oraz utworzeniem uniwersytec-
kiej katedry nauk politycznych. Mimo że rozdziały podręcznikowe doty-
czące ery nazistowskiej zostały rozbudowane, to jednak programy szkolne 
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pozostały wciąż głównie zdominowane przez nauczycieli, tzn. autorytarne, 
jeśli chodzi o  metody. Dopiero w  końcu lat 70. rozwinięto i  wdrożono 
nowe, interaktywne metody oraz ukierunkowane na ucznia formy naucza-
nia. Najbardziej radykalna reforma została przeprowadzona w Hesji, gdzie 
wprowadzono nowy przedmiot nauczania o  nazwie wychowanie obywa-
telskie (Gemeinschaftskunde), który integrował treści z dziedziny: historii, 
polityki, nauk społecznych oraz geografii. Cele wychowawcze: m.in. oka-
zywanie szacunku dla odmiennych poglądów, inwencji twórczej i autono-
mii, postrzegano jako ważniejsze niż przekazywanie dużej ilości wiedzy 
faktograficzne 124. 

Lata 80. to czas ponownego dostrzeżenia istnienia w Niemczech historycz-
nych miejsc pamięci, w których z czasem organizowano ośrodki edukacyjne. 
Ich wychowankowie podejmowali razem z opiekunami wysiłek utrzymania 
tych miejsc i zabezpieczania przed dalszą korozją. Do programu nauczania 
historii dołączono obowiązkowe wyjazdy do miejsc pamięci takich jak np. 
tereny po byłym niemieckim obozie koncentracyjnym i zagłady Auschwitz-
Birkenau. Prowadzono także projekty skoncentrowane na aktywności 
w przestrzeni lokalnej historii. 

Lata 90., już po zjednoczeniu Niemiec, otwierają drogę „przezwycięża-
nia przeszłości”. Znaczący udział w przemianach tożsamościowych Niemiec 
miały m.in. procesy odszkodowań za krzywdy wyrządzone za panowania III 
Rzeszy, którym przyglądała się szeroka opinia publiczna. W 1990 r. powołano 
Wspólną Komisję Oświaty, rozpoczęto także prace badawcze nad rolą niemiec-
kiej edukacji w miejscach pamięci125. Ich analiza wykazała, że dla młodych 
ludzi największe znaczenie ma możliwość zetknięcia się z realnymi pozostało-
ściami po obozach – blokami, barakami, przedmiotami pozostawionymi przez 
więźniów. Jeśli chodzi o pogłębienie wiedzy historycznej Niemców, wizyta 

124  A. Lehmann, Perspektywa niemiecka nauczania o  Holocauście…, op.cit.,  
s. 93.

125  Omówienie rezultatów ankietyzacji prowadzonej w 1994 r. przez Radę Ochrony
Pamięci Walk i Męczeństwa, Biuletyn „Przeszłość i Pamięć” 1997, nr 1, s. 8-12.
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w miejscu pamięci nie miała większego znaczenia126. Tendencja ta utrzymuje 
się do dziś. Młodzi Niemcy w ankietach wyjaśniają127:

– „Istotny jest autentyzm, oryginalne przedmioty, osobiste zwiedzenie i że
się tam było”;

– „[Autentyzm, pamiątki po więźniach] oddają historię tego miejsca, mają
większą efektywność, to co widoczne lepiej trafia do ludzi, można więcej 
zapamiętać”;

– „To miejsce jest ważniejsze, bardziej autentyczne, historię można zoba-
czyć namacalnie”;

– „Ważny jest autentyzm – można zobaczyć były obóz, miejsca, pamiątki”.

Osiągnięciem wartym omówienia jest dwujęzyczny program komputerowy 
zatytułowany Lernen aus der Geschichte. Projekte zu Nationalsozialismus 
und Holocaust in Schule und Jugendarbeit/ Learning from History – the 
Nazi era and the Holocaust in German education. W  jego skład wchodzi 
pięćdziesiąt projektów. Stanowią przekrojowy obraz różnych metod naucza-
nia o Zagładzie we wszystkich szesnastu landach od 1990 r.128 Dzięki temu 
program stał się przewodnikiem omawiającym przemiany w podejmowaniu 
tematyki Zagłady we współczesnych Niemczech.

Obecnie w Niemczech tematyka Zagłady jest na stałe wpisana jako obo-
wiązkowy temat w programie nauczania historii. Nauczyciele bardzo mocno 
angażują się w organizowanie pozalekcyjnych projektów, które wzbogacają 
wiedzę podręcznikową i zmuszają młodzież do samodzielnej pracy twórczej. 

126  T. Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamięci, op.cit., s. 80.
127  Przykładowe wypowiedzi niemieckich uczniów udzielone podczas autorskich 

badań ankietowych.
128  Projekt zrealizowano w  szkołach podstawowych, średnich, specjalnych 

i zawodowych oraz miejscach pamięci i różnych fundacjach. CD-ROM opracowano 
w latach 1997-2000.  
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Sam program obejmuje treści związane z okresem nazistowskim, ludobój-
stwem europejskich Żydów, Romów i Sinti. Omawiana jest także polityka, 
której celem była eksterminacja milionów istnień. 	

Młodzież polska i niemiecka w Muzeum Auschwitz-Birkenau. 

Fot. PMA-B

Wszystkie te zagadnienia prowadzone są w  ramach wychowania histo-
rycznego, rzadziej moralnego. Annegret Lehmann wyjaśnia, że w Niemczech 
nie wykorzystuje się tematyki Zagłady do wychowywania bez uprzedzeń 
i w duchu poszanowania praw każdego narodu. 

Sprawa programu nauczania i  treści w  niemieckich podręcznikach nie 
jest łatwa, ponieważ w Niemczech nie ma jednego ministerstwa edukacji, 
a w związku z tym brak jednolitego i obowiązującego wszystkich programu 
nauczania. Wszystkim landom zapewniono autonomię, także w  doborze 
systemu nauczania o historii. Od 1948 r. istnieje jednak Stała Konferencja 
Ministrów/Senatorów Edukacji i Spraw Kulturalnych (KMK), która sprawuje 
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pieczę nad edukacją szkolną. Członkowie KMK jednomyślnie stwierdzają, 
że głównym zadaniem szkół jest podejmowanie tematyki Zagłady i historii 
narodowego socjalizmu w Niemczech. Rozpoczęty w latach 90. projekt re-
zolucji Zjednoczone Niemcy w nauczaniu historii i wiedzy o społeczeństwie 
został przekazany wszystkim landom, jako propozycja i zalecenie do wpro-
wadzenia do nauczania szkolnego. Zatwierdziły go m.in. Bawaria, Saksonia 
i Berlin. W zaleceniach czytamy, że 

w  uczniach należy kształtować postawy utożsamiania się z  zasadami 
i wartościami Ustawy Zasadniczej (Konstytucji) oraz docenienia różnorod-
ności kulturowej. Od uczniów oczekuje się także zajęcia stanowiska wobec 
faktu, iż Republika Weimarska jak i Buchenwald zakorzenione są w historii 
Niemiec. Dlatego powinni oni podejmować problemy dotyczące przyczyn, 
efektów jak i następstw. W tym kontekście należy także przedyskutować 
różny sposób traktowania okresu nazistowskiego w Republice Federalnej 
oraz Niemieckiej Republice Demokratycznej 129. 

Kolejna rezolucja KMK z 1992 r. O tolerancji i solidarności powstała w zde-
cydowanej reakcji na rozszerzającą się przemoc wobec pojawiających się 
w Niemczech cudzoziemców. 

Programy nauczania historii w Niemczech tworzone są w  formie ogól-
nych zaleceń, nie zawierają szczegółowych wytycznych i obowiązkowych 
tematów do realizacji na poszczególnych etapach nauczania. Nauczyciele 
swobodnie decydują, z których pomocy naukowych będą korzystać. Historia 
Żydów poza lekcjami historii pojawia się również na religii, literaturze, 
sztuce i wiedzy o społeczeństwie: 

129  A. Lehmann, Perspektywa niemiecka nauczania o Holocauście…, op.cit., s. 
91-92.
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Tabela 4.1. Na jakich przedmiotach lub zajęciach pozaszkolnych pojawił się temat Zagłady?

Polska szkoła
Historia
Wychowanie do życia w rodzinie
Kultura europejska
Edukacja kulturalna
Wiedza o Społeczeństwie
Pozalekcyjne projekty
Akademie szkolne, debaty

Niemiecka szkoła
Historia
Religia
Biologia
Geografi
Wychowanie fizyczn
Język niemiecki
Wiedza o Społeczeństwie
Filozofi
Pozalekcyjne projekty i kursy

Polska edukacja historyczna w szkole i w miejscach pamięci zakłada wy-
chowanie obywatelskie przy wykorzystaniu symboli Auschwitz, dzięki któ-
rej można mówić o tolerancji, solidarności, poszanowaniu praw mniejszości 
religijnych i etnicznych, uprzedzeniach i o neonazizmie. Model ten został 
wypracowany w Stanach Zjednoczonych i opierał się w dużej mierze na fi-
lozofii Theodora Adorna. Annegret Lechman stwierdza, że w Niemczech co 
innego jest celem nauczania: KONIEC 
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Są to bez wątpienia ważne problemy wychowawcze, ale, ujmując to być 
może trochę prowokacyjnie, uważam, iż podejmowanie w klasie proble-
mów uprzedzeń i wartości konstytucyjnych nie wymaga odwoływania się 
do Auschwitz lub Holocaustu jako najbardziej ekstremalnego przykładu 
tego, do czego mogą doprowadzić uprzedzenia i nienawiść130. 

Takie podejście może budzić sprzeciw. Wiele krajów korzysta z symboliki 
Auschwitz i Holocaustu w wychowaniu postaw sprzeciwiających się rasi-
zmowi, ksenofobii, nietolerancji religijnej i etnicznej, także Polska. Można 
oczywiście stosować inne przykłady ludobójstw, do których doprowadziła 
nienawiść religijna czy etniczna, jednak KL A-B, chcąc nie chcąc pozostaje 
miejscem szczególnym, ponieważ właśnie tu na całkowitą zagładę przezna-
czony był naród żydowski i  romski i  tylko w  tym miejscu ucierpiało tak 
wiele narodów. Nie chodzi o licytowanie, które ludobójstwo było mniejsze 
czy większe, które jest lepszym przykładem dla młodzieży, bo może nie 
wzbudza aż tylu emocji. Jeżeli mówimy o najbardziej ekstremalnym przy-
kładzie tego, do czego mogą doprowadzić uprzedzenia i nienawiść rasowa, 
to jest nim bez wątpienia Auschwitz, żadne inne miejsce. 

Podsumowując, Niemcy w ciągu ostatnich lat dokonali wielu osiągnięć 
w  sferze odzyskiwania swojej tożsamości poprzez rozliczenie z  przeszło-
ścią. Opracowane metody odnoszą spory sukces, czego dowodem jest m.in. 
stuprocentowy udział niemieckiej młodzieży w spotkaniach przygotowują-
cych do przyjazdu na teren MPiMA-B oraz próby podejmowania refleksji
nie tylko nad wydarzeniami historycznymi, lecz także nad własnym życiem 
i rolą, jaką pełni w nim pamięć, świadomość i odpowiedzialność w kontek-
ście Zagłady. 

130  Ibidem,  s. 94.
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Rozdział V

Analiza badań ankietowych. 
Młodzież polska i niemiecka131

Wielokrotnie przyglądałam się grupom zwiedzających, które przemierzają 
teren KL A-B. Przeróżne postawy wskazują, że ludzie często nie wiedzą, 
jak zachować się w  miejscu pamięci i  nie zdają sobie sprawy, czym ono 
jest. Jedni jedzą chipsy przed wejściem do krematorium, inni palą papierosy, 
przemierzając plac apelowy, kolejni ogarnięci spontanicznym wzruszeniem 
zostawiają na znak pamięci chorągiewki izraelskie przymocowane do wa-
gonu stojącego samotnie na terenie Birkenau. Przed wejściem do Muzeum 
Auschwitz panuje radosny chaos, przy bramie wyjściowej cisza i spuszczone 
w zamyśleniu głowy. 

Ludzie, którzy dziś przyjeżdżają, na ogół wiedzą, w jakim celu się tu zja-
wili. Na ogół chcą zobaczyć, zrozumieć, doświadczyć. Jedyne, czego zu-
pełnie nie podejrzewają, to jak głęboko ich poruszy to, co zobaczą. Dlatego 
tak bardzo różna atmosfera jest na parkingu, gdzie z autokarów wysypują 
się radosne grupki licealistów, w  gwarze szukających swoich plecaków, 
aparatów fotograficznych, torebek. Uciekających przed wzrokiem nauczy-
cieli, edukatorów i opiekunów, by na uboczu zapalić papierosa, na którego 
mieli taką ochotę przez ostatnie kilometry jazdy autokarem 

– mówi Piotr M.A. Cywiński i dodaje:

131  Autorskie badania ankietowe przeprowadzone na przełomie kwietnia i maja 
2013 r.
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Te same twarze, przechodzące półtorej godziny później pod oknami mo-
jego gabinetu wyglądają już zupełnie inaczej. Idą w ciszy. Idą niby grupą, 
ale tak naprawdę każdy z nich idzie samotnie, co najwyżej razem z naj-
bliższym przyjacielem, który czuje podobnie i któremu można wszystko 
powiedzieć. […] W oczach widać różne reakcje, od apatii, przez strach, 
po przerażenie. Ale nie ma już tej radosnej beztroski […]. Okna mojego 
gabinetu znajdują się przy trasie zwiedzania naprzeciwko krematorium. 
I  potem grupy jadą do Birkenau. Tam cisza i  przygnębienie stają się na 
ogół całkowite132.

Trudno nie zadać sobie w takiej chwili pytania o myśli, wrażenia, przeko-
nana i postanowienia pojawiające się w głowach młodych ludzi skonfron-
towanych z  miejscem przeszywającym na wskroś dotychczasową wizję 
świata. Nie każdy człowiek dotrze w swoim życiu do MPiMA-B. Niektórzy 
robią wszystko, by trzymać się jak najdalej od tego miejsca. Także w życiu 
codziennym nie powracają do tematu Zagłady, mówią: „Przecież trzeba pa-
trzeć w przyszłość. A to było takie okropieństwo…”. Bywa, że nie mówią 
nic, jak gdyby Zagłada i obozy koncentracyjne nie istniały. Moje badania 
mają za zadanie przyjrzeć się młodym ludziom – Polakom i Niemcom, śro-
dowisku, w  jakim się wychowali, edukacji szkolnej, której doświadczyli 
i temu, co o niej myślą oraz przede wszystkim ich postawom i przemyśle-
niom wywołanym w momencie zetknięcia z autentyzmem pozostałości po 
obozie koncentracyjnym i ludziach, którzy w nim zginęli. 

132  P.M.A. Cywiński, Epitafium…, op.cit., s. 71-72.
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5.1 Charakterystyka próby badawczej

Metoda badawcza: ilościowa; ankiety anonimowe z  pytaniami zamkniętymi, 

otwartymi; pytania jedno- lub wielokrotnego wyboru, metryczka. Dobór responden-

tów: losowy.

Grupa badawcza: polskie i niemieckie grupy młodzieży, które przyjechały z wi-

zytą do MPiMA-B.

Próba badawcza:
Grupa polska: 58 ankiet

Grupa niemiecka: 50 ankiet

Czas przeprowadzenia badania:
Przełom kwietnia i maja 2013 r.

Tematyka ankiety:
Rola i  znaczenie pamięci o  KL Auschwitz-Birkenau w  edukacji historycz-

nej Polaków i  Niemców. Konfrontacja pamięci indywidualnej z  doświadczeniem 

miejsca.

Osoby zajmujące się tłumaczeniem ankiet z j. polskiego na j. niemiecki i z j. 
niemieckiego na j. polski:

Joanna Lenartowicz

Katarzyna Ciurapińska

Judith Hoehne

Małgorzata Kopytiuk
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Wykres 5.1.1 Kategorie wiekowe badanych grup młodzieży:
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Wykres 5.1.2 Kategorie płci badanych grup młodzieży

Wykres 5.1.3 Wykształcenie 
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Wykres 5.1.4 Miejsce zamieszkania
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5.2 Analiza badawcza

Zanim zagłębię się w analizę odpowiedzi udzielonych przez polską i nie-
miecką młodzież dotyczących ich wiedzy, warto pochylić się nad podstawo-
wym pytaniem, od którego należy zacząć: czym dla  uczniów jest KL A-B? 

Badania uczniów, maj 2000 i maj 2005, przed zwiedzeniem Muzeum
Postawione pytanie: Czym jest dla ciebie przede wszystkim miejsce obozu 

Auschwitz?133

Odpowiedzi na pytania otwarte.  N2000=408, N20005=977. Dane w procentach. 

Przede wszystkim
2000 2005

Miejsce pamięci 46 46
Cmentarz 17 26
Miejsce zadumy i refleksji 8 16
Muzeum 12 6
Pomnik 2 1
Miejsce pielgrzymki i modlitwy 1 1
Coś innego 5 1
Brak odpowiedzi 8 2

Po drugie
2000 2005

Miejsce pamięci 26 29
Cmentarz 25 27
Miejsce zadumy i refleksji 16 18
Muzeum 14 11
Pomnik 7 9
Miejsce pielgrzymki i modlitwy 4 4
Coś innego 1 0
Brak odpowiedzi 7 3

133  Biuletyn Informacyjny PMA-B, Fundacji Pamięci Ofiar Obozu Zagłady 
Auschwitz-Birkenau „Pro Memoria” styczeń 2004, nr 20, s. 106.
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Po trzecie
2000 2005

Muzeum 26 31
Cmentarz 17 16
Miejsce zadumy i refleksji 14 15
Pomnik 10 14
Miejsce pamięci 13 11
Miejsce pielgrzymki i modlitwy 9 9
Coś innego 1 1
Brak odpowiedzi 8 3

Po przeprowadzonych w 2000 r. i 2005 r. przez Marka Kucię badaniach oka-
zało się, że KL Auschwitz postrzegany jest przede wszystkim jako miejsce 
pamięci, po drugie jako cmentarz, po trzecie – muzeum. Wyniki są bardzo 
interesujące i wręcz zdumiewające, ponieważ Polacy kojarzą KL A-B przede 
wszystkim jako miejsce pamięci, choć w  takiej postaci jest prezentowany 
dopiero od niedawna. Dużo mocniejszy akcent przez kilkadziesiąt lat był po-
łożony na działalność muzeum, a mimo to wymieniane jest dopiero w trze-
ciej kolejności. Respondenci wskazywali, że KL A-B w drugiej kolejności 
kojarzy im się z cmentarzem. Wskazuje to na umiejętność dostrzeżenia za-
trważającej liczby ofiar zgładzonych w obozie i  oddaniu im hołdu, mimo 
braku nagrobków, młodzież dostrzega miejsce spoczynku dziesiątków ty-
sięcy zamordowanych.  
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Wykres 5.2.1 Czy ktoś z członków twojej rodziny w KL Auschwitz-Birkenau…  

 Zadziwiająca jest postawa polskiej młodzieży, która w 66% odpowiadała, 
że po prostu nie wie, czy ktoś z ich członków był związany z KL A-B lub 
w 15% zaznacza kategorię „inne”, nie wskazując, co mają na myśli. Ponadto 
w kolejnych pytaniach ta właśnie młodzież zaznacza, że swoją wiedzę o obo-
zie wyniesioną z domu ocenia całkiem dobrze. Prawie co czwarty Niemiec 
również nie wie o związku bliskich z obozem, a w 52% młodzi Niemcy za-
znaczyli odpowiedź „żadne z powyższych”. Jest to dość zagadkowe, ponie-
waż starałam się umieścić wszystkie kategorie związane z obozem. Nasuwa 
się więc pytanie, co kryło się w umysłach uczniów udzielających takiej od-
powiedzi. W kilku przypadkach dopisali swoją własną kategorię, nie mniej 
zagadkową, np. „Babcia należała do Związku Niemieckich Dziewcząt134”. 

134  Związek Niemieckich Dziewcząt (Bund Deutscher Madel) – hitlerowska 
organizacja sekcji żeńskiej Hitlerjugend. Związek wcielał w swe szeregi dziewczęta 
w wieku około 14-18 lat. Celem było wychowanie dziewcząt do zadań prawdziwych 
niemieckich gospodyń domowych w narodowosocjalistycznym duchu. Zdarzało się 
też, że dziewczęta pomagały w szpitalach polowych i wspierały podczas różnych 
zadań wykonywanych w niemieckich miastach.
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Jedyne co udało mi się ustalić, jeśli chodzi o obecność Związku Niemieckich 
Dziewcząt w Auschwitz, to, że po wydaniu w 1942 r. przez Himmlera tzw. 
rozkazu oświęcimskiego, do Auschwitz przewieziono z Berlina przewodni-
czącą Związku Niemieckich Dziewcząt (wraz z innymi Romami i Sinti, za-
symilowanymi wprawdzie z Niemcami, ale nadal pozostający Cyganami)135. 
Inną możliwością obecności niemieckiej obywatelki w KL Auschwitz by-
łoby (choćby nawet z  ramienia Związku Niemieckich Dziewcząt) wciele-
nie jej w poczet nadzorczyń SS. Uczeń jednak nie przyporządkował jej do 
tej kategorii. Pytaniem bez odpowiedzi jest powód – czy rzeczywiście nie 
miała związku z  KL A-B, czy pełny obraz był nieco zatarty przez próbę 
wybielenia historii? Kobiety te nie były członkiniami SS, podpisywały jedy-
nie kontrakt służbowo-zawodowy i podporządkowywały się komendantowi 
obozu. Pełniły służbę jako nadzorczynie w obozie kobiecym lub pomagały 
w placówkach medycznych dla esesmanów136. 

Ponadto 4% niemieckiej młodzieży dopisało kolejną kategorię: „żoł-
nierz”, jednocześnie nie zaznaczając kategorii „załoga SS”. Czy było moż-
liwe, aby w KL A-B przebywał niemiecki żołnierz niebędący w załodze obo-
zowej SS? Poszukiwania doprowadziły mnie do roku 1944 r., kiedy to do 
służby w Auschwitz skierowano starszych wiekiem żołnierzy Wehrmachtu 
i Luftwaffe. Wynika z tego, że osoba ta rzeczywiście nie musiała być w SS, 
ale w  załodze obozowej owszem, co zupełnie nie wynika z  odpowiedzi 
udzielonej przez ucznia. Mogę się mylić, oczywiście to szukanie prawdopo-
dobnego wyjaśnienia, jednak realne wydaje się podejrzenie, że jakaś część 
niemieckiej młodzieży obawia się przyznać, że członkowie ich rodzin peł-
nili w Auschwitz konkretne funkcje. Wyjaśnień spontanicznego pojawienia 
się kategorii „żołnierza” może być jeszcze kilka, a cała sytuacja jest bardzo 

135  M. Wyczałkowska, Zagłada Romów, [on-line:] http://www.rownosc.info/
dictionary/zagada-romow/, , [data dostępu: 29.12.2014]. 

136  B. Piętka, Załoga SS,  [on-line:] http://pl.auschwitz.org/h/index.php?option=com_
content&task=view&id=21&Itemid=24, [data dostępu: 13.12.2014]. 

http://www.rownosc.info/dictionary/zagada-romow/
http://www.rownosc.info/dictionary/zagada-romow/
http://pl.auschwitz.org/h/index.php?option=com_content&task=view&id=21&Itemid=24
http://pl.auschwitz.org/h/index.php?option=com_content&task=view&id=21&Itemid=24
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dobrym punktem wyjściowym do podjęcia szczegółowych badań w tym za-
kresie. Marek Zając wskazuje na jeszcze jedno, bardzo ciekawe wyjaśnienie. 
Otóż członkowie rodzin młodych Niemców biorących udział w badaniu nie 
musieli być w żaden sposób związani z KL A-B. Natomiast mogli być żoł-
nierzami walczącymi na froncie. Mogło zdarzyć się tak, że niektóre osoby 
z niemieckiej grupy odczuwały tak silną odpowiedzialność za udział swoich 
bliskich w II WŚ po stronie sprawców, że przypisywali ich do KL A-B, choć 
tamci nawet nie widzieli obozu na oczy. Młodzi Niemcy odczuli jednak, że 
członkowie rodziny swoim postępowaniem przyczynili się niejako do roz-
winięcia największej machiny zagłady137. Są to jedynie spekulacje, jednakże 
głęboko dotykają tożsamości współczesnej młodzieży niemieckiej. Temat 
z pewnością zasługuje na kontynuację. 

 2% Niemców odpowiedziało, że bliscy udzielali pomocy więźniom, do 
załogi SS należało 8% członków rodziny, a 4% było więźniami obozu. Jest 
to również ciekawa odpowiedź, zakłada pewną dwuznaczność. Albo rzeczy-
wiście chodzi o więźnia KL A-B, politycznego lub jakiegokolwiek innego, 
albo o pierwszą grupę trzydziestu niemieckich więźniów skierowanych do 
Auschwitz w pierwszych dniach jego istnienia i przeznaczenie ich do załogi 
nadzorców (kapo). Aczkolwiek nikt z grupy polskiej ani niemieckiej nie za-
znaczył kategorii „kapo”. 

Marek Kucia podczas badań w 2000 r. zadaje uczniom pytanie o źródła 
ich wiedzy o KL A-B. Wiemy już, że w pierwotnej socjalizacji w rodzinie nie 
zawsze, a raczej bardzo rzadko pojawia się temat Zagłady. Warto wiedzieć, 
skąd młodzież czerpie wiedzę i czy dużą rolę w procesie jej przyswajania 
pełni szkoła. 

137  Na podstawie rozmowy z Markiem Zającem, czerwiec 2013 r. 



627

ROLA I ZNACZENIE PAMIĘCI O KL  AUSCHWITZ-BIRKENAU...

Załącznik ▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

Tabela 5.2.1 Skąd pochodzą Twoje wiadomości na temat obozu Auschwitz?138

Badanie uczniów, maj 2000, Etap 1 – przed zwiedzeniem Państwowego 
Muzeum Auschwitz-Birkenau: 

Pytanie półotwarte. N=408. Dane w kolumnach się nie sumują, możli-
wość wyboru więcej niż jednej odpowiedzi. 

Szkoła 63%
Filmy dokumentalne 60%
Rodzina 44%
Książki historyczne 40%
Telewizja 38%
Prasa 24%
Filmy fabularne i seriale 14%
Literatura piękna 6%
Radio 6%
Inne 5%
Literatura 0%
Trudno powiedzieć 0%

Porównując wyniki badań z 2000 i 2013 r. dochodzimy do wniosku, że 
media zastępują młodzieży rozmowy z członkami rodziny na temat Zagłady. 
Filmy dokumentalne stanowią o 16 punktów procentowych większe źródło 
wiedzy o Auschwitz niż rodzina. Na pierwszym miejscu wciąż pozostaje 
szkoła, choć jak zaobserwował Marek Kucia podczas wspominanej wcze-
śniej konferencji Auschwitz i Holocaust – edukacja w szkole i w miejscu pa-
mięci rola szkoły maleje z roku na rok. Uczniowie zaczynają wskazywać np. 
gry i Internet jako źródło swojej wiedzy na temat Zagłady. Przyjrzyjmy się 
odpowiedziom z przełomu kwietnia i maja 2013 r.:

138  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny..., op.cit., s. 85.
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Wykres 5.2.2 Czy w twojej rodzinie pojawiał lub pojawia się temat historii o KL Auschwitz-
Birkenau? 

Rozwinięcie odpowiedzi:

a) Grupa osób, u których temat KL Auschwitz-Birkenau pojawiał się w domu:
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Mimo że w 90% młodzież polska (i w 80% niemiecka) deklaruje, że temat 
KL A-B pojawia się w ich rodzinnych domach, to najczęściej zajmuje mało 
znaczące miejsce w debatach rodzinnych: 33% polskiej i 30% niemieckiej 
młodzieży odpowiada, że temat pojawia się sporadycznie, przy okazji jakie-
goś głośnego wydarzenia medialnego; zarówno 38% Polaków i Niemców 
deklaruje, że temat jest wręcz bardzo rzadko poruszany w domu. Najczęściej 
wtedy, gdy jest włączony program telewizyjny lub trzeba wykonać pracę do-
mową. Obydwie kategorie nie oznaczają poruszania tematu przez bliskich. 
Telewizję można oglądać w samotności, a lekcje odrabiać we własnym po-
koju z wykorzystaniem Internetu. W co piątym domu w Polsce bliscy często 
opowiadają o swoich doświadczeniach związanych z KL A-B. W Niemczech 
to zaledwie 17%, co jest związane z opisanym wcześniej zjawiskiem nie-
chęci do obarczania się winą. 

b) Grupa osób, u których temat KL Auschwitz-Birkenau NIE pojawiał się w domu:
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Rozpoczętą analizę warto wzbogacić pytaniem, które zadał młodzieży 
Marek Kucia: „Czym był Holocaust?” Według zaprezentowanych poniżej 
danych w okresie pięciu lat nastąpiło podwojenie liczby uczniów, którzy po-
prawnie odpowiedzieli na to pytanie:

Ankiety audytoryjne przeprowadzone wśród uczniów w  maju 2000 
i 2005 r. – przed zwiedzaniem Muzeum Auschwitz-Birkenau. N2000=408, 
N2005=977. Kategorie i przykłady odpowiedzi na pytania otwarte.

Tabela 5.2.2 Postawione pytanie: Czym był Holocaust? 139

Odpowiedź 2000 r. 2005 r.

1. Zagłada Żydów, mordy Żydów, zabijanie Żydów (i inne wypowiedzi
zawierające odniesienie do Żydów i ich unicestwiania) 24% 40%

2. Pogrom Żydów, prześladowanie Żydów, zabijanie Żydów
w obozach 2% 8%

3. Zagłada, zagłada ludzi (bez wskazania na Żydów lub inną grupę) 3% 5%

4. Mordowanie, zabijanie więźniów, ludobójstwo (bez wskazania na
Żydów lub inną grupę) 4% 4%

5. Agresja, zniszczenie, zabójstwo 1% -

6. Obóz zagłady Żydów, miejsce zagłady Żydów 1% 2%

7. Symbol zagłady Żydów - -

8. Wykorzystywanie ludzi, krzywdzenie ich, wyniszczanie wszystkich
podludzi 1% 1%

9. Obóz koncentracyjny, obóz zagłady 2% 4%

10. Mordowanie Polaków, zabijanie Polaków, zagłada Polaków
i Żydów, Cyganów, zagłada ludzi  a zwłaszcza Żydów 4% 5%

139  Ankiety audytoryjne przeprowadzone wśród uczniów w maju 2000 i 2005 r. 
przed zwiedzaniem PMA-B. Auschwitz i Holocaust. Dylematy i wyzwania polskiej 
edukacji, red. Piotr Trojański, Oświęcim 2008, s. 35-36.
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11. Agresja niemiecka na Polskę - -

12. Założyciel obozu Auschwitz, Hitler 3% -

13. Inne 4% 10%

14. Nie pamiętam, nie wiem, brak odpowiedzi 50% 21%

Pozostaje jednak pytanie, czy świadomość młodzieży wypracowana 
w okresie szkolnym przetrwa do wieku dorosłego? I czy wiedza o Zagładzie 
jakkolwiek wpływa na dalsze życie, czy zmienia postawy, a może proces 
edukacyjny ma krótkotrwały zasięg i utrzymuje się jedynie fali emocji, wy-
wołanych dramatyzmem Zagłady? Marek Kucia w wynikach najnowszych 
badań z 2010 r. dostrzega, że niestety efekt oddziaływania szkoły jest krót-
kotrwały. Ci sami respondenci po upływie dziesięciu lat w mniejszym stop-
niu poprawnie odpowiadali na zadane pytania140.

Joanna Wojdon z  Uniwersytetu Wrocławskiego podczas konferencji 
Auschwitz i Holocaust… zaprezentowała wyniki swoich niedawno przepro-
wadzonych badań, pt. Wiedza i postawy uczniów gimnazjów na temat na-
zizmu i Holocaustu. Impulsem do ich przeprowadzenia byli uczniowie gim-
nazjum salezjańskiego we Wrocławiu. Rodzice zgłosili nauczycielom, że ich 
dzieci interesują się nazizmem i chcą obchodzić urodziny Hitlera. W efekcie 
zrealizowano 297 ankiet. Pięć osób, czyli 1,7% poprawnie odpowiedziało na 
pytanie, co oznacza pojęcie Shoah. Nikt z grupy 297 osób nie wiedział, czym 
jest neonazizm, zaledwie 1/3 pytanych znała wyjaśnienie pojęcia nazizm. 
Część uczniów wskazujących Internet jako źródło wiedzy o  Holocauście 
doprecyzowała, że korzystała z  Wikipedii. Innym wskazywanym źródłem 
informacji o Holocauście były gry komputerowe.  Łącząc wszystkie prezen-
towane do tej pory wyniki badań socjologicznych, dochodzimy do wniosku, 

140  Referat wygłoszony przez M. Kucię podczas konferencji Auschwitz 
i Holocaust… 
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że młodzież – mająca dobre mniemanie o swojej wiedzy na temat Zagłady 
i wskazująca, że szkoła dogłębnie omawia ten temat – nie ma pojęcia o pod-
stawowych zagadnieniach związanych z Zagładą, historią narodowego so-
cjalizmu i współczesnymi formami skrajnych poglądów. Młodzież nie do-
strzega zagrożenia, jakie niosą za sobą niesprawdzone, najczęściej spłycone 
i pozbawione komentarza informacje źródłowe pochodzące z Internetu, tym 
bardziej z Wikipedii. Czy jest to związane z brakiem umiejętności odszukiwa-
nia właściwych, wartościowych źródeł, czy raczej z lenistwem i ścieżką na 
skróty? Nie możemy zatem poprzestać na zadowalających opiniach uczniów 
co do efektów nauczania w szkole. Okazuje się, że nie są one współmierne 
do rzeczywistej wiedzy i świadomości wynoszonej ze szkolnych lekcji, nie 
mówiąc już o  wypracowaniu dojrzałego poczucia odpowiedzialności za 
kształt przyszłości. 	

Wykres 5.2.3 Jak oceniasz swoją wiedzę na temat KL A-B i innych obozów koncentracyjnych 
wyniesioną z domu? 
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 20% niemieckiej młodzieży ocenia swoją wiedzę o obozie wyniesioną 
z domu zdecydowanie dobrze i 40% raczej dobrze, natomiast polska mło-
dzież tylko w  12% zdecydowanie dobrze i  porównywalnie z  młodzieżą 
niemiecką raczej dobrze (40%). Młodzież polska w większym stopniu niż 
niemiecka ocenia swoją wiedzę ani dobrze, ani źle i raczej źle, ale zazwy-
czaj jest to różnica tylko kilku procent. Biorąc pod uwagę odpowiedzi na 
wcześniejsze pytania, jestem skłonna przypuszczać, że młodzież być może 
nie doczytała, że chodzi o wiedzę wyniesioną z domu i zaznaczyła odpo-
wiedź odnoszącą się do wiedzy nabytej w szkole. Nie jest możliwe, by do-
brze ocenić wiedzę o obozie wyniesioną z domu rodzinnego w momencie, 
kiedy wcześniej zaznacza się, że rozmów z bliskimi jest bardzo mało lub KL 
A-B stanowi temat tabu. Szkoła została bardzo dobrze oceniona jako źródło
wiedzy o KL Auschwitz.

Wykres 5.2.4 Czy temat KL Auschwitz pojawił się w twojej szkole/na uczelni? 
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Jak pokazują badania, młodzież niemiecka niemalże w 100% potwierdza, 
że zagadnienia związane z  KL A-B pojawiły się w  szkole i  zostały opra-
cowane w  stopniu bardzo dobrym. Potwierdza to również 77% polskiej 
młodzieży. 19% Polaków wskazuje jednak, że wprawdzie temat pojawił się 
na lekcji, ale nauczyciel szybko przeszedł do kolejnego zagadnienia. Nikt 
z młodzieży niemieckiej nie zaznaczył odpowiedzi, że w szkole nie pojawił 
się temat Auschwitz. Tę opcję wskazało 4% polskiej młodzieży. Mimo że 
w obydwu grupach szkoła została bardzo dobrze oceniona pod względem 
dokładnego opracowania tematu Auschwitz, to jednak przed polską szkołą 
stoi wyzwanie zaktywizowania nauczycieli do unikania spłycania tematu 
i niepotrzebnego pośpiechu i przechodzeniu do kolejnych zajęć lekcyjnych. 

Tabela 5.2.3 Czy w szkole uczyliście się o obozie Auschwitz…?141

Badanie uczniów, maj 2000, Etap 1 – przed zwiedzaniem Muzeum. Pytanie za-
mknięte. N=408.

Tak Nie Brak odpowiedzi

na lekcjach historii 68% 28% 4%
na lekcjach języka polskiego 49% 45% 5%
na lekcjach religii 14% 78% 8%

na godzinie wychowawczej 12% 81% 7%

na innych lekcjach 8% 81% 11%

141  M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny…, op.cit., s. 86.
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Rozwinięcie pytania badań ankietowych 2013 r.: Na jakich przedmiotach lub 
zajęciach pozaszkolnych pojawił się temat Zagłady?

Polska szkoła
Historia
Wychowanie do życia w rodzinie
Kultura europejska
Edukacja kulturalna
Wiedza o Społeczeństwie
Pozalekcyjne projekty
Akademie szkolne, debaty

Niemiecka szkoła
Historia
Religia
Biologia
Geografi
Wychowanie fizyczn
Język niemiecki
Wiedza o Społeczeństwie
Filozofi
Pozalekcyjne projekty i kursy

Badanie uczniów w 2000 r. pokazuje, że temat Auschwitz pojawiał się 
przede wszystkim na lekcjach historii i języka polskiego. W niewielkim stop-
niu poruszali go także nauczyciele religii i wychowawcy w ramach godziny 
wychowawczej. Po upływie trzynastu lat, według przeprowadzonych przeze 
mnie badań zarówno proporcje, jak i przedmioty uległy zmianie. W wypo-
wiedziach uczniów stwierdzających, że temat Zagłady został dobrze opra-
cowany przez nauczyciela, nie pojawia się język polski. Uczniowie wska-
zywali natomiast takie przedmioty jak wychowanie do życia w  rodzinie, 
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kulturę europejską, edukację kulturalną i wiedzę o społeczeństwie. Historia 
pozostała w niezmienionym stopniu przedmiotem, na którym poruszane są 
kwestie związane z Zagładą. 

Wielokrotnie twierdzono, że nauka o Holocauście odbywa się w ramach 
lekcji języka polskiego, wiedzy o  społeczeństwie i  kilku innych przed-
miotów humanistycznych. Twierdzenia te nie były poparte żadnymi ba-
daniami socjologicznymi. Z badań przeprowadzonych przez stypendystkę 
Fundacji Fulbrighta, April Crabtree, wynika, że 83,4% nauczycieli uczy 
o Holocauście na lekcjach historii, 15,2% na lekcjach języka polskiego,
tylko 1,4% na lekcjach WOS, a 2,1 % w ramach innych zajęć lekcyjnych142.
Zdumiewa mały procent polonistów i znikomy nauczycieli WOS143.

W przypadku ankiet z przełomu kwietnia i maja 2013 r. język polski w ogóle 
nie występuje wśród uczniów decydujących się wypisać przedmioty, na któ-
rych, w sposób zadowalający, poruszany jest temat Zagłady, natomiast WOS 
pojawia się dość często. Być może wyniki byłyby nieco inne, gdyby wszy-
scy ankietowani rozwinęli swoją wypowiedź i wskazali, na jakim przedmio-
cie KL A-B znalazł się w temacie zajęć lekcyjnych.

Jak wygląda motywacja przyjazdu młodych ludzi do MPiMA-B? Z  ja-
kiego powodu decydują się na zwiedzenie tego miejsca? W 2011 r. to pytanie 
było jednym z wielu postawionych przez prof. dr hab. Jadwigę Berbekę144 
realizującą badania dotyczące turystyki martyrologicznej w miejscach pa-
mięci. Celem badań było poznanie motywacji młodzieży przyjeżdżającej do 
MPiMA-B, procesu decyzyjnego dotyczącego przyjazdu oraz odczuć mło-
dzieży po wizycie w Muzeum145.

142  Dane zaczerpnięte z  prezentacji April Crabtree, Holocaust Education In 
Poland z pomocą P. Trojańskiego.

143  R. Szuchta, Nauczanie o  Holocauście – zalecenia programowe a  praktyka 
szkolna, [w:] Nauczanie o Holocauście, Pułtusk 2006, s. 79.

144  Jadwiga Berbeka – Katedra Turystyki, Uniwersytet Ekonomiczny w Krakowie.
145  Badania ankietowe/lipiec-wrzesień 2011, realizowane na terenie byłego 

obozu Auschwitz II Birkenau, po zwiedzeniu przez turystów obydwu części 
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Wykres 5.2.5 Motywy wizyt młodzieży w Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau:

Głównym motywem przyjazdu dla młodzieży polskiej i zagranicznej były 
cele edukacyjne – chcieli dowiedzieć się więcej o historii obozu. Młodzież 
zagraniczna kierowała się chęcią zweryfikowania wiedzy szkolnej (13%), 
ciekawością (12%) oraz wykazywała chęć uczczenia pamięci ofiar zbrodni 
niemieckich (18%). Dla młodzieży z Polski to przede wszystkim szansa na 
oddanie hołdu ofiarom obozu. Dwa razy więcej osób z Polski wskazało ten 
motyw w porównaniu do młodzieży z zagranicy. Polakami w 14% kierowała 
ciekawość i w mniejszym o 6 punktów procentowych stopniu niż młodzieżą 
zagraniczną – pamięć o ofiarach obozu. W polskiej próbie badawczej tylko 
1% osób przyznało, że chciało zweryfikować wiedzę szkolną. To dość do-
bry wynik w porównaniu do młodzieży zagranicznej, gdzie odsetek wynosi 
13%. Oznacza to, że polscy uczniowie ufają swoim nauczycielom i  trak-
tują wyjazd do Muzeum jako wizytę wzbogacającą i uzupełniającą wiedzę 

muzeum – Auschwitz I i II. Badania przeprowadzono na próbie badawczej dobranej 
z  wykorzystaniem doboru kwotowego. Pragnę podziękować pani prof. dr hab.  
J. Berbece za udostępnienie do pracy magisterskiej części wyników swoich badań.
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o doświadczenia emocjonalne i dającą szansę na autorefl ksję w autentycz-
nym miejscu, o którym czytali w podręcznikach.

Spróbujmy zestawić wyniki z 2011 r. z aktualnymi badaniami z 2013 r. 
Minęło wprawdzie niewiele czasu, ale być może coś uległo zmianie:

Wykres 5.2.6 Co spowodowało, że zdecydowałeś/-aś się na wyjazd do Miejsca Pamięci 
Auschwitz-Birkenau? (wyniki nie sumują się, możliwość kilku odpowiedzi) 

Jak widać na wykresie w dalszym ciągu głównym motywem przyjazdu 
jest chęć poszerzenia wiedzy o obozie. Dla 80% Niemców to najważniej-
szy powód decyzji o wyjeździe razem z ciekawością, którą zaznaczyło 62% 
respondentów. Wśród polskiej młodzieży także przeważa cel edukacyjny, 
choć w dużo mniejszym procencie – odpowiedź tę wskazało o 28% mniej 
Polaków niż Niemców. Młodzież polska jest mniej więcej w równym stopniu 
kierowana przez ciekawość (48%). 6% Niemców i 5% Polaków wskazało te-
ren byłego niemieckiego obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau jako 
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miejsce związane z historią rodziny, dlatego zdecydowali się na przyjazd. 
Mało pozytywne wydają się odpowiedzi części spośród polskiej młodzieży, 
która uważała wyjazd do MPiMA-B jako nakaz od rodzica lub nauczy-
ciela (5%) oraz za doskonały powód opuszczenia zajęć lekcyjnych na rzecz 
„wycieczki” (7%). Te kategorie w ogóle nie pojawiły się w odpowiedziach 
Niemców. 

Wykres 5.2.7 Kto organizuje aktualny wyjazd do Miejsca Pamięci Auschwitz-Birkenau? 

Organizatorem wyjazdu w Niemczech jest zwykle szkoła (92%). Zdarza 
się jednak, że pomagają w tym lub całkowicie przejmują organizację inne 
instytucje lub organizacje pozarządowe. Przykładami wskazywanymi 
przez młodzież niemiecką są m.in. Międzynarodowe Centrum Kształcenia 
i Spotkań (IBB) czy Międzynarodowy Związek Kształcenia „Hirschfelde”. 
Polska młodzież w  100% wskazywała, że wyjazd zorganizowała szkoła. 
Prof. dr hab. Jadwiga Berbeka postawiła swojej grupie badawczej pytanie 
doprecyzowujące, dotyczące osoby odpowiedzialnej za podjęcie decyzji 
przyjazdu ucznia do Muzeum.
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Wykres 5.2.8 Decyzja o przyjeździe została podjęta przez:

Jak widać młodzi ludzie postawieni są przed faktem, w niewielkim tylko 
stopniu przedsykutowali możliwość wyjazdu z rodziną lub ze znajomymi, 
a tylko w 4% samodzielnie zastanowili się nad podjęciem decyzji. Stąd też 
konieczność zadania pytania, czy młodzi ludzie przyjechaliby do Muzeum, 
gdyby decyzja nie była podjęta instytucjonalnie i odgórnie:

Wykres 5.2.9 Czy przyjechałbyś/-ałabyś do Muzeum, gdyby nie miała miejsca decyzja 
instytucjonalna?
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61% młodzieży, gdyby istniała możliwość samodzielnej decyzji, zdecy-
dowałoby się na wyjazd do MPiMA-B bez żadnych czynników przymusu. 
To dość obiecujący wynik, szczególnie, że w niektórych kręgach mówi się 
o zmęczeniu młodzieży wciąż powracającym tematem Auschwitz i Zagłady
Żydów. Tylko 5% nie zdecydowałoby się na taki wyjazd, a  14% nie jest
pewnych swojej decyzji.

Wiemy już, że za organizację wyjazdu odpowiada głównie szkoła. 
Zapytałam więc młodych ludzi, jak wygląda przygotowanie do wyjazdu 
i czy w ogóle jest praktykowane zgodnie z zaleceniami międzynarodowych 
organizacji angażujących się w edukację historyczną w miejscach pamięci.

Wykres 5.2.10 Czy przed przyjazdem do Miejsca Pamięci Auschwitz-Birkenau odbyło się 
w  szkole/na uczelni/ w  instytucji/organizacji pozarządowej jakiekolwiek przygotowanie 
merytoryczne? 
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Polskie szkoły w  100% odpowiadają za przygotowanie wyjazdu do 
MPiMA-B, jednak przygotowanie do wizyty w miejscu pamięci jest kata-
strofalne. Tylko 33% uczniów deklaruje, że nauczyciel przygotował uczniów 
do wyjazdu, 26% uczniów twierdzi, że przygotowanie może i było, ale w nim 
nie uczestniczyli, a 39% podaje, że nauczyciel nie przygotował ich w ogóle 
do wyjazdu. Dla porównania tylko 2% Niemców wskazuje na brak przygo-
towania do wizyty w miejscu pamięci. Za to 98% respondentów z Niemiec 
brało udział w takich zajęciach. Dużym zaskoczeniem jest fakt, że Niemcy, 
które tak długo walczyły o odzyskanie swojej tożsamości po wojnie i naro-
dowym socjalizmie są bardziej świadome konieczności przygotowania mło-
dzieży do wizyty w miejscu wywołującym potężne emocje, na które spora 
grupa młodzieży jest zupełnie gotowa i których jest nieświadoma. Pozostaje 
postawić gorzkie pytanie, w jaki sposób polska edukacja historyczna miejsc 
pamięci ma wspomóc edukację szkolną, jeśli młodzież nawet w małej czę-
ści nie jest przygotowana, przynajmniej emocjonalnie, i nie wie, czego się 
spodziewać?

Wykres 5.2.11 Czy według ciebie wcześniejsze przygotowanie uczniów do wizyty w  tym 
szczególnym miejscu było potrzebne i odniosło pozytywny skutek? 
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Młodzież polska, która w większości nie brała udziału w przygotowaniu 
do wizyty w miejscu pamięci w mniejszym stopniu odczuwa świadomość 
wartości takich przygotowań – tylko 38% i  46% Polaków odpowiada, że 
przygotowanie jest zdecydowanie potrzebne i  odnosi pozytywny skutek. 
Niezdecydowanych jest 12% Polaków i tylko 2% Niemców. 66% Niemców, 
czyli niemal połowa więcej, jest przekonanych, że przygotowania, w którym 
uczestniczyli, nie mogłoby zabraknąć

Wykres 5.2.12 Czy według ciebie szkoła/uczelnia w odpowiedni sposób dba o przekazanie 
uczniom wiedzy na temat obozów koncentracyjnych i zagłady? 

Dla 60% młodych Polaków szkoła w odpowiedni sposób dba o przekaza-
nie uczniom wiedzy na temat obozów koncentracyjnych i Zagłady. Podobnie 
ocenia szkołę aż 80% Niemców. Są to wysokie wyniki dające sporo nadziei 
na przyszłość, aczkolwiek niepokoi to, że według 35% uczniów tematyka 
Zagłady jest zagadnieniem dodatkowym, a  nie obowiązkowym. To pra-
wie o połowę więcej niż w przypadku niemieckich szkół. Być może jest to 
związane z problemem zmiany programu nauczania. Część nauczycieli, aby 
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nadrobić zaległości, podejmuje ten temat na kołach historycznych. Cieszy 
fakt, że starają się w  jakiś sposób wprowadzić mimo wszystko tematykę 
Zagłady, jednak większość uczniów niestety nie korzysta z oferty szkolnych 
kół zainteresowań.

Aby przyjrzeć się, w  jaki sposób przebiegł proces konfrontacji świado-
mości i wiedzy wyniesionej z domu i szkoły z osobistą wizytą w miejscu 
pamięci, zadałam pytanie dotyczące efektu przyjazdu do MPiMA-B. Wiemy 
już, że przyjazd do Muzeum wynikał z różnych motywacji – rodzinnych lub 
szkolnych. Czy cel, jaki założyli sobie twórcy programu i metodyki pracy 
z młodzieżą w miejscach pamięci, został osiągnięty?

Wykres 5.2.13 Jak uważasz, czy po powrocie do domu, rodziny i rówieśników coś zmieni się 
w twoim życiu? 

Przed analizą badań słyszałam opinie, że wizyty w miejscach pamięci nie 
robią na Niemcach żadnego wrażenia, nie potrafią oni docenić, że mają moż-
liwość stanąć i zobaczyć autentycznie pozostałości po historii lub usłyszeć 
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wspomnienia z ust ocalonych. Informacje te na pewno potrzebują gruntow-
nej weryfikacji, ponieważ aż 52% młodych Niemców napisało, że po wizycie 
w MPiMA-B na pewno coś zmieni się w ich życiu i nie pozostaną obojętni 
na to, czego tu doświadczyli. Polska młodzież dokonała autorefleksji nad 
własnym życiem i potrafiła odnaleźć kontekst Auschwitz we współczesności 
tylko w 14%, natomiast aż połowa Polaków odpowiedziała, że wizyta kom-
pletnie nic nie zmieni w ich życiu. 36% Polaków nie potrafiło udzielić odpo-
wiedzi na to pytanie. Nic nie zmieni się w życiu 30% młodzieży niemieckiej. 
Jak napisała jedna z osób w ankiecie: „Nic się nie zmieni, bo i tak nie można 
cofnąć tego, co się stało”. 

Rozwinięcie odpowiedzi: Co może zmienić się w moim życiu po wizycie 
w Miejscu Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau?

Odpowiedzi polskiej młodzieży:

„Teraz zauważa się, w jakich luksusach my żyjemy w porównaniu do ofia . Nie 
będę już opowiadał dowcipów o Żydach”.
„Zmieniło się moje nastawienie do życia, a w szczególności do ludzi”.
„Na pewno zmieni się sposób myślenia i wzbudzi się w nas takie… docenienie 
życia”.
„Bardziej docenia się życie. My mamy wszystko, oni nie mieli nic”.
„Stanę się innym człowiekiem”.

Odpowiedzi niemieckiej młodzieży:

„Podchodzę do tego tematu inaczej niż wcześniej − ostrożniej, poważniej”.

„Więcej się zastanawiam nad pewnymi rzeczami”.
„Stałem się bardziej taktowny, ostrożny i bardziej tolerancyjny wobec innych 
religii”.
„Będę teraz wszystko bardziej doceniać”.

„Nie będę się skarżyła z powodu drobiazgów”.
„Opowiem mojej rodzinie i przyjaciołom o wyjeździe i przypomnę im historię 
obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu”.
„Codzienne problemy będą wydawać się mniejsze”.
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Z nazwaniem odczuć po wizycie na terenie KL A-B zmierzyli się respon-
denci prof. dr hab. Jadwigi Berbeki:

Wykres 5.2.14 Co odczuwałeś/-aś po wizycie w Muzeum?

Zarówno polska (68%), jak i  zagraniczna młodzież (65%) po wizycie 
w MPiMA-B odczuwa przede wszystkim smutek. Polska młodzież aż o 28% 
częściej niż młodzież zagraniczna jest wzruszona tym, co zobaczyła po przy-
byciu na miejsce. U zagranicznej młodzieży częściej niż w grupie polskiej 
pojawiają się takie uczucia, jak złość, litość, gniew, nienawiść. Obydwie 
grupy w 50% odczuwają zadumę, co sprzyja pozytywnej refleksji dotyczącej 
postaw współczesnego świata. 

Powyższa praca kilkakrotnie podejmowała wątek wyjątkowości 
MPiMA-B, zarówno pod względem historii, jak i współczesnych pozostało-
ści materialnych. Mimo to dla wielu, a nawet większości ludzi, jest jednym 
z wielu podobnych sobie miejsc. Z tego względu zapytałam młodzież polską 
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i niemiecką, czy ich zdaniem wizyta w PMA-B różni się od wizyt w innych 
muzeach historycznych i miejscach pamięci. Moim zamiarem było spraw-
dzenie poziomu świadomości odnośnie do tej sfery. Jest to istotny punkt wyj-
ścia podczas uczestniczenia młodych ludzi w procesie edukacji historycznej. 

Wykres 5.2.15 Czy wizyta w Miejscu Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau różni się twoim 
zdaniem od wizyt w innych muzeach historycznych i miejscach pamięci?

Zgodnie z wynikami zaprezentowanymi na wykresie 80% młodzieży nie-
mieckiej i 53% młodzieży polskiej odpowiedziało, że MPiMA-B zdecydo-
wanie różni się od innych miejsc pamięci i muzeów historycznych. Obydwa 
wyniki są dobre, ponad połowa ankietowanej młodzieży dostrzega różnice. 
To, co niepokoi: 38% polskiej młodzieży wybrało odpowiedź „ani tak, ani 
nie”. Kolejny raz mamy do czynienia z dużo większym niezdecydowaniem 
młodych Polaków. Zaryzykuję nawet stwierdzenie, że właściwie na wiele 
kwestii, także i w tym przypadku młodzież polska pozostaje wręcz obojętna. 
Żadna z osób z grup niemieckich nie zaznaczyła wspomnianej odpowiedzi 
„ani tak, ani nie”. W polskich grupach 10% osób nie odpowiedziało w ogóle, 



648 2014 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr1

AGNIESZKA PRAGA

co również sugeruje brak jakichkolwiek przemyśleń. Wydawać się może, 
że po części jest to znów wynik braku przygotowania polskiej młodzieży 
do wyjazdu. Można zastanawiać się, co dla Niemców jest tak wyjątkowego 
w KL A-B, że decydują się na kilkudniowy przyjazd, mimo że na terenie 
Niemiec jest również wiele pozostałości po byłych obozach koncentracyj-
nych, funkcjonujących znacznie dłużej niż KL A-B.

Rozwinięcie odpowiedzi: Czym różni się Miejsce Pamięci i Muzeum Auschwitz-
Birkenau od innych muzeów historycznych i miejsc pamięci?

Odpowiedzi polskiej młodzieży
„Wyróżnia się historią, tym, co się tu stało, zbyt dużo ludzi tu zginęło”.
„Atmosferą i autentyzmem. Pokazuje, co wtedy przeżywali ludzie”.
„Można zobaczyć były obóz, miejsca, pamiątki”.
„Różni się tematyką i ładunkiem emocjonalnym”.
„Powagą sytuacji”.

Odpowiedzi niemieckiej młodzieży
„Działy się tam straszne rzeczy, temat jest bardziej dramatyczny”.
„Nigdzie indziej nie zginęło tylu ludzi”.
„Tym, że Auschwitz-Birkenau to nie tylko muzeum, ale też pomnik i ogromny 
cmentarz”.
„Tutaj widać skalę wydarzeń”.
„Emocjami. Odwiedzenie tego miejsca było szokujące”.
„Wiele eksponatów przedstawionych jest bardzo autentycznie”.
„Ma ogólnoświatowe znaczenie”.

Obydwie grupy wskazują, że jednym z elementów czyniących MPiMA-B 
wyjątkowym jest atmosfera emocjonalnego i bardzo osobistego przeżywania 
momentu pojawienia się na terenie byłego obozu. Równie często podkre-
ślana była możliwość zobaczenia wszystkiego na własne oczy przy jedno-
czesnej świadomości, że to, co widzą, jest autentyczne. Młodzież właściwie 
w ogóle nie wspomina o wystawach narodowych i wystawie głównej. Ich 
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uwaga jest skoncentrowana przede wszystkim na oryginalnych pozosta-
łościach materialnych. Możemy zatem stwierdzić, że w  pełni dostrzegają 
różnicę między przestrzenią muzeum historycznego a przestrzenią miejsca 
pamięci. Młodzież niemiecka wskazuje na wielowymiarowość Auschwitz 
jako miejsca pamięci o ogólnoświatowym zasięgu, jako pomniku i cmenta-
rzu jednocześnie. Wyjątkowość miejsca pamięci doskonale uchwycił pewien 
15-latek cytowany w podręczniku dla nauczycieli wydanym przez Agencję
Praw Podstawowych UE: „Kiedy byłem na Majdanku, zrozumiałem, że to
się wydarzyło naprawdę. Co prawda wiedziałem to wszystko wcześniej, ale
nie tak samo”146.

Czy w polskiej lub niemieckiej grupie badawczej znalazły się osoby, dla 
których wyjątkowość autentyzmu miejsca była bez znaczenia i wyzwoliła 
raczej poczucie braku multimedialnych atrakcji? Przyjrzyjmy się kolejnemu 
pytaniu:  

Wykres 5.2.16 Czy według ciebie podkreślanie autentyzmu miejsca, jakim jest teren byłego 
obozu koncentracyjnego i  zagłady jest dla ciebie istotne, czy wolisz multimedialne metody 

146  A. Bartuś, Auschwitz – historia wczoraj, edukacja dziś, [w:] Człowiek wobec 
totalitaryzmu. Od prostych recept do „ostatecznego rozwiązania”, red. A. Bartuś, 
Oświęcim 2012, s. 270.
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prezentowania elementów wystawienniczych?

Zauważmy, że tylko 5% młodzieży polskiej preferuje multimedialne 
środki przekazu, nawet gdy mają możliwość znaleźć się między oryginal-
nymi zabudowaniami obozowymi. Jedynie 6% młodzieży niemieckiej wska-
zuje, że atrakcyjniejsze byłoby połączenie autentyzmu miejsca z multime-
dialną interaktywnością. Czasem chyba zbyt szybko formułowane są opinie, 
że młodzi ludzie przejawiają brak zainteresowania i zaangażowania, jeśli nie 
mają dostępu do najnowszych wynalazków technologicznych. Co ciekawe, 
w wypowiedziach niektórych polityków i specjalistów znalazło się przeko-
nanie, że jedynie multimedia i interakcja zapewniają sukces w edukacji. Jak 
się okazuje, sami zainteresowani nie podzielają takiego poglądu i mając na 
szali autentyzm i atrakcje multimedialne, wybierają to pierwsze. Ktoś może 
zadać pytanie, czym kieruje się młodzież? Z  jakiego powodu wybrali tak 
a nie inaczej? Poznajmy zatem przyczyny, dla których młodzież polska i nie-
miecka bardziej docenia autentyzm miejsca pamięci.

Rozwinięcie odpowiedzi: Dlaczego według ciebie istotne jest zachowanie 
autentyzmu Miejsca Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau?

Odpowiedzi polskiej młodzieży

„Oddaje historię tego miejsca, ma większą efektywność. To, co widoczne, lepiej 
trafia do ludzi, można więcej zapamiętać”

„Można lepiej poznać i wczuć się w historię więźnia, odczuć i wyobrazić sobie 
emocje i cierpienie tych ludzi. Człowiek może się bardziej emocjonalnie ustosun-
kować”.

„Multimedia nie są w stanie przedstawić tragedii tego miejsca, upraszczają i ko-
loryzują”.

„Ważne jest, by wiedzieć, bo potem każdy może powiedzieć coś innego i póź-
niejsze pokolenie będzie słyszało plotki”.
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Odpowiedzi niemieckiej młodzieży

„Móc zobaczyć to miejsce jest czymś niepowtarzalnym. Tego, co się tam do-
świadcza, nie można zobaczyć w żadnym filmie”

„Autentyzm jest ważny dlatego, że tylko widząc to wszystko na własne oczy, 
można pojąć horror sytuacji”.
„Multimedia rozpraszają, odwracają uwagę i zwiększają dystans do tego miej-
sca”.

„Chcę być w miejscu, gdzie to wszystko się stało”.

„Można sobie lepiej wszystko wyobrazić”.

Obydwie grupy młodzieży wyjaśniają, że multimedia upraszczają, kolory-
zują, rozpraszają i zwiększają dystans do miejsca pamięci i tematu Zagłady. 
Jestem przekonana, że dla wielu specjalistów oświatowych oraz polityków 
z kraju i zagranicy są to zdumiewające odpowiedzi. Ironizując nieco – prze-
cież młode pokolenie odbiera tylko za pomocą prostych przekazów ikonicz-
nych, najlepiej aktywizujących wszystkie ośrodki zmysłowe, co zapewniają 
właśnie multimedia. Okazuje się, że najsilniejszym aktywizatorem jest 
po prostu obecność w miejscu, gdzie historia zebrała dramatyczne żniwa. 
Młodzież tłumaczy, że w autentycznym miejscu pamięci niemalże uosabia 
się cała historia, cierpienie, życie każdego z więźniów. „Człowiek może się 
bardziej emocjonalnie ustosunkować” - napisała jedna z  ankietowanych 
osób. Istnieje zatem potrzeba emocjonalnego doświadczenia. Rozważania 
w stylu: „Nie możemy narażać młodzieży na zbędne emocje, lepiej odwoły-
wać się do rozumu i faktów; po co denerwować i stresować młodzież” – są 
zupełnie bezpodstawne. Młodzież w pełni świadomie wskazuje na istotne 
znaczenie pojawienia się emocji podczas wizyty w miejscu pamięci.  

Swoją pracę chciałabym zakończyć jednym z najważniejszych w moim 
odczuciu pytań, które powinno być skierowane do przedstawicieli wszyst-
kich środowisk. To pytanie powinien zadać sobie każdy z nas, nawet jeśli nie 
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wierzy w sens wpływu przeszłości na teraźniejszość: czy kolejne pokolenia 
powinny pamiętać o Zagładzie i obozach koncentracyjnych, a  jeśli tak, to 
dlaczego powinni zostać obarczeni tym obowiązkiem? 

Wykres 5.2.17 Czy twoim zdaniem pamięć o Zagładzie i obozach koncentracyjnych 

jest ważnym zadaniem dla kolejnych pokoleń? 

Dla 90% Niemców i 76% Polaków zachowanie pamięci o Zagładzie przez 
kolejne pokolenia jest istotnym zadaniem. To bardzo pozytywny wynik, bio-
rąc pod uwagę tendencje do zaniżania wartości historii w szerszym kontek-
ście wpływu na teraźniejszość. Spójrzmy, jak młodzież wyjaśniała wybór 
odpowiedzi twierdzącej.
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Rozwinięcie odpowiedzi: Dlaczego według ciebie pamięć o Zagładzie jest ważnym 
zadaniem dla kolejnych pokoleń?

Odpowiedzi polskiej młodzieży
„To historia naszego narodu, którą musimy znać. To nasza tożsamość, oddaje 
cierpienie”.
„Nie można zapominać o masowej zagładzie ludzi w obozach”.
„Trzeba pokazywać, do czego zdolny jest człowiek, aby się to nie powtórzyło, 
uczula uczniów na krzywdę ludzką, jest przestrogą dla kolejnych pokoleń”.
„Pamięć jest ważna, jednakże uważam, że nie jest dobrym nabijanie głów mło-
dym ludziom tym nieprzyjemnym fragmentem polskiej historii”.
„Pamięć jest ważna, ale nic nie zmienia. Na świecie dalej są obozy a świat udaje, 
że ich nie ma a tragedie należą do przeszłości”.
„Ponieważ młodsze pokolenie, żeby nie obrazić, jest takie ułomne i naprawdę 
o tym powinno wiedzieć każde pokolenie, aby o tym nie zapomniano”.

Odpowiedzi niemieckiej młodzieży
„To ważne, bo trzeba się starać, żeby coś takiego się nie powtórzyło”.
„Nie wolno o tym zapomnieć”.
„Każdy powinien wiedzieć, co tam się wtedy działo”.
„Te trudne czasy nigdy nie powinny zostać zapomniane, żeby nigdy więcej nie 
został popełniony taki błąd”.
„To ważny temat, ale nie powinniśmy czuć się winni”.
„Pamięć jest ważna, bo to, co wydarzyło się w Oświęcimiu, moim zdaniem może 
się jeszcze zdarzyć, może nie w takiej samej formie, ale fenomeny, które do 
tego doprowadziły (ksenofobia, przerośnięty patriotyzm, antysemityzm) niestety 
ciągle istnieją”.
„To należy do niemieckiej historii i powinno się o tym wiedzieć”.
„Jest ważna, bo o historii coraz bardziej się zapomina”.

„Nie można tuszować bezsensownego mordu”.
„Ważne jest okazać ofiarom należyty szacunek”
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Odpowiedzi w  dużej mierze przypominają proste slogany zaczerpnięte 
z narracji wykorzystywanej w mediach, artykułach czy przekazach szkol-
nych: „To nie może się powtórzyć”, „Nie powinniśmy o tym zapominać”, 
„To historia naszego narodu i powinniśmy ją znać”. W odpowiedziach nie-
mieckich pojawia się wątek poczucia winy za zbrodnie ojców lub dziad-
ków i  odpowiedzialności za zbrodnie popełnione przez kraj, do którego 
przynależą. 

Pomimo większej części ogólnikowych odpowiedzi zdarza się podejmo-
wanie wątku współczesnych zbrodni. Niektóre osoby wskazują, że pamięć 
o Zagładzie jest ważna, jednocześnie przypominając, że światu mimo tej pa-
mięci trudno wyciągnąć wnioski, ponieważ masowe ludobójstwa nadal ist-
nieją, a świat udaje, że tego nie ma. Z jednej strony świadomość tej sytuacji
niesie pewne niebezpieczeństwo, że młode pokolenie z czasem dojdzie do
wniosku, iż nie ma potrzeby angażować się w pamięć o Zagładzie, ponieważ
i tak z tego nic nie wynika i nawet rządy wielkich państw przymykają oko
na współcześnie rozgrywające się dramaty. Z drugiej jednak strony można
w tym zaobserwować potencjał dla edukacji historycznej w miejscach pa-
mięci i  edukacji szkolnej, ponieważ młodzież posiada jednak umiejętność
poszukiwania odniesień z  przeszłości, mogących wspomóc kształtowanie
przyszłości.

Mimo że młodzież najczęściej przyjeżdża na teren byłego obozu 
Auschwitz-Birkenau w formie turystycznej wycieczki martyrologicznej, pod 
koniec wizyty przymusowa wycieczka przeinacza się w pobyt uruchamiający 
w większym lub mniejszym stopniu proces autorefleksji. Pokazują to bada-
nia empiryczne z  lat 2009-2011 autorstwa Katarzyny Stec z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego pt. Interpretacja wizyty w muzeum miejscu pamięci jako do-
świadczenie turystyczne – kategoria atrakcji turystycznej147.

147  Badania sondażowe N=1632. Polscy uczniowie (+14 lat) zwiedzający miejsca 
pamięci oraz badania jakościowe z uczniami pół roku po wizycie (marzec-kwiecień 
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Wykres 5.2.18 Czym jest dla ciebie wyjazd do Miejsca Pamięci i Muzeum 
Auschwitz-Birkenau (wyniki nie sumują się, jest to wybór jedynie trzech głównych 
odpowiedzi z całości)?

Przed wizytą w MPiMA-B znacząca grupa postrzega wizytę w kategorii 
wycieczki turystycznej. Po wizycie interpretacja kieruje się ku wartości do-
świadczenia edukacyjnego i emocjonalnego, a kategoria atrakcyjności i cie-
kawości turystycznej jest zminimalizowana. Dzięki badaniu przeprowadzo-
nemu z tymi samymi osobami przed wizytą i po niej doskonale widać, jak 
istotny wpływ na percepcję młodzieży ma osobisty pobyt w miejscu pamięci 
i zderzenie się z przestrzenią autentyzmu, obecnością i narracją bezpośred-
nich świadków historii.

2011). Wyniki badań zaprezentowane podczas konferencji Auschwitz i Holokaust…
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Zarówno w polskiej, jak i niemieckiej świadomości młodych ludzi wizyta 
w MPiMA-B nie pozostaje bez echa. Mimo rzadko prowadzonych w domu 
rozmów na temat Zagłady, młodzież dobrze ocenia swoją wiedzę na ten te-
mat, podając za źródło wiadomości głównie szkołę i  telewizję. W niektó-
rych przypadkach, kiedy osoba bliska była w jakiś sposób związana z KL 
Auschwitz (najczęściej, kiedy była więźniem lub udzielała pomocy więź-
niom) rozmowy z  domownikami są częstsze i  bliscy chętniej dzielą się 
wspomnieniami. Młodzież pochodząca z  rodzin, gdzie temat Zagłady nie 
interesuje członków rodziny, ma bardzo ogólny i obojętny stosunek do oma-
wianego tematu – nie wie, czym MPiMA-B różni się czymś od innych miejsc 
pamięci i muzeów historycznych, jest przekonana, że nic nie zmieni się w jej 
życiu po wizycie na terenie byłego obozu. Młodzież z tego kręgu uważa, że 
troska o autentyzm miejsc pamięci nie jest zbyt istotna. Decydując się na 
wyjazd, najczęściej motywowani są ciekawością i  chęcią dowiedzenia się 
czegoś więcej o historii obozu. W mniejszym stopniu odczuwają koniecz-
ność pojawienia się w miejscu związanym z historią rodziny, ponieważ naj-
częściej nie wiedzą, czy ktoś z rodziny związany był w jakikolwiek sposób 
z KL A-B. 
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Jednym ze skutków wizyty w miejscu pamięci, nieprzewidzianym w kon-
spektach do pracy z  uczniami, jest docenienie wartości życia. Młodzież 
wskazuje ten element autorefleksji jako jeden z największych rezultatów wi-
zyty, podobnie deklaruje także poważniejsze podejście do tematu i rezygna-
cję z opowiadania złośliwych tekstów związanych z innymi narodami. Przed 
Niemcami jeszcze wiele lat potrzebnych do całościowego przepracowania 
historii narodowego socjalizmu i  jego skutków. Przykładem ponownego 
pojawienia się niepokojących tendencji do zrzucania odpowiedzialności na 
inne kraje jest niemiecki serial Nasze matki, nasi ojcowie, wyemitowany 
w czerwcu 2013 r. Młodzi Niemcy postrzegają członków swoich rodzin jako 
ofiary oszukane przez Hitlera, niemające nic wspólnego z obozami koncen-
tracyjnymi i zagłady. 

Na polskim gruncie należy dokonać konsekwentnych przemian dydak-
tyczno-metodologicznych. Polska młodzież nie jest odpowiednio przygo-
towywana przed wizytą w  MPiMA-B. Nie uczestniczy także w  zajęciach 
podsumowujących wyjazd. Polskie szkoły, o  ile w ogóle zdecydują się na 
organizację wyjazdu do PMA-B, wybierają pobyt jednodniowy zakładający 
jedynie kilkugodzinne zwiedzanie. Niesie to zagrożenie trudności w  od-
nalezieniu się w przestrzeni byłego obozu i problemów ze  zrozumieniem 
lekcji, jaką przygotowała historia obecnemu pokoleniu. Bardzo często za-
znaczane przez polską młodzież ogólne odpowiedzi czy bezrefleksyjne wy-
jaśnienia (albo wręcz brak odpowiedzi) zwracają uwagę na stan polskiego 
szkolnictwa, które w  dalszym ciągu nie umożliwia uczniom kreatywnej, 
aktywnej pracy zespołowej, samodzielnego poszukiwania źródeł, wykształ-
cenia umiejętności krytycznego myślenia, analizy, formułowania wniosków 
i  dostrzegania wielu zależności przeszłości z  obecną sytuacją na świecie. 
Polsce potrzebna jest edukacja oparta na uczeniu się, a nie na nauczaniu. 
Konieczna jest weryfikacja i dokonanie poprawek reformy programowej na-
uczania historii w szkołach ponadgimnazjalnych. Obserwacje i doświadcze-
nia przekazane przez liczne grono nauczycieli i edukatorów z całej Polski 
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oraz uchwała MRO z czerwca 2014 r. nie pozostawiają złudzeń – reforma 
skonstruowana w takiej formie, w jakiej została zatwierdzona, jest ogrom-
nym błędem. Z roku na rok maleje liczna polskiej młodzieży pojawiającej 
się w MPiMA-B.  

Obiecująca jest świadomość młodych ludzi dotycząca konieczności za-
chowania autentyzmu miejsc pamięci w  niezmienionej postaci. Młodzież 
docenia troskę o  zachowanie autentyzmu miejsc pamięci i  nie oczekuje 
zastosowania środków multimedialnego przekazu w obozowej przestrzeni. 
Konfrontacja z miejscem pamięci przebiega w różny sposób, zależny od ko-
munikacji międzypokoleniowej w domu rodzinnym. 

W  Niemczech powraca tendencja do podkreślania cierpienia, którego 
doświadczyło społeczeństwo niemieckie podczas II WŚ z rąk hitlerowców. 
Niemcy zdają się dzielić odpowiedzialność za wojenne dramaty, obarcza-
jąc nią także inne kraje. W  niemieckim dyskursie coraz częściej pojawia 
się wątek wysiedleń Niemców z  ziem, które po wojnie weszły w granicę 
Rzeczypospolitej. Coraz więcej świadków opowiada o przymusowych wy-
siedleniach i  tragedii niemieckiej ludności cywilnej. Jednocześnie Niemcy 
nie dostrzegają lub nie chcą dostrzec wysiedleń w innych częściach Europy, 
jak choćby na Kresach Wschodnich lub w powstańczej Warszawie. Dlatego 
też wskazane jest prowadzenie kontynuacji badań, dzięki którym możliwe 
będzie prześledzenie procesu kształtowania tożsamości i stanu świadomości 
historycznej niemieckiej młodzieży. 

System edukacji obywatelskiej w Niemczech, oparty na pracy projekto-
wej i dofinansowywanych wizytach studyjnych w miejscach pamięci przy-
nosi zadowalające efekty. Młodzież, której umożliwiono kilkudniowy pobyt 
w  MPiMA-B, zaoferowano spotkania, rozmowy podsumowujące i  warsz-
taty, w sposób bardziej dojrzały i przemyślany odpowiada na pytania ankie-
towe. Jej wiedza i autorefleksja dotyczące osobistej konfrontacji z miejscem 
pamięci są dużo bardziej uporządkowane i usystematyzowane niż młodzieży 
polskiej, która w  ograniczonym stopniu skorzystała z  oferty edukacyjnej 
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MPiMA-B. Postulat MRO, aby utworzyć trwały mechanizm organizowania 
i finansowania wyjazdów polskiej młodzieży do miejsc pamięci, zasługuje 
na jak najszybszą realizację. 

Niniejsza publikacja stanowi pracę magisterską Rola i znaczenie pamięci o KL Auschwitz-

Birkenau w edukacji historycznej Polaków i Niemców. Konfrontacja pamięci indywidualnej 

z doświadczeniem miejsca, powstałą pod kierunkiem prof. UKSW dr hab. Anny Szczepan-

Wojnarskiej. Praca jest dostępna w archiwum Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego.

Role and Meaning of the Memory of KL Auschwitz-Birkenau in 
Historical Education of Poles and Germans. Confrontation of the 
Individual Memory with Experience of Place.

How is the memory of the Holocaust and Auschwitz seen today among 
young Poles and Germans, is it different from that of the past? What are the 
differences in the memory space and education about the Holocaust between 
the two countries, and what do they have in common? 	 The article is ba-
sed on three pillars, and what served as foundations for them was a survey 
conducted with Polish and German youth in late April and May 2013, imme-
diately after their visit to the Auschwitz-Birkenau. The first part concerns the 
individual and family memory of young people from Poland and Germany, 
who came to the Memorial and Museum of Auschwitz-Birkenau (MMA-B); 
there are also issues related to the intergenerational transmission of war fate 
of the relatives. The second pillar takes on teaching about the Holocaust at 
school and the evaluation of historical education from the student’s point of 
view. There are presented the opinions of many historians, teachers and edu-
cators struggling with the effects of the reform of history teaching. The third 
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and most extensive part of the article presents the issues related to historical 
education in the memorial site and young people confronting their past expe-
rience, knowledge, notions with the authenticity of MMA-B. Fundamental 
questions has been raised about the sense of maintaining authenticity of the 
memorial site and the reason that makes the memory of the Holocaust such 
an important task for future generations.

Keywords: historical education in memorial sites, authenticity and pe-
dagogics of a memorial site, teaching of history in Poland and Germany, 
Memorial and Museum Auschwitz-Birkenau, post-memory.
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21 i 22 października 2014 roku Wydział Organizacji Sztuki Filmowej 
w Szkole Filmowej w Łodzi zorganizował konferencję Dystrybucja fil-
mowa. Fakty i  mity. To pierwsza konferencja naukowo-branżowa po-
święcona tej tematyce. 

Konferencje Szkoły Filmowej w  Łodzi mają specyficzny charakter. 
PWSFTViT to uczelnia o wyjątkowej renomie w dziedzinie kształcenia arty-
stycznego. W tym roku prestiżowy magazyn „Hollywood Reporter” przed-
stawił klasyfikację najlepszych nieamerykańskich szkół filmowych. Na 
drugim miejscu po słynnej National Film and Television School z Londynu 
znalazła się Szkoła Filmowa w  Łodzi, wyprzedzając tym samym paryską 
Le Femis, sklasyfikowaną jako trzecią. Magazyn podkreślił, że założona 
w  1948 roku PWSFTviT w  Łodzi „wykształciła panteon wielkich ludzi 
kina, wśród których jest zdobywca Oscara Roman Polański”. Wśród grona 
absolwentów wymienia takie nazwiska, jak: Jerzy Skolimowski, Krzysztof 
Zanussi, Zbigniew Rybczyński, Krzysztof Kieślowski, Adam Holender, 
Witold Sobociński, Sławomir Idziak, Paweł Edelman, „zdobywców Oscara 
i laureatów nagród w Wenecji, Cannes, Berlinie”. Magazyn zwraca również 
uwagę na to, że co roku na uczelni powstaje ponad 300 filmów studenckich, 
z czego połowa realizowana jest na taśmie 35 mm. 

Domeną Szkoły Filmowej w Łodzi (to druga, oficjalna nazwa placówki) 
jest więc kształcenie artystyczne. Stawia to w specyficznej sytuacji Wydział 
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Organizacji Sztuki Filmowej w Łodzi, który kształci producentów i kierow-
ników produkcji. Wydział ten uczy z  jednej strony konkretnego zawodu, 
z  drugiej zaś − zobligowany jest do rozwoju naukowego. Od 2013 roku 
dziekan Wydziału dr Roman Sawka regularnie organizuje więc konferencje 
naukowe. Po wielkiej konferencji poświęconej tradycji zespołów filmowych
uwieńczonej publikacją, a także międzywydziałowej konferencji poświęco-
nej relacjom producenta i aktora, zorganizowano w październiku 2014 roku 
sympozjum dotyczące dystrybucji, które w umiejętny sposób połączyło dys-
kurs naukowy – nader rzadki w tym obszarze – z kompetencjami wybitnych 
praktyków, wiele lat obecnych w branży filmowej. Wnioski z tego spotkania 
są niezwykle interesujące. 

Dr Magdalena Sobocińska z  Uniwersytetu Wrocławskiego, autorka 
książki Zachowania nabywców na rynku dóbr i usług kultury wystąpienie 
swoje poświęciła zagadnieniom marketingu w nowoczesnej dystrybucji. − 
Przesłankami do rosnącej roli promocji filmu są globalizacja i umiędzyna-
rodowienie obiegu dóbr kultury – mówiła badaczka. − Ale także twórcy nie 
chcą, aby ich filmy pozostawały  obiegu peryferyjnym. 

Zdaniem Sobocińskiej, rozwój rynku kinowego będzie zależał od tych, 
którzy nie chodzą, a być może zaczną chodzić do kina. Kluczowe jest więc 
pytanie, jak należy prowadzić promocję, by objąć nią skutecznie wszystkich 
obecnie „wykluczonych”. Przytoczyła typologię widzów według Tomasza 
Szlendaka. Grupa odbiorców filmu składa się z takich podgrup, jak: środo-
wisko artystyczne, „wyznawcy” (czyli odbiorcy sztuki wysokiej), „poszu-
kiwacze awangardy i selekcjonerzy treści”, dzieci i młodzież, mieszczanie 
z wyrzutami sumienia (np. klienci galerii, którzy czasem przychodzą też do 
kina), grona towarzyskie, aktywni emeryci i „parakulturalni”. Zdaniem ba-
daczki, aby dotrzeć do wszystkich tych grup, trzeba stosować bardzo różne 
formy promocji, umiejętnie godząc tę tradycyjną i  tę skupioną na nowych 
mediach. Są to tak różne formy, jak targi, pitchingi (czyli prezentacje pro-
jektów w realizacji), reklama telewizyjna, prasowa, Internetowa, piosenka 
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filmowa, tytuł, reklama zewnętrzna, billboardy, reklama na środkach trans-
portu, merchandising (czyli sprzedaż produktów powiązanych z filmem)

Każda z grup odbiorców ma inną motywację do uczestnictwa w kultu-
rze i pod nią trzeba inaczej, świadomie programować działania kulturalne. 
Skuteczność promocji zależy w  dużej mierze od trafien a w  odpowiednią 
motywację, ale także od tego, na ile da się pokonać mechanizmy obronne 
widzów. Wielość mediów sprawia, że nie jesteśmy w  stanie wszystkiego 
oglądać i słuchać. 

Istotne jest także różnicowanie promocji poszczególnych tytułów, kre-
owanie marki filmu, na którą wpływają tak różne czynniki jak wizerunek 
twórców, aktorów, sytuacja odbioru (czy film oglądany jest przede wszyst-
kim w multipleksach, czy w kinach studyjnych), sumy doświadczeń odbior-
ców. – Czas wolny się kurczy, widz oferuje nam, oprócz czasu, swoją wraż-
liwość. De facto kreatorem marki może być dzisiaj odbiorca. W kontekście 
siły Internetu on ma znaczenie – mówiła Sobocińska. – Efektywność pro-
mocji należy badać w sposób bardzo złożony. 

Profesor Ewa Gębicka z Uniwersytetu Śląskiego, od wielu lat badająca 
produkcję i  dystrybucję filmową w  Polsce, swoje wystąpienie skoncen-
trowała przede wszystkim na promocji w nowych mediach. – Marzeniem 
producenta i dystrybutora jest realizacja filmu, który pogodzi sukces arty-
styczny z komercyjnym. Ten drugi jest wypadkową wielu czynników, nie 
zawsze zależnych od twórców. Na pewno drogą do tego jest pomysłowa 
kampania promocyjna, zarówno tradycyjna, jak i w nowych mediach, po-
przez Internet i nośniki komunikatów – mówiła profesor Gębicka, opierając 
się na przykładach z  rynku amerykańskiego. – Skuteczność Internetu wy-
nika z  jego efektów, ma on charakter globalny, multimedialny, umożliwia 
bezpośredni kontakt z widzem i indywidualizację oferty. 

Jak zwróciła uwagę badaczka, ze szczególnych atutów Internetu szybko 
zdał sobie sprawę przemysł audiowizualny. Wielkie studia coraz chętniej 
zwiększają budżety na działania online. W sytuacji konkurencji te strategie 
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muszą być bardziej skuteczne, wykorzystywać sprzedaż produktów, mer-
chandising, a  materiały promocyjne pełnią nie tylko rolę informacyjną, 
lecz także stają się źródłem przyjemności widza. Aktualna lista nośników 
reklamy zawiera kilkadziesiąt pozycji. Choć oczywiście polscy producenci 
i dystrybutorzy mają ograniczone budżety, warto zwrócić uwagę na pomysły 
zza oceanu w sposób twórczy wykorzystujące właściwości nowych mediów. 
A często taka reklama może być dla naszego rynku atrakcyjna cenowo. – 
Przewiduje się, że tradycyjna reklama graficzna z czasem ustąpi reklamie 
w wyszukiwarkach, pójdzie w kierunku łagodniejszych form promocji, do-
stosowanych do potrzeb internautów – mówiła profesor Gębicka. Przytaczała 
takie formy promocji, jak strony www o charakterze nie tylko „wizytówko-
wym”, lecz także eventowym lub sprzedażowym, chatroomy, fora dysku-
syjne, bogi, mikroblogi, social media. – Za pomocą wirtualnego kontaktu 
fani odczuwają realny związek z otoczeniem – powiedziała badaczka. 

Wśród prelegentów na konferencji przeważali praktycy, co nie jest za-
skakujące w sytuacji, gdy nurt „produkcyjny” jest nader rzadko uprawianą 
dziedziną nauk filmowych. Dialog naukowców  profesjonalistami z branży 
filmowej był zdecydowanie dobrym pomysłem. Sławomir Salamon, szef 
Forum Film Poland, wybitny znawca rynku filmowego, polemizując z ba-
daczkami zwracał uwagę, że, doceniając nowe alternatywne formy pro-
mocji, dystrybutor na razie jeszcze stawia przede wszystkim na tradycyjne 
ścieżki. A przykłady niezwykle skutecznych kampanii alternatywnych, jak 
w przypadku filmu Blair Witch Project, nadal pozostają jedynie wyjątkami. 
Kino to najefektywniejsze pole zwrotu nakładów, a  marketing polegający 
na wykupieniu czasu reklamowego w mediach nadal stanowi jedno z naj-
skuteczniejszych narzędzi promocji. – „Publicity”, po polsku PR – nie 
sprzeda filmu. Podobnie jak konferencja, strona filmu czy Facebook. Musi 
być kampania reklamowa, trzeba kupić media, wywiesić outdoory. Nasz 
budżet składa się z  tzw. „promotion”, czyli materiałów informacyjnych, 
premiery i  innych wydarzeń i  reklamy – mówił Salamon. Jak zauważył 
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Krzysztof Gierat, dyrektor Krakowskiego Festiwalu Filmowego, wieloletni 
dystrybutor a obecnie szef agencji promującej krótkie metraże i dokumenty 
– Krakowskiej Fundacji Filmowej, rynek dystrybucji podlegał w ostatnich 
25 latach ogromnym zmianom. – Lista Schindlera na 12 kopiach osiągnęła 
sukces (900 tysięcy widzów). Dzisiaj wprowadzenie filmu poniżej 100 ekra-
nów jest porażką – powiedział Gierat, mówiąc o  trudnościach, jakie musi 
pokonać dystrybutor w obecnej rzeczywistości.

Bardzo ciekawym wątkiem konferencji były relacje między producen-
tem a dystrybutorem, o których trafnie mówił Dariusz Jabłoński, szef firmy
producenckiej Apple Film Production, producent m.in. Pokłosia i  ostat-
nich filmów Urszuli Antoniak. Jak zauważył, rola dystrybutora zmienia się 
wraz z rodzajem filmu. Produkcję można podzielić na film artystyczny, film
środka i film komercyjny. – Wraz ze skalą wzrasta rola dystrybutora. Mam 
wrażenie, że rola dystrybutora w filmie artystycznym jest czasem zbyt duża. 
Musimy dać wolność reżyserowi, bo jeśli tego nie zrobimy, dostaniemy 
film nijaki – mówił Jabłoński. – Przy filmie środka rola dystrybutora wzra-
sta. Film komercyjny „poluje na publiczność w sposób nieograniczony”. – 
Wtedy słucham dystrybutora, bo on wie, jak ludzi przyciągnąć, sprawić, by 
był dla nich atrakcyjny – mówił Jabłoński. 

Organizatorzy konferencji zadbali także o  obecność filmu dokumental-
nego w dyskursie. Mówił o nim doc. Krzysztof Kopczyński, doświadczony 
reżyser i producent filmow , szef firmy Eureka Media. W niezwykle cieka-
wym, pełnym faktów i danych wystąpieniu zwracał uwagę na osobną sytu-
ację europejskiego dokumentu, który przede wszystkim czerpie przychody 
z dystrybucji telewizyjnej. W Europie z  rynku telewizyjnego pochodzi 80 
proc. wpływów, 20 proc. z VOD, obiegu festiwalowego, sprzedaży nośników.

O  europejskich mechanizmach wsparcia dystrybucji filmów mówiła 
Joanna Wendorff-Østergaard, była dyrektor polskiego biura programu 
MEDIA, zaś o  zmieniającej się roli krytyki w  upowszechnianiu kultury 
filmowej − redaktor Janusz Wróblewski z „Polityki”. Dziennikarz zwrócił 
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uwagę, że dzisiaj Złota Palma w Cannes czy inna prestiżowa nagroda nie 
jest już gwarancją sukcesu frekwencyjnego, bo nawet najgłośniejsze i naj-
częściej omawiane w mediach filmy ściągają do kin zaledwie kilkanaście 
tysięcy widzów. – Na większość blockbusterów nie ma wpływu opinia kry-
tyka, bo filmy te mają swoich fanów. Tylko w przypadku kina artystycznego 
można mówić o rozwoju krytyki, choć czasem ten wpływ jest enigmatyczny 
– mówił Wróblewski.

To tylko część wystąpień, które złożyły się na program tej bardzo intere-
sującej konferencji, umiejętnie moderowanej przez filmoznawcę dr. Konrada 
Klejsę z Uniwersytetu Łódzkiego i badacza kultury produkcji dr. Marcina 
Adamczaka z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Dialog badaczy z  profesjonalistami, choć często polemiczny, ukazał 
potrzebę zwiększenia zainteresowania nauki studiami nad filmem, pojmo-
wanym jako przemysł kultury, podatnym na zmiany rynkowe, na napięcia 
rynku polskiego, europejskiego i globalnego. Efektem konferencji ma być 
wydawnictwo Szkoły Filmowej w Łodzi, w całości poświęcone zawiłej te-
matyce dystrybucji filmowej we współczesnych realiach
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Uprzejmie zapraszamy do udziału w I Ogólnopolskiej Konferencji pod hasłem 
Pogranicza wielokulturowe – lokalne, regionalne, narodowe, ponadnarodowe

Konferencja, organizowana przez Wydział Nauk Humanistycznych UKSW odbędzie się w dniach 14 i 15 maja 2015 r, 
w siedzibie Uniwersytetu przy ul. Dewajtis 5, w sercu Lasku Bielańskiego.
Celem konferencji jest wymiana doświadczeń badaczy akademickich, jak również pozaakademickich organizacji 
pozarządowych, stowarzyszeń i agend rządowych zajmujących się teorią i praktyką wielokulturowości. 
Wielokulturowość – jak obraz kalejdoskopowy – ulega ciągłym zmianom w zależności od punktu widzenia i natężenia 
światła. Jest to ciągły dyskurs tożsamości, zmiany, różnicy, adaptacji, teorii i praxis.
Biorąc pod uwagę rozległość tego dyskursu i możliwości jego interpretacji organizatorzy postanowili uporządkować 
wątki narracyjne dzieląc je na cztery główne porządki, w których obrębie dalej można problematyzować zagadnienie 
pograniczy wielokulturowości, tj: lokalności, regionalności, poziomu Państwa Narodowego, i dyskursu ponad-
narodowego. 
Drugim porządkiem, który wyłoni się jako następstwo tej kategoryzacji, będzie porządek podziału na teorię 
i praktykę wielokulturowości oraz działań wielokulturowych w tak wybranym obszarze zagadnień. Postanowiliśmy 
zatem podzielić referaty na dwie kategorie: panele eksperckie i akademickie. Głos będą mogli w nich zabierać – 
odpowiednio – praktycy i teoretycy międzykulturowości. Celem nadrzędnym takiej strategii jest próba stworzenia 
efektu synergii działań tak, by praktycy zdołali nauczyć się czegoś od teoretyków i vice versa.
Obecność przedstawicieli mniejszości kulturowych obecnych na terenie Polski – tak od dawna, jak i nowych – oraz ich 
udział w panelu powinien pozwolić na uświadomienie, że problem wielokulturowości, zbyt często pomijany jeszcze 
w badaniach w naszym kraju, staje się tematem aktualnym. Przedstawienie dokonań artystycznych (szczególnie 
muzyki) tych wspólnot będzie dopełnieniem refleksji akademickiej.
Ufamy, że w wyniku podjętych działań powstanie książka, której celem będzie propagowanie wiedzy i doświadczeń 
praktyków oraz teoretyków badania wielokulturowości.
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Szybkość „rozgrywa się” w  czasie, który jest funkcją przestrzeni. I  czas, 
i  przestrzeń stanowią niejako środowisko życia człowieka, a  innowacja 
artystyczna, techniczna czy naukowa okazują się kolejnym sposobem ich 
interpretacji (Paul Virilio). Szybkość traktowana jest jako kategoria kom-
paratystyczna, dlatego wpisuje się w  interdyscyplinarny dyskurs naukowy 
i praktykę intermedialną. Na przestrzeni historii kultury była ona odmien-
nie wartościowana na różnych polach badawczych i w różnorodnych kon-
tekstach. Przez Platona szybkość została oceniona negatywnie, jako jakość 
przeciwstawna rozumowi, związana ze zmysłami. Tymczasem Homer uznał 
ją za odpowiedni styl dla operacji poznawczych, podobnie jak Fryderyk 
Nietzsche. Na polu refleksji literaturoznawczej szybkość również spotykała 
się z  odmiennymi ocenami. Umberto Eco nazwał literaturę „maszyną do 
spowalniania”, podobnie jak z Tomasz Mann, który traktował powieść jako 
„formę powolności”. Natomiast Italo Calvino – przeciwnie – eksponował 
zalety szybkości w  literaturze, które uznawał za jedno z głównych źródeł  
przyjemności odbiorcy…

W  badaniach kulturowych sugeruje się, że współczesna szybkość jest 
różna od tej zaproponowanej np. przez awangardę I połowy XX wieku (Anna 
Zaidler-Janiszewska). Wtedy szybkość objawiała się jako cecha ruchu pro-
stoliniowego, który wiódł do końca lub w określonym kierunku, a związany 
był z określonym projektem (Zygmunt Bauman). Nasza współczesność (po-
nowoczesność) to szybkość „bez strzałki, wektora, punktu przyczepienia”. 
Szybkość kultury, podobnie jak ta fizyczna, okazuje się nieczuła na kate-
gorię zwrotu, kierunku. Czy można jej przypisać tylko liczbową wartość, 
bez przymiotników określających jakość, sens? „Idea postępu zniknęła, ale 
postęp trwa; idea bogactwa zniknęła, ale produkcja twa w najlepsze, przy-
spiesza tym bardziej, im bardziej staje się obojętna wobec własnych ce-
lów” (Jean Baudrillard). Szybkość okazuje się dzisiaj kluczowym problem 
jako fizyczna i mentalna jakość ruchu; istotnego znaczenia nabiera również 
w związku z technikami pozyskiwania, zbierania, generowania dostępu do 
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informacji oraz procedurami przekształcania komunikatów mono-, poli-  
i intermadialnych (Thomas Hylland Eriksen). Jak dowodzono, kultura czę-
ściej opiera się na szybkim dostępie do już istniejących zjawisk niż na ich 
tworzeniu od podstaw (Lev Manovich)… 

Autorzy niemal dwudziestoletniej już książki podejmującej zbliżoną 
problematykę (Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze, red. Dorota 
Siwicka, Marek Bieńczyk, Aleksander Nawarecki, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 1996) pisali: „Mamy poczucie, że znajdujemy się w  punkcie 
<<i>> – między światem szybkości osiągniętych a nową kolejną falą przy-
spieszenia”. W trakcie naszej konferencji pragniemy prześledzić zwłaszcza 
najbardziej współczesne przejawy szybkości w kulturze. Spróbujmy poprzez 
swoje referaty i  dyskusję wokół nich odpowiedzieć (między innymi) na 
wskazane wątpliwości i pytania. Oto przykładowe kręgi problemów związa-
nych z tematem konferencji:

•	 refleksja teoretyczna (filozoficzna językowa, epistemologiczna, es-
tetyczna i in.) nad kategorią szybkości i problemem jej wartościo-
wania;

•	 szybkość jako styl myślenia, np. świadomość pyktoleptyczna; 

•	 wpływ nowych praktyk komunikacyjnych (np. email, sms, portal 
społecznościowy, blog, emotikon, awatar, infografika, memy, symu-
lacje) na sposoby poznania;

•	 doświadczenie szybkości i  jego zapis w  świecie przedstawionym 
różnorodnych tekstów kultury lub w światopoglądzie ich twórców; 

•	 fenomenologia ruchu i  jego wyznaczniki w  kulturze nowoczesnej 
i ponowoczesnej; 

•	 semiotyczne, semantyczne i pragmatyczne wykładniki szybkości we 
współczesnych zjawiskach i dyskursach kultury; 

•	 szybkość jako temat lub technika konstruująca przekaz kulturo-
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wy analogowy i  cyfrowy, artystyczny i  użytkowy (literacki, fi -
mowy, malarski, graficzn , rzeźbiarski, komiksowy, muzyczny,  
reklamowy…);

•	 szybkość, tempo, rytm jako kategorie komparatystyczne, interdy-
scyplinarne, intermedialne; 

•	 szybkość pozyskiwania, zbierania, generowania informacji i dostę-
pu do niej;

•	  szybkość archiwizacji i dokumentacji danych, bibliometria;

•	 techniki szybkiego czytania a lektura hermeneutyczna;

•	 metody kształtowania szybkości, czyli zdolności do wykonywania 
ruchu;

•	 zabiegi służące ekonomii przekazu (np. elipsa językowa i  elipsa 
w narracji filmowej)

•	 szybkość jako wartość fizyczna, mająca zastosowanie do opisu wiel-
kości skalarnych;

•	 socjologiczne, obyczajowe i  moralne konsekwencje kulturowego 
przyspieszenia; style życia w „kulturze natychmiastowej satysfak-
cji”; 

Opłata konferencyjna w  wysokości 280 zł obejmuje koszty materiałów 
konferencyjnych, publikacji w książce pokonferencyjnej (w przypadku ar-
tykułów zaopiniowanych do druku), posiłków (obiad w dniu wystąpienia, 
bufet). Zgłoszenia (imię i nazwisko, stopień naukowy, afiliacja, numer te-
lefonu, kilkuzdaniowy abstrakt określający problematykę wystąpienia) pro-
simy przesłać w oddzielnych plikach w terminie do 20 lutego 2015 roku na 
adres: konferencjewnh.uksw@o2.pl 
Informacje w  sprawie akceptacji tematu otrzymają Państwo do 28 lu-
tego 2015 r. Ostateczny termin uiszczenia opłaty konferencyjnej prze-
widziany został na 7 marca 2015 r. Rachunek bankowy: Bank Zachodni 
WBK 81 1090 1014 0000 0001 2229 7627 (na dowodzie wpłaty podajemy: 

mailto:konferencjewnh.uksw@o2.pl
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Konferencja „Szybkość w  kulturze”). Czas i  miejsce obrad: 21-22 maja 
2015, Uniwersytet Kardynała Wyszyńskiego w Warszawie, Wydział Nauk 
Humanistycznych, Warszawa, ul Dewajtis 5, Aula Muzyczna (sala 116, po-
ziom -2).  Serdecznie zapraszamy!

dr Agnieszka Smaga,  

prof. UKSW dr hab. Brygida Pawłowska-Jądrzyk 

(Kierownik Zakładu Poetyki Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów, WNH UKSW) 



UNIWERSYTET KARDYNAŁA STEFANA WYSZYŃSKIEGO  
W WARSZAWIE

WYDZIAŁ NAUK HUMANISTYCZNYCH

ul. Dewajtis 5, 01-815 Warszawa – tel. (48 22) 561 89 03

ZAKŁAD POETYKI INTERSEMIOTYCZNEJ I KOMPARATYSTYKI MEDIÓW

INSTYTUT FILOLOGII KLASYCZNEJ I KULTUROZNAWSTWA UKSW

ZAPRASZAJĄ 

NA DRUGĄ OGÓLNOPOLSKĄ KONFERENCJĘ NAUKOWĄ

Z CYKLU INTERDYSCYPLINARNE KATEGORIE KULTUROZNAWSTWA

POD TYTUŁEM

GRA Z KICZEM 
WE WSPÓŁCZESNYCH  
TEKSTACH KULTURY

(m.in. film, literatura, muzyka, komiks, reklama)

WARSZAWA, 18 LUTEGO 2015 r.
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Żyjemy w czasach ekspansji kiczu. Zjawisko to wiąże się przede wszyst-
kim z wpływem mass mediów na świadomość współczesnego człowieka, 
a zwłaszcza z propagowanym przez środki masowego przekazu dążeniem 
do szczęścia. Badacze problemu patrzą na kicz z wielu punktów widzenia, 
rozmaicie też określają teksty kultury, które skłonni są uznać za przejawy 
twórczości „złego smaku”. Jednocześnie coraz częściej pojawiają się opinie, 
że kicz i „prawdziwa sztuka” wchodzą w układ wzajemnych odniesień, że 
kicz jest ważnym, o ile nie niezbędnym elementem systemu artystycznego.

Bez wątpienia dzieło sztuki i kicz wchodzą ze sobą w różnego typu 
związki, co więcej, niekiedy dopiero razem, w zaskakującym zespoleniu, 
tworzą zamierzony efekt artystyczny. Oznacza to, że nawet teksty kultury 
adresowane do ambitnego odbiorcy, nieschematyczne czy wręcz wybitne, 
mogą wyzyskiwać to, co zrazu wydaje się ich całkowitym zaprzeczeniem…

Podczas konferencji, która z założenia ma charakter interdyscyplinarny, 
przyglądać się będziemy rozmaitym współczesnym odsłonom kiczu. 
Proponujemy formułę, która estetykę kiczu lokowałaby w perspektywie 
opisowej, wolnej od jednoznacznych waloryzacji. Okazuje się bowiem, iż 
kicz, który z natury swej nie posiada tożsamości, może wybrzmieć nową, 
frapującą jakością. Tak więc moda na „kiczowanie” bywa świadomą grą, 
zabawą z kiczem w wielkim teatrze kultury konsumpcyjnej, przejawem sa-
moświadomości twórczej artysty, wyrazem buntu wobec schematów – czym 
jeszcze?...

Opłata konferencyjna w wysokości 50 zł obejmuje koszty materia-
łów konferencyjnych, poczęstunku (bufet) oraz – w przypadku artykułów 
zaopiniowanych do druku – publikacji na łamach czasopisma naukowego 
„Załącznik Kulturoznawczy”. 
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Zgłoszenia (imię i nazwisko, wykształcenie wraz z kierunkiem studiów, 
afiliacja, numer telefonu, adres mailowy, kilkuzdaniowy abstrakt określający 
problematykę wystąpienia) prosimy przesłać w oddzielnym pliku w terminie 
do 5 lutego 2015 roku na adres: m.jazownik@uksw.edu.pl 

Informacje w sprawie akceptacji tematu otrzymają Państwo do 8 lu-
tego 2015 r. Ostateczny termin uiszczenia opłaty konferencyjnej przewi-
dziany został na 11 lutego 2015 r. 

Rachunek bankowy:  
Bank Zachodni WBK 81 1090 1014 0000 0001 2229 7627 
(na dowodzie wpłaty podajemy: Konferencja „Gra z kiczem”). 

Czas i miejsce obrad: 18 lutego 2015 r., Uniwersytet Kardynała 
Wyszyńskiego w Warszawie, Wydział Nauk Humanistycznych, Warszawa, ul 
Dewajtis 5, Aula Muzyczna (sala 116, poziom -2).  Serdecznie zapraszamy!

  
prof. UKSW dr hab. Brygida Pawłowska-Jądrzyk 

(Kierownik Zakładu Poetyki Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów, 

WNH UKSW) 

mgr Monika Jazownik

sekretarz konferencji

mailto:m.jazownik@uksw.edu.pl


Antropolog Daniel Miller uważa, że „w społeczeństwach industrialnych 
większość rzeczy, która jest dla ludzi ważna, odbywa się za zamkniętymi 
drzwiami sfery prywatnej” (Home Possessions. Material Culture Behind 
Closed Doors, 2001). Nawet jeśli żyjemy w społeczeństwie postindustrial-
nym, tezę tę pragniemy uczynić punktem wyjścia do namysłu nad współcze-
snymi zmianami dyskursów i praktyk zamieszkiwania w Polsce. Temat ten 
uważamy za ważny, i zbyt rzadko podejmowany przez badaczy i badaczki 
kultur. W odniesieniu do kontekstu polskiego Marek Ziółkowski zauważa, że 
„Polacy koncentrują się na życiu prywatnym i wykazują znaczną codzienną 
zaradność, mało interesują się natomiast życiem publicznym i słabo się w 
nie angażują” (Zmiany systemu wartości, [w:] Współczesne społeczeństwo 
polskie. Dynamika zmian, red. Jacek Wasilewski, Scholar, Warszawa 2006, 
s. 170-171). Mieszkanie traktować można jak odzwierciedlenie przemian 
społecznych: „rozpadanie się tradycyjnych struktur społeczeństwa i jego 
przekształcanie [...] nie odbywa się jednak równomiernie. Przeniesienie 
przez politykę państwową ryzyka z instytucji na jednostkę uruchamia różne 
reakcje kulturowe, z których część uwidacznia się w mikrokosmosie miesz-
kania” (Woroniecka Grażyna, Co znaczy mieszkać w świecie ruchu i glo-
balizacji, [w:] Od kontestacji do konsumpcji. Szkice o przeobrażeniach 
współczesnej kultury, red. M. Kempny, K. Kiciński, E. Zakrzewska, ISNS 
UW, Warszawa 2004, s. 330).

POLSKI DOM.  
Przemiany dyskursów i praktyk zamieszkiwania  

we współczesnej Polsce
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W tytule konferencji odróżniamy dyskursy i praktyki zamieszkiwania, 
aby podkreślić ważny aspekt przemian tego fenomenu. Otóż obserwujemy 
obecnie przemiany zarówno dyskursu mieszkaniowego, jak i samych prak-
tyk zamieszkiwania, a jednocześnie zmiany w tych wymiarach odbywają 
się – częściowo przynajmniej – oddzielnie. Inaczej zmienia się to, jak się 
mieszka, a inaczej, jak mówi się o zamieszkiwaniu. Z jednej strony w cza-
sopismach mieszkaniowych prezentuje się przestrzeń zamieszkiwania jako 
obszar późnonowoczesnej – tożsamościowej i rynkowej – ekspresji self, me-
diowanej przez nowe instytucje eksperckie. Z drugiej strony, kultury mate-
rialne mieszkań oraz nawyki mieszkaniowe reprodukowane są częściowo w 
ramach wzorów wytworzonych przed rozpoczęciem transformacji systemo-
wej w Polsce. Jednocześnie zmiany dyskursów i praktyk zamieszkiwania 
kształtowane są przez szersze zmiany społeczno-kulturowe, wśród których 
wymienić należy: kulturę indywidualizmu, nowe media i społeczeństwo in-
formacyjne, rynek i konsumpcjonizm, transformacje więzi społecznych czy 
powolną redefinicję sfer prywatnej i publicznej. W efekcie tych zmian pyta-
nia o to, czym jest dom i gdzie jest dom, stają się obecnie szczególnie intere-
sujące badawczo oraz ważne społecznie.

Do udziału w obradach zapraszamy osoby, które empirycznie badają pro-
blematykę zamieszkiwania, lub prowadzą namysł koncepcyjny i teoretyczny 
nad tym fenomenem w ramach dyscyplin społecznych i humanistycznych 
(kulturoznawstwo, socjologia, antropologia, architektura i inne dyscypliny).

Oprócz wymienionych wyżej problemów proponujemy następujące za-
gadnienia (lista jest indykatywna i otwarta):
-/ metodologia badań nad zamieszkiwaniem,
-/ transformacja organizacji industrialnej w kierunku organizacji post-indu-
strialnej a definiowanie domu oraz praktyk zamieszkiwania
-/ migracje i turystyka a zamieszkiwanie,
-/ konsumpcja w domu,
-/ kultury i style zamieszkiwania w Polsce,
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-/ dom, płeć i rodzina,
-/ mieszkańcy ludzcy i „pozaludzcy”, ich role i definicje społeczne
-/ eksperci i fachowcy w domu,
-/ literatura, film, sztuka a polski dom
-/ dom z perspektywy wymiarów struktury społecznej (prekariatu, wyklu-
czenia, luksusu itd.),
-/ spędzanie czasu wolnego i życie towarzyskie a przestrzeń zamieszkiwania,
-/ kulisy, fasady, salony, łazienki i kuchnie polskie,
-/ dom w PRL i wcześniej,
-/ fragmenty domu i domowych praktyk w przestrzeniach publicznych i 
komercyjnych.

Strategia pokonferencyjna: wybrane teksty pokonferencyjne opubli-
kować chcemy w czasopiśmie „Załącznik Kulturoznawczy”, wydawanym 
przez Instytut Filologii Klasycznej i Kulturoznawstwa Wydziału Nauk 
Humanistycznych UKSW oraz w internetowym, anglojęzycznym czasopi-
śmie „Hexis. Theory, Society & Culture”. Zaproponowane teksty poddane 
zostaną procedurze recenzyjnej (double-blind review).

Termin nadsyłania abstraktów (maks. 300 wyrazów, na adres 
e-mail podany poniżej): 15.02.2015
Informacja o udziale w konferencji: 1.03.2015
Opłata konferencyjna: 125 PLN 
Termin opłaty konferencyjnej: 30.03.2015

Rachunek bankowy:  
Bank Zachodni WBK 81 1090 1014 0000 0001 2229 7627 
(na dowodzie wpłaty koniecznie podajemy dopisek: Konferencja  
„POLSKI DOM”). 
Organizatorzy nie zapewniają noclegu i kosztów dojazdu.
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Czas i miejsce obrad: 21.04.2015, Uniwersytet Kardynała Wyszyńskiego 
w Warszawie, Wydział Nauk Humanistycznych, Warszawa, ul Dewajtis 5, 
sala 043.

Organizatorzy konferencji: dr Marcin Jewdokimow IFKiK WNH UKSW, 
dr Magdalena Łukasiuk ISNS UW

Patronat: Sekcja Antropologii Społecznej PTS

Sekretarz konferencji: mgr Dorota Dąbrowska
Kontakt: zalacznikkulturoznawczy@gmail.com (W tytułach maili prosimy 
zawrzeć dopisek „Zgłoszenie na konferencję DOM”)

mailto:zalacznikkulturoznawczy@gmail.com


UNIWERSYTET KARDYNAŁA STEFANA WYSZYŃSKIEGO  
W WARSZAWIE

WYDZIAŁ NAUK HUMANISTYCZNYCH

ul. Dewajtis 5, 01-815 Warszawa – tel. (48 22) 561 89 03

REDAKCJA CZASOPISMA NAUKOWGO „ZAŁĄCZNIK KULTUROZNAWCZY”

INSTYTUT FILOLOGII KLASYCZNEJ I KULTUROZNAWSTWA UKSW

ZAPRASZAJĄ 

NA PIERWSZĄ OGÓLNOPOLSKĄ KONFERENCJĘ NAUKOWĄ

Z CYKLU KONFERENCJE „ZAŁĄCZNIKA KULTUROZNAWCZEGO”

POD TYTUŁEM

RZECZ W KULTURZE  
WSPÓŁCZESNEJ

WARSZAWA, 3 LISTOPADA 2015 ROKU

Załącznik
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Przedmioty, rzeczy, kultura materialna – jak pokazują różni autorzy – 
stanowią ważny aspekt kultury i społeczeństwa: odzwierciedlają strukturę 
społeczną, zapośredniczają interakcje społeczne, stają się wyrazem trendów 
estetycznych oraz nastawień ideologicznych, niejako ucieleśniają kulturę. Z 
jednej strony, rzeczy są wytwarzane, z drugiej – wytwarzają. Istnieją su-
biektywnie, stanowią znaki pamięci, odzwierciedlają przeszłość; jako nie-
przemijalne i względnie trwałe wpisują się w natręctwa kolekcjonowania, 
zbieractwa, katalogowania lub też ciążą ku chaosowi istnienia, w którym 
przeglądają się współczesne tożsamości. Bywają nietrwałe, chwilowe – 
zwłaszcza w popkulturze, obce jak inne produkty współczesności. Bliskie 
i dalekie, stanowią przedmiot pożądania lub odrzucenia, określają nie 
tylko przestrzeń interakcji z użytkownikami, ale też – jak dowodzi Janusz 
Barański – dialogują między sobą, ustanawiając własny materialny dyskurs, 
język, który wart jest poznania, zrozumienia i opisu jako kod po- lub nawet 
postnowoczesnego świata.

Klasyczne badania, np. w ramach studiów nad kulturą materialną, pro-
wadzą do opisywania funkcji przedmiotów i rzeczy, wydobywania znaczeń, 
w które są oplatane.  Rzeczy nie są tylko biernym tłem, w którym petryfi-
kuje się kultura i które odbija znaczenia, ale również aktywnym „graczem” 
społecznym, aktantem współtworzącym to, co społeczne i kulturowe, poli-
tyczne, ekonomiczne. Utrwalone stwierdzenie mówiące o martwości, a więc 
bierności, niereaktywności materii zostaje w sieci dyskursów podważone. 
Rzeczy żyją, istnieją i mają się dobrze. Można by zapytać prowokacyjnie 
(biorąc pod uwagę dyskursy posthumanistyczne i krytyczną analizę kondycji 
społecznej): Czy czasem nie mają się lepiej od nas? Funkcje, które spełniają, 
utrwalają ich własną tożsamość, prowokując diagnozę kondycji człowieka, 
który okazuje się ich władcą lub nieświadomym niewolnikiem. Na przy-
kład Bruno Latour w pracy z 1992 roku pt. Where are the missing masses? 
pokazuje, że automatyczny zawias, który samoczynnie zamyka drzwi, uła-
twia funkcjonowanie w przestrzeni i w życiu wielu osobom. Automat ten 
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oszczędza czas i pieniądze, gdyż wykonuje pracę za ludzi. Tak też przed-
mioty nie są tylko dla Latoura pasywnymi pojemnikami znaczeń, a stają się 
aktywnymi „aktorami”, współtworzącymi wiązki interakcji. Rzeczy wska-
zują na siebie nawzajem, oceniają nas, nadpisując nad klasycznymi dyskur-
sami swój własny.  

Właśnie ten wieloznaczny status rzeczy w kulturze chcielibyśmy poddać 
kulturoznawczej analizie z perspektywy klasycznych i najnowszych meto-
dologii humanistycznych. Do udziału w konferencji zapraszamy przedsta-
wicieli szeregu dyscyplin: kulturoznawców, socjologów, literaturoznawców, 
filmoznawcó , filozofó , historyków sztuki… Mamy nadzieję, że dyskusje 
i prezentacje pozwolą zrekonstruować stan kulturoznawczych badań nad 
rzeczami w Polsce.

Konferencja podzielona będzie na dwie części: studencko-dokto-
rancką i ogólną, dlatego do udziału zapraszamy zarówno studentów 
oraz doktorantów, jak i pracowników naukowych.

Wybrane materiały konferencyjne, po pomyślnym przejściu przez 
procedury recenzyjne, zostaną opublikowane w numerze tematycznym 
„Załącznika Kulturoznawczego”.

Opłata konferencyjna w wysokości 50 zł obejmuje koszty materiałów kon-
ferencyjnych, poczęstunku (bufet) oraz – w przypadku artykułów zaopinio-
wanych do druku – publikacji na łamach czasopisma naukowego „Załącznik 
Kulturoznawczy”. 
Zgłoszenia (imię i nazwisko, wykształcenie wraz z kierunkiem studiów /
dotyczy studentów i doktorantów/, afiliacja, adres mailowy, kilkuzdaniowy 
abstrakt określający problematykę wystąpienia) prosimy przesłać drogą 
elektroniczną w oddzielnym pliku do 15.05.2015 roku. 
Sekretarz konferencji: mgr Dorota Dąbrowska
Adres: zalacznikkulturoznawczy@gmail.com

mailto:zalacznikkulturoznawczy@gmail.com
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Informacje w sprawie akceptacji tematu otrzymają Państwo do 
31.05.2015 r. Ostateczny termin uiszczenia opłaty konferencyjnej przewi-
dziany został na 5.06.2015 r. 
Rachunek bankowy:  
Bank Zachodni WBK 81 1090 1014 0000 0001 2229 7627 
(na dowodzie wpłaty koniecznie podajemy dopisek: Konferencja „Rzecz w 
kulturze”). 

Czas i miejsce obrad: 3 listopada 2015 r., Uniwersytet Kardynała 
Wyszyńskiego w Warszawie, Wydział Nauk Humanistycznych, Warszawa, 
ul Dewajtis 5. 

Redakcja „Załącznika Kulturoznawczego”
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