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W ostatnim wydaniu magazynu ,,Ksigzki” Marek Bienczyk — na marginesie
lektury Pupilli Katarzyny Przytuskiej-Urbanowicz — formutuje w tonie na

poly ironicznym, na poty nostalgicznym nastepujaca obserwacje:

Jeste§my coraz dalej od Stendhala (i od tylu innych) opowiadajacego
otwarcie o swej mitosci do ,,niebywatej nimfetki”; zakazy si¢ szczesliwie
uwewngtrzniajg, do tego internet i prasa czuwaja, mozna mie¢ nadzieje —
w imieniu dzieci — ze niedlugo prezydenci przestana glaskaé gltéweczki
w czasie powitan i calowa¢ dzieci w policzek. Postepujacej od lat ochro-
nie ich praw towarzyszy wszak artystyczne, a zwtltaszcza
literackie, zubozenie motywu nimfetki;pisarze mu-
sza szuka¢ innych przestrzeni ryzyka.

Jednak w dawniejszej literaturze wali on w oczy jak neon. Nie tylko
Stawrogin, nie tylko Carroll, Petrarka czy Byron; kiedy Stowacki opisuje
arcydzielnie swoje mistyczne uniesienie widokiem pastereczki z Pornic, co
prawda tatwiej i bezpieczniej mysle¢ jest o jego przetomie mistycznym
i Krolu Duchu, ktdrego wkroétce zacznie pisaé, lecz lepiej o jego nienasyco-
nym, bezczelnym spojrzeniu [...]%.

Przywotana wypowiedz znanego historyka literatury i pisarza moze sta-
nowi¢ dobry pretekst, aby powrdci¢ myslami do opowiadania Eustachego

Rylskiego pt. Dziewczynka z hotelu ,, Excelsior”. Utwor ten, po dwudziestu

'"M. Bienczyk, Po czym poznaé nimfetke, ,,Ksiazki” 2014, nr 4, s. 23; podkresle-
nie B.P.J.
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latach od powstania wlagczony przez autora do tomu Wyspa (2007)?, zastu-
guje na uwage z wielu powodow. Po pierwsze, przynosi tylez wieloznaczna,
co intrygujaca kreacje postaci kobiecej, co w prozie polskiej raczej nie jest
przypadkiem szczegolnie czestym. Scislej rzecz ujmujac, mowa tu whasnie
o kobiecie-dziewczynce, nimfetce, od lat piec¢dziesigtych XX wieku, to jest
mniej wiecej od czaso6w ukazania si¢ skandalizujacej powiesci Vladimira
Nabokova, powszechnie zwanej ,,lolitg”3. Po drugie, wzmiankowana nie-
jednoznaczno$¢ tytulowej bohaterki opowiadania postuzyta Rylskiemu do
subtelnego, acz brzemiennego w konsekwencje interpretacyjne zachwiania
statusu rzeczywisto$ci przedstawionej. W rezultacie z pozoru trywialna hi-
storia erotycznej fascynacji starzejacego si¢ me¢zczyzny nastolatka — historia
opowiedziana w sposob, ktory eksponuje wachlarz postaw, postaci i ,,ga-
dzetow™ znamiennych dla tandetnej codziennos$ci PRL-u — niejako tylnym
wyjsciem wymyka si¢ z ram potocznie rozumianego realizmu, apeluje do
czytelnika o rewizje porzadkdw motywujacych przedstawione zdarzenia
oraz siggni¢cie do skarbnicy wyobrazen utrwalonych w pamigci kultury.
Po trzecie, opowiadanie Rylskiego mozna uzna¢ za polska wariacje na te-
mat Lolity Nabokova, co samo w sobie zdaje si¢ juz czyni¢ je niezmiernie
interesujacym...

W Dziewczynce z hotelu ,, Excelsior ” mozna wskaza¢ wiele akcentow sa-
tyrycznych, nie bez powodzenia da si¢ tez ja interpretowac w odniesieniu do
koncepcji tozsamo$ci nowoczesnej Charlesa Taylora: jako utwér o kryzysie

2 Poza rozwini¢ta wersja Dziewczynki z hotelu ,, Excelsior” i utworem tytutowym
do tomu tego weszly takze opowiadania Dworski zapach oraz Jak granit.

3 Anglojezyczna Lolita Nabokova ukazata si¢ w Paryzu w 1955 r., ale jej szeroki
oddzwigk wigze si¢ dopiero z wydaniem amerykanskim (1958) i p6zniejszymi licz-
nymi thumaczeniami.

4 By wymieni¢ tylko wzmianki o brakach w zaopatrzeniu oraz takie motywy, jak
lemoniada w plastikowych woreczkach, odziez z tkaniny ,,superbistor”, tapéwkar-
stwo, tania, falszowana benzyna, rosyjskie perfumy i dezodorant ,,Brutal”, Komenda
Miejska MO, posta¢ kaowca.
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podmiotowosci w czasach dewaloryzacji fundamentalnych wartosci i utraty
poczucia pokoleniowej wspolnoty®. Tropy te, jakkolwiek trudne do zlekce-
wazenia, pozostajg jednak na uboczu, gdy przyjrze¢ si¢ tekstowi Rylskiego
przez pryzmat postaci matoletniej uwodzicielki, do czego wszak zacheca juz
sam tytul opowiadania.

Watek nimfetki o osobliwym imieniu Inte stawia w centrum uwagi in-
terpretatora problematyke egzystencjalng. Gtowny bohater opowiadania to
mezczyzna przed pigédziesiatka, ksiggowy na urlopie, pograzony w matzen-
skim piekietku i przybity nasilajacymi si¢ dysfunkcjami wtasnego ciata. Jego
samopoczucie jest zdeterminowane przez wszechogarniajace znuzenie, do-
znanie wypalenia, pustki i niemocy, ale stanom tym towarzyszy spora doza
autoironicznego dystansu. (Na przyktad tzw. ,,okres przejsciowy”, w ktorym
bohater ten wlasnie si¢ znajduje, sam sktonny bytby on raczej okresla¢ mia-
nem ,,zejsciowego”, s. 26.)° Wprowadzenie w taki kontekst postaci ,,dziwnej
dziewczynki” staje si¢ dla Rylskiego przyczynkiem do ukazania bliskiego
spotkania mlodosci z dojrzatoscia (jesli juz nie staro$cig) — a wige poniekad
do podjecia tematyki gombrowiczowskiej. Uzycie stowa ,,poniekad” wy-

daje si¢ tu zasadne z uwagi na kwestie zwigzane z tymi cechami literackiej

5 Zob. A. Pigtka, Bez wlasciwosci, bez ksztaltu: bohaterowie w stanie przesile-
nia. Foremni i bezforemni, [w:] tejze, Podmiotowosc i tozsamos¢ w prozie narra-
cyjnej Eustachego Rylskiego, Warszawa 2013, s. 13-29. Autorka ksiazki dopatruje
si¢ w protagoniScie Dziewczynki z hotelu ,, Excelsior” pewnych podobienstw z bo-
haterem Kaftkowskim: ,, Trawiony przez system me¢zczyzna jest jedynie trybikiem
w wielkiej samonapedzajacej si¢ machinie biurokracji. Niczym automat wykonuje
prace, ktorej nienawidzi, co roku, w czasie urlopu jezdzi w to samo miejsce nad
morze, prowadzi rozmowy pozbawione tresci, zyje z kobieta, ktorej najprawdopo-
dobniej nie kocha. Ksiegowy jest cztowiekiem wypalonym, znieksztalconym przez
system, w ktorym tyle trwatl; nie moze by¢ nikim innym ponad zawdd, ktory wyko-
nuje, jego zycie jest pozbawione szansy na jakakolwiek zmiang. Stal si¢ jedna z ofiar
totalitaryzmu, ktory pozbawia ludzi podmiotowoS$ci, czyniac z nich bezksztaltng
1 bezosobowa mase¢ wielosci i takosamosci (...)” (tamze, s. 26).

¢ Wszystkie cytaty z utworu bedacego przedmiotem tego szkicu podaje¢ za:
E. Rylski, Wyspa, Warszawa 2007.
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konstrukcji bohaterki Rylskiego, ktére wyraznie roznicujg wizje artystyczne
autorow Pornografii oraz Dziewczynki z hotelu ,, Excelsior”.

Skrotowo moéwiac, w ujeciu Gombrowicza opozycja migdzy staroscig
i mtodoscig przektada si¢ na dychotomig cigzaru i lekkosci. Mtodos¢ to
podstawowe zrodto zbawiennej amoralnosci, jako ,,rzecz boska w obliczu
Boga zlikwidowanego” stanowi ,,jedyna nadzieje, jedyne pickno, jedyna od-
nowe™’. Oto jak autor Ferdydurke ujat t¢ kwestie w wypowiedzi o wlasnej

tworczosSci:

To, co chcialem pokaza¢, to kryzys ideologii, to ciagle te same pro-
blemy, kryzys formy ludzkiej, rewolucja, kamuflaz... i nareszcie triumf
mtodosci jako wiecznej odnowy: ale nie w sensie naiveté, zwyklego, na-
turalnego cztowieka, szczerego itp. ... to nie istnieje... moim zdaniem mto-
dos$¢ nie jest tak naiwna. Ale wydaje mi si¢, ze jedyna rzecz, ktéra nam
zostata, to mlodos¢: rzecz boska. Bog zlikwidowany. Moralnos¢ juz nie
istnieje. Wkraczamy w §wiat, w ktorym osobowo$¢ zatraca si¢, wszystko
rozpada si¢ na kawalki, a zostaje zawsze ten czar, zrodzony tam, w dole,
wcigz odnawiajaca si¢ sila biologiczna ludzkos$ci. Dlatego ktade nacisk na
ten temat. Mlodo$¢ staje si¢ jedyna nadzieja, jedynym picknem, jedyna
odnowa®.

W przypadku bohateréw nietzscheanskiej z ducha Pornografii potrzebe ,,nu-
rzania si¢ w mtodosci” trudno sprowadzi¢ do zadzy zaspokojenia lubieznych
pragnien czy checi imaginacyjnego powrotu do czasu minionego; mtodosé
fascynuje perwersyjnych ,,starcow”, Fryderyka i Witolda, przede wszystkim
jako zjawisko estetyczne i,,sekretna alchemia odcigzajaca”, ktora stanowi ma-

tecznik niefrasobliwosci i pierwotno$ci’. Wykreowane przez Gombrowicza

7 P. Sanavio, Gombrowicz: forma i rytual, ttum. K. Bielas, F.M. Cataluccio, [w:]
Gombrowicz filozof, wybér 1 oprac. F.M. Cataluccio, J. Illg, Krakow 1991, s. 32.

8 Tamze.

% Szerzej na ten temat zob. [w:] B. Pawlowska-Jadrzyk, Sens i chaos w grotesce
literackiej. Od ,, Patuby” do ,,Kosmosu”, Krakéw 2002, s. 16-23.
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postacie podstarzatych mezczyzn sa manipulatorami, ktorzy rezyseruja sytu-
acje i zdarzenia, z wyrachowaniem sycac si¢ wdziekiem mlodosci.

Opowiadanie Dziewczynka z hotelu ,, Excelsior” prezentuje relacje zgota
odmienne i bez watpienia domaga si¢ nietozsamej wyktadni interpretacyjne;.
Przede wszystkim kreacja tytutowej bohaterki utworu Eustachego Rylskiego
— tak pod wzgledem uposazenia wewnetrznego, jak 1 zewngtrznego — na-
znaczona jest zjawiskowa wrecz heterogenicznoS$cia, nieustannie balansuje
pomiedzy skrajno$ciami. Cecha ta zaznacza si¢ bodaj najdosadniej w opisie
wygladu tej postaci, prowadzonym (o czym nalezy pami¢tac) konsekwentnie
z punktu widzenia gtownego bohatera:

Spojrzat na dziewczynkg. Mogta mie¢ dwanascie, trzynascie lat. Tyle
w niej bylo dziecka, co kobiety. Twarz miala drobna. Rysy podokanczane,
nos, dhugi i waski, opadal nieco na koncu, jak u drapieznych
staruch z potudnia. Jesli dotozy¢ do tego wysokie czoto i wkleg-
ste policzki, catos¢ okazywata si¢ zbyt ascetyczna, niecharmonizujaca z cata
reszty, afirmujgca zycie, pickno, mlodos¢. Ale usta o petnych misternie
zarysowanych wargach, I$nigce, niebieskie chyba oczy, przestonigte teraz
powiekami o dtugich, uwodzicielskich rzgsach i geste wlosy dopetniaty
te podejrzang surowos$¢ ryséw pociagajaca dziewczecoscig. Ciato miata
$niade, dlugie i waskie, biodra chlopigce, posladki wypukle, wspaniale
uksztattowane. Nogi szczupte, lecz nie patykowate, co zdarza si¢ jeszcze
dziewczynkom w tym wieku, z wyraznie zaznaczonymi mig¢s$niami ud i ty-
dek. Rece byly za to wiotkie i cienkie jak tasiemki, rozrzucone teraz na roz-
palonym piasku. Ramiona, uniesione nieznacznie w gore, z wystajagcymi
obojczykami, upodabniaty jag do ptaka (s. 11; podkreslenia
—B.PJ.).

Bezimiennemu bohaterowi opowiadania, ktory zrazu catkowicie ulega wa-
kacyjnej nudzie i marazmowi nadmorskiego kurortu, mtoda kusicielka jawi
si¢ jako osoba w sposob wrecz groteskowy taczaca cechy podlotka i staru-
chy, a nawet jako istota egzystujaca ,poza czasem” (s. 11). Mezczyzna
postrzega Inte jako mata kobietke majaca w sobie co$ pociggajacego, ale nie-

budzacego zaufania, dostrzega w jej spojrzeniu ,,jak gdyby drugie spojrzenie,
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prawdziwsze od pierwszego” (s. 16). W miare rozwoju fabuly odstaniaja si¢
antagonistyczne cechy jej charakteru: w naturze dziewczynki zdajg si¢ sta-
piac¢ ze soba niewinno$¢ i wyrachowanie, szczero$¢ i ktamliwos¢, dojrzatose
i infantylno$¢ (by ograniczy¢ si¢ tu do przywolania wypowiedzi Inte o tym,
ze jej suczka Maka ,,musiata si¢ puszczac” w lesie, bo raz urodzita szcze-
niaki, innym razem lisy, jeszcze innym borsuka...).

W analizie kwestii postaciowania w opowiadaniu Dziewczynka z hotelu
., Excelsior” na szczeg6lng uwage zashuguje wyzyskanie przez Rylskiego
w kontekscie bohaterki tytutowej motywow zwierzecych, tudziez owadzich.
Przy pierwszym spotkaniu Inte zwraca na siebie uwage mezczyzny podo-
bienistwem do wazki (s. 5), potem za$ niejednokrotnie nasuwa mu skojarze-
nie z ptakiem (s. 11, 28) i kotem (s. 54, 56). Jakkolwiek zestawienia tego
rodzaju nie zostaja w tekscie rozbudowane, nie wydaja si¢ zupetnie blahe
z punktu widzenia estetyki wyobrazni, jak i pozycji utworu Rylskiego w sieci
relacji intertekstualnych, zwitaszcza jesli wziaé pod uwage obrazy utrwalone
takze w innych niz literatura rodzajach sztuki, na przyklad w malarstwie czy
rzezbie (chociazby harpie). Poza tym z punktu widzenia omawianego tematu
znaczacy pozostaje fakt, ze motywy zwierzece w tekstach kultury niektorych
epok z upodobaniem bywaja wykorzystywane jako symbole emocji erotycz-
nych, instynktow i namigtnosci'®.

Co ponadto godne przypomnienia, krytyka literacka wskazuje na znaczna
role motywow ,,motylich” w dorobku Vladimira Nabokova, takze w Lolicie.

Jak ujmuje t¢ kwesti¢ Teresa Dobrzynska, motyl...

[...] dostarcza wzorca ontologicznego dla bohaterki powiesci i jest nie-
jako jej symbolicznym alter ego: Lolita-nimfetka jest analogia poczwarki
przeobrazajacej si¢ w motyla, a poczwarka to po tacinie nimfa. Motyw ten
jest zwiastunem metamorfozy, zapowiada i wyraza zmienno$¢ form bytu,
co okresla dynamike fabuly — ukierunkowanej na zatrzymanie w czasie

10 Zob. W. Gutowski, Bestiarium miodopolskiej erotyki, [w:] Literacka symbolika
zwierzqt, red. A. Martuszewska, Gdansk 1993, s. 121-138.
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rzeczy przemijajacych. Mozna si¢ w nim dopatrze¢ symbolicznego wyrazu
glownego przestania powiesci, ukazujacej ztudng stabilno$¢, omylnosé
wnioskow i oczekiwan, mozliwa zmienno$¢ rzeczy, analogiczng do zmiany
natury motyla''.

Z kolei w nimfetce Rylskiego mozna upatrywac subtelnej stylizacji na sy-
ren¢ — niebezpieczng dla mezczyzn pot-kobiete, pot-ptaka (wedtug mitologii
greckiej) lub pot-kobiete, pot-rybe (wedtug tradycji rzymskiej). Na zasad-
nos$¢ takiej interpretacji, poza kwestiami juz wzmiankowanymi, wskazy-
walby szczegolny zwigzek Inte z morzem'? oraz jej niezwykle umieje¢tnosci
ptywackie, jak i rola dziewczynki w tragicznym rozwoju wydarzen. W finale
opowiadania me¢zczyzna, zachecony przez Inte do kapieli morskiej, tonie
tuz po mitosnym zblizeniu na plazy, co — nawiasem moéwigc — przywodzi
takze na mysl inny wariant femme fatale'*: dziewigtnastowieczny fantazmat

kobiety-modliszki.

U'T. Dobrzynska, Od niespdjnosci do (super)koherencji. Rola metatekstu w utwo-
rze literackim, [w:] tejze, Tekst — styl — poetyka, Krakow 2003, s. 51-52.

12 Zob. na przyktad nastepujacy dialog miedzy para glownych bohateréw
opowiadania:

~-)Innym juz tonem zapytat:

~Spatas?

~Nie, stuchatam.

~Czego?

Popatrzyta z roztargnieniem, wzruszajac ramionami, jakby zdziwiona, ze mozna
zada¢ tak niemadre pytanie.

Powiedziata dobitnie, twardo, kategorycznie:

"Morza!

~Nie stycha¢ go — rzekl powoli mezczyzna i zawahat sie.

~Nie ma wiatru, nie ma fal, jest spokoj i morza nie stychac.

~Ja stysze, jak zawsze — westchnela i ponownie opuscita glowg na piasek”
(s. 13-14).

13 Zob. omowienie tej problematyki w kontek$cie kinematografii: Z. Hadamik,
Femme fatale jako byt fantazmatyczny. O demonicznych postaciach kobie-
cych w filmie w pierwszej poltowie XX wieku i ich pozniejszych reminiscencjach,
»<Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41-42, s. 114-139. Warto zauwazy¢ przy tej okazji,
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Trzeba jednak zauwazy¢, ze utwor zawiera motywy, ktore nie pozwalaja
poprzesta¢ na tego rodzaju kwalifikacji postaci tytutowej. Niecodzienne za-
chowania i osobliwe wypowiedzi matoletniej bohaterki opowiadania (na
przyktad stwierdzenia, ze niewatpliwie zawsze kto$ jest obok niej, nawet, gdy
zostaje sama, lub zapewnienia, ze nie wie, ile ma lat) sprzyjaja wykreowaniu
wokot tej bohaterki aury niezwyklo$ci i1 tajemnicy, czynig z niej poniekad
taczniczke z ukrytym wymiarem istnienia. (Podobnie rzecz si¢ ma chociazby
z postaciami dzieci w mikropowiesci Henry’ego Jamesa W kleszczach leku —
by odwota¢ si¢ do wybitnego utworu ze skarbca literatury §wiatowej)'*. Co
wiecej, to wlasnie za sprawg Inte zostaje do opowiadania wprowadzony mo-
tyw topielca (dziewczynka opowiada mezczyznie o makabrycznych wizjach
malarskich jej ojca-marynarza, ktory pono¢ utonat podczas jednej z wypraw
zeglarskich), wielokrotnie pdzniej w nim powracajacy. Liczne motywy tego
rodzaju, podobnie jak obraz martwej mewy przyniesionej przez falg (s. 21),
antycypuja $mier¢ adoratora mtodocianej kokietki, pelnig zatem w obrgbie
fabuty funkcje prefiguracji'. Taka konstrukcja opowiadania wprowadza do
utworu dodatkowa nute niepokoju, implikuje pytanie o istnienie ukrytego
sensu rzeczywistosci, przeznaczenie cztowieka, celowo$¢ losu.

Zakonczenie utworu w szczegélny sposdb odrealnia posta¢ Inte, ktéra
przez jego pryzmat jawi si¢ ponadto jako mediatorka przejscia, przewod-

niczka inicjacji steranego zyciem mezczyzny w $mier¢ i poniekad piastunka

ze w ekranizacji opowiadania Rylskiego (Dziewczynka z hotelu ,, Excelsior”, 1988,
rez. A. Krauze) Inte w zasadzie zupelnie pozbawiona jest seksapilu, jak i nimbu
demonicznosci.

4 Z bogatej literatury przedmiotu zob. chociazby stary szkic L. Budreckiego,
Dwuznacznoséc ,, The Turn of the Screw” (,,Tworczo$¢” 1959, nr 12), rozprawe M.
Janion Putapka Jamesa (w: tejze, Zyjgc tracimy Zycie. Niepokojgce tematy egzysten-
¢ji, Warszawa 2001) czy Z. Mitosek Czy pani wierzy w duchy? (w: tejze, Poznanie
(w) powiesci — od Balzaka do Mastowskiej, Krakow 2003).

15 Kwesti¢ znaczenia prefiguracji w utworach narracyjnych szerzej rozwazam
[w:] B. Pawlowska-Jadrzyk, Uczta pod Wiszqcqg Skalg. Metafizycznos¢ i nieokreslo-
nos¢ w sztuce (nie tylko) literackiej, Warszawa 2011, s. 102 i nast.
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ukrytego porzadku, ktérego istnienie zaczynamy podejrzewac. Rylski w fi-
nalnej scenie na plazy wyposaza maloletniag uwodzicielke w atrybut od da-
wien dawna znany z literatury grozy (chociazby z opowiadan Edgara Allana
Poego)'®: w niezwykle — ni to zwierzgce, ni to ludzkie — oczy, ktore zdaja si¢
odbija¢ swiatlo pochodzace z nieziemskiego zrddta:

Spojrzata mu w twarz. Zauwazyl, ze w jej oczach, jak w dwoch luster-
kach, odbijaly si¢ jakies$ $wiatla.

Mola? — pomyslat. Nie, to niemozliwe, przegradza ich barka, Swiatet
miasta nie wida¢, a gwiazdy odbijajg si¢ inaczej, a poza tym prawie ich
niema. Ale w jej oczach byto Swiatto, 1 byto to
Swiatto odbite. (...)

— Pojdziemy juz — rzekt z przekonaniem, ale nie podniost sig.

Dziewczynka nie zareagowata na propozycje. Patrzyla tylko na niego
i jakby przez niego, a jej oczy stawaty si¢ w ciemnosci coraz wigksze, jak
oczy kota, gdy patrzy uwaznie, cho¢ bezmyslnie, i przestaje si¢ dostrzegac
cokolwiek poza oczami, i wszystko w kocie staje si¢ spojrzeniem (s. 53-54;
podkreslenie — B.P.J.).

16 Por. np. nastepujacy fragment stynnego opowiadania Ligeja (1838) pidra amery-
kanskiego romantyka: ,,By¢ moze, ze wlasnie w oczach mojej mitej kryta si¢ tajem-
nica, o ktérej wspomina lord Verulamu. Moim zdaniem byly one znacznie wigksze,
niz zazwyczaj bywaja oczy ludzkie, i ognistsze, nizli oczy gazel z doliny Nurzahad.
[...] Skrzaca czern zrenic ocienialy rzesy krucze i nadzwyczaj dlugie. Nie mniej
czarne byly brwi, nieco chwiejnie zarysowane. <<Niezwyklo§¢>>, ktorg zauwazy-
fem w tych oczach, nie wynikata wszakze ani z ich ksztattu, ani z ich barwy, ani
z ich blasku i polegata najprawdopodobniej na ich wyrazie. Ach, jakiez beztreSciwe
stowo! Za szumna rozlewnoscia tego pustego dzwigku skrywa si¢ nasza nieznajo-
mos$¢ zjawisk duchowych. Wyraz oczu Ligei! Ilez to razy rozmys$lalem o nim! Na
proézno trawilem cate noce letnie, by go przenikna¢. Co to bylo w oczach mojej mitej
— to co$, glebsze niz studnia Demokryta? Co to bylo? Uwzialem sie, chcac odgad-
naé. Te oczy! Te wielkie, $wietliste, nieziemskie zrenice! Staly si¢ dla mnie bliznia-
czymi gwiazdami Ledy — ja za$ bylem najzbozniejszym ich astrologiem” (E.A. Poe,
Opowiadania, t. 1, tham. S. Wyrzykowski, Warszawa 1956, s. 109). Kwesti¢ zwigzku
miedzy wskazanymi motywami w tworczosci o klimacie metafizycznym rozwijam
w szkicu Oko i swiatlo. O nowelach Edgara Allana Poego w kontekscie malarstwa,
[w:] B. Pawlowska-Jadrzyk, Uczta pod Wiszqcq Skalg, op.cit., s. 127-151.
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Wkroétce po tej rozmowie mezczyzna, ktory bez przekonania godzi si¢ na
wieczorng kapiel, ostatecznie ,,przechodzi na stron¢ wiecznego mroku”, nie
tracgc do konca ani poczucia bezpieczenstwa, uwarunkowanego obecnoscia
dziewczynki, ani zmystowych doznan, zwigzanych z bliskoscig jej ciala,
»pozbawionego jeszcze jakichkolwiek znamion kobiecosci”. Umieranie
staje si¢ dla niego niemalze rozkosza: wydaje si¢, ze Smier¢ pozwala mu po-
si3$¢ juz na zawsze pickna kusicielke, a przy tym i powréci¢ do doswiadczen
z poczatkow wlasnego zycia — uciec ze ,,skazonego $wiata” (zob. motyw
cuchngcej wody, znamienny takze dla stynnej Smierci w Wenecji Tomasza
Manna) ku idylli wieku dziecigcego.

Mario Vargas Llosa, poszukujac wytlumaczenia dla fenomenu skandalicz-
nosci Lolity (utworu Nabokova ozdobionego aureola ,,przeklgtej powiesci”,
a — co by nie byto — w gruncie rzeczy pozbawionego erotycznej dostowno-
$ci), dochodzi do wniosku, ze historia opowiadana przez bohatera-narratora,

Humberta Humberta, ...

(...)jest skandaliczna przede wszystkim dla-
tego, ze on sam jag w ten sposdéb odczuwa i przed-
stawia,podkreslajac na kazdym kroku swe ,,zidiocenie” i ,,potworno$¢”
(to jego wiasne stowa). To wlasnietaprzestepcza Swiadomo$¢
bohatera — dowodzi peruwianski pisarz — nadaje jego przygodzie 6w
niezdrowy i moralnie nie do przyjgcia charakter, duzo bardziej niz wiek
jego ofiary, ktoéra w koncu jest tylko o rok mtodsza od szekspirowskiej Julii.
Jego antypatyczna i arogancka postawa, pogarda, jaka w nim wzbudzaja,
jak si¢ wydaje, wszyscy otaczajacy go ludzie, facznie z owymi wspotdoj-
rzatymi zwierzatkami”, bedacymi obiektem jego pozadania, przyczynia si¢
réwniez do poglebienia jego winy, pozbawiajac go catkowicie wspotczucia
ze strony czytelnika'”.

7 M. Vargas Llosa, Lolicie stukneta trzydziestka, thum. J. Skérnicka, [w:] tegoz,
Prawda klamstw, Poznan 1999, s. 138; podkreslenia B.P.J.
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W Dziewczynce z hotelu ,, Excelsior” z pewno$cig trudno by dopatrywac si¢
waloru skandaliczno$ci, nie tylko zresztg ze wzgledu na odmienny sposéb
prowadzenia narracji niz w Lolicie Nabokova. Utwér Eustachego Rylskiego
dostarcza licznych przestanek do przypuszczen, ze erotyczna przygoda z pa-
nienka, ktdrej imie¢ po szwedzku znaczy ,,nic”, jest jedynie wytworem fantazji
protagonisty, projekcja jego pragnien i lekow, ktorych intensyfikacja wigze
si¢ z kryzysem egzystencjalnym, pogarszaniem si¢ stanu zdrowia 1 bliskoscia
$mierci. Erotyzm opowiadania, oparty na ugruntowanej w tradycji syntezie
Erosa i Tanatosa, ujety jest w sposob transgresywny i poniekad amoralny.
Inte przedstawiana jest zawsze z punktu widzenia gtownego bohatera, ni-
gdy nie widzimy jej w rozmowie z innymi postaciami, a u progu osobliwego
romansu me¢zczyzna ten ma goraczke, co wigeej, doznaje wszechogarnia-
jacego uczucia nieobecnosci i oderwania od otoczenia (s. 12)'. Co wigcej,
opowiadanie tematyzuje problem ztudzenia i rzeczywistosci, jawy i snu,
prawdy i fantazji (zob. przywidzenia m¢zczyzny zwigzane z galerig obrazow
i na wieczorku zapoznawczym'’, znamienny tytut artykutu prasowego® czy
wymyslong przez bohatera notatke prasowa na temat wylawiania z morza

nagich cial me¢zczyzn w §rednim wieku). W tym kontekscie szczegdlnego

8 Podobng sytuacje spotykamy np. w Stomianym wdowcu Billy’ego Widera (The
Seven Year Itch, 1955). Zob. na ten temat: E. Durys, Stworzone dla mezczyzn i mi-
tosci. Kobiety w filmach Billy’ego Wildera, [w:] Billy Wilder. Mistrz kina z Suchej
Beskidzkiej, red. K. Zyto, M. Pienkowski, Warszawa 2011, s. 85-86. Por. w kontek-
$cie omawianej kwestii uwagi Marii Vargasa Llosy o powiesci Nabokova (Lolicie
stuknela trzydziestka, op.cit., s. 140-141).

¥ Mezczyznie wydalo sie w pewnym momencie, ze widzi cief tej matej z hotelu,
rzucony na skrzydlo szerokich bialtych drzwi, tak jakby padat na nie z korytarza.
Ucieszy! si¢ jej obecno$cia, cho¢ nie oczekiwatl, ze si¢ tu zjawi. Nie zalezalo mu
tez, by cien si¢ urzeczywistnit. Taka forma jej obecno$ci odpowiadata mu. Po chwili
odniost wrazenie, ze ona niestyszalnym krokiem przeszta parkiet i znikne¢ta za uchy-
lonym oknem, podzickowat wiec szelmowskim usmiechem za wspaniatomys$lng
dyskrecj¢” (s. 38; podkreslenie B.P.J.).

20 COJEST. COBYC MOZE. CZEGO NIE BEDZIE” (s. 32, podkre§lenie autora).
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znaczenia nabiera ponadto fakt, ze dziewczynka rzekomo mieszka w hotelu,

ktérego — jak sie okazuje — w tym mies$cie w ogole nie ma.

ks

Opowiadanie Eustachego Rylskiego z powodzeniem mozna odczytywac jako
przyktad prozy psychologicznej o wyrazistym rysie egzystencjalnym — jako
literackie studium wyobcowania, starzenia si¢ i stopniowej utraty zwigzkow
z zyciem. Rodzi si¢ pokusa, by upatrywa¢ w nim dziela w dyskretny spo-
sob nawiazujacego do znakomitych osiggnig¢ prozy polskiej (jak swoiscie
,magiczny” Tatarak Jarostawa Iwaszkiewicza)?' oraz §wiatowej (jak Smier¢

w Wenecji Tomasza Manna, Lolita Vladimira Nabokova, Miriam Trumana

21 Na pierwszy rzut oka Tatarak catkowicie miesci si¢ w ramach konwencji reali-
stycznej, trudno jednak uchwyci¢ wielos¢ i glebi¢ znaczen tego arcydziela polskiej
nowelistyki bez dostrzezenia w nim pierwiastkow mitycznych czy po prostu irra-
cjonalnych. Nie bez powodu jeden z interpretator6w wskazuje na swego rodzaju
magicznos$¢ rzadzaca §wiatem wykreowanym przez Iwaszkiewicza: ,,[...] w tym
prostym — zdawatoby si¢ — utworze nie brak rzeczy tajemnych [ ...]. Pani Marta prze-
czuwala, Ze ceng za te niestosowng mito§¢ musi by¢ smier¢. Wiedziata, ze jest Smier-
telnie chora, ze niedlugo umrze, ale jednoczesnie jest wewnetrznie przekonana, ze
rzucita na tego chlopaka jakis straszliwy urok: zarazila go $mierciag. W sensie ma-
gicznym — obowigzujagcym w tym opowiadaniu — to ona jest przyczyng tej tragedii”
(S. Melkowski, Swiat opowiadan. Krétkie formy w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza
poroku 1939, Torun 1997, s. 114-115). Z kolei Eugenia Loch dopatruje sie w Tataraku
archetypu mitosci fatalnej i zalicza Marte do grona Iwaszkiewiczowskich femmes
fatales, podobnie jak Malwine z Brzeziny, Zdanowska z Mlyna nad Utratq, Ignasi¢
ze Stonca w kuchni, a takze bohaterki nastgpujacych utworow: Matka Joanna od
Aniolow, Powrot Prozerpiny, Opowiadanie szwajcarskie, Kochankowie z Marony
(E. Loch, Pierwiastki mityczne w opowiadaniach Jarostawa Iwaszkiewicza, Rzeszow
1978, s. 29-32). Na temat utworu Iwaszkiewicza pisz¢ wiecej w: Wejrzenie w ot-
chian. O ,, Tataraku” Jarostawa Iwaszkiewicza i jego zapomnianej ekranizacji, [w:]
Literatura w kalejdoskopie sztuki. Tworczos¢ poetow i pisarzy polskich XX wieku
Jjako inspiracja dla dziet muzycznych, plastycznych i filmowych, red. G. Darlak,
1. Melson, 1. Mida, Katowice 2013, s. 173-179.
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Capote, a nawet niektore utwory Edgara Allana Poego)?. Artystyczna swo-
isto$¢ opowiadania Rylskiego zdaje si¢ opiera¢ na przetworzeniu réznorod-
nych wyobrazen wigzanych z fantazmatem kobiety fatalnej (migdzy innymi
ze znamiennym dla sztuki mtodopolskiej wyobrazeniem kobiety-zwierzg-
cia)®, postaciami nimfetki oraz ,,dziwnego dziecka” i wprowadzeniu ich
w karykaturalng sceneri¢ rzeczywisto$ci PRL-u. Przez pryzmat szerokiego
kontekstu intertekstualnego nietrudno dostrzec w postaci Inte — owej ,,piek-
nej kusicielki”, ale i zwyczajnej ,,matej dziwki” — co$ wigcej niz literacki

przejaw mizoginizmu, wspotczesnego kryzysu meskosci** czy walki pici.

When Eustachy Rylski Meets Vladimir Nabokov...
(On A Little Girl from the Hotel ‘Excelsior’ and the Nymphet Phenomenon)

Eustachy Rylski’s story — 4 Little Girl from the Hotel ‘Excelsior’ — can
be read as an example of psychological prose with a distinctive existential
outline — as a literary study of alienation, aging and gradual loss of con-
nections with life. There is a temptation to see in it a work that, in a di-
screet way, refers to the outstanding achievements of Polish prose (such
as Iwaszkiewicz’s Tatarak) and world prose (such as Vladimir Nabokov’s
Lolita, Thomas Mann’s Death in Venice, Truman Capote’s Miriam and even
some works of Edgar Allan Poe). The specific artistic character of Rylski’s

work is based on the processing of various ideas linked with the illusion of

22 Nawiasem mowigc, pisarzy takich miedzy innymi, jak Iwaszkiewicz i Capote,
autor Warunku wskazuje jako swoich artystycznych idoli (zob. E. Rylski, Po snia-
daniu, Warszawa 2009).

2 Zob. W. Gutowski, Bestiarium miodopolskiej erotyki, op. cit.

24 Zob. Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspoiczesnej, Krakow 2006.
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the femme fatale (including the Young Poland idea of the women-animal),
nymphet figures and the ‘odd child’ and introduce them into the caricatured
scenery of the Polish People’s Republic. In this broad intertextual context,
one can see in Inte — this ‘beautiful temptress’ but also an ordinary ‘little
whore’ — something more than a literary manifestation of misogyny, a con-

temporary crisis of masculinity or a battle of the sexes...

Keywords: Eustachy Rylski, Vladimir Nabokov, Polish prose, intertextu-
ality, femme fatale, nymphet.
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