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Współczesny badacz pragnący zajmować się naukowo twórczością Alfreda 
Hitchcocka stoi przed nie lada wyzwaniem związanym z obowiązkiem zapo-
znania się z imponującą liczbą rozmaitych publikacji poświęconych autorowi 
Zawrotu głowy (Vertigo, 1958): odsłaniającymi kulisy produkcji szkicami histo-
rycznofilmowymi, tekstami interpretującymi poszczególne dzieła przez pry-
zmat psychoanalizy czy pogłębionymi analizami filmów, które niejednokrotnie 
doczekiwały się oddzielnych i, zdawałoby się, wyczerpujących problematykę 
fascynujących książek. Potężny korpus studiów badawczych stale się jednak 
rozrasta i nic nie wskazuje na to, by kino Hitchcocka miało zostać zaniedbane 
przez kolejne pokolenia odbiorców. Nieustannie pojawiają się preteksty, by 
do filmów reżysera wracać: czy to przy okazji wyróżnienia wspomnianego 
wyżej dzieła w rankingu brytyjskiego magazynu „Sight & Sound” w 2012 
roku, czy to w celu uczczenia kolejnych rocznic premier ważniejszych pozycji 
z filmografii lub też obchodów jubileuszu urodzonego przed 120 laty reżysera.

W XXI wieku mamy do czynienia z coraz większym zróżnicowaniem 
studiów poświęconych Hitchcockowi. Do listy artykułów i książek skon-
centrowanych na twórczości i życiu brytyjskiego reżysera dopisać wypada 
rozmaite teksty audiowizualne – zwłaszcza umieszczane na rozmaitych 
platformach internetowych wideoeseje, których autorzy coraz chętniej kon-
centrują swoją uwagę na dziełach i biografii autora Psychozy (Psycho, 1960).

W niniejszym szkicu chciałbym skupić się właśnie na tej grupie utworów, 
które w bardzo ciekawy i wieloaspektowy sposób uzupełniają tradycyjne 
teksty badawcze, a które dotychczas nie były opisywane w piśmiennictwie 
filmoznawczym. Charakterystyka krótkich form audiowizualnych poświę-
conych Hitchcockowi pozwoli nie tylko uzupełnić dotychczasowy stan 
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badań, ale pomoże też, mam nadzieję, zwrócić uwagę na prężny rozwój 
samej wideoeseistyki.

FENOMEN (NIE TYLKO) Z YOUTUBE’A
Choć utwory, które dziś moglibyśmy określić mianem wideoesejów, powstają 
od wielu lat1, to momentem przełomowym dla rozwoju tej formy twórczości 
był początek XXI wieku. To wówczas pojawiły się platformy Vimeo (2004) 
i YouTube (2005), na których sukcesywnie zaczęto publikować różnego 
rodzaju filmiki, zmontowane nie tylko przez profesjonalistów (oba serwisy 
stały się naturalnym miejscem dla wideoklipów muzycznych), ale również 
przez amatorów pragnących podzielić się swoją twórczością2. „Obrośnięcie” 
kolejnych tekstów kultury, w tym filmów powstałych przed kilkudziesięciu 
laty, w różnorodne parateksty stało się więc kwestią czasu. Już dekadę temu 
pisała o tym Iwona Kurz:

Można by sądzić, że serwis YouTube przyciąga wielu miłośników filmu; liczne 
spośród zamieszczonych w nim wypowiedzi mają charakter cytatów i od-
niesień do istniejących dzieł filmowych lub rozmaitych montaży, przeróbek, 
odegrań i powtórzeń znanych scen i sekwencji. Jest zatem ten serwis polem, 
celem (i efektem) rozmaitych praktyk nadawczo-odbiorczych, w pewnym 
sensie także kolekcjonerskich, związanych z filmem3.

	 1	 Za jeden z pierwszych tego typu utworów uznaje się powstały w 1992 film 
Rock Hudson’s Home Movies Marka Rappaporta, do którego niejednokrotnie odno-
sił się Kevin B. Lee, jeden z czołowych wideoeseistów. Zob. P. Biliński, Palimpsesty. 
Wideoeseistyka Kevina B. Lee, „EKRANy” 2016, nr 5 (33), s. 15.
	 2	 O znaczeniu kultury uczestnictwa w kontekście platformy YouTube pisali 
Jean Burgess i Joshua Green: „Dyskurs [YouTube’a] […] zachęca nas do wyobrażenia 
sobie jako idealnego partycypanta postaci szczególnego rodzaju: zwyczajnego ama-
tora, motywowanego albo pragnieniem osobistej ekspresji, albo przez wspólnotę; 
amatora produkującego treści, które wyrażają to, co prozaiczne czy codzienne […] 
lub pokazują wysoki poziom kreatywności i walorów rozrywkowych”; J. Burgess, 
J. Green, Przedsiębiorczy Vloger: kultura uczestnictwa poza podziałem na profe-
sjonalistów i amatorów, tłum. D. Rode, [w:] Badanie widowni filmowej. Antologia 
przekładów, red. K. Klejs, M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2014, s. 387.
	 3	 I. Kurz, „I got you tube”. Kino a serwis YouTube.com – odmiany kinofilii, 
[w:] Pogranicza audiowizualności. Parateksty kina, telewizji i nowych mediów, 
red. A. Gwóźdź, Kraków [cop. 2010], s. 417.
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Nieskończenie pojemne serwery YouTube i Vimeo stały się więc in-
ternetową przestrzenią, w ramach której każdy, jeśli tylko odczuwa taką 
potrzebę, może na swój sposób skomentować dany utwór audiowizualny 
swoim utworem audiowizualnym – bodaj jedyną negatywną dla użyt-
kownika konsekwencją może być usunięcie jego lub jej dzieła z portalu 
ze względu na nieposzanowanie praw autorskich wynikające ze zbytniej 
ingerencji w oryginalny film.

Szeroki zakres możliwości manipulowania materiałem filmowym – 
dzięki łatwemu dostępowi do różnych programów służących edycji wideo 
w rodzaju Final Cut Pro – miał niewątpliwy wpływ na zmianę praktyk 
odbiorczych. Ewoluujący od kilkudziesięciu lat kontakt z kinem, w którym 
odbiorca mógł coraz głębiej wniknąć w interesujący go audiowizualny tekst 
(rozpoczęty na dobre dzięki popularyzacji nośnika VHS), wszedł zatem 
w kolejny etap. Realizacja wideoesejów, będących swoistą formą osobistego 
kinopisania, była więc, jak się wydaje, kwestią czasu.

Opisywany sposób komentowania i reinterpretowania filmów4 jest zja-
wiskiem fascynującym, bo niełatwym do zaklasyfikowania. Wideoeseistyka 
pozostaje w równej mierze elementem akademickiego filmoznawstwa, sze-
roko pojętej krytyki i publicystyki filmowej5, ale też może być odbierana 
jako skuteczne narzędzie popularyzatorskie. Stanowi przykład myślenia za 
pomocą obrazu, jak też swoistego widzenia „za pomocą obrazów wcześniej 
podpatrzonych, zapamiętanych albo po prostu zarejestrowanych i goto-
wych do odtworzenia”6. Autorzy tych form – a nie brakuje wśród nich 

	 4	 Choć, trzeba zaznaczyć, realizujący wideoeseje nie zawsze muszą koncen-
trować swoją uwagę na kinie. Coraz więcej w sieci można znaleźć podobnych dzieł 
traktujących o świecie gier wideo – nie tylko niezwykle popularnych wideorecenzji, 
ale też ambitnych eseistycznych form, za pomocą których użytkownicy opisują 
historię, teorię i praktykę gier wideo.
	 5	 „Rozróżnienie między naukowym a nienaukowym pisaniem o kinie jest 
dziś znacznie mniej trwałe, aniżeli w ostatnich dekadach” – pisał przed paroma 
laty w swoim szkicu o wideoesejach Christian Keathley; Ch. Keathley, La Caméra- 
-Stylo. Notes on Video Criticism and Cinephilia, [w:] The Language and Style of Film 
Criticism, eds. A. Clayton, A. Klevan, London – New York, 2011, s. 177.
	 6	 G. Świętochowska, Wideoesej, czyli od Chrisa Markera do Fandoru. Historia 
awansu pewnej formy audiowizualnej wyrosłej z kinofilii, „Kwartalnik Filmowy” 
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osób uznawanych dziś za mistrzów gatunku – korzystają z różnorodnych 
metod remiksowania i odnoszenia się do gotowych filmów. Ta wielość moż-
liwości, łatwy dostęp do narzędzi, wreszcie chęć tworzenia oryginalnych 
komentarzy do filmów (lub zjawisk z historii kina) sprawiły, że wideoese-
istyka w ostatnich latach stała się zjawiskiem nie tylko fascynującym, ale 
też niejednokrotnie trudnym do uchwycenia pod względem poznawczym 
(barierą może być na przykład język, którym przemawiają „z offu” twórcy 
wideoesejów). W uporządkowaniu pomagają więc strony internetowe po-
święcone podobnym tekstom kultury (vide prowadzone przez Catherine 
Grant „Audiovisualcy. An Online Forum for Videographic Film Studies”7), 
naukowe periodyki (wśród nich za najważniejszy uchodzi „[In]Transition. 
Journal of Videographic Film & Moving Image Studies”8) oraz różnego 
rodzaju rankingi zestawiające najważniejsze dokonania w zakresie wideo-
eseistyki ostatnich miesięcy (największym wkładem w tym zakresie może 
pochwalić się „Sight & Sound”9). Zwracam na to uwagę, bo dzięki tego 
rodzaju platformom możemy z większą dokładnością ustalić, na jakich te-
matach najczęściej koncentrują swoją uwagę montujący wideoeseje – wśród 
nich, rzecz jasna, także ci, którzy zdecydowali się montować dzieła związane 
z Hitchcockiem i jego filmami. 

Powyższa krótka charakterystyka języka i historii tej młodej formy 
wypowiedzi artystyczno-naukowo-badawczej ma na celu pomóc nam 

2018, nr 104, s. 7. Warto zauważyć – o czym także pisze autorka – że źródeł tych 
wideoeseistycznych wypowiedzi należy doszukiwać się w ewolucji eseju filmowego, 
o którym Świętochowska wspomina w części tekstu znamiennie zatytułowanej Z ar-
cheologii wideoeseju. Sam namysł teoretyczny nad tego rodzaju praktyką niejako 
sprzężony jest z przeżywającymi ostatnio rozkwit badaniami nad esejem filmowym 
jako takim. Zob. T. Corrigan, The Essay Film: From Montaigne, After Marker, 
Oxford – New York 2011; Essays on the Essay Film, eds. N.M. Alter, T. Corrigan, 
New York 2017; N.M. Alter, The Essay Film After Fact and Fiction, New York 2018. 
	 7	 Zob. https://vimeo.com/groups/audiovisualcy [dostęp 15.01.2020].
	 8	 Publikowany, z oczywistych względów, jedynie online: http://mediacom-
mons.org/intransition/ [dostęp 15.01.2020].
	 9	 Zob. A. Avissar, W. DiGravio, G. Lee, The Best Video Essays of 2019, https://
www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/polls-surveys/best-video-
-essays-2019 [dostęp 15.01.2020].
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w swobodnym poruszaniu się po wirtualnym świecie, w którym liczba wi-
deoesejów (także tych o Hitchcocku) z dnia na dzień rośnie coraz szybciej.

WIDEOESEISTYKA I HITCHCOCK: PROLOG
Zanim przejdziemy do charakterystyki interesującego nas zagadnienia, 
warto na wstępie zaznaczyć, że o  historii hitchcockowskich paratek-
stów – a wideoeseje o Hitchcocku i jego twórczości także się do tychże 
zaliczają – z pewnością można by napisać książkę. Mało który reżyser, 
zwłaszcza spośród tych reprezentujących epokę kina klasycznego, może 
być uznany za prawdziwą gwiazdę – to miano zwykle rezerwowano dla 
aktorów. Tymczasem autor Zawrotu głowy jeszcze za życia stał się pierw-
szoplanową postacią telewizyjnej serii, gdzie w roli charakterystycznego 
gospodarza zapraszał widzów do obejrzenia kolejnego kryminału – już 
same introdukcje do poszczególnych odcinków moglibyśmy potraktować 
jako osobne teksty kultury. Ponadto – i co może istotniejsze w kontekście 
interesującego nas tematu – Hitchcock występował w zwiastunach do swoich 
filmów. Zwiastunach, dodajmy, niejednokrotnie będących krótkometrażo-
wymi majstersztykami, w których w niekonwencjonalny sposób starano 
się zachęcić widzów do uczestniczenia w zbliżającej się premierze filmu10. 
Zwracam na powyższe aspekty uwagę, bo wydaje się, że na liczbę wideo-
esejów traktujących o Hitchcocku i jego filmach wpływ ma nie tylko jakość 
i popularność poszczególnych dzieł sygnowanych nazwiskiem reżysera, ale 
też rozpoznawalność twórcy, w dużej mierze wynikająca ze znakomitego 
wyczucia w kwestii autokreacji, czemu również pomogły regularne ekra-
nowe występy reżysera we własnych filmach.

Za swoistą prolegomenę do wideoeseistycznego namysłu nad 
Hitchcockiem i jego utworami można uznać wydarzenie opisywane przez 
François Truffauta w rozmowie-rzece:

Kiedy chcę zapomnieć Hitchcocka z okresu upadku, cofam się myślą o sześć 
lat, konkretnie – do wieczoru 29 kwietnia 1974 w Lincoln Center, gdzie 

	 10	 Bodaj najsłynniejszy pozostaje trailer do Psychozy, w którym Hitchcock 
oprowadza widzów po Bates Hotel, gdzie – jak sam informuje – dokonała się 
straszna zbrodnia. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=AJdPFYENJBo [dostęp 
31.12.2019].
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Nowojorskie Towarzystwo Filmowe zorganizowało na jego cześć doroczną 
galę. To był prawdziwie inspirujący wieczór. W ciągu trzygodzinnego spek-
taklu można było obejrzeć sto fragmentów jego filmów, wszystkie owe „bra-
wurowe kawałki”, pogrupowane w osobnych blokach: „Kamee” (osobiste 
pojawienia się Hitchcocka w swoich filmach), „Pogonie”, „Źli chłopcy”, 
„Zbrodnie”, „Sceny miłosne” oraz dwie wielkie sceny w całości […].

Tego wieczoru, po obejrzeniu wszystkich tych znanych na pamięć, ale 
odłączonych od swojego kontekstu fragmentów, uderzyła mnie szczerość, 
a równocześnie dzikość dzieła Hitchcocka. Nie można było nie zauważyć, 
że wszystkie sceny miłosne były filmowane jak sceny zbrodni, a wszystkie 
sceny zbrodni – jak sceny miłosne. Znałem tę twórczość, uważałem nawet, 
że znam ją bardzo dobrze, a jednak to, co zobaczyłem, oszołomiło mnie11.

W powyższym fragmencie rozmowy-rzeki zwracają uwagę zwłaszcza 
wspomniane przez Truffauta minifilmy, wyliczające i porządkujące charak-
terystyczne dla obrazów Hitchcocka motywy, a wśród nich ten, do którego 
po wielu latach wracać będą twórcy krótkich filmików w Internecie: mające 
niejednokrotnie komediowy charakter reżyserskie cameos. Zatem pocho-
dzący sprzed kilkudziesięciu lat swoisty supercut w pewien sposób wydaje 
się proroczy, bo zwiastujący potrzebę wskazywania i porządkowania wizu-
alno-tematycznych dominant twórczości autora Zawrotu głowy. Internetowe 
platformy umożliwiające komunikowanie się za pomocą mniej lub bardziej 
amatorsko montowanych tekstów audiowizualnych okazały się idealną 
przestrzenią do dzielenia się tego rodzaju spostrzeżeniami. Poświęcone 
Hitchcockowi prace nade wszystko potwierdzają niesłabnącą potrzebę na-
mysłu nad biografią i filmografią brytyjskiego reżysera, które można za 
każdym razem opisywać, przyjmując odmienną perspektywę.

Trzeba zaznaczyć, że na samo wyliczenie wideoesejów o Hitchcocku 
potrzebny byłby osobny szkic – nie sposób nawet dotrzeć do wszystkich 
filmików znajdujących się w przepastnych archiwach Internetu. Dlatego 
też chciałbym skupić uwagę na reprezentatywnej grupie kilkudziesięciu 
krótszych (począwszy od trwających około minuty) czy dłuższych (do trwa-
jących przeszło 40 minut) audiowizualnych prac. Próbując ustalić najważ-
niejsze różnice pomiędzy wideoesejami sytuującymi w centrum życie lub 

	 11	 F. Truffaut, Hitchcock / Truffaut, współpraca H. Scott, tłum., oprac. i posłowie 
T. Lubelski, Izabelin 2005, s. 328.
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twórczość Hitchcocka, zdecydowałem się na następujący podział, wynika-
jący z charakteru poszczególnych utworów i tematyki, na jakiej koncen-
trują się ich twórcy: po pierwsze są to wideoeseje zestawiające wychwycone 
przez autorów motywy z filmów Hitchcocka, po drugie – audiowizualne 
teksty traktujące o metodzie reżysera, po trzecie – krótkie filmy o wpływie 
dzieł Brytyjczyka, po czwarte – próby analiz wybranych filmów reżysera, 
po piąte – wideoeseje, których autorzy mają ambicje interpretować dzieła 
Hitchcocka w perspektywie historycznofilmowej, wreszcie po szóste – róż-
norodne remiksy, opierające się najczęściej na montowaniu fragmentów 
filmów Hitchcocka z ujęciami pochodzącymi z innych tekstów kultury. 
Poniższe zestawienie pozwoli ustalić, na czym najczęściej koncentrują swoją 
uwagę autorzy wideoesejów. Autorzy, dodajmy, zafascynowani nie tylko 
twórczością reżysera Psychozy, ale też samą formą, za pomocą której mogą 
o tej twórczości mówić.

OCZY, DŁONIE, UPADKI
Zacytowany wyżej Truffaut w swoim wspomnieniu pisał o prezentowanych 
na dużym ekranie „pogoniach”, „zbrodniach”, „scenach miłosnych” – se-
kwencjach zmontowanych w krótkie filmiki mające uwypuklić tematycz-
no-wizualno elementy, które w różnych wariantach refrenowo wracały 
w poszczególnych filmach Hitchcocka. Nawet pozbawione komentarza 
„z offu” tego typu prace stawiały wyraźnie zaznaczoną tezę, że oto mamy 
do czynienia z realizatorem świadomie korzystającym ze sprawdzonych 
konwencji gatunkowych i kładącym nacisk na uwypuklenie komponentów 
rozpoznawalnych dla widza zaznajomionego z innymi dziełami reżysera. 
Tendencja, by za pomocą wideoesejów wskazywać elementy mogące po-
twierdzić autorskie podejście danego twórcy do kształtowania światów 
przedstawionych, od pewnego czasu jest jednym z dominujących tematów 
„wideopisania” o kinie. Nie inaczej jest w przypadku Hitchcocka, którego 
występy na ekranie – jak już wspomniałem – doczekały się podobnych 
prac zestawiających cameos: zwykle prezentujących ujęcia z Hitchcockiem 
chronologicznie, więc od podwójnej roli w Lokatorze (The Lodger – A Story 
of the London Fog, 1927) do ironicznego finału w postaci Intrygi rodzinnej 
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(Family Plot, 1976), gdzie Brytyjczyk zagrał pracownika biura rejestrującego 
narodziny i zgony12. 

Powstało jednak wiele innych, znacznie oryginalniejszych wideoesejów 
wyliczających co bardziej charakterystyczne estetyczno-narracyjne motywy 
i chwyty w twórczości Hitchcocka. Jednym z nich jest The Hitchcock Gallery13 
(2014) Stevena Benedicta, którego autor, montując fragmenty z czterdziestu 
różnych filmów, wskazuje powtarzające się w nich lejtmotywy (bohaterowie 
wchodzący po schodach, rozsuwane kotary, postaci spadające z wysoko-
ści), sposoby inscenizowania (protagoniści patrzący w stronę kamery) czy 
nawet fryzury (głównie dotyczy to aktorek o blond włosach). Pozbawiony 
głosu narratora, ilustrowany charakterystycznym motywem muzycznym 
Bernarda Herrmanna z Zawrotu głowy wideoesej Benedicta można po-
traktować jako reprezentacyjny dla opisywanej grupy – o ile tutaj mamy 
brawurową próbę cytującą większość filmów Hitchcocka, o tyle w kolejnych 
autorzy koncentrują się na wybranym przez siebie wątku, niejednokrotnie 
przywołując te same sceny, które wskazywał Benedict.

Jednym z  popularniejszych tego typu wideoesejów pozostaje Eyes 
of Hitchcock14 (2014), zmontowany dla prestiżowego wydawnictwa Criterion 
Collection przez uznanego użytkownika podpisującego swoje prace jako 
„kogonada”. W tym trwającym niespełna dwie minuty krótkim metrażu 
zestawione zostają ujęcia Hitchcockowskich bohaterów patrzących w kie-
runku widza. Kogonada nie bierze pod uwagę wszystkich filmów brytyj-
skiego reżysera, jednak mimo ograniczenia się do najpopularniejszych 
arcydzieł – obok legendarnego ujęcia Normana Batesa z finału Psychozy 
czy momentu, w którym Lila Crane widzi atakującą ją postać z nożem, 
oglądamy Rogera Thornhilla z Północ, północny zachód (North by Northwest 
1959), z lękiem patrzącego na nadlatujący samolot, czy twarz przerażonego 
Scottiego Fergusona budzącego się po koszmarze – udaje mu się dowieść, 

	 12	 Zob. klip Every Alfred Hitchcock Cameo, zmontowany przez Morgana 
T. Rhysa; https://www.youtube.com/watch?v=_YbaOkiMiRQ [dostęp 15.01.2020].
	 13	 Zob. https://vimeo.com/115718613 [dostęp 15.01.2020].
	 14	 Do początku 2020 roku wspomniany wideoesej został odtworzony niemal 
400 tys. razy, a trzeba zaznaczyć, że ten sam klip umieszczano również z innych, 
nieoficjalnych kont. Zob. https://vimeo.com/107270525 [dostęp 15.01.2020].
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jak duży nacisk Hitchcock kładł na inscenizowanie ujęć, w których przede 
wszystkim zwracamy uwagę na oczy protagonistów.

Z pracą kogonady korespondują dwa wideoeseje przygotowane przez 
Jorge Luengo Ruiza. Pierwszy z nich, Alfred Hitchcock’s Close-Ups15 (2015), 
koncentruje się na zestawieniu najbardziej znaczących dla fabuł poszczegól-
nych filmów najazdów, zbliżeń i prezentacji detali. Podobny doń jest powstały 
dwa lata później Alfred Hitchcock // Point of View16, gdzie Ruiz posłużył się 
techniką split screen, z lewej strony ekranu umieszczając ujęcia bohaterów, 
z prawej zaś obiekty lub osoby, na które ci protagoniści patrzą. Oba szkice 
pozbawione są komentarza z offu, zapraszając tym samym odbiorców do 
własnej interpretacji Hitchcockowskich motywów. Szczególnie interesujący 
jest pierwszy film, w którym przede wszystkim zwraca uwagę predylekcja 
brytyjskiego reżysera do pokazywania dłoni przekazujących klucze oraz 
zbliżeń na książki, z których można wyczytać informacje szczególnie istotne 
dla intrygi dzieła (gdy tekstu lub liczb jest zbyt wiele, nieodzowna staje się 
pomoc palców wskazujących to, co najważniejsze).

Z drugim wideoesejem Ruiza koresponduje praca Matta Novaka, który 
w Hitchcock’s Hands17 (2017) na kilku przykładach przedstawił sposoby 
prezentacji dłoni bohaterów – od ujęć pochodzących z Szantażu (Blackmail, 
1929), gdzie widzieliśmy bohaterkę, która po morderstwie niepewnie sięga 
po nóż do krojenia chleba, do finału sceny pod prysznicem z Psychozy, 
kiedy Marion Crane w ostatnich momentach życia chwyta się zasłony. 
Warto zauważyć, że Hitchcock’s Hands został zmontowany dla platformy 
Fandor, która swego czasu mocno inwestowała w realizację i promocję wi-
deoesejów. Dla tej strony internetowej powstał także ironiczny The Hitchcock 
Trademark No One Talks About18 (2017). Jego autor, Bill Rwehera, zwraca 
uwagę na powtarzalność motywu spadających czy zrzucanych z wysokości 
bohaterów z poszczególnych filmów Hitchcocka (są tu cytaty między in-
nymi z Sabotażu [Saboteur, 1942], Okna na podwórze [Rear Window, 1954] 
i Złodzieja w hotelu [To Catch a Thief, 1955]). Żartobliwość audiowizualnego 
szkicu podkreśla kilkunastosekundowy prolog, w którym autor uwypukla 

	 15	 Zob. https://vimeo.com/137761623 [dostęp 15.01.2020].
	 16	 Zob. https://vimeo.com/211361198 [dostęp 15.01.2020].
	 17	 Zob. https://vimeo.com/230194725 [dostęp 15.01.2020].
	 18	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=JVoiI-wCNm8 [dostęp 15.01.2020].
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inne charakterystyczne dla dzieł Hitchcocka komponenty: choćby omawiane 
już występy reżysera w swoich filmach czy skłonność do portretowania ko-
biet o blond włosach – z pewnością częściej wspominane aniżeli motyw spa-
dania. Spostrzeżenie Rwehery jest jednak o tyle trafne, że uargumentowane 
cytatami z dzieł Hitchcocka potwierdzającymi zasadność postawionej tezy.

Spośród podobnych wideoesejów zwraca jeszcze uwagę Alfred Hitchcock’s 
39 Stairs19 (2017) Maxa Tohline’a, gdzie zacytowano ujęcia bohaterów scho-
dzących i wchodzących po schodach. Tohline swoją pracę opatrzył adnotacją 
znajdującą się pod filmem, w której zwrócił uwagę na próby opisu mo-
tywu schodów w wideoesejach powstałych wcześniej (odwołał się do Stairs 
to Suspense: An Alfred Hitchcock Montage z 2012 roku), jednak w żadnym 
z nich nie zostało to scharakteryzowane na tylu przykładach – Tohline 
zacytował bowiem sceny pochodzące z  trzydziestu dziewięciu filmów 
Hitchcocka, co uwypuklone zostało w tytule nawiązującym do 39 kroków 
(39 Steps, 1935).

STUDIA NAD METODĄ
W przeciwieństwie do wideoesejów zestawiających powtarzające się mo-
tywy, te traktujące o warsztacie reżyserskim i technikach narracyjnych 
Hitchcocka w większości opatrzone są komentarzem „z offu”, wygłaszanym 
przez samych autorów drobiazgowo analizujących sposób opowiadania fil-
mów brytyjskiego twórcy. Materiał wizualny i muzykę opisywanych dzieł 
uzupełniają oni o napisaną przez siebie narrację, wzbogacając tym samym 
przekaz. Trzeba jednak zauważyć, że propozycje interpretacyjne autorów – 
choć niejednokrotnie przedstawiane w sposób więcej niż tylko intrygujący – 
nieczęsto można by określić mianem szczególnie oryginalnych. Jednak 
dzięki połączeniu głosu „z offu” z odpowiednio dobranym materiałem 
audiowizualnym mamy do czynienia z atrakcyjnymi utworami mogącymi 
funkcjonować na polu popularyzatorskim.

Jednym z  tego typu przekonująco zmontowanych wideoesejów jest 
How Hitchcock Creates Suspense20 (2017), w którym użytkownik Entertain 
the Elk stara się odpowiedzieć na postawione w tytule pytanie, posiłkując 

	 19	 Zob. https://vimeo.com/239872105 [dostęp 15.01.2020].
	 20	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=s-QVHJDmD6A [dostęp  
15.01.2020].
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się analizą sceny z Ptaków (The Birds, 1963). Scena ta przedstawia Melanie, 
główną bohaterkę, w trakcie palenia papierosów na podwórzu, kiedy to na 
znajdującym się za jej plecami trzepaku zbierają się ptaki, o których wiemy 
z wcześniejszych scen, że zagrażają bezpieczeństwu ludzi. Entertain the Elk 
zwraca uwagę i na długość kolejnych ujęć (kolejno: Melanie patrzącej w za-
myśleniu w przestrzeń i przysiadających na trzepaku zwierząt), i na słyszany 
„z offu” śpiew dzieci. Ponadto autor cytuje w wideoeseju rozmowę, w której 
Hitchcock opisuje, czym dla niego jest suspens i jak odróżnić go od szoku. 
W trakcie wykładu brytyjskiego reżysera widz ogląda sceny przedstawiające 
nagły wybuch bomby w filmie Ludzkie dzieci (Children of Men, 2006) Alfonsa 
Cuaróna oraz długie ujęcie inicjujące akcję Dotyku zła (Touch of Evil, 1958) 
Orsona Wellesa, w którym mamy do czynienia z modelową dla suspensu sy-
tuacją – widz od początku wie, że w samochodzie została podłożona bomba, 
zaczyna się więc niepokoić o życie niczego nieświadomych protagonistów 
jadących pojazdem zawierającym ładunek wybuchowy.

Znamienne, że do sceny z Ludzkich dzieci odwołuje się także autor kanału 
This Guy Edits, kiedy opisuje trzy najważniejsze, jego zdaniem, techniki 
narracyjne filmów Hitchcocka21, z których jedną jest oczywiście suspens. 
Pozostałe to przekazywanie informacji o postaciach czy świecie przedsta-
wionym bez użycia dialogów (użytkownik określa to jako pure cinema [ang. 
czyste kino] i jako przykład podaje pierwszą sekwencję z Okna na podwórze) 
oraz unikanie wprowadzania nagłych, wynikających z przypadku, zwrotów 
akcji.

Autor podpisujący swoje prace jako The Discarded Image w How Alfred 
Hitchcock Manipulates An Audience22 (2016) koncentruje się na sposobach 
kierowania emocjami widza w trakcie projekcji Psychozy – filmu, w którym 
w pierwszej części trzymamy stronę osoby kradnącej pieniądze (wybaczamy 
Marion głównie dlatego, że właściciel gotówki nie zostaje przedstawiony jako 
postać pozytywna), w drugiej zaś sympatyzujemy z rzekomo działającym 
pod wpływem despotycznej matki Normanem Batesem – i to nawet mimo 
tego, że pozbywa się on ciała zamordowanej Marion.

	 21	 3 Hitchcock Techniques We Should Copy More; https://www.youtube.com/
watch?v=E1LzhiCcOY0 [dostęp 15.01.2020].
	 22	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=xm-9E275D9c [dostęp 15.01.2020].
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Na tle powyższych najsilniej wyróżnia się How Alfred Hitchcock Blocks 
a Scene23 (2016) – brawurowa analiza jednej sceny pochodzącej z Zawrotu 
głowy. Autor wideoeseju, podpisujący się jako Nerdwriter1, przygląda się 
sekwencji rozmowy Scottiego i Galvina Elstera, kiedy ten drugi chce zlecić 
przyjacielowi śledzenie swojej żony. Nerdwriter1, podkreślając znaczenie tej 
sceny w kontekście całej fabuły (dopiero przy drugiej projekcji orientujemy 
się, że Galvin w rzeczywistości manipuluje Scottiem), w obrębie jednego 
kadru umieszcza ujęcia z filmu i sporządzaną przez siebie grafikę wyraźnie 
wskazującą, w jaki sposób poruszają się po pomieszczeniu protagoniści 
i który z nich jest osobą dominującą. Zdaniem autora wideoeseju tak za-
inscenizowana scena w dużym stopniu zapowiada tematykę filmu – tak 
jak Zawrót głowy odnosi się do voyeuryzmu i konstrukcji podmiotu, tak 
w opisywanym fragmencie Scottie jest sterowaną kukiełką w spektaklu, 
który obmyśla dlań Galvin.

HITCHCOCK I INNI
Wątek wpływu estetyki i narracji filmów Hitchcocka na kino jest jednym 
z częściej rozpatrywanych przez wideoeseistów. Możliwości manipulowania 
obrazem w opisywanych tekstach kultury wydaje się sprzyjać tego rodzaju 
refleksji. Potwierdzeniem tego jest choćby Hitchcock & De Palma Split Screen 
Bloodbath24 (2016), w którym Peet Gelderblom na ekranie zestawia sceny 
z filmów Brytyjczyka z fragmentami dzieł autora Wybuchu (Blow Out, 
1981), który znany jest z eksplicytnego zaznaczania cytatów filmowych. 
Inwencja Gelderbloma w dużej mierze wynika z faktu, że gdy na lewej 
stronie ekranu pokazuje on wyłącznie scenę „prysznicową” z Psychozy, 
to z prawej widz ogląda skrupulatnie zmontowany klip cytujący jedenaście 
filmów De Palmy – od Sióstr (Sisters, 1972) do Namiętności (Passion, 2012). 
I we wszystkich tych dziełach, jak udało się dowieść Gelderblomowi, można 
znaleźć czytelne odwołania do sceny pochodzącej z filmu z 1960 roku.

Metodą split screenu posłużył się także Leigh Singer w Psycho vs Psycho. 
Alfred Hitchcock’s Original vs Gus Van Sant’s Remake25 (2019), gdzie doko-

	 23	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=UgnNakO6JZw [dostęp 15.01.2020].
	 24	 Zob. https://vimeo.com/193068848 [dostęp 15.01.2020].
	 25	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=xI_4LT7BTm4&feature=emb_logo 
[dostęp 15.01.2020].
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nano zestawienia podobnych ujęć z dwóch filmów wskazanych w tytule 
wideoeseju. Singer nie ogranicza się jednak do analizy porównawczej – 
zwraca także uwagę na inne teksty kultury, które nawiązywały do słynnej 
sceny rozgrywającej się pod prysznicem (wśród wymienianych przezeń 
dzieł jest serial Simpsonowie). Najważniejszym celem wideoeseju pozostaje 
jednak wskazywanie różnic między Psychozą a Psycholem (Psycho, 1998) – 
czy to pod względem metrażu (film Van Santa jest krótszy o nieco ponad 
10 minut), dokonanych skrótów i zmian (vide zestawienie kadrów z obu 
filmów pokazujące, ile dokonano cięć w scenie morderstwa Marion Crane), 
wreszcie: sportretowania bohaterów różniących się pod względem charakte-
rów (Lila Crane w interpretacji Julianne Moore jest o wiele bardziej zaradna 
i zdecydowana od tej samej bohaterki granej wcześniej przez Verę Miles).

Wpływ innego filmu Hitchcocka opisuje Mr Nerdista w ROPE: How 
Alfred Hitchcock Changed Editing Forever26 (2017), w którym analizę Sznura 
(Rope, 1948) – filmu złożonego z bardzo długich ujęć i w sprytny sposób 
maskującego cięcia między nimi – uzupełnia wspomnienie kilku wybra-
nych przez autora dzieł (wymienione zostają choćby Birdman [2014] czy 
Creed: Narodziny legendy [Creed, 2015]), pod względem montażu wiele 
zawdzięczających oryginalnej koncepcji Hitchcocka. Z kolei w zrealizo-
wanym dla serwisu Fandor wideoeseju The Influence of „Vertigo”27 (2018) 
Jacob T. Swinney krótko tłumaczy fenomen Zawrotu głowy i jego wpływ na 
współczesne kino. Narracji „z offu” wtórują cytaty z filmu dokumentalnego 
Hitchcock/Truffaut (2015) Kenta Jonesa, w którym wystąpili różni reżyserzy 
pochylający się nad ponadczasowością dzieła z 1958 roku. Krótki metraż 
(mniej niż 4 minuty) eseju Swinneya nie pozwala skomentować ciekawych 
zestawień – autor w obrębie kadru umieszcza fragment Zawrotu głowy oraz 
innego filmu, który doń nawiązywał. Szkoda tym większa, że dobór współ-
czesnych utworów – między innymi: Toy Story 2 (1999), Wyspa tajemnic 
(Shutter Island, 2010) czy Skyfall (2012) – jest nieoczywisty.

Wreszcie autor jednego z wideoesejów poszukuje śladu wpływów twór-
czości Hitchcocka w filmach autora 400 batów (Les quatre cents coups, 

	 26	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=W8R5Kd4NWKM [dostęp 
15.01.2020].
	 27	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=F3WHuOcwyUs [dostęp 15.01.2020].
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1959). W Hitchcock|Truffaut28 (2016) Brais Romero przywołuje trzy dzieła 
francuskiego reżysera – Pannę młodą w żałobie (1968), Kobietę z sąsiedz-
twa (La femme d’à côté, 1981) oraz Byle do niedzieli (Vivement dimanche!, 
1983) – i znajduje w nich sceny pod względem inscenizacyjnym mające wiele 
wspólnego z ujęciami z dzieł Hitchcocka. Zestawienie fragmentów kolejnych 
sekwencji pochodzących z filmów obu autorów umożliwia potwierdzenie 
nieoczywistej tezy. Tezy, dodajmy, przedstawionej jedynie za pomocą obrazu, 
bo w Hitchcock|Truffaut montażysta nie odzywa się „z offu”, zawierzając 
w pełni sugestywnym porównaniom sfer wizualnych dzieł Brytyjczyka 
i Francuza.

„HITCHCOCK EXPLAINED”
Czwartą grupę wideoesejów stanowią audiowizualne analizy wybranych 
filmów Hitchcocka. Trzeba zaznaczyć, że choć tych prac jest najwięcej – co 
wynika z chęci dzielenia się swoimi przemyśleniami na temat poszczegól-
nych utworów – to ich autorzy niekoniecznie odnoszą się do dotychczaso-
wych ustaleń. Ponadto niepodobna pominąć faktu, że gros spośród nich 
to interpretacje najsłynniejszych filmów brytyjskiego reżysera – trudno 
więc zliczyć wszystkie wideoeseje traktujące o Oknie na podwórze, Zawrocie 
głowy i Psychozie. Zwrócę więc uwagę jedynie na te, w moim odczuciu, 
najbardziej interesujące.

Przywoływany już wcześniej Bill Rwehera w The Many Genres of Rear 
Window29 (2017) rezygnuje z narracji „z offu”, montując swój szkic z frag-
mentów filmu Hitchcocka, na którego poszczególne ujęcia nałożone zostają 
odautorskie wtręty w postaci napisów. Rwehera podkreśla, że wielogatun-
kowość Okna na podwórze wynika stąd, że Jefferies widzi na przeciwległym 
budynku wiele okien – metaforycznych „ekranów” prowadzących do życia 
bohaterów, których historie (czy – jak to określa Rwehera – „mikronarracje”) 
można wiązać z różnymi gatunkami filmowymi: dramatem psychologicz-
nym, horrorem, komedią erotyczną czy musicalem.

Wątek podglądania znajduje się w  centrum zainteresowania Matta 
Drapera w Rear Window – Turning Viewer ino Voyeur30 (2017), w którym 

	 28	 Zob. https://vimeo.com/160927998 [dostęp 15.01.2020].
	 29	 Zob. https://vimeo.com/229591018 [dostęp 15.01.2020].
	 30	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=2UH10Mm-6tE [dostęp 15.01.2020].
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autor interpretuje film Hitchcocka przez pryzmat voyeurystycznych praktyk 
głównego bohatera skoncentrowanego na życiu sąsiadów, co skądinąd jest 
zgodne z jedną z najczęściej proponowanych interpretacji Okna na podwórze.

„Jefferies jest w takiej samej sytuacji, jak widownia filmu – może tylko 
siedzieć i patrzeć” – twierdzi autor kanału Jack’s Movie Reviews w Rear 
Window – Hitchcock’s Manipulation31 (2016), powtarzając tym samym 
to, co o Oknie na podwórze mówiło wielu przed nim. Ów wideoesej – we 
wstępie i w epilogu cytujący Hitchcocka, który miał niegdyś powiedzieć, 
że „lubi grać na emocjach widowni, tak jak się gra na fortepianie” – nade 
wszystko koncentruje się na strategiach reżysera manipulującego naszą per-
spektywą w filmie (vide analiza dialogu Jefferiesa z Doylem, zainscenizowa-
nego i poprowadzonego w sposób faworyzujący optykę drugiego bohatera). 
Zrealizowane przez tego samego autora Vertigo Analysis – Love, Identity & 
Relationships32 (2017) ogniskuje się wokół relacji między bohaterami, co, 
zdaniem autora wideoeseju, jest szczególnie istotnym elementem Zawrotu 
głowy, bo też niewielu protagonistów tego dzieła zostaje nam bliżej przedsta-
wionych. O ile prace umieszczone na kanale Jack’s Movie Reviews dogłębnie 
opisują fabułę, to niewiele zawarto w nich analizy formalnej czy narracyjnej. 
Pod tym względem ciekawy jest wideoesej użytkownika podpisującego się 
jako „neo”, w którym autor pokusił się o charakterystykę kolorów użytych 
w Zawrocie głowy. Zwracając uwagę na przynależność danych kolorów do 
poszczególnych postaci (zieleń: Scottie, czerwień: Madeleine, żółć: Midge), 
twórca Vertigo – A Look at Color in Film33 (2016) uwypukla stronę wizualną 
jako wzbogacającą intrygę o kolejne znaczenia, co nie było często spotykane 
w kinie epoki klasycznej.

Sporo miejsca poświęca się, co nie jest zaskoczeniem, Psychozie. 
W Understanding Psycho: The Uncanny34 (2016) Margarita Georgitseas, au-
torka bloga35 i kanału na YouTube nazwanego Is This Just Fantasy?, interpre-
tuje film z 1960 roku w psychoanalitycznym kluczu, dostrzegając znamienne 

	 31	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=e4Yw8hz3tG8 [dostęp 15.01.2020].
	 32	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=XjNZUXMsrgA [dostęp 15.01.2020].
	 33	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=scmHVYYZZ3w [dostęp 
15.01.2020].
	 34	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=_FMkGEZP3w0 [dostęp 15.01.2020].
	 35	 Blog Is This Just Fantasy?; https://plainflavoredenglish.com [dostęp 15.01.2020].
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podobieństwa między głównymi bohaterami noszącymi podobnie brzmiące 
imiona (Marion i Norman) i ukazywanymi wspólnie w przestrzeniach, 
w których znajdują się lustra. Understanding Psycho: The Uncanny na tle 
innych wideoesejów o Hitchcocku wyróżnia się solidnym naukowym „pod-
glebiem” – Georgitseas w sposób przekonujący odnosi się do Freudowskiej 
teorii „niesamowitego” (unheimlich), cytuje między innymi prace Slavoja 
Žižka (i cytowany tekst pokazuje na ekranie), a pod klipem umieszcza krótką 
bibliografię. Sądząc po liczbie wyświetleń (ponad 300 tys. na początku 2020 
roku), unaukowienie dyskursu nie przeszkodziło autorce w dotarciu do 
wielu odbiorców.

O wiele rzadziej wyświetlany jest pełen atrakcyjnych cytatów z audio-
wizualnych tekstów kultury (takich jak teledyski) Psycho and the Duality 
of Man36 (2018) Mackenziego Bella, w którym autor stara się obronić tezę, 
że Psychoza jest jednym z najlepszych dzieł traktujących o dualizmie czło-
wieka. Zdaniem Bella Hitchcockowi do uwypuklenia wspomnianego tematu 
służą trzy rodzaje technik: bogata ścieżka dźwiękowa (na czele z wyróż-
niającą się muzyką), gra światłocieniem oraz przemyślane inscenizowanie 
postaci w obrębie kadru tak, by pozostawały usytuowane jako „symetrycznie 
przeciwstawione”. Zdawkowość wideoeseju i zwracająca na siebie uwagę 
faktura obrazu przypominająca jakość VHS nie pozwalają w pełni uzasad-
nić postawionej tezy, w efekcie czego ta bogata pod względem wizualnym 
i dźwiękowym praca pozostaje nazbyt szkicowa.

Na podwójności koncentruje swoją uwagę prowadzący kanał A Milion 
Moves, który w traktującym o Nieznajomych z pociągu (Strangers on a Train, 
1951) eseju Strangers on a Train: The Doubles Motif 37 (2018) wylicza wszel-
kiego rodzaju repetycje w zakresie inscenizacji czy powtórzenia zachowań 
bohaterów kojarzące się widzowi z wcześniejszymi scenami dzieła. Choć 
autor nie ma innego celu poza samym nagromadzeniem cytatów utwier-
dzających w przekonaniu, że Nieznajomi z pociągi nade wszystko bazują na 
wskazanym przez niego motywie, to już sama liczba ujęć potwierdzających 
zaproponowaną tezę może robić wrażenie.

	 36	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=UNACtHIeX-o [dostęp 15.01.2020].
	 37	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=MW-IWM5CoQ4 [dostęp  
15.01.2020].
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Pośród wideoesejów analizujących wybrane dzieła Hitchcocka warto 
jeszcze wymienić Opening Choices – Notorious38 (2016), bodaj najbardziej 
„akademicki” film, nie tylko dlatego, że odpowiadają za niego John Gibbs 
i Douglas Pye, profesorowie uniwersytetu w Reading. Opening Choices 
to rzadki przypadek wideoeseju, w którym narracja „z offu” zdaje się istot-
niejsza od warstwy obrazowej, na jaką złożyły się sceny z opisywanej przez 
autorów Osławionej (Notorious, 1946). Gibbs i Pye, bazując na licznych 
studiach historycznofilmowych (wideoesej zwieńczony jest kadrem z biblio-
grafią), opisują, w jaki sposób ponowne zmontowanie sekwencji otwierającej 
film zmieniło charakter następujących po niej pozostałych partii dzieła.

Trzeba zaznaczyć, że wspomniane wideoeseje o Nieznajomych z pociągu 
czy Osławionej to nieliczne wyjątki spośród tych prac, które są próbami 
analiz innych filmów Hitchcocka niż Okno na podwórze, Zawrót głowy 
czy Psychoza. Choć pozostałe dzieła reżysera nie cieszą się aż taką estymą 
(a przynajmniej nie są na tyle inspirujące dla użytkowników, by montować 
o nich wideoeseje), pozostaje zapewne kwestią czasu, kiedy i one będą czę-
ściej opisywane w tego rodzaju audiowizualnych szkicach.

HITCHCOCK I HISTORIA KINA
Po obejrzeniu kilkudziesięciu wideoesejów związanych z Hitchcockiem 
widz nie będzie mieć wątpliwości – wątki historycznofilmowe nie są szcze-
gólnie często podejmowanym tematem przez autorów tego rodzaju tekstów 
kultury. O ile nietrudno (przynajmniej teoretycznie) podzielić się swoimi 
przemyśleniami na temat danego filmu Hitchcocka (czego potwierdzeniem 
są opisane wideoeseje), o tyle do postawienia jakiejkolwiek tezy z zakresu 
historii kinematografii potrzebna jest dogłębna znajomość historii kina, 
potwierdzona lekturą wielu książek czy artykułów.

Mimo powyższego warto wskazać kilka ambitnych prac, których autorzy 
pokusili się o usytuowanie dzieł Hitchcocka w innym kontekście aniżeli tym 
związanym z analizą formalną czy interpretacją przez pryzmat psychoana-
lizy. Do takich z pewnością należy jeden z wideoesejów przygotowanych 
przez użytkownika prowadzącego kanał One Hundred Years of Cinema – 
kanał, dodajmy, wsparty przez platformę streamingową MUBI, promującą 

	 38	 Zob. https://vimeo.com/185350060 [dostęp 15.01.2020].
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światowe kino art-house’owe. One Hundred Years of Cinema, jak sama na-
zwa wskazuje, koncentruje się na wątkach związanych z historią kina – każdy 
odcinek przybliża kontekst danego roku i film będący szczególnie ważny 
dla czasu, w którym powstał. W 1940: Rebecca – Hitchcock’s Obsessions… 
Love, Violence and the Psycho-Sexual39 (2018) autor przygląda się filmowi, 
od którego zaczęła się hollywoodzka kariera Brytyjczyka. Drobiazgowy 
opis fabuły Rebeki (Rebecca, 1940) jest jednak pretekstem, by spojrzeć na 
całą filmografię autora Szału (Frenzy, 1972) – reżysera od wczesnych lat 
ujawniającego fascynację blondynkami (czego potwierdzenie można zna-
leźć w Lokatorze) i łączącego organicznie tematykę erotyczną z namysłem 
na przemocą. W 1940: Rebecca – Hitchcock’s Obsessions… zacytowane zo-
stają, poza samą Rebeką, inne dzieła reżysera, w tym Zawrót głowy, którego 
jedna ze scen została opatrzona komentarzem w postaci mówiącego „z offu” 
Hitchcocka, analizującego poczynania Scottiego i jego stosunek do Judy.

Pod względem zebranych informacji i sposobu ich przekazania imponują 
dwa wideoeseje dotyczące procesu produkcji filmu Północ, północny zachód: 
The Bizarre Process of Writing „North by Northwest” | Screenwriting40 (2018) 
oraz How Hitchcock Turned the „Crop Duster Attack” into a Cinematic Icon 
| „North by Northwest”41 (2018). Ich autor, użytkownik podpisujący się jako 
„CinemaTaylor”, jak mało który twórca podobnych audiowizualnych stu-
diów nie tylko swobodnie porusza się po historii kina, ale też umiejętnie 
potrafi wpleść w wizualną tkankę cytaty z artykułów, książek, Wikipedii, 
scenariusza filmu czy storyboardów przygotowanych na potrzeby realizacji 
dzieła z 1959 roku. W przybliżeniu kulis realizacji filmu pomocne były wy-
wiady oraz często przez autora cytowana publikacja Hitchcock at Work Billa 
Krohna. Wideoeseje CinemaTaylora na swój sposób można potraktować 
jako (wzbogacone o odniesienia do innych źródeł) audiowizualną adaptację 
idei, jaka przyświecała Krohnowi, by możliwie najbardziej dogłębnie scha-
rakteryzować przebieg powstania Północy, północnego zachodu.

	 39	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=VZYLzwfWxNw [dostęp  
15.01. 2020].
	 40	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=lltazliRp58 [dostęp 15.01.2020].
	 41	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=DS8swCK8jq4 [dostęp 15.01.2020].
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Za bodaj najdłuższą pracę należy uznać przeszło czterdziestominutowy 
Alfred Hitchcock – The Dark Ages42 (2018). Ten zrealizowany w pojedynkę 
projekt, przygotowany przez użytkownika prowadzącego niezależny i mało 
znany kanał Eyebrow Cinema, ma na celu charakterystykę ostatniego, schył-
kowego okresu twórczości Hitchcocka, który zainicjowany został premierą 
Marnie (1964). Choć w wideoeseju użytkownik odnosi się do całej twórczo-
ści brytyjskiego reżysera (pierwsze 12 minut zostało poświęcone filmom 
sprzed 1963 roku), to nade wszystko interesuje go to, co sam określa jako 
„mroczne czasy”, a więc okres od połowy lat 60. do 1976 roku, kiedy to na 
ekranach kin pojawiła się Intryga rodzinna. Autor nie tylko przybliża ku-
lisy realizacji powstałych wówczas filmów, ale też sugeruje, skąd mogła 
wynikać ich niedoskonałość, mająca w dużym stopniu związek z prze-
mianami społeczno-obyczajowymi, próbami kręcenia przez Hitchcocka 
filmów tematycznie odległych od jego zainteresowań (vide odnosząca się do 
zimnej wojny Rozdarta kurtyna [Torn Courtain, 1966]) oraz brak wybitnych 
współpracowników. Ostatecznie prowadzący Eyebrow Cinema przyznaje, że 
oglądanie nawet słabszych dokonań brytyjskiego reżysera może być zajęciem 
fascynującym, bo, przy odpowiedniej optyce, wzbogacającym wiedzę na 
temat przemian w Hollywood.

W STRONĘ REMIKSU
Na ostatnią grupę wideoesejów składają się dzieła eksperymentalne – celem 
autorów tych filmów nie jest ani zwrócenie uwagi na kontekst produkcji, ani 
gruntowna analiza dzieła pod wybranym kątem, ani też opis wpływu twór-
czości Hitchcocka na rozwój kina i innych twórców. O wiele większy nacisk 
kładą oni na sieć skojarzeń, paradoksalne i komiczne zestawienia oraz za-
bawę formą. Za prekursorską pracę można tu uznać dzieło z początku wieku, 
24 Second Psycho43 (2002) Daniela Martinico – żartobliwą wideoinstalację 
nawiązującą do pracy Douglasa Gordona Twenty Four Hour Psycho z 1993 
roku, w której artysta wyświetlał Psychozę w na tyle zwolnionym tempie 
(dwie klatki na sekundę), że seans wydłużał się do doby. U Martinico z kolei 
oglądamy skompresowaną do 24 sekund wersję Psychola Gusa Van Santa – 

	 42	 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=s2slAVLjxgY [dostęp 15.01.2020].
	 43	 Zob. http://www.neglectedtransformer.com/martinico/new/24sechigh.mov 
[dostęp 10.02.2020].



204 2020 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 7

Paweł Biliński

trwającą zapewne tyle czasu, ile, zdaniem autora, należałoby poświęcić temu 
kontrowersyjnemu remake’owi.

Na kondensacji metrażu opiera się także Rear Window Timelapse, opu-
blikowany w 2012 roku przez Jeffa Desoma44. W nawiązującym do Okna na 
podwórze wideo twórca dokonał następującego eksperymentu: wyciął ujęcia 
przedstawiające kolejne okna i w planie totalnym – umożliwiającym zoba-
czenie całego podwórza – ukazał, prezentowaną w przyspieszeniu (dzięki 
poklatkowej technice time-lapse), akcję filmu, zagęszczonego tu do trwającej 
trzy minuty krótkometrażówki.

Za jeden z ciekawszych wideoeseistycznych remiksów – dzieł, w których 
połączono fragmenty różnych utworów w nową, integralną całość – można 
uznać It’s A Wonderful Hitchcock45 (2017) Philipa Brubakera. Autor powiązał 
ze sobą wybrane sceny z Tego wspaniałego życia (It’s a Wonderful Life, 1946) 
Franka Capry z muzyką pochodzącą z Zawrotu głowy, co dało wywrotowy 
efekt – przynajmniej dla widzów znających oba filmy. Świąteczne arcydzieło 
Capry w reinterpretacji Brubakera przeobraziło się w utwór portretujący po-
stać zagubionego schizofrenika, który sukcesywnie traci kontakt ze światem.

Jeszcze dalej poszedł David Scanlon, który w Second Time’s the Charm 
(A Rebecca Sitcom Intro)46 (2019) zmontował wybrane sceny z Rebeki w sit-
comową czołówkę, charakterystyczną dla telewizyjnych produkcji lat 80. 
By wzmocnić humorystyczny efekt – wynikający niewątpliwie z faktu, że 
przemontowany film z pewnością trudno byłoby w jakikolwiek sposób sko-
jarzyć z dziełem komediowym – Scanlon w swoim wideoeseju wykorzystał 
muzykę z czołówki amerykańskiego serialu Who’s the Boss (1984–1992) oraz 
dobrał odpowiedni font do napisów informujących o twórcach sitcomu47.

Za oryginalny komentarz do filmu Hitchcocka można także potraktować 
Rear Window’s Runway48 (2019) Luisa Mendonki. Autor wziął na warsztat 
sceny z Okna na podwórze, w których oglądamy zjawiskowo ubraną Grace 
Kelly, i opatrzył wideo komentarzem pochodzącym z telewizyjnej relacji 

	 44	 Zob. https://vimeo.com/37120554 [dostęp 10.02.2020].
	 45	 Zob. https://vimeo.com/248692592 [dostęp 10.02.2020].
	 46	 Zob. https://vimeo.com/363076633 [dostęp 10.02.2020].
	 47	 Pod koniec niespełna minutowego klipu pojawia się literówka – z napisów 
można wyczytać, że serial został wyprodukowany przez „Davida O. Selznica”. 
	 48	 Zob. https://vimeo.com/337528450 [dostęp 10.02.2020].
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z pokazu mody, co skądinąd uwypukliło znaczenie kostiumów w filmie 
Hitchcocka, w którym Lisa Carol Fremont przez większość akcji usiłuje 
zwrócić na siebie uwagę przejętego śledztwem Jefferiesa.

Na bardzo ciekawy trop wskazuje Ariel Avissar w  Mashup 
of  the Afternoon49 (2018), wideoeseju zestawiającym ujęcia pochodzące 
z Sieci popołudnia (Meshes of the Afternoon, 1943) Mai Deren ze scenami 
z Psychozy. Wydawałoby się, że porównanie aspektów wizualnych obu dzieł 
mogłoby prowadzić na interpretacyjne manowce, jednak Avissarowi udaje 
się w sposób przekonujący pokazać, w jak wielkim stopniu poszczególne 
ujęcia Psychozy inscenizacyjnie przypominają fragmenty awangardowego 
klasyka. W żadnym innym wideoeseju ostatnich lat nie udało się tak suge-
stywnie udowodnić estetyczną korespondencję tak odległych pod względem 
narracyjnym utworów.

AUDIOWIZUALNY HOMMAGE DLA HITCHCOCKA
Wysnuwanie wniosków na podstawie wspominanych wideoesejów może 
wydać się ryzykowne – w dużym stopniu mamy do czynienia z nową ten-
dencją, zjawiskiem, które wciąż się rozwija i każdego roku wzbogacane 
jest o kolejne inspirujące filmy publikowane w Internecie. Dość zauważyć, 
że większość wspomnianych przeze mnie prac pochodzi z lat 2014–2019, 
z czego dziesięć powstało w 2017 roku, zaś w 2016 i 2018 roku można było 
zobaczyć po osiem nowych wideoesejów – a i te dane nie są precyzyjnie ze 
względu na niepewność co do rzeczywistej liczby filmików, jakie w tych 
latach mogły się pojawić.

Pomijając różnorodność podjętych przez użytkowników tematów (zwią-
zanych oczywiście z postacią i twórczością Hitchcocka), warto też wska-
zać te aspekty, które łączą poszczególne dzieła. Nade wszystko opisując 
filmy brytyjskiego twórcy, wideoeseiści przyjmują perspektywę autorską. 
W niemal każdym wideoeseju – a przynamniej wśród tych, w których war-
stwę obrazową uzupełniono o odczytywaną „z offu” narrację – mówi się 
o „filmach Hitchcocka” z pominięciem działalności pozostałych realizato-
rów (jeśli już jest mowa o innych twórcach, to ewentualnie wspomina się 
aktorów). Za wyjątek można uznać jedynie Alfred Hitchcock – The Dark 

	 49	 Zob. https://vimeo.com/304454199 [dostęp 10.02.2020].
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Ages, którego autor zwraca uwagę na regres jakościowy w  twórczości 
Brytyjczyka, spowodowany, między innymi, zakończeniem współpracy 
z wybitnymi współpracownikami (operator Robert Burke i kompozytor 
Bernard Herrmann) lub ich śmiercią (montażysta George Tomasini). Inaczej 
w pozostałych wideoesejach: Mr Nerdista w ROPE: How Alfred Hitchcock 
Changed Editing Forever co prawda zachwyca się montażem Sznura, ale 
ani razu nie wspomina nazwiska montażysty, Williama H. Zieglera. Neo, 
twórca Vertigo – A Look at Color in Film, w swojej analizie Zawrotu głowy 
koncentruje się na dobrze kostiumów, scenografii i rekwizytów, ale wy-
mienia jednie Hitchcocka jako osobę odpowiedzialną za swoje dzieło, nie 
podając informacji o wkładzie kostiumografki Edith Head czy scenografów 
i dekoratorów wnętrz do filmu: Henry’ego Bumsteada, Hala Pereiry, Sama 
Comera oraz Franka R. McKelvy’ego.

Położenie nacisku na znaczenie autora filmowego w kontekście gotowego 
dzieła niewątpliwie ma związek z tym, że twórcy wideoesejów przyjmują 
określoną perspektywę, dzięki której zwracają uwagę jedynie na zalety dzieł 
brytyjskiego reżysera, składając mu tym samym hołd. Poza wyróżnionym 
wyżej „sążnistym” esejem Eyebrow Cinema, traktującym o mniej cenio-
nych filmach Hitchcocka, każdy wideoesej to mała celebracja sztuki autora 
Psychozy – autora potrafiącego umiejętnie budować napięcie, drobiazgowo 
inscenizować rozmowy bohaterów, znakomicie charakteryzować portre-
towanych protagonistów, wreszcie: wzbogacać swoje dzieło w tropy, które 
poprowadzą do odczytania w kluczu psychoanalitycznym, pozostającym 
(między innymi dzięki popularności artykułów i książek Žižka) najczęściej 
obieraną ścieżką interpretacyjną.

Niejednokrotnie – w celu wyraźniejszego zaznaczenia swojego stanowi-
ska – twórcy wideoesejów decydują się na wykorzystanie narracji „z offu”. 
Niemniej to graficzne ingerencje w klasyczny film robią tu największe wra-
żenie i poświadczają, jak w twórczy sposób można interpretować dzieła już 
znakomicie, wydawałoby się, znane kinomanom. Bodaj najlepszym przykła-
dem pozostaje How Alfred Hitchcock Blocks a Scene, precyzyjnie odwzoro-
wujący ruchy postaci dzięki umieszczonej na ekranie grafice. Zwraca także 
uwagę przekonujące wykorzystywanie materiałów archiwalnych, zwłaszcza 
sposób, w jaki po nie sięga Cinema Tylor w pracach poświęconych filmowi 
Północ, północny zachód. Charakterystyczne dla tego rodzaju wideoese-
jów są także trafnie dobrane cytaty z książek oraz sposób, w jaki autorzy 
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je przywołują. Przykładowo: użytkownik kanału Jack’s Movie Reviews 
w Vertigo Analysis – Love, Identity & Relationships, cytując fragment książki 
Danny’ego Peary’ego Crime Movies, nie tylko umieszcza na ekranie okładkę 
cytowanej publikacji, ale zaraz obok niej – odczytywany przez siebie tekst. 
Tego rodzaju „wizualne przypisy” dość często pojawiają się w wideoesejach 
– podobnie też, choć już nie z taką intensywnością, jak umieszczona na 
ekranie w końcowych partiach filmu bibliografia.

Trzeba przyznać, że Hitchcock jako taki pozostaje wdzięcznym tematem 
do „wideoopisania”. Chętnie portretowany w piśmiennictwie filmoznaw-
czym, regularnie udzielający się w promocji swoich filmów (vide mnóstwo 
wywiadów telewizyjnych, których fragmenty zamieszczane są w Internecie) 
i przede wszystkim tworzący swego czasu niezwykle popularne i wyraziste 
pod względem artystycznym dzieła – wszystkie te elementy wpłynęły na 
kinomanów pragnących przedstawiać swoje spostrzeżenia za pomocą obrazu 
ruchomego, nawet jeśli nie są wykształconymi montażystami. Z tym ostat-
nim wiąże się bodaj największa zaleta płynąca z umieszczania w Internecie 
wideoesejów – powszechny dostęp użytkowników do treści. Opisywane wy-
żej audiowizualne szkice – a także te, które dopiero powstaną – umożliwiają 
odbiorcom łatwe dotarcie do treści odsłaniających znaczenia filmów sprzed 
pół wieku. Nie sposób nie zwrócić na to uwagi, myśląc o popularyzacji 
twórczości Alfreda Hitchcocka.
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Audiovisual Vertigo. Alfred Hitchcock and Video Essays

The article focuses on paratexts that refer to the work of Alfred Hitchcock. 
The author focuses on video essays, which either describe, analyze and 
interpret films made by the director of Vertigo, or to highlight specific 
themes that are characteristic of his films. The author briefly examines 
video essays as a new way of ‘writing’ about the cinema, and draws attention 
to the popularity of YouTube and Vimeo platforms, commonly used by 
vloggers to share materials they have edited. The next parts of the article 
are devoted to video essays thematically focused on Hitchcock and his 
work. By systematizing the issue and pointing out the most important 
components of video essays, the author distinguishes the following types 
of such short films: those that focus on specific themes in Hitchcock’s films; 
those regarding the director’s method; those examining the influence of his 
films; those analyzing specific films from different perspectives; those that 
read Hitchcock’s films in a historical perspective; and finally various video 
remixes based on the assembly of excerpts of Hitchcock’s works with shots 
from other films.
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