
Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych  
3.0 Polska (CC BY-NC-ND 3.0 PL)

Załącznik Kulturoznawczy 7/2020

407▪  www.zalacznik.uksw.edu.pl

VARIA
DOI 10.21697/zk.2020.7.19

CZY WOLNO SIĘ ŚMIAĆ NA WOJNIE?  
WOKół WARSZAWSKIEJ KARIERY TEATRU 
„DRUGIEGO NURTU” W LATACH  
1914–1918 (OCZAMI WYBRANYCH  
SATYRYKóW I KRYTYKóW LITERACKICH)
Joanna niewiarowska Wydział Nauk Humanistycznych UKSW

Department of Humanities,  
Cardinal Stefan Wyszyński University in Warsaw 
j.niewiarowska@uksw.edu.pl 
ORCID: 0000-0002-9365-1560

W 1913 roku Andrzej Strug opatrzył swoją satyryczną powieść-burleskę 
Zakopanoptikon mottem w formie pytania: „Czy wolno dziś Polakowi się 
śmiać”?1 Ryszard Nycz, pisząc o przemianach modernistycznych w Polsce, 
dokonujących się według badacza mniej więcej od 1910 roku, uznał powieść 
Struga i postawione przez niego pytanie za symbol nowej postawy i wraż-
liwości polskich pisarzy2. Uruchomienie bowiem przez Struga żywiołu 
środków komicznych – elementów farsy, burleski, parodii, pastiszu, gro-
teski – wiązało się zdaniem Nycza z ogólną tendencją schyłkowego etapu 
Młodej Polski do demistyfikacji, walki z tym, co dotąd uchodziło za sztywne, 
konwencjonalne, mechaniczne w zachowaniu i funkcjonowaniu świata. 
„Gesty śmiechu”, jak je nazywa Nycz, weszły do repertuaru nowoczesnych 
środków wyrazu, pozwalających na obnażanie obowiązujących schematów 
kulturowych i estetycznych. Demistyfikacja ta była konieczna, by mogło 

 1 A. Strug, Zakopanoptikon, czyli kronika czterdziestu dziewięciu dni desz-
czowych w Zakopanem, Warszawa 1957, s. 183–184; pierwodruk: „Wiek Nowy” 
1913–1914.
 2 R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian świadomości literackiej początku XX wieku 
(do pierwszej wojny światowej), [w:] idem, Język modernizmu. Prolegomena histo-
rycznoliterackie, Toruń 2013, s. 249 i n.
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dojść do wcielenia w życie nowych modeli światopoglądowych – między 
innymi witalizmu, aktywizmu, afirmacji życia, codzienności i zmienności 
egzystencji. Komizm był w tym ujęciu jedną ze strategii artystycznych, 
które posiadały szczególnie efektywny potencjał kontrkulturowy i sprawczy, 
stanowił więc ważny składnik nowoczesności krytycznej3. 

„Gesty śmiechu” były jednak w polskiej kulturze pierwszej połowy 
XX wieku nie tylko narzędziem społecznej i kulturowej zmiany, ale też 
częścią przemian cywilizacyjnych, które przyczyniły się do powstania oraz 
rozwoju kultury masowej i popularnej. Procesy te były już przez badaczy 
opisywane tak w odniesieniu do Młodej Polski, jak i (zwłaszcza) dwudzie-
stolecia międzywojennego4. 

Na tym tle wiedza o fenomenie „krotochwilizmu” i „rozmirażowania”5 
Polaków w latach pierwszej wojny światowej – jak ironicznie nazywali 
„apetyty” warszawskiej publiczności niektórzy ówcześni krytycy – jest 
bardzo niewielka6. Fenomen rozwoju w tym okresie „małych form” – zgod-

 3 Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian – Schulz – 
Witkacy, Kraków 2007, s. 54–60.
 4 W perspektywie historycznoliterackiej zob. R. Nycz, op. cit.; M. Urbanowski, 
Gest śmiechu w  literaturze dwudziestolecia międzywojennego (rekonesans), 
„Wielogłos” 2007, nr 1, s. 119–129; w perspektywie socjologiczno-kulturowej: 
S. Żółkiewski, Kultura literacka (1918–1932), Wrocław 1973, s. 329–332.
 5 Chodzi o artykuły Władysława Rabskiego i Adolfa Nowaczyńskiego, o któ-
rych będzie mowa w dalszej części pracy.
 6 Na temat kabaretu i instytucji pokrewnych najwięcej informacji znajdziemy 
w pracach syntetycznych Doroty Fox, Izoldy Kiec i Dobrochny Ratajczakowej, 
dotyczących rozwoju tych scen po 1918 roku, niekiedy również w opracowaniach 
kabaretianów poszczególnych twórców, np. Juliana Tuwima, oraz w syntezach hi-
storyczno-teatralnych schyłku Młodej Polski (M.O. Bieńka, Prowizorium wojenne, 
[w:] eadem, Teatr warszawski 1880–1919, Warszawa 2015, s. 243–251; R. Taborski, 
Warszawskie teatry prywatne w okresie Młodej Polski. 1905–1918, Warszawa 1980, 
s. 175–199; E. Krasiński, Warszawskie sceny 1918–1939, Warszawa 1976, s. 10–14.) 
Ciekawy obraz życia teatralno-kabaretowego tego okresu wyłania się z litera-
tury dokumentu osobistego, przede wszystkim wspomnieniowej: Kazimierza 
Wroczyńskiego, Jana Brzechwy, Ludwika Sempolińskiego czy Andrzeja Pronaszki. 
O ile w przypadku teatru oficjalnego nurtu oraz literatury satyrycznej (np. felietony 
Perzyńskiego w wysokonakładowych periodykach, powiększające się nakłady pism 
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nie z określeniem jednego z protoplastów polskiego kabaretu, Kazimierza 
Wroczyńskiego7 – czy teatru „drugiego nurtu” – według ujęcia Zbigniewa 
Raszewskiego8 – jest interesujący jako istotna część ogólnej tendencji mo-
dernizacyjnej polskiej kultury, pozwalająca lepiej zrozumieć jej nowoczesną 
odmianę, rozmaite aporie i związane z nimi lęki, oraz odzyskać ciągłość 
zachodzących w pierwszej połowie XX wieku przemian. Między „gestami 
śmiechu” młodopolan, opisanymi przez Nycza, a ich późniejszymi kontynu-
atorami, scharakteryzowanymi przez Macieja Urbanowskiego, nie ma kilku-
letniej kulturowej próżni – a takie wrażenie czasami można odnieść, czytając 
prace historyków literatury obejmujące okres pierwszej wojny światowej.

To w latach 1914–1918 w Warszawie na masową skalę zaczęły się rozwijać 
instytucje i praktyki artystyczne posługujące się komizmem. Wtedy też 
zawiązana została nowoczesna „wspólnota śmiechu”9, która gesty forpoczt 
polskiego modernizmu (m.in. Bolesława Leśmiana10, Romana Jaworskiego, 
Andrzeja Struga, Witkacego oraz wciąż jeszcze elitarnych środowisk 

satyrycznych: „Sowizdrzała” i „Muchy”) niewyczerpanym źródłem wiedzy jest 
prasa, o tyle teatr „drugiego nurtu” jest w tym obiegu informacji niemal nieobecny – 
przedstawienia nie były sprawozdawane ani recenzowane, a jedynie anonsowane 
lub reklamowane. Teksty powstające na ich potrzeby przetrwały w niewielkim 
ułamku, najczęściej w postaci piosenek, które weszły do społecznego obiegu po-
zateatralnego, czasem jako utwory satyryczne publikowane w prasie, najrzadziej 
w przypadku form najbardziej widowiskowych. Dlatego zgromadzenie wiedzy na 
ten temat i rekonstrukcja o charakterze faktograficznym nastręcza wiele trudności.
 7 K. Wroczyński, Kabaret, [w:] Dymek z papierosa, czyli wspomnienia o sce-
nach, scenkach i nadscenkach, red. K. Rudzki, Warszawa 1959, s. 194.
 8 Z. Raszewski, Krótka historia teatru polskiego, Warszawa 1990, s. 197.
 9 Kazimierz Żygulski definiuje wspólnotę śmiechu w kategoriach socjolo-
gicznych jako typ więzi społecznej, w której śmiech i wesołość są identyfikatorami 
obyczajowości i poglądów oraz obowiązującego w obrębie danej grupy paradygmatu 
moralno-obyczajowego. Śmiech cementuje wspólnotę między nadawcami a od-
biorcami dzięki świadomości wzajemnego zrozumienia; K. Żygulski, Wspólnota 
śmiechu. Studium socjologiczne komizmu, Warszawa 1985, s. 19.
 10 Leśmian w czasie wojny, w 1915 i 1916 roku, publikował na łamach poważ-
nego opiniotwórczego miesięcznika „Myśl Polska” arcyciekawe z punktu widzenia 
przemian świadomości literackiej felietony satyryczne. 



410 2020 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 7

JOANNA NIEWIAROWSKA

„Zielonego Balonika” i „Momusa”11) przekuła w regularne wzorce polskiej 
kultury, posiadające swą odmianę masową. To wokół nich rozwinął się 
przecież istotny nurt życia literacko-artystycznego lat 1918–1939 i nowy, 
popularny obieg kultury – z kabaretomanią na czele, rozwojem czasopi-
śmiennictwa satyrycznego i humorystycznego oraz karierą komedii i farsy 
teatralnej w tle, a następnie z falą popularności komedii filmowej w latach 30. 
Dopełniał go model popularno-autonomicznej literatury ludycznej, przede 
wszystkim w wydaniu skamandrytów12, których część szlifowała przecież 
pióra jeszcze przed powstaniem „Picadora”, zasilając swoimi utworami cza-
sopisma satyryczne oraz repertuary teatrów kabaretowo-rewiowych okresu 
wojny: „Miraży”, „Sfinksów” i „Czarnych Kotów”, pierwszych „przybytków 
podkasanej muzy” dostępnych szerokiemu kręgowi odbiorców od 1915 roku. 

Proponuję spojrzenie na ten fenomen oczami jego obserwatorów, sądzę 
bowiem, że pozwala ono najlepiej wydobyć oraz zrozumieć sprawczy i kry-
tyczny potencjał warszawskiego kabaretu okresu wojny. Sposób bowiem, 
w jaki wyartykułowany jest sprzeciw wobec tych zjawisk, oraz charakter 
argumentów, które za nim stoją, pozwala zobaczyć to, co nowe, na tle tego, 
co zastane, a więc lepiej rozumieć obydwa – zarówno reguły polskiej ko-
munikacji symbolicznej w procesie ich przemian (tych zachodzących i tych 
prognozowanych), jak i ich społeczno-polityczny kontekst, który pod wpły-
wem owych przemian również ulegał przeobrażeniu. To podczas wojny teatr 
kabaretowo-rewiowy utorował sobie drogę z peryferiów oficjalnej kultury 
narodowej w okolice bliskie jej centrum. Coś istotnego musiało się wyda-
rzyć pomiędzy elitarnymi „gestami śmiechu” młodopolan z lat 1910–1914 
a Pierwszą szopką warszawską, zainscenizowaną przez pikadorejczyków 
w 1922 roku w Belwederze dla Rady Ministrów; coś, co sprawiło, że mogło 
w ogóle dojść do tego wydarzenia; więcej – że odbyło się ono z inicjatywy 

 11 Zob. H. Karwacka, Warszawski Kabaret Literacko-Artystyczny „Momus”, 
Warszawa 1982.
 12 Pisanej i publikowanej, o czym warto pamiętać, jeszcze u schyłku wojny, 
jak np. Wiosna. Dytyramb Tuwima, i wówczas wzbudzającej opór krytyków, nawet 
przewyższający skalą opisywaną tu kabaretomanię.
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samego Józefa Piłsudskiego, najważniejszej osoby w nowo wskrzeszonym 
państwie13. 

Wejście teatru „drugiego nurtu” na salony wiązało się z uznaniem, że 
śmiech pełnić może faktyczną istotną funkcję społeczną. Świadom był 
tego Stanisław Brzozowski14. Podobne stanowisko wyrażał w 1915 roku 
Leo Belmont, literat i felietonista demokratycznej „Nowej Gazety”. Uznał 
on śmiech – a pisał przede wszystkim o satyrze politycznej – za niezbędną 
praktykę życia społecznego, która pozwala naruszyć „zmurszałe nawyki my-
śli narodowej”15. Jeśli naród nie uruchamia żywiołu satyrycznego, oznacza 
to, że „jest skrzywiony przez niewolę”16. Umiejętność śmiania się z siebie 
i z prześladowców jest według publicysty znamieniem dystansu i samoświa-
domości właściwym dla wspólnot „zdrowych”, dojrzałych; pełni również do 
pewnego stopnia funkcję regulacyjną, broni przed autostereotypem i stereo-
typem, uniemożliwia osunięcie w samozachwyt, ale i resentyment, a także 
utratę czujności i trzeźwego oglądu rzeczywistości – jest więc ostatecznie 
remedium na bolączki polskiego życia zbiorowego, diagnozowane w wo-
jennej publicystyce między innymi przez Stefana Żeromskiego i Zygmunta 
Wasilewskiego, takie jak: literaturocentryzm w wydaniu romantycznym 
(i szerzej – estetyzację życia) i jego konsekwencje (histrionizm, paseizm, 

 13 Zob. A. Słonimski, Belweder, [w:] idem, Alfabet wspomnień, wyd. 2 
uzup., Warszawa 1989, s. 24–25. Trzeba pamiętać, że już wieczór otwarcia „Pod 
Picadorem” – 29 listopada 1918 roku – zgromadził elitę ówczesnej Warszawy, rów-
nież przedstawicieli świata polityki. Antoni Słonimski w wywiadzie udzielonym 
w 1970 roku polskiej sekcji BBC wspominał, że to felieton humorystyczny i żart 
przyciągał publiczność do „Picadora”, może nawet dużo bardziej niż sama poezja; 
mc, Literat. Jak Antoni Słonimski zaraził się poezją, 15.11.2019, PolskieRadio24.
pl, https://www.polskieradio24.pl/39/156/Artykul/2404087,Literat-Jak-Antoni-
Slonimski-zarazil-sie-poezja [dostęp 1.01.2020].
 14 Zob. R. Nycz, Gest śmiechu…, op. cit., s. 239–240; zob. też: W. Szulik, Z ducha 
komizmu. Teoria śmiechu Stanisława Brzozowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2018, 
z. 3, s. 5–23.
 15 L. Belmont, Komunikaty felietonisty (58. Ostatni akord), „Nowa Gazeta”, 
5 listopada 1915, s. 2.
 16 Ibidem.
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eskapizm, apolityczność), retrospektywizm, idolatrię, polonizm17, polo-
nocentryzm itp. 

Częstsze jednak, choć wciąż nieliczne (trzeba pamiętać, że kabaret do 
pewnego momentu w zasadzie w dyskursie publicznym nie istniał poza 
przestrzenią reklamową w prasie, funkcjonował więc jedynie na rynku 
komercyjnym jako towar, którego obecność nie wymagała komentarza18) 
były negatywne głosy krytyków, skłonnych wyrokować, w jakich okolicz-
nościach i z czego wolno się Polakowi podczas wojny śmiać. Pytanie Struga 
pozostawało aktualne także w wojennych warunkach – w latach 1914–1918 
scenariusze wojennej komunikacji medialnej zdominowane były przez 
tradycyjne tematy i schematy polskiego dyskursu niepodległościowego 
(pod tym względem I wojna była bowiem kolejną polską irredentą), a czę-
ściowo również zaprzęgnięte w tryby prac propagandowych. W związku 
z tym „oficjalna kultura wojenna” (pojęcie stosowane przez antropologów 
wojny19) miała w Polsce lat 1914–1918 barwę Legionów Piłsudskiego i tonację 
tragiczno-patetyczno-heroiczną. „Krotochwilizm” Polaków widziany w tym 
kontekście przekraczał granice estetyczne – według jego krytyków, straż-
ników społecznej normy20, był niestosownym „odchyleniem” od wojennej 

 17 Pojęcie to przywołuję za Marią Janion – odnosi się ono do parareligijnego, 
wręcz sekciarskiego, zrytualizowanego i ekstremistycznego rysu polskiego patrio-
tyzmu o romantycznej genezie; zob. M. Janion, Conrad wobec dylematu polskiego 
romantyzmu, [w:] eadem, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach 
ludzi i duchów, Warszawa 1991, s. 136–137. 
 18 Kazimierz Wroczyński w 1916 roku dzielił sceny warszawskie na „przybytki 
kultury” i „miejsca rozrywki”, które tworzą „kategorię niezwykle szeroką o rozcią-
głej skali poziomu od scen dramatycznych począwszy – do przytulisk najlżejszej 
muzy, lokalów z teatrem tylko wspólne miano mających”; K. Wroczyński, Teatr 
stolicy, „Widnokrąg” 1916, nr 3–4, s. 9.
 19 Zob. E. Olzacka, Wojna a kultura. Nowożytna rewolucja militarna w Europie 
Zachodniej i Rosji, Kraków [cop. 2016], s. 60.
 20 Bolesław Leśmian w jednym z wojennych felietonów pisał o dziennika-
rzach i redaktorach, że na mocy uzurpowanego sobie prawa do bycia głosem 
opinii, w imię „spokoju” oraz „dobra ogółu”, stają się reżyserami i strażnikami 
niesformułowanych, ale przyjętych za oczywiste przekonań, wiedzy intuicyjnej, 
najczęściej dziedziczonej, zinternalizowanej i znaturalizowanej, reprodukowanej 
bezrefleksyjnie i nieświadomej własnej „konstruowalności” (co Pierre Bourdieu 
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„formy”21. Tylko niektórzy publicyści byli skłonni publicznie przyznawać, 
że obok oficjalnego dyskursu na czas wojny „przybytki podkasanej muzy” 
zaczęły odgrywać istotną rolę pośród codziennych aktywności kultu-
ralnych mieszkańców Warszawy22. Warto przyjrzeć się dokładniej arty-
kułowi Władysława Rabskiego23, ponieważ pozwala on zaobserwować, jak 

określił później jako doxa). Dziennikarze są więc w tym kontekście ortodoksami – 
strażnikami dyskursywnych reguł panujących w całym polu społecznym. O tyle, 
o ile oczywiście są one zgodne z ich własnym interesem; B. Leśmian, Spowiedź 
dziennikarza, [w:] idem, Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, 
s. 105; pierwodruk: Felicjan Kostrzycki [Bolesław Leśmian], Spowiedź dziennikarza, 
„Myśl Polska” 1915, z. 1, s. 140–146; zob. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka 
władzy sądzenia, tłum. P. Bilos, Warszawa 2005, s. 526; C. Deer, Doxa, [w:] Pierre 
Bourdieu: Key Concepts, ed. M. Grenfell, Durham 2008, s. 119–130. W kontekście 
moich rozważań nad recepcją fenomenu wojennego kabaretu jest to o tyle ważne, 
że taka pozycja publicystów (Rabski i Nowaczyński) pozwala im wyznaczać rów-
nież standardy komunikacji humorystycznej – w tym sensie czuwają oni na straży 
tego, by śmiech nie wyszedł poza dopuszczalne ramy i poza bezpieczną – z punktu 
widzenia gęsto utkanej sieci strukturalnie zależnych pozycji społecznych – funkcję 
kompensacyjną.
 21 Zob. M. Janion, Wojna i forma, [w:] eadem, Płacz Generała. Eseje o wojnie, 
Warszawa [cop. 2007], s. 25–139.
 22 Bruno Winawer pisał: „Przed wojną każdy tuzinkowy polityk kawiarniany 
wyobrażał sobie wcale trafnie jej grozę: huk armat, Dantejskie piekło, ogień huraga-
nowy, aeroplany, bomby… Na tyle fantazji stać było nas wszystkich. Ale kogoś, kto 
by nam ongi – dwa lata temu – powiedział, że tę drugą rocznicę katastrofy dziejowej 
obchodzić będziemy u Loursa, w kinematografie, w teatrze na »Eskapadzie« czy 
»Hiszpańskiej musze« [komedia i farsa grane w warszawskich teatrach w czasie 
wojny – J.N.], kogoś, kto by nam w żywe oczy śmiał twierdzić, że będziemy tego 
dnia w kabarecie podśpiewywali Nelsona, w cukierni grali w szachy, w domu za-
stanawiali się głęboko nad kwestią, czy Krowientyńska powinna jeszcze grywać 
rolę podlotków – owego kogoś zamknęlibyśmy na pewno w szpitalu wariatów”; 
B. Winawer, Z dnia na dzień. 28 lipca, „Widnokrąg” 1916, nr 8, s. 8.
 23 Krytyczno-teatralne kompetencje Rabskiego były przedmiotem drwiny 
w „Sowizdrzale” (obok innych osób decydujących w drugiej połowie 1915 roku 
o  sprawach teatru); Ego, Interview z  Kazimierzem Pierwszym, „Sowizdrzał. 
Satyryczny Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 3, s. 4. 
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interpretowano zagrożenia związane z rozwojem teatrów „drugiego nurtu”, 
zwłaszcza te, które najbardziej utrudniały im wejście do oficjalnej kultury. 

„[W] huku dział i  łunie pożarów, w  chwili najtragiczniejszej i  naj-
poważniejszej, jaką Polska od czasu rozbiorów przeżywa, […] nie wolno 
z jej pożogi urządzać iluminacji dla szopek farsowych”24 – pisał Rabski. 
Tymczasem, jak obserwował, krotochwilizm nie ulega presji stosowności 
(a nawet apodyktycznej sile orzeczenia modalnego nadawcy i jego dyscy-
plinującego tonu) i nie boi się sięgać nawet po repertuar patriotycznych 
tematów. „Mówią – pisał dalej – że dla równowagi ducha potrzebna jest 
godzina karnawału po długich dniach trwogi, niepokojów, denerwujących 
dyskusji i bieganiny za chlebem”25. Prawidłowo, bo w duchu karnawału, 
krytyk zidentyfikował więc pochodzenie kabaretu i farsy, a także ich funkcję 
jako widowiska, ale potraktował je wyłącznie jako doraźną, niestosowną 
formę adaptacji do wojennych warunków, oznakę niedojrzałości Polaków, 
a nie istotną czynność rytualną o pochodzeniu ludowym26. Było to według 
niego zjawisko niepokojące, ponieważ nie mieściło się w tradycyjnym wy-
obrażeniu komunikacji kulturowej, w której treść odpowiadała określonej 
grupie społecznej i modelowi odbioru kultury, jaki ta grupa wytworzyła. 
Obserwowana przez niego nowa publiczność wymykała się schematom 
tradycyjnych podziałów społecznych, zwłaszcza kryteriom mieszczańskiej 
i inteligenckiej konsumpcji kulturowej27. Ponieważ w uczestnikach tych 
widowisk był w stanie dostrzec tylko tłum, mógł mieć poczucie zachwiania 
społecznego ładu. Nie potrafił go zrozumieć, ponieważ nawet nie chciał go 
widzieć – zaobserwowany w kabarecie, zaskoczył go i przeraził swoją rze-
komą ekspansywnością, przekroczeniem nieprzekraczalnych dotąd granic 
społecznych. José Ortega y Gasset w klasycznym opracowaniu tego zagad-
nienia z 1929 roku pisał, również z pewnym niepokojem – wszak opisywał 

 24 W. Rabski, Śmiech bezduszny, „Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 10, s. 2.
 25 Ibidem.
 26 Zob. D. Ratajczakowa, Farsa i wspólnota śmiechu, [w:] eadem, Galeria ga-
tunków widowiskowych, teatralnych i dramatycznych, Poznań 2015, s. 193–201.
 27 Dlatego Rabski narzekał na brak w Polsce tradycji mieszczańskiej farsy, 
mogącej zaspokoić apetyty zgodne z potrzebami tej klasy społecznej, w przeciwień-
stwie do wyraźnie klasowo ustabilizowanej Francji i jej ambitnej farsy, bardziej 
zrygoryzowanej pod względem literackim.
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go z perspektywy wykształconego mieszczanina, arystokraty ducha – że 
na początku XX wieku:

Tłum stał się nagle widoczny, zajął w społeczeństwie miejsce uprzywilejo-
wane. Przedtem, jeżeli nawet istniał, to pozostawał niezauważony, był gdzieś 
w tle społecznej sceny; teraz wysunął się na sam środek, stał się główną 
postacią sztuki. Nie ma już bohaterów, jest tylko chór28.

Rabski, ale też wielu innych krytyków piszących o wojennej karierze form 
lekkich, interpretował to zjawisko jako przejaw kryzysu mającego również 
swoje oblicze społeczno-polityczne: oto na horyzoncie ich postrzegania 
pojawiła się nowa jakość społeczna – tłum29. Ten, łakomy „krotochwilnych” 
rozrywek, stał się bowiem „widzialny”, to znaczy „postrzegalny” – w sen-
sie, w jakim używa tej kategorii Jacques Rancière30. Adolf Nowaczyński 
z kolei pisał w podobnym tonie o „ścisku” i „zaduchu” panującym w tych 
przybytkach, co można również odnieść do kategorii „postrzegalności”31. 
Tłum pojawił się przestrzeniach publicznych (instytucjach wciąż nazywa-
nych teatrami), które dotąd były zarezerwowane dla kogoś innego32. Można 
przyjąć, że pod płaszczykiem świętego oburzenia Rabskiego kryje się lęk 
związany z politycznymi konsekwencjami obserwowanej zmiany – przed 
koniecznością nowego „podzielenia postrzegalnego”, to znaczy rekonfigu-
racją przestrzeni społecznej. Tłum bowiem, jak się wydaje, odnosi się do 

 28 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 1997, s. 10.
 29 Tłum jako nowa i ambiwalentna jakość był już przedmiotem rozpoznań 
i kulturowych diagnoz zarówno w socjologii i psychologii (G. Tarde, G. Le Bon), 
jak i w literaturze (np. Ch. Baudelaire, C.K. Norwid). Tutaj pojawia się on w nowym 
kontekście.
 30 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. M. Kropiwnicki 
i J. Sowa, wstęp M. Pustoła, Kraków 2007.
 31 Jan Sowa wyjaśnia, że „postrzegalność” w terminologii Rancière’a odnosi się 
ogólnie do poznania zmysłowego; J. Sowa, Od tłumacza, [w:] J. Rancière, op. cit., 
s. 60–61.
 32 Polegałoby to mniej więcej na tym, że w określonej pod względem parame-
trów estetycznych czasoprzestrzeni – w tym przypadku teatrze – jesteśmy w stanie 
pomyśleć tylko takie obiekty (ludzi, przedmioty), które są zgodnie z obowiązują-
cymi tam parametrami estetycznymi. Inne obiekty – „niespójne estetycznie” – są 
w praktyce postrzeżeniowej usuwane poza ramy tego subuniwersum. 
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grupy szerszej niż dotychczasowe mieszczaństwo: mieści się tu zarówno 
inteligencja, jak i kołtuneria oraz filisteria. W kabaretowym widowisku 
nie tylko dotychczasowy przeciwnik artysty – filister – stał się pełnopraw-
nym widzem i zarazem współuczestnikiem zabawy. Za nim, właśnie pod-
czas wojny, w przestrzeń ogólnonarodowej konsumpcji kulturowej weszła 
pensjonarka, służąca, drobny paskarz i nowobogacki spekulant, których 
wspominał najpierw entuzjasta, potem jeden z najznakomitszych artystów 
kabaretowych, Ludwik Sempoliński: 

Życie się jako tako ustabilizowało. Było jednak bardzo ciężko. Koszmarem 
był panujący głód. Niemcy rekwirowali żywność dla armii, a cywilom wy-
dawali namiastki na kartki. Ludzie nie dojadali i aby oszukać głód, częściej 
chodzili do teatrów, zwłaszcza na widowiska rozrywkowe. Również do-
robkiewicze, żerujący na nędzy i wykorzystujący sytuację, krótko mówiąc: 
paskarze z wypchanymi portfelami, bawili się na swój sposób i uczęszczali do 
teatrów rozrywkowych, ponieważ im to imponowało. Stąd duże możliwości 
dla podkasanych muz, a kierownicy i dyrektorzy tych teatrzyków starali się 
te sprzyjające okoliczności wykorzystać33.

Sempoliński w pewnym stopniu wyjaśnia, jak stan wojennej anomii – 
zaburzenia ładu społecznego i aksjonormatywnego pod wpływem realiów 
wojny, dla warszawiaków pod pewnymi względami szczególnie dotkliwymi 
– stworzył sytuację, w której kabaret stawał się istotnym elementem życia 
kulturalnego, zjawiskiem zarazem komercyjnym i demokratycznym. Nie 

 33 L. Sempoliński, Wielcy artyści małych scen, Warszawa 1977, s. 125. Na temat 
wojennej codzienności znakomite humorystyczne felietony pisał Włodzimierz 
Perzyński dla tygodnika „Świat”, pokazując przede wszystkim obyczaje filistrów, 
odbijające się w krzywym zwierciadle wojny, która pozwalała ujrzeć mieszczańską 
kulturę jako wyzutą z sensu i pogrążoną w kryzysie. Zob. A. Chwalba, Codzienność, 
[w:] idem, Wielka Wojna Polaków 1914–1918, Warszawa 2018, s. 383–418; Chigi 
[właśc. K. Wroczyński], Raptularzyk teatralny, „Sowizdrzał. Satyryczny Tygodnik 
Ilustrowany” 1915, nr 13, s. 8; D. Ratajczakowa, Kabaret, [w:] eadem, Galeria ga-
tunków…, op. cit., s. 205. Na temat ludowo-jarmarcznych powinowactw kabaretu 
zob. I. Kiec, Wielka Reforma Teatru w świecie karnawału. Coś jednocześnie mądre 
i śmieszne, [w:] eadem, Wyprzedaż teatru w ręce błazna i arlekina… czyli o kabarecie, 
Poznań 2001, s. 54–63. 
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zrozumiemy jednak tego fenomenu i niechęci, jaką mógł wzbudzać, bez zba-
dania, co doprowadziło do regularnego gromadzenia się tej „masy” właśnie 
w kabarecie. Postrzeganie kabaretu jedynie w kategoriach rozrywki kompen-
sującej trudy życia codziennego, jak chciał ją widzieć m.in. Nowaczyński34, 
nie wyjaśnia chociażby jego szerokiej popularności powojennej. Cóż mogło 
bowiem tak imponować dorobkiewiczom, jakie siły gromadziły zróżnico-
wany pod względem społecznym miejski tłum w „przybytkach podkasanej 
muzy”, że zabierały one „normalnym” teatrom widzów (na co zresztą też 
narzekał autor Małpiego zwierciadła35) i czyniły z niego najbardziej demo-
kratyczną i najdostępniejszą instytucję polskiej kultury miejskiej?

Ze wspomnień Kazimierza Wroczyńskiego wynika, że od początku 
działalności „Mirażu”, „Sfinksa” i „Czarnego Kota” jego kierownicy arty-
styczni (zwłaszcza Jan Boczkowski i sam Wroczyński) starali się zapewnić 
poziom przedstawień, który byłby atrakcyjny dla jak najszerszego grona 
odbiorców (a więc i spełniał podstawowe kryterium masowości kultury36). 
To miało zapewnić sukces kasowy (warszawskie teatry wojenne, nie tylko 
kabaretowe, działały w warunkach całkowitej komercjalizacji), a zatem 
i przetrwanie (kierownikowi „Czarnego Kota” wkrótce nawet „pensję dyrek-
tora fabryki”37). Wroczyński był świadom, że trzeba stworzyć nową jakość 
artystyczną38, która zarówno zaspokoi potrzeby inteligencji (nieprzyzwy-
czajonej do śmiechu, niechętnej tej formie sztuki39), jak i dotrze do nowego 

 34 A. Nowaczyński, Rozmirażowanie, „Teatr. Wydawnictwo Teatru Polskiego 
w Warszawie” 1918/1919, z. 2, s. 31.
 35 Ibidem.
 36 Zob. A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 2005, s. 287–288.
 37 K. Wroczyński, „Czarny Kot”, [w:] idem, Pół wieku wspomnień teatralnych, 
Warszawa 1957, s. 139.
 38 W 1915 roku w „Sowizdrzale” zdawał sprawę z tego, ile energii włożyło śro-
dowisko twórców „w wykoncypowanie rozmaitego rodzaju odmian tanglowych”, 
żeby stworzyć idealny wynalazek dla Warszawy; Chigi [właśc. K. Wroczyński], 
op. cit., s. 8.
 39 Nad powodami takiego stanu rzeczy należałoby się dokładniej zastanowić, 
na co nie ma tutaj miejsca. Mogło to wynikać z faktu, że kapitał kulturowy inteli-
gencji, która sprawowała hegemonią kulturową, był tradycyjnie transmitowany za 
pomocą jednego tylko, elitarnego kanału, funkcjonującego w dwóch odmianach – 
autonomicznej i zaangażowanej, między którymi granicę wytyczono w zasadzie 
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odbiorcy – tego, dla którego dotąd nie było miejsca w teatrze pierwszego 
nurtu. Wymagało to udanego połączenia rozrywki i sztuki oraz wynikało 
z założenia – które wcale nie było oczywiste w ówczesnej świadomości 
społecznej – że nie ma sprzeczności między wypełnianiem poważnych 
zadań teatru a zabawą40. Tymczasem popularny obieg kultury postrzegano 
jako zagrożenie dla realizacji poważnych zadań instytucji kultury, które 
w XIX wieku pełniły często role zastępcze wobec nieistniejących instytucji 
państwowych (w prasie znajdziemy wiele takich wypowiedzi)41. Teatr roz-
rywkowy miał być – w oczach niektórych krytyków – nie tyle odpowiedzią 
na nowe potrzeby odbiorców, ile raczej przejawem komercjalizacji kultury, 
będącej wynikiem przejęcia jej instytucji przez nowych „graczy”, nastawio-
nych wyłącznie na zysk42. Taka ocena sytuacji przyczyniła się do pogłębiania 
rozwarstwień obiegów polskiej kultury, a w dłuższej perspektywie wywarła 
istotny wpływ na ukształtowanie kilku odrębnych modelów literatury wła-
ściwych dla polskiego modernizmu po 1918 roku43.

W takiej sytuacji Wroczyński oraz inni kierownicy i dyrektorzy arty-
styczni teatrów szukali sposobów na stworzenie nowej jakości rozrywki, 
która zaspokoiłaby potrzeby możliwie szerokiej publiczności – i tej starej, 
i tej nowej. Według dyrektora „Czarnego Kota” taką nową jakość byli w sta-
nie stworzyć pisarze – największą nadzieję pokładał właśnie w najmłodszym 

dopiero podczas młodopolskich sporów o sztukę. W kanale tym śmiech był, jak 
wskazałam, rzeczą stosunkowo nową, to po pierwsze; po drugie – niełatwo dawał 
się pogodzić z funkcjami, które zwyczajowo przypisywano sztuce w narodzie 
nieposiadającym państwa. 
 40 K. Wroczyński, „Czarny Kot”…, op. cit., s. 138.
 41 Zob. np. B. Hertz, Siły ukryte, „Widnokrąg” 1916, nr 9–10, s. 7. 
 42 Trudno odmówić tym przewidywaniom słuszności, można jednak się za-
stanawiać nad tonem, w jakim wypowiadane były te skargi. Sam Wroczyński 
zaznaczał w kilku miejscach, że jego teatr funkcjonował na prawach rynkowych – 
Wroczyński był w nim dyrektorem artystycznym, a jego przełożeni finansowi 
niewiele w jego mniemaniu wiedzieli o sztuce, ponieważ niespecjalnie interesowała 
ich jakość przygotowywanych przez jego zespół przedstawień. Trzeba jednak pa-
miętać, że warszawskie teatry funkcjonowały podczas wojny bez jakiegokolwiek 
wsparcia finansowego ze strony miasta.
 43 Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy, [w:] idem, Poetyka 
doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, s. 192–194. 
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pokoleniu, z jego „herostratesową” energią i brakiem klasowych uprze-
dzeń44. Gwarantowana przez pisarzy (m.in. Tuwima i Słonimskiego, potem 
Brzechwę) „literackość” całego przedsięwzięcia zapewniała mu inteligencki 
polor – kusiła obietnicą awansu tych, którzy nie brali dotychczas udziału 
w ogólnonarodowym obiegu kultury. Na tym polegała atrakcyjność tego 
teatru dla nowych grup odbiorczych, o czym pisał Sempoliński. 

Ważną rolę w budowaniu nowej kabaretowej publiczności odegrała 
również polityczna aktualność przedstawień, która była bodaj najbardziej 
charakterystyczną cechą wojennych programów teatrów tego nurtu. Ludzie 
podczas wojny byli głodni nie tylko rozrywki, ale również informacji i ko-
mentarza politycznego45. Zaspokojenie tej potrzeby należało do jednego 
z podstawowych zadań scen kabaretowych46. Dzięki pewnemu stopniowi 
upolitycznienia „przybytki podkasanej muzy” stawały się przestrzenią edu-
kacji polityczno-obywatelskiej tej nowej publiczności. Było to możliwe dzięki 
temu, że kabaret jest – jak piszą teoretycy tej formy sztuki – „grą z zastanymi 
zależnościami w systemie wiedzy, systemu nawyków, stereotypów kogni-
tywnych publiczności, a z drugiej strony – grą destruktywną”47. W myśl tej 
teorii kabaret „nie proponuje rozwiązań (jak np. literatura), nie projektuje 
modeli opisu świata, lecz burzy te zastane”48. Sytuację była w stanie wyjaśnić 
już ówczesna socjologia. Widowisko kabaretowe, będąc – według Georga 
Simmela – jedną z „zabawowych form uspołecznienia”, wytwarzało warunki 
do konstruowania nowych doświadczeń wspólnotowych opartych na rów-
ności49. Kabaret był enklawą autonomicznej zabawy, wolnej od ograniczeń 
instytucjonalnych i rygorów życia społecznego. Można więc widzieć wojenną 
karierę „małych form” nie tylko w kontekście kompensacyjnym, ale również 
jako przestrzeń, w której realizowano nowe społeczne potrzeby, demokra-
tyzującą kulturę polską, wytwarzającą nową, zróżnicowaną – częściowo już 

 44 K. Wroczyński, Kabaret…, op. cit., s. 205.
 45 M. Fleischer, Zarys teorii kabaretu, [w:] idem, Konstrukcja rzeczywistości, 
Wrocław 2002, s. 303.
 46 W. Borodziej, M. Górny, Głód informacji, [w:] eidem, Nasza wojna, t. 1: 
Imperia. 1913–1916, Warszawa [cop. 2014], s. 245–268.
 47 M. Fleischer, op. cit., s. 303 (kursywa oryginalna).
 48 Ibidem.
 49 G. Simmel, Socjologia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2005, s. 34–42.
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umasowioną – publiczność. Można ją za Kazimierzem Żygulskim nazwać 
„wspólnotą śmiechu”, będącą rodzajem wspólnoty kulturowej połączonej 
szczególną więzią społeczną, zawiązywaną w kabarecie za pomocą wła-
ściwych dlań, opartych na śmiechu form uspołecznienia50. Morfologiczną 
cechą kabaretu jest bowiem interakcyjność między kabaretystami: aktorami, 
konferansjerami i poetami a widzami51, efektywnie spełniająca funkcję 
integracyjną i identyfikacyjną. Warszawskie kabarety musiały tę funkcję 
realizować należycie, skoro w każdym roku wojny powstawały i utrzymy-
wały się w mieście nowe sceny kabaretowo-rewiowe. Dzięki nim rozsze-
rzył się krąg publiczności teatralnej i doszło do wytworzenia nowych form 
uczestnictwa w kulturze oraz istotnych podwalin kultury popularnej, która 
stopniowo autonomizowała się wobec istniejących struktur społecznych. 
Nowa „wspólnota” – cały legion „bękartów rampy i kulis”52 oraz uczestników 
widowisk – nie była już tak sztywno związana z dotychczasową strukturą; 
można wręcz założyć, że ją częściowo rozluźniała i zacierała dawniejsze, 
wyrazistsze granice tegoż uczestnictwa53. Stefan Żółkiewski uznał niegdyś 
to zjawisko za jedną z dwóch najważniejszych tendencji rozwojowych kul-
tury przełomu XIX i XX wieku na ziemiach polskich54. 

 50 K. Żygulski, op. cit., s. 19.
 51 Teoretycy kabaretu zwracają uwagę na fakt, że specyficzną cechą tej formy wi-
dowiska jest jego interakcyjność: „gra się do publiczności”, kabaretysta musi współ-
pracować z publicznością (M. Fleischer, op. cit., s. 305). Dobrochna Ratajczakowa 
(op. cit., s. 204) pisała wręcz o familiarnym, ludyczno-wspólnotowym typie ko-
munikacji kabaretowej.
 52 Chigi [właśc. K. Wroczyński], op. cit., s. 8. 
 53 O właściwej dla kabaretu płynności, jeśli chodzi o przynależność do kon-
kretnego obiegu, pisała D. Ratajczakowa (op. cit., s. 205), wskazując, że w tej formie 
sztuki granice między obiegiem trywialnym a elitarnym były płynne.
 54 S. Żółkiewski, Społeczne konteksty kultury literackiej na ziemiach polskich 
(1890-1939), przyg. do druku A. Brodzka, O.S. Czarnik, M. Hopfinger, Warszawa 
1995, s. 8–9. W efekcie, z jednej strony, coraz większe grupy miały dostęp do pew-
nych form kultury wysokiej (w jej wersji ludycznej) i brały udział w formującej się 
kulturze ogólnonarodowej. Z drugiej – instytucje kultury, które posiadały tradycję 
i legitymację „sztuki wysokiej”, w wojennej Warszawie zyskały nowy status i zasięg 
społeczny, stając się stopniowo instytucjami o charakterze masowym.
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Dopiero gdy dostrzeżemy te cechy wojennej kabaretomanii, staje się zro-
zumiałe, co najbardziej niepokoiło Rabskiego w zaobserwowanym nowym 
zjawisku. Można uznać, że jego krytyka była przejawem oporu lub formą 
buntu wobec procesów dyferencjacji obiegów sztuki i stojącej za nimi istot-
nej kulturowej i politycznej zmiany. Oto w przestrzeni społecznej pojawił 
się nowy gracz, który urościł sobie prawo bytu, wykorzystując sprzyjającą 
koniunkturę. Był on, jak zauważa z kolei Nowaczyński, nie tylko widoczny, 
przez co milcząco domagał się uznania, ale ujawnił już swą sprawczą moc – 
„urobił” instytucje sztuki (pisanej przez krytyka ironicznie przez duże „S”) 
tak, że stały się one „przybytkami Sztuki stosowanej konsekwentnie do 
poziomu konsumentów”55. 

Obserwacje przywołanych krytyków dotyczą jakości nowych form kul-
tury popularnej, ale przede wszystkim procesów umasowienia kultury, na 
które patrzyli oni z perspektywy schyłku tego, co Peter Sloterdijk nazwał 
„epoką idealistycznej protekcyjności”56, w której inteligent w roli hege-
mona57 roztaczał opiekę nad niższymi warstwami społecznymi, nie do-
puszczając do siebie myśli, że te, skrystalizowane jako masa, mogłyby się 
stać podmiotem obdarzonym mocą sprawstwa. Znamienne jest tu zwłaszcza 
konserwatywne stanowisko Rabskiego – jego niepokój wynika z dbałości 
o ład i stałość struktury społecznej, które zabawa i śmiech mogłyby naru-
szyć dzięki swemu pozasystemowemu charakterowi, a przede wszystkim 
marginalnej pozycji.

Śmiech bowiem bierze się z zaburzenia normy, które może przynosić 
chwilową radość. Zaburzenie to może, lecz nie musi pociągać za sobą zmiany. 
Jak zauważał już Henri Bergson, ale i Jan Stanisław Bystroń, śmiech może 
wywoływać społeczne zmiany58, zwłaszcza w sytuacji zachwiania istnieją-

 55 A. Nowaczyński, op. cit., s. 31.
 56 P. Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym 
społeczeństwie, tłum. B. Baran, Warszawa 2003, s. 7. 
 57 Na temat dominacji tej warstwy społecznej zob. m.in. R. Smoczyński, 
T. Zarycki, Totem inteligencki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej 
przestrzeni społecznej, Warszawa 2017, s. 23–27; Dzieje inteligencji polskiej do roku 
1918, t. 1–3, red. J. Jedlicki, Warszawa 2008.
 58 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, tłum. S. Cichowicz, Kraków 1977, 
s. 51–52; J.S. Bystroń, Komizm, Lwów – Warszawa [cop. 1939]. Zob. też: J. Porazinski, 
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cego ładu i związanej z tym anomii (w jej stan wprowadziła warszawiaków 
wojna, okupacja niemiecka, polityczna niewiadoma, brak politycznego 
konsensusu Polaków co do polityki sojuszniczej, problemy aprowizacyjne 
itd.), ale może też pełnić funkcję stabilizującą i dyscyplinującą59.

Według Bohdana Dziemidoka, podobnie jak w przypadku przywoły-
wanego już Żygulskiego60, konkretna forma komizmu powiązana jest z po-
glądami i cechami grupy społecznej, wokół której powstała i pośród której 
funkcjonuje. W związku z tym istniejące w społeczeństwie podziały mogą 
nakładać się na odmienne rozumienie roli i źródeł śmiechu61. Manipulowanie 
„granicami” praktyk związanych ze śmiechem mogło być więc zarówno 
narzędziem dyskursywnej kontroli i dyscyplinowania (Rabski), jak i tran-
sgresji, jak w przypadku wojennego kabaretu. W pewnym sensie kabaret 
posiada potencjał transgresyjny ze swej istoty, ponieważ – jak pisał jeden 
z jego teoretyków – „komunikacja w kabarecie nie jest ukierunkowana na 
określone znaczenia, lecz na ćwiczenie kognitywnych umiejętności, burzenie 
istniejących związków sensu, podawanie ich w wątpliwość, stawianie pod 
znakiem zapytania […] i tematyzowanie komunikacji w trakcie komuni-
kowania”62. To zaś – już według Umberta Eco – jest warunkiem wydobycia 
krytycznego potencjału śmiechu63: trzeba sprawić, że normy uznane za 
powszechne i obowiązujące nie będą utrwalone (jak zdaniem Eco dzieje 
się na ogół w przypadku większości sytuacji komicznych), a stanie się tak 
wówczas, gdy zostanie obnażona sytuacja dyskursywna, w której normy 
te się konstytuują. Wtedy stracą one swą oczywistość i bezdyskusyjność. 

Staropolska kultura śmiechu. Ludzie – teksty – konteksty, Toruń 2015, s. 14. Na temat 
śmiechu w perspektywie politologicznej zob. T. Rawski, Śmiech a władza. Przegląd 
społecznych funkcji komizmu, „Studia Politologiczne” 2016, t. 41, s. 240–258.
 59 S. Morawski, Paradoksy filozofii komizmu, [w:] H. Bergson, op. cit., s. 17.
 60 Zob. przyp. nr 9.
 61 B. Dziemidok, O komizmie, Warszawa 1967.
 62 M. Fleischer, op. cit., s. 303.
 63 U. Eco, Komizm i norma, tłum. J. Ugniewska, [w:] idem, Semiologia życia 
codziennego, wstęp J. Ugniewska, tłum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1996, 
s. 338–339.
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„Młody las”64 polskich twórców kabaretowych (m.in. Tuwim, Słonimski 
i Lechoń) podczas wojny obnażał tę sytuację, nie tylko dostarczając ka-
baretowi wysokiej jakości rozrywkę, ale również – niemal jednocześnie 
z tekstami humorystycznymi, całkiem serio, w natchnieniu65 – wykonywał 
„herostratesowe” gesty poetyckie z lat 1917–1918. Były one komplementarne 
względem pisanych w tym czasie satyr, które z kolei stanowiły karnawałowe 
intermedium w trakcie trwania kolejnych polskich „dziadów”, pozwalały 
na rozbijanie – jak chciał Belmont – „zmurszałych nawyków myśli narodo-
wej” i miały ostatecznie przynieść radosną wolność od, charakterystycznej 
dla polskiego dziewiętnastowiecza, inteligenckiej „elitarnej moralności 
obowiązku”66. Kabaret w tym kontekście pozwalał nie tylko przetrwać, ale 
i rozsadzał samą materię narodowego dyskursu, tworząc przestrzeń ekspresji 
o charakterze liminalnym67, umożliwiającą wytworzenie nowych wzorców 
zachowań (w tym politycznych i obywatelskich) oraz nowego rodzaju więzi 
społecznych, które będą współdecydowały o kształcie polskiej kultury dwu-
dziestolecia międzywojennego. 

 64 K. Wroczyński, Kabaret..., op. cit., s. 205.
 65 Tak Lechoń wspomina pisanie Karmazynowego poematu w wywiadzie dla ra-
dia „Wolna Europa” w 1952 roku, dostępnym we fragmentach w Internecie: sm, Jan 
Lechoń odsłania tajemnice natchnienia, 4.05.2012, PolskieRadio24.pl, https://www.
polskieradio24.pl/5/3/Artykul/597557,Jan-Lechon-odslania-tajemnice-natchnienia 
[dostęp 1.12.2019].
 66 Określenia tego Barthes użył w odniesieniu do francuskiej kultury burżu-
azyjnej, ale pozwala ono uchwycić też najważniejsze znamię dziewiętnastowiecz-
nego etosu polskiej inteligencji, jaką była konieczność służby na rzecz narodu, 
która jednocześnie legitymizowała jej pozycję; R. Barthes, Przyjemność tekstu, 
tłum. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 65–66.
 67 W sensie, w jakim kategorią tą posługiwał się m.in. Victor Turner. Według 
badacza w okresie liminalności (w tym w stanie kabaretowej zabawy, przyczy-
niającej się do ukonstytuowania się nowej wspólnoty [communitas]) dochodzi do 
obnażania wszelkich więzi społecznych za pomocą symboli; struktura społeczna 
ulega uproszczeniu, symboliczna zaś – wzbogaceniu. V. Turner, Proces rytualny. 
Struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 
2010, s. 169 i passim.
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Is It Allowed to Laugh in Time of War? The Career of the ‘Second 
Current’ Theater in Warsaw in the Years 1914–1918 (from the Point 
of View of Selected Satirists and Literary Critics)

The article is dedicated to the phenomenon of development of the ‘second 
current’ theater (popular and music hall scenes) in the years 1914–1918. 
Having remained unexplored until now, the phenomenon has been analyzed 
in view of its perception (statements of literary critics, journalism, memo-
ries of authors of cabaret scenes), primarily interpreted against the back-
ground of various theories of laugh, comedy and cabaret (Bergson, Eco, 
Fleischer, Simmel, Żygulski). The main thesis of the article is that cabaret 
work developed in contrast to official war culture and performed not only 
the compensatory function, but also guaranteed a cultural promotion for 
new receivers and created new experience for communities. In this way it 
contributed to the democratization of culture and enhanced the processes 
of differentiation of literary circulation. By creating a discursive space of li-
minal character, it facilitated the emergence of new patterns of behavior 
(including political and civic ones) as well as new kind of social bonds, 
characteristic of the Polish culture in the interwar period.

Keywords: World War I, comedy, cabaret, theater, national discourse


