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Twórczość Alfreda Hitchcocka nie daje się łatwo wpisać w historycznofil-
mowe periodyzacje i typologiczne podziały. Filmy „mistrza suspensu”, od 
1939 roku realizowane w ramach hollywoodzkiego systemu produkcyjnego, 
bywają niekiedy zaliczane do paradygmatu narracji klasycznej1, której wy-
znacznikami są m.in.: koncentracja na fabule, przezroczystość formalna 
i nakierowanie na emocje widza2. Można uznać, że powyższa charakte-
rystyka jest redukcyjna dla dużej części filmów „złotej ery Hollywood”3, 
jednak dzieła Hitchcocka w sposób szczególnie silny naruszają normy tak 

 1 Jacek Ostaszewski omawia niektóre cechy charakterystyczne narracji kla-
sycznej na przykładzie filmu Północ, północny zachód (North by Northwest, 1959). 
Co znamienne, Ostaszewski wspomina jednak o Hitchcocku także w rozdziale 
poświęconym narracji modernistycznej, uznając, że kino noir zapowiadało mo-
dernizm filmowy. J. Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Kraków [cop. 2018], 
s. 111–112, 148.
 2 Na temat wyznaczników kina klasycznego zob. m.in. M. Przylipiak, Kino 
stylu zerowego. Dwadzieścia lat później, Sopot 2016. 
 3 Jak pisze Rafał Syska, kino klasyczne „[…] na pozór oparte było na stabilnych 
wzorcach fabularnych, miało unikać odważnych eksperymentów narracyjnych, 
preferować konserwatywną ideologię, a także rozrywkę i eskapizm. Jak bardzo ten 
pogląd jest niesprawiedliwy, wie niemal każdy kinoman”. Zob. R. Syska, Wstęp, 
[w:] Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków [cop. 2011], 
s. 15.
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definiowanego kina klasycznego4. Hołubiony przez francuskich nowofalow-
ców autorski styl reżysera, silna subiektywizacja narracji, zainteresowanie 
podmiotami rozszczepionymi wewnętrznie czy wreszcie zabiegi wytrącające 
odbiorcę z pozycji biernego widza, nasuwają skojarzenia z zupełnie przeciw-
stawnym paradygmatem narracji modernistycznej5. Jedną z najważniejszych 
cech modernizmu jest autorefleksyjność, która w kinie Hitchcocka objawia 
się chociażby w Oknie na podwórze (Rear Window, 1954), obrazie tematy-
zującym rolę widza filmowego. 

Z drugiej strony, dzieła brytyjsko-amerykańskiego twórcy – mawiają-
cego, że film to życie, z którego wymazano plamy nudy – sytuują się jednak 
na antypodach twórczości takich modernistów jak Michelangelo Antonioni 
czy Jean-Luc Godard. Hitchcock nie rezygnuje z klasycznych schematów 
fabularnych, nie oddramatyzowuje akcji i nie posługuje się trudną w od-
biorze, eksperymentalną formą audiowizualną6. Warto scharakteryzować 

 4 Zob. „Pisząc o  odstępstwach, nie sposób nie wspomnieć o  Alfredzie 
Hitchcocku. Reżyser ten zajmował niezwykłą pozycję wśród twórców holly- 
woodzkich. Robił filmy doskonale mieszczące się w ówczesnych standardach, do-
brze odbierane przez publiczność, a dzięki temu szanowane przez producentów. 
Wyostrzona świadomość formy filmowej sprawiała jednak, że Hitchcock ciągle 
eksperymentował. Był niewątpliwie największym eksperymentatorem Hollywoodu. 
Wiele z jego rozwiązań zdawało się wykraczać poza to, co amerykańskie wytwór-
nie filmowe byłyby skłonne zaakceptować […], jednak temu reżyserowi zawsze 
udawało się zachować równowagę między śmiałością formy a jej zrozumiałością 
dla przeciętnego widza”; M. Przylipiak, op. cit., s. 116.
 5 Związki Hitchcocka z kinem modernistycznym w dalszym ciągu nie zostały 
wyczerpująco opisane, zagadnienie było jednak kilkakrotnie poruszane. Zob. m.in.: 
A.B. Kovács, Screening Modernism. European Art Cinema, 1950–1980 (Cinema 
and Modernity), Chicago – London 2007, s. 248–251; T. Hemmeter, Hitchcock’s 
Narrative Modernism: Ironies of Fictional Time, [w:] A Companion to Hitchcock, 
eds. T. Leitch, L. Poague, Malden (MA) – Oxford, s. 67–85.
 6 Jacek Ostaszewski wymienia następujące cechy „narracji modernistycznej”, 
które odróżniają ją od „narracji klasycznej”: trudna w odbiorze forma, otwarte 
zakończenie, koncentracja na konflikcie wewnętrznym bohatera, motyw aliena-
cji, oddramatyzowanie akcji, akcentowanie roli przypadku oraz subiektywiza-
cja. Por. J. Ostaszewski, Nowe kino, nowa narracja, [w:] Kino epoki nowofalowej, 
red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2016, s. 31‒61.
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zabiegi autorefleksyjne twórcy, które dokonywane są w ramach pozornie 
klasycznych opowieści i znacznie różnią się od samozwrotnych chwytów 
stosowanych przez reżyserów europejskiego kina artystycznego. Dobrym 
materiałem badawczym jest pod tym względem kryminał z elementami 
komediowymi, czyli Trema (Stage Fright, 1950). Analiza filmu może rzucić 
nowe światło nie tylko na samo dzieło, niesłusznie spychane na margines 
twórczości Hitchcocka7, lecz także na zagadnienie metafikcjonalności w ki-
nie reżysera. Dodatkowym kontekstem badań warto uczynić pierwowzór 
literacki Tremy – mało znaną powieść Uciekający człowiek (Man Running) 
Selwyna Jepsona – gdyż zestawienie utworu literackiego z adaptacją pomoże 
w rozpoznaniu strategii twórczych reżysera. Dzięki głębszemu osadzeniu 
akcji w środowisku teatralnym, wprowadzeniu wieloznacznego symbolu 
kurtyny, metalepsie autorskiej, problematyzacji kwestii tożsamości bohate-
rów oraz „kłamstwu” narracyjnemu Hitchcock znacznie rozszerzył zakres 
znaczeniowy oryginału. 

Parafrazując literaturoznawczą definicję Wojciecha Browarnego, można 
przyjąć, że refleksyjność8 to autoreprezentacja filmu jako medium procesu 
poznania, zrealizowana filmowymi metodami, na przykład przez powtó-
rzenie motywu, zwielokrotnienie narratora czy system zróżnicowanych 
punktów widzenia9. Autorefleksyjność natomiast to „tendencja ideowa 

 7 Choć w niezwykle obszernej anglojęzycznej bibliografii Hitchcocka zdarzały 
się teksty poświęcone Tremie, to jednak film ten pozostaje jednym z najrzadziej 
analizowanych dzieł reżysera zrealizowanych po 1939 roku. Na temat Tremy zob. 
m.in.: F. Casetti, L. Bohne, Antonioni and Hitchcock: Two Strategies of Narrative 
Investment, „SubStance: A Review of Theory and Literary Criticism” 1986, Vol. 15, 
No. 3, s. 69–86; J. Fawell, Stage Fright: Alfred Hitchcock’s Fear of Acting, „Film 
Criticism” 2001, Vol. 26, No. 1, s. 25–41; J. Orr, Hitchcock and Hume Revisited: Fear, 
Confusion, and Stage Fright, „Film-Philosophy” 2007, Vol. 11, No. 1, s. 49–60. 
 8 Tomasz Kłys słusznie wskazuje, że pojęcie „refleksyjności” jest kalką an-
gielskiego terminu reflexivity i francuskiego reflexivité. Kłys przekonuje, że bar-
dziej adekwatnym polskim odpowiednikiem tego pojęcia byłaby „zwrotność”. 
Zob. T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 231. Choć zgadzam się 
z zastrzeżeniami autora, będę używał pojęcia „refleksyjność” (a także „autoreflek-
syjność”), ponieważ zostało ono już dobrze zaadaptowane w polskiej humanistyce.
 9 Zob. W. Browarny, Opowieści niedyskretne: formy autorefleksyjne w prozie 
polskiej lat dziewięćdziesiątych, Wrocław 2002, s. 29.
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i artystyczna, która tak przeorientowuje model wypowiedzi narracyjno-
-fabularnej, by zamiast przedstawianiu i porządkowaniu świata, służyła 
problematyzowaniu […] fikcjonalności i językowości jego obrazu w dziele 
literackim i w każdej innej operacji intelektualnej”10. Trema nie jest oczywi-
ście radykalnym dziełem samozwrotnym w stylu utworów Godarda, jednak, 
podobnie jak Okno na podwórze, zawiera elementy zarówno refleksyjne, 
jak i autorefleksyjne. Podczas gdy w arcydziele z 1954 roku kluczowy był 
motyw ram okiennych, symbolicznie odsyłający do ram kadru filmowego, 
w adaptacji powieści Selwyna Jepsona swego rodzaju lejtmotywem jest 
kurtyna. Trema jest bowiem filmem nie o voyeuryzmie, ale o relacji między 
kłamstwem a prawdą, fikcją a rzeczywistością.

Z uwagi na daleko posunięte odejście twórców od powieści Jepsona, 
trudno traktować Tremę jako przekład intersemiotyczny sensu stricto, jednak 
warto zwrócić uwagę na znaczące uzupełnienia i zmiany będące świadec-
twem reinterpretacji Uciekającego człowieka. Jak wiadomo, reżyser Ptaków 
(The Birds, 1963) podchodził dość niefrasobliwie do literackich oryginałów, 
traktował fabuły wybiórczo i zmieniał wymowę utworów. Można wnio-
skować, że twórca najczęściej szukał w literaturze jedynie luźnej inspiracji 
bądź szkieletów fabularnych, na których mógł budować własne audiowi-
zualne opowieści11. Nie inaczej jest w przypadku Tremy, zrealizowanej na 
podstawie utworu pozbawionego większych walorów artystycznych i dość 
konwencjonalnego. Co znamienne, Uciekający człowiek, który po raz pierw-
szy ukazał się w formie odcinkowej w 1947 roku, po 1951 roku nie był już 
wydawany12. Sam reżyser w następujący sposób wyjaśniał, dlaczego podjął 
się adaptacji kryminału: „[…] był w nim element, który mnie interesował: 

 10 Ibidem, s. 25.
 11 „Kiedy podstawowa idea odpowiada mi – adaptuje ją, po czym natychmiast 
o niej zapominam i robię kino. Nie potrafiłbym panu opowiedzieć Ptaków Daphne 
du Maurier. Czytałem tę powieść [sic!] raz, w pośpiechu”. Następnie Hitchcock 
dodaje, dlaczego nie adaptuje arcydzieł: „Nie rozumiem, jak można łudzić się, że 
da się zawładnąć dziełem, wybitną powieścią, którą autor pisał trzy albo cztery 
lata i która określa sens jego życia”; F. Truffaut, Hitchcock / Truffaut, współpraca 
H. Scott, tłum., oprac. i posłowie T. Lubelski, Izabelin [cop. 2005], s. 63–64.
 12 W 1948 roku Uciekający człowiek wyszedł w formie książkowej w Stanach 
Zjednoczonych i w Wielkiej Brytanii. W 1950 roku powieść została wydana pod 
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możliwość nakręcenia historii o teatrze. Podobał mi się konkretnie taki 
pomysł: młoda dziewczyna, która chce zostać aktorką, musi się przebrać 
i zagrać swoją pierwszą rolę w prawdziwym życiu, prowadząc policyjne 
śledztwo”13. Lektura powieści Jepsona dowodzi jednak, że wątek sceniczny 
jest w oryginale jedynie marginalny i dopiero w adaptacji Hitchcocka motyw 
teatru staje się metaforą ogniskującą znaczenia całego dzieła. 

Podstawowe zmiany w stosunku do powieści zostały wprowadzone już 
na etapie scenariusza, który został napisany przez żonę reżysera – Almę 
Reville, Whitfielda Cooka (odpowiedzialnego głównie za dialogi) oraz sa-
mego Hitchcocka, zawsze aktywnie uczestniczącego w tej fazie prepro-
dukcji14. Wydaje się, że modyfikacje fabularne zostały spowodowane tyleż 
ograniczeniem czasowym przekazu filmowego, co troską o wiarygodność 
i spójność historii. Jepson przedstawia jednocześnie dwa wątki. Pierwszy 
związany jest z kradzieżą dokonaną przez główną bohaterkę, a zarazem 
narratorkę powieści, Eve, która włamuje się do domu ciotki, by zabrać nie-
sprawiedliwie przywłaszczony przez krewną obraz, namalowany rzekomo 
przez Rembrandta. Po popełnieniu przestępstwa kobieta spotyka przypad-
kiem nieznajomego mężczyznę, Jonathana, co staje się początkiem drugiego 
wątku. Eve postanawia bowiem pomóc temu „uciekającemu człowiekowi”, 
niesłusznie oskarżonemu o zabicie męża swojej kochanki, znanej aktorki 
Charlotte. Protagonistka rozpoczyna prywatne śledztwo, zatrudnia się jako 
garderobiana aktorki i szuka dowodów na niewinność Jonathana. Twórcy 
Tremy zrezygnowali z zupełnie nieprzekonującego wątku kradzieży obrazu 
i skupili się na amatorskim śledztwie prowadzonym przez Eve, która próbuje 
oczyścić z zarzutów Jonathana.

tytułem Zabójca w zastępstwie (Killer by Proxy), a w 1951 ukazała się w tłumaczeniu 
francuskim jako Panique.
 13 F. Truffaut, op. cit., s. 177.
 14 Donald Spoto podaje, że nad wygładzeniem scenariusza pracowali także 
James Bridie i Ronald McDougall. D. Spoto, Alfred Hitchcock, tłum. J.S. Zaus, 
Warszawa 2000, s. 350. Warto dodać, że Trema była pierwszym dziełem reży-
sera wyprodukowanym przez wytwórnię Warner Brothers, choć realizowanym 
w Londynie.



122 2020 Załącznik Kulturoznawczy ▪ nr 7

ROBERT BIRKHOLC

W kontekście zagadnienia autorefleksyjności od redukcji fabularnych 
znacznie istotniejsza jest jednak amplifikacja15 wątków związanych z te-
atrem. Choć Charlotte w powieści jest znaną aktorką, to żaden z fragmentów 
utworu Jepsona nie rozgrywa się w teatrze. Duża część akcji Uciekającego 
człowieka dzieje się w wiejskim domu należącym do ojca Eve, w filmie 
pojawiającym się zaledwie w jednej sekwencji. To właśnie w wiejskiej po-
siadłości główna bohaterka w finale powieści podstępnie nagrywa rozmowę 
z Charlotte i na żywo „transmituje” jej wyznanie zgromadzonym w domu 
gościom. W adaptacji, dla odmiany, aż cztery rozbudowane sceny rozgrywają 
się w przestrzeni (para)teatralnej16, a finałowy fortel głównej bohaterki także 
ma miejsce w „siedzibie Melpomeny”. Ponadto, inaczej niż w oryginale, 
Eve jest w filmie studentką Królewskiej Akademii Sztuki Dramatycznej 
(RADA) w Londynie, co nadaje postaci nowy wymiar. Jak bowiem wska-
zywał sam Hitchcock, rola garderobianej, odgrywana podczas prywatnego 
śledztwa, to dla aspirującej artystki swego rodzaju debiut aktorski, tyle że 
dokonujący się w realnym życiu. Amplifikacja wątków teatralnych nie jest 
czymś szczególnie zaskakującym na tle twórczości reżysera. Choć oprócz 
Tremy tylko Morderstwo (Murder!, 1930) rozgrywa się w środowisku ak-
torskim, to jednak kulminacje takich dzieł, jak 39 kroków (39 Steps, 1935), 
Człowiek, który wiedział za dużo (The Man Who Knew Too Much, 1934 
i 1956) czy Rozdarta kurtyna (Torn Curtain, 1966), też mają miejsce na 
scenie17. Fascynacja Hitchcocka Melpomeną może wydać się paradoksalna, 
zważywszy że eksplorujący filmowe środki reżyser był pochłonięty ideą 

 15 Amplifikacja to „wzmocnienie, podkreślenie, zaakcentowanie” w adaptacji 
elementu obecnego w pierwowzorze. M. Hendrykowski, Adaptacja jako przekład 
intersemiotyczny, „Przestrzenie Teorii” 2013, nr 2, s. 179.
 16 W teatrze (dwukrotnie), w szkole dramatycznej oraz podczas wystąpienia 
Charlotte na pikniku charytatywnym.
 17 Jak zauważa Leslie Abramson: „Od najwcześniejszych brytyjskich filmów 
niemych Hitchcocka do jego ostatnich hollywoodzkich fabuł, jego utwory przed-
stawiają świat pełen wykonawców (performers), role-playing’u i oszustw. Począwszy 
od jego pierwszego filmu, Ogrodu rozkoszy, niezliczeni wykonawcy wypełniają 
przestrzeń publiczną: tancerki z zespołu rewiowego, gwiazdy teatru, artyści mu-
zyczni, piosenkarze, muzycy, artyści trapezowi, naganiacze z wesołych miasteczek 
[…], studenci aktorstwa i aktorzy […]”; L.H. Abramson, Hitchcock and the Anxiety 
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„czystego” kina – i w tym sensie antyteatralny. Teatr intryguje jednak twórcę 
tyleż jako konwencja opowiadania, ile jako metonimia szeroko rozumianego 
spektaklu, jakim jest również przedstawienie filmowe (ale i samo życie).

Wraz z wątkami teatralnymi pojawia się w adaptacji nieobecny w orygi-
nale motyw kurtyny. Choć Hitchcock nie należał do filmowców-erudytów, 
skrupulatnie analizujących symbolikę swoich dzieł, to jednak miał wy-
jątkową intuicję do tworzenia gęstych znaczeniowo, wizualnych metafor. 
Jednym z lejtmotywów twórczości reżysera jest zasłona oraz jej specyficzny 
rodzaj – kurtyna. Zasłona nieodparcie kojarzy się z psychoanalizą oraz 
z hermeneutyką podejrzeń. Ukrywanie się za zasłoną wynika często z chęci 
ucieczki od spojrzenia Innego. Kamera w filmach Hitchcocka zagląda za 
zasłonę i wkracza w prywatną przestrzeń bohaterów, pokazując to, co chcą 
ukryć18. Motyw ten ma jednak w kinie reżysera także wymiar autore-
fleksyjny i służy obnażaniu ram przedstawienia. Wystarczy wspomnieć 
o początku Okna na podwórze, kiedy rolety okienne w domu Jeffa podnoszą 
się niczym kurtyna. Z jednej strony obraz ten może sugerować, że bohater 
traktuje rzeczywistość jak przedstawienie, z drugiej kreuje paralelę między 
pozycją mężczyzny a pozycją widza filmowego. Motyw kurtyny w sposób 
bezpośredni pojawia się w Morderstwie, opowiadającym o amatorskim śledz-
twie prowadzonym przez znanego brytyjskiego aktora. W finale kryminału 
mężczyzna całuje się z aktorką, którą dzięki prywatnemu dochodzeniu 
uratował od kary śmierci, jednak po chwili kurtyna opada i okazuje się, że 
była to wyłącznie scena ze spektaklu teatralnego wystawianego przez pro-
tagonistę. Ujawniając fikcjonalność przedstawienia teatralnego, Hitchcock 
zwraca uwagę na fikcjonalność samego filmu. 

of Authorship, New York 2015, s. 99. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie anglo-
języczne cytaty podaję w tłumaczeniu własnym – R.B.
 18 Podobną funkcję zasłona pełni w Tremie. W scenie fałszywej retrospekcji, 
kiedy Charlotte po rzekomym zabiciu męża przychodzi do Jonathana, od razy mówi 
mężczyźnie, by ten zasłonił okna. Co znamienne, kiedy chwilę później Jonathan 
mówi bohaterce, by ta nie dała na scenie nic po sobie poznać i grała swoją rolę, 
bohaterka wychodzi z mroku – pełniącego rolę symbolicznej zasłony – w światło. 
Wyjście na zewnątrz, wyjście zza zasłony wiąże się z w Tremie z koniecznością 
udawania. 
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Dla odczytania Tremy kluczowe znaczenie może mieć rama kompozy-
cyjna filmu, przedstawiającą unoszącą się (w prologu) i opadającą (w finale) 
kurtynę. Dzieło Hitchcocka zaczyna się od obrazu kurtyny z dużym napi-
sem „Safety Curtain”, widocznego na ekranie jeszcze przed pojawieniem 
się logo wytwórni (il. 1). Kurtyna oddziela w teatrze przestrzeń widzów 
od przestrzeni przedstawienia, jednak w prologu Tremy za unoszącą się 
zasłoną nie znajduje się wcale scena teatralna, ale świat zewnętrzny – jego 
„realność” zostaje podkreślona pojawieniem się w kadrze powszechnie 
rozpoznawalnego obiektu, jakim jest Katedra Świętego Pawła w Londynie 
(il. 2). Ten interesujący zabieg uruchamia serię pytań. Czy mamy do czynie-
nia ze wstępną charakterystyką świata diegetycznego Tremy, w którym, jak 
się okaże, postaci grają także poza teatrem? A może Hitchcock wskazuje na 
fikcjonalność swojego dzieła i na wstępie podważa obiektywizm przekazu, 
co można byłoby rozpatrywać w kontekście późniejszego zastosowania 
narracji niewiarygodnej? Zabieg ten może wreszcie służyć komunikatowi 
o naturze bardziej ogólnej, mówiącemu, że świat zewnętrzny, świat widza, 
także nosi znamiona spektaklu. 

Niezależnie od odpowiedzi na te pytania granica między światem fikcji 
a światem rzeczywistym zostaje w prologu Tremy zaburzona. Nie bez zna-
czenia jest również fakt, że kurtyna z prologu to tzw. safety curtain, zasłona, 
która ma w teatrze chronić publiczność przed pożarami19, odcinając ją od 
przestrzeni sceny. Można przyjąć, że na poziomie symbolicznym kurtyna 
chroni widzów przed światem fikcji, przed spektaklem, który oglądają. Borys 
Uspienski uznawał kurtynę za ramę, czyli granicę dzieła artystycznego, 
oddzielającą sztukę od rzeczywistości20. Wykorzystując motyw kurtyny 
odsłaniającej realny świat, Hitchcock już na wstępie zasugerował, że ramy 
będą w filmie zaburzane – jak się okaże, dotyczy to nie tylko świata diege-
tycznego, ale też narracji samego dzieła. W konsekwencji również i widz, 
wciągnięty w refleksyjną grę, zostanie pozbawiony symbolicznej „kurtyny 

 19 W dalszej części filmu pojawia się też humorystyczna wariacja na temat tego 
motywu. Jonathan, uciekając przed policją, chowa się w samochodzie i pokazuje 
dobijającym się do środka policjantom, że ma odporne szyby – widzimy wówczas 
zbliżenie z napisem „Safety Glass”. 
 20 B. Uspienski, Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia 
form kompozycji, tłum. P. Fast, Katowice 1997, s. 201.
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ochronnej”, która w kinie klasycznym pozwalała mu być biernym odbiorcą 
spektaklu. O ile jednak w Oknie na podwórze czy w Psychozie (Psycho, 1960) 
zaburzenia ramy mogły wytrącać widza ze „sfery komfortu”, o tyle Trema 
ma formę niemal komediową i jest autorefleksyjnym żartem.

Najprostszym zabiegiem autoref leksyjnym zastosowanym przez 
Hitchcocka są bezpośrednie odniesienia do teatru. Fabuła, w której tak 
istotne znaczenie ma motyw udawania kogoś innego, pozwala na sproble-
matyzowanie tematu gry – w teatrze, w filmie, ale też w życiu. Podczas gdy 
w Uciekającym człowieku pojawiają się dość nieliczne dialogi podejmujące 

Il. 1. Pierwszy kadr Tremy. Napis „Safety Curtain” pojawia się jeszcze przed logo wytwórni 
Waner Brothers

Il. 2. Kurtyna unosi się, ukazując scenerię Londynu z dobrze widoczną w tle Katedrą Świętego 
Pawła
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temat aktorstwa21, w filmie działania bohaterów nieustannie porównywane 
są ze spektaklem teatralnym. Ojciec Eve, „Komandor” Gill, kieruje w stronę 
córki następujące słowa: „wszystko jest rolą w sztuce, odkąd połknęłaś 
bakcyla teatru”; „mamy fabułę, ciekawą obsadę, nawet kostium, nie bardzo 
nadający się do noszenia”; „[…] dajesz bardzo dobry występ. Szkoda, że 
nie masz widowni”22. Główna bohaterka odwzajemnia się tym samym, 
mówiąc ojcu m.in. „umierasz, żeby wejść do tej gry, i wiesz o tym”. Z kolei 
Jonathan oznajmia Charlotcie: „dopóki mam sukienkę, ja decyduję, ile po-
trwa to przedstawienie”, a inspektor Smith mówi z żalem do Eve: „sprytnie 
zagrałaś w taksówce”. Podczas gdy Eve i Charlotte „grają” w życiu zawo-
dowym i prywatnym, postać „Komandora” można skojarzyć z figurą reży-
sera23. W efekcie opowieść nabiera charakteru niemal metafikcjonalnego: 
bohaterowie są aktorami, intryga zostaje wyreżyserowana przez postaci, 
a przedmioty, takie jak poplamiona krwią suknia, pełnią jedynie funkcję 
rekwizytów. 

Można uznać, że motyw odgrywania ról jest w Tremie znacznie istot-
niejszy od samej fabuły. Podczas gdy powieść Jepsona angażuje odbiorcę 
przede wszystkim wartką akcją24, głównym źródłem napięcia w adaptacji 
Hitchcocka jest niepewność, co do tego, czy (bądź w którym momencie) 
„grający” bohaterowie zostaną zdemaskowani. Działania wiodących po-
staci mają znamiona spektaklu i są wykonywane z myślą o konkretnych 
obserwatorach, a uwaga widza zostaje przekierowana z intrygi fabularnej 
na relacje między bohaterami. Kilkakrotnie w Tremie zdarza się sytuacja, 

 21 Przykładowo, Freddy, kochanek Charlotte, mówi Eve, udającej przed nim 
aspirującą aktorkę: „Kiedy powiedziałem, że nie jesteś aktorką, nie miałem na 
myśli, że nie potrafisz grać. Wszystkie kobiety potrafią. To ich natura” („When 
I said you aren’t an actress, I didn’t mean you couldn’t act. Most women can. It’s 
the nature of them”). S. Jepson, Man Running, London 1948, s. 235. 
 22 Wszystkie cytaty z filmu przytaczam za tłumaczeniem zamieszczonym na 
płycie DVD: A. Hitchcock, Trema, reż. A. Hitchcock, Galapagos 2016.
 23 Zob. W.A. Drumin, Thematic and Methodological Foundations of Alfred 
Hitchcock’s Artistic Vision, New York 2004, s. 232.
 24 Główna bohaterka Uciekającego człowieka między innymi podsłuchuje 
Charlotte i zakrada się do domu Freddy’ego, a w finale sama organizuje urządzenia 
do podsłuchiwania.
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w której postać A udaje kogoś przed postacią B, a jednocześnie jest obser-
wowana przez postać C, przed którą musi udawać kogoś jeszcze innego. 
Prowadzi to do multiplikacji ról i zapętlenia. Dobrym przykładem jest scena, 
w której Jonathan ucieka przed policją do siedziby Królewskiej Akademii 
Sztuki Dramatycznej i szuka schronienia na scenie, udając aktora i całując 
biorącą udział w próbie teatralnej Eve. Mężczyzna w tym momencie „gra 
granie” i jest podwójnym oszustem, ponieważ oszukuje zarówno policję 
(grając aktora), jak i Eve (grając niewinnego)25. Jeszcze większe zapętlenia 
pojawiają się w scenie festynu, która też nie występuje w powieści Jepsona. 
Główna bohaterka dla swoich znajomych pozostaje studentką aktorstwa 
Eve, dla Charlotte jest początkującą garderobianą Doris26, a dla poprzedniej 
garderobianej – ciekawską dziennikarką. W efekcie od intrygi kryminalnej 
ważniejsza staje się zintensyfikowana przez montaż gra spojrzeń i punktów 
widzenia, a nad poziomem akcji nadbudowane zostają refleksje na temat 
tożsamości postaci. Czy Eve i Charlotte kiedykolwiek przestają grać? Czy 
można oddzielić maskę od prawdziwej osobowości, grę od autentyzmu? 
Kładąc akcent na te zagadnienia, Hitchcock wykracza poza model holly-
woodzkiego „kina-ruchu”, którego fundamentem jest czysta akcja27. Można 
zgodzić się z konstatacją Gilles’a Deleuze’a, że „w filmach Hitchcocka akcja, 
gdy jest już dana, zostaje dosłownie spowita w zespół relacji, które zmieniają 
jej temat, naturę, cel; nie chodzi o to, kto uruchomił akcję – co Hitchcock 
z pogardą nazywa whodunit („kto to zrobił”?) – ani o samą akcję – chodzi 
o zespół relacji, w które zostaje uwikłana sama akcja oraz ten, kto ją uru-
chomił”28. W Tremie jest to relacja między „aktorami” a ich „publicznością”, 
tymi, którzy grają, a tymi, którzy percypują „przedstawienie”. 

Co istotne, problem tożsamości „aktorów” znajduje odbicie także na 
wyższym, ponadfabularnym poziomie. W jednej ze scen Eve (grana przez 

 25 Zob. W.A. Drumin, Thematic and Methodological Foundations of Alfred 
Hitchcock’s Artistic Vision, New York 2004, s. 232.
 26 Ubraną dodatkowo w strój poprzedniej garderobianej z wyszytym imieniem 
„Nellie”. Jakby tego było mało, Charlotte nazywa niekiedy swoją nową służącą 
imieniem „Phyllis” lub „Mavis”. 
 27 Nawiązuję do kategorii Gilles’a Deleuze’a. Zob. G. Deleuze, Kino. 1: Obraz-
-ruch. 2: Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008.
 28 Ibidem, s. 212.
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Jane Wyman), która po raz pierwszy idzie do Charlotte jako jej gardero-
biana, powtarza sobie na ulicy wyuczoną formułkę: „Nazywam się Doris 
Tinsdale. Przysyła mnie Nellie”. Dokładnie w tym momencie przechodzący 
ulicą mężczyzna odwraca się i lustruje wzrokiem kobietę, dokonującą tak 
osobliwej autoprezentacji. Osobnikiem tym jest oczywiście sam Alfred 
Hitchcock (il. 3). Słynne wystąpienia twórcy we własnych filmach są „sta-
łym hitchcockowskim sposobem igrania z »ramą« przedstawienia”29 i by-
wają klasyfikowane jako przykład metalepsy autorskiej30. Pojawienie się 
Hitchcocka w Tremie ma jednak szczególny charakter – reżyser bardzo 
rzadko filmowany był w swoich dziełach w tak bliskich planach31 i jako postać 
nigdy nie reagował w żaden sposób na zachowanie protagonistów. Wydaje 
się, że twórca występuje w adaptacji powieści Jepsona w nieprzypadkowym 
momencie; dzięki przywołaniu płaszczyzny metanarracyjnej słowa boha-
terki zostają wzbogacone o nowy kontekst: oto bowiem Alfred Hitchcock 
przygląda się Jane Wyman, która gra aktorkę Eve, wcielająca się w postać 
garderobianej Doris. Reżyser uwydatnia w ten sposób paralelę między treścią 
filmu a mechanizmami jego tworzenia – udawanie jest w Tremie zarazem 
środkiem kreowania opowieści filmowej, jak i jej tematem. Wprowadzając 
poziom metanarracyjny, Hitchcock łamie jedną z zasad kina klasycznego, 
mówiącą o tym, że „nie wolno sygnalizować faktu obecności ekipy kręcącej 
film ani produkcji filmu”32.

Reżyser ponadto obnaża iluzję spektaklu poprzez grę punktami widzenia 
oraz odwołanie się do kodów filmowych. Warto w tym kontekście zwrócić 
uwagę zwłaszcza na sposób przedstawienia granej przez Marlenę Dietrich 
Charlotte, która dwukrotnie pokazywana jest w Tremie podczas swych wy-
stępów muzycznych. Przestrzeń sceniczna wypełnia w niektórych ujęciach 
cały kadr, a widzowie filmu mogą się wówczas poddać magii przedstawienia. 

 29 M. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dziełach literackich i fil-
mowych (analiza zjawiska na wybranych przykładach), „Załącznik Kulturoznawczy” 
2015, nr 2, s. 396.
 30 Ibidem.
 31 Hitchcock jest pokazywany frontalnie w tak bliskim planie chyba jeszcze 
tylko w Zagranicznym korespondencie (Foreighn Correspondent, 1940), w Złodzieju 
w hotelu (To Catch a Thief, 1955) i w Marnie (1965). 
 32 M. Przylipiak, op. cit., s. 123.
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W innych momentach scena teatralna filmowana jest jednak zza zasłony 
(będącej symbolicznym wariantem motywu kurtyny) bądź zza kuluarów, co 
uwydatnia ramy spektaklu i może służyć deziluzji (il. 4). Niekiedy montaż 
zestawia punkt widzenia zachwyconej publiczności z zakulisowymi punk-
tami widzenia Eve, która dzięki wiedzy zdobytej na temat Charlotte może 
zdystansować się do spektaklu wielkiej gwiazdy. Pokazywanie występów 
scenicznych zza kulis nie jest oczywiście w kinie niczym wyjątkowym, 
jednak Hitchcock obnaża nie tylko ramy scenicznego, ale też filmowego 
przedstawienia, biorąc niejako w cudzysłów wizerunek postaci. Ogólna 
charakterystyka Charlotte została zaczerpnięta z powieści Jepsona, gdzie 
jest ona spragnioną poklasku aktorką, która pragnie mieć dla siebie publicz-
ność zarówno na scenie, jak i w życiu prywatnym33. Konieczność udawania 
kobiety pogrążonej w żałobie znacznie krępuje swobodę bohaterki, jednak 
w Uciekającym człowieku poskramia ona swoje ego, by przekonująco wypaść 
w roli wdowy34. Twórcy Tremy rozwijają ten wątek, ale w znaczący sposób 

 33 „To prawda, że   była silną, samolubną i w pełni profesjonalną osobą, ale 
prawdą jest również, że nie mogła być szczęśliwa, dopóki na scenie obok niej nie 
pojawił się mężczyzna, który razem z nią grał, stymulował ją i dzielił jej emocje”. 
(„It was true that she was a strong-minded, selfish and utterly competent person, 
but it was also true that she could not be happy unless there was a man on the stage 
with her, to play the scene with her, to stimulate, share and match her emotions”). 
S. Jepson, op. cit., s. 177.
 34 Zob. ibidem, s. 148.

Il. 3. Cameo Alfreda Hitchcocka
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modyfikują charakter postaci – filmowa Charlotte nie dba po śmierci męża 
o pozory, chce jak najszybciej występować na scenie i nawet w żałobnym 
ubraniu pragnie wyglądać atrakcyjnie. Co najważniejsze, bohaterka zostaje 
obdarzona osobowością Marleny Dietrich, której Hitchcock – zazwyczaj 
wyjątkowo niechętny wobec artystycznych inicjatyw aktorów – pozwolił 
współreżyserować sceny z jej udziałem35. Charlotte, w Tremie pokazywana 
przeważnie w światłocieniu, w centrum kadru, w wystudiowanych, teatral-
nych pozach (il. 5), a czasem także w dużych zbliżeniach, zawsze skupia na 
sobie uwagę kamery.

Również w scenach rozgrywających się poza teatrem Dietrich jest po-
kazywana w wystylizowany sposób, podobnie jak w filmach Josefa von 
Sternberga. Widzowie mogą skojarzyć postać Charlotte z wcześniejszymi 
bohaterkami granymi przez aktorkę, zwłaszcza z Lolą z Błękitnego Anioła 
(Der blaue Engel, 1930), i uznać ją za typową femme fatale. W finale filmu 
okazuje się jednak, że choć Charlotte być może w jakiś sposób sprowoko-
wała zbrodnię, to jednak nie ona jest morderczynią. Jak zauważa Tania 
Modleski, Hitchcock daje do zrozumienia, że historia „oparta została na 
męskim kłamstwie [Jonathana – przyp. R.B.] – a dokładniej na kłamstwie 
na temat kobiecej winy, które napędza maszynerię patriarchalnego kina”36. 
Inaczej niż Jepson, reżyser nie ogranicza się do ukazania „spektaklu” odgry-

 35 D. Spoto, op. cit., s. 352.
 36 T. Modleski, The Women Who Knew Too Much. Hitchcock and Feminist 
Theory, New York – London 2016, s. 119.

Il. 4. Podkreślanie ram spektaklu – wystąpienie Charlotte
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wanego przez Charlotte przed innymi bohaterami, ale, grając z kodem kina 
klasycznego, rozszerza ten motyw na poziom metanarracyjny. Hitchcock 
obnaża konwencjonalność ugruntowanego w kinie obrazu Dietrich i suge-
ruje, że jest on wyłącznie złudnym przedstawieniem.

Najszerzej komentowanym zabiegiem autorefleksyjnym zastosowanym 
w Tremie jest jednak słynne „kłamstwo” narracyjne. Oryginalność zabiegu 
zastosowanego przez Hitchcocka staje się szczególnie widoczna na tle po-
równania z powieścią, która przedstawiona została za pomocą konwencjo-
nalnej, pierwszoosobowej narracji Eve. Co ciekawe, narracja Uciekającego 
człowieka jest niekiedy podwójnie zapośredniczona, gdyż Eve przedstawia 
również wydarzenia, które zna wyłącznie z relacji Jonathana. Ponieważ we 
fragmentach tych zarówno przebieg akcji, jak i odczucia bohaterów zostają 
drobiazgowo opisane, można się zastanawiać, skąd narratorka czerpie aż 
tak rozległą wiedzę, jednak status epistemologiczny instancji narracyjnej 
nie zostaje w żaden sposób sproblematyzowany37. Bardzo symptomatyczny 
jest komentarz Eve na temat historii opowiedzianej przez Jonathana:

Z początku opowieść była nieskładna. Stała się jednak szczegółowa i spójna, 
kiedy doszedł do wydarzeń ostatniej nocy, kiedy to ona [Charlotte – przyp. 
R.B.] zadzwoniła do drzwi jego mieszkania. Wtedy ujawniła się precyzyjność 

 37 We fragmentach przedstawiających historię Jonathana nie zachodzi for-
malna zmiana narratora, jednak narracja jest zobiektywizowana – zdania pisane 
w pierwszej osobie właściwie się w tej części nie pojawiają.

Il. 5. Charakterystyczny sposób przedstawiania Charlotte, granej przez Marlenę Dietrich
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charakterystyczna dla obiektywnego umysłu. On niczego nie pomijał i mo-
głam zobaczyć sceny, tak jak zostały odegrane38.

Choć relacja z wizyty Charlotte u Jonathana została podwójnie zapośred-
niczona (przez Jonathana i przez Eve), to jednak autor symuluje obiektyw-
ność przekazu i uwiarygodnia narrację za pomocą chwytu retorycznego.

Aby w „fotograficznym” medium filmowym stworzyć wrażenie, że retro-
spekcja została przedstawiona w sposób naoczny, z „precyzją obiektywnego 
umysłu” (the precision of an objective mind), tak że „nic nie zostało pomi-
nięte” (leaving out nothing), nie trzeba uciekać się do podobnych zabiegów 
retorycznych. Choć w kinie klasycznym pojawiały się retrospekcje wprowa-
dzane przez bohaterów-narratorów, którym nierzadko towarzyszył subiek-
tywny komentarz spoza kadru, to jednak narracja wizualna pozostawała 
zobiektywizowana – bohater mógł kłamać, ale obraz był zazwyczaj zgodny 
z rzeczywistą wersją zdarzeń. Alfred Hitchcock jako jeden z pierwszych 
twórców kina amerykańskiego ostentacyjnie burzy w Tremie tę zasadę. 
W dziele z 1950 roku nie tylko narracja przedstawiona w filmie (wersja 
zdarzeń Jonathana), ale też narracja samego filmu (rozumiana jako sposób 
ukazania opowieści za pomocą środków audiowizualnych) wprowadza 
widza w błąd. Nie dość, że kłamstwo mężczyzny zostaje zwizualizowane, 
to jeszcze sekwencja ta ukazywana jest za pomocą względnie przezroczystej 
narracji i nie ma w niej żadnych stylistycznych wskazówek (np. w postaci 
deformacji obrazu czy dźwięku), że perspektywa opowiadającego mężczy-
zny może być zaburzona, niepełna bądź fałszywa39. W retrospekcji pojawia 
się kilka ujęć subiektywnych z punktu widzenia Jonathana, które jednak 

 38 „At first the story was disjointed. But it became detailed and connected when 
it reached last night, when she rang the bell of his flat. The precision of an objective 
mind showed clearly then. He was leaving out nothing and I could see the scenes 
as they had been played”; S. Jepson, op. cit., s. 69.
 39 W Tremie można jednak odnaleźć subtelne tropy wskazujące na to, że osobo-
wość Jonathana jest zaburzona. W scenie retrospekcji rozmawiający przez telefon 
z matką Eve mężczyzna pokazywany jest na tle surrealistycznego obrazu przed-
stawiającego m.in. skręcony spiralny budynek. Jak zauważa Michael Walker, obraz 
ten koresponduje ze zwichniętą psychiką bohatera. Walker wskazuje na znaczącą 
funkcję obrazów malarskich także w innych dziełach Hitchcocka. Zob. M. Walker, 
Paintings, [w:] idem, Hitchcock’s Motifs, Amsterdam 2005, s. 327–329.
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tylko wzmacniają wiarygodność historii, ponieważ sprawiają, że widz silniej 
utożsamia się z bohaterem. W finale filmu okazuje się, że przebieg zdarzeń 
wyglądał zupełnie inaczej niż w opowieści – w rzeczywistości to Jonathan 
zabił męża Charlotte. Scenarzyści Tremy bardzo mocno przekształcają fa-
bułę utworu Jepsona, w której to sadystyczny aktor Freddy – inny kochanek 
Charlotte – dokonał morderstwa.

Substytucja ta jest bardzo istotna w kontekście tematu filmu, jakim jest 
gra i udawanie. Okazuje się, że Jonathan, podobnie jak inne postaci, cały czas 
oszukiwał, a jego tożsamość pozostawała ukryta. Co najważniejsze jednak, 
podważona zostaje nie tylko wiarygodność bohatera, ale też wiarygodność 
samej narracji40, niejako wspierającej kłamstwo postaci41. Tego rodzaju 
chwyty Tomasz Kłys nazywa „poetyką negatywną”, która polega „na pod-
ważeniu wewnątrz dzieła ontycznego lub logicznego statusu (modalności) 
świata przedstawionego”42. Poetyka negatywna ma wymiar autorefleksyjny, 
ponieważ demaskuje fikcjonalność dzieła (bądź jego części) i ogniskuje 

 40 Niektórzy badacze, np. Jacek Ostaszewski, używają w odniesieniu do filmów 
takich jak Trema zapożyczonego z literaturoznawstwa pojęcia „narratora niewia-
rygodnego”. Zob. J. Ostaszewski, Narrator niewiarygodny w filmie fabularnym, 
„Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71–72, s. 60–74. Odrzucam jednak ten termin, 
mając na względzie istotne różnice pomiędzy narratorem literackim a instancją 
narracyjną w filmie. O kontrowersjach związanych z pojęciem „narratora” w fil-
mie zob. m.in. M. Przylipiak, Narrator literacki, „narrator” filmowy, [w:] Studia 
Filmoznawcze, t. 9: Problemy poznawania dzieła filmowego, red. J. Trzynadlowski, 
Wrocław 1990. Pojęcia „bohater-narrator” używam w sensie przenośnym – to bo-
hater, który opowiada w filmie jakąś historię. 
 41 Peter Verstraten opisuje tego rodzaju sytuację, używając pojęcia „współwin-
nego narratora wizualnego” (complicit visual narrator). Filmoznawca określa tym 
mianem zewnętrzną, ekstradiegetyczną instancję narracyjną, która przedstawia 
wydarzenia zgodnie z tym, jak widzi bądź przedstawia je postać. Zob. P. Verstraten, 
Film Narratology, Toronto 2009, s. 113–115. Odrzucam jednak pojęcie „narratora” 
używane w odniesieniu do instancji narracyjnej w filmie.
 42 T. Kłys, Poetyka negatywna w  filmie: Zarys problematyki, [w:] Studia 
Filmoznawcze, t. 14: Film: symbol i tożsamość, red. J. Trzynadlowski, Wrocław 
1992, s. 158. Autor inspiruje się literaturoznawczym pojęciem wprowadzonym 
przez Artura Sandauera. Zob. A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa, [w:] idem, 
Pisma zebrane, t. 2: Studia historyczne i teoretyczne, Warszawa 1985, s. 498–502. 
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uwagę widza na samej narracji. „Kłamstwo” narracyjne zastosowane przez 
Hitchcocka zwraca uwagę na schematyczność kina klasycznego, w którym 
retrospekcje wyłącznie na mocy konwencji przedstawiały obiektywny bieg 
wydarzeń. Co ciekawe, właśnie przez kłamliwą retrospekcję Trema była 
przez lata odrzucana zarówno przez krytyków, jak i przez publiczność. 
W konsekwencji również i Hitchcock, który sam nalegał na to rozwiąza-
nie (co zresztą poróżniło go ze współscenarzystami43), żałował później, 
że zdecydował się na tę sekwencję44. Od końca lat 90. kłamstwa narra-
cyjne stanowią jeden z podstawowych chwytów w niezwykle popularnych 
współcześnie filmach-łamigłówkach (puzzle-films), takich jak Podejrzani 
(The Usual Suspects, 1995) Bryana Singera, i dopiero z perspektywy wielu 
lat można docenić prekursorstwo Hitchcocka. Oczywiście współczesne 
„narracje schizofreniczne” są znacznie bardziej powikłane od Tremy, jednak 
reżyser, łamiąc zasadę obiektywizmu kina klasycznego45 i podejmując z wi-
dzem grę nie tylko na poziomie fabularnym, ale też narracyjnym, wyraźnie 
zapowiada dużo późniejszy nurt. Hitchcock podważa iluzję obiektywności 
„fotograficznego” medium filmowego i pokazuje, że „styl przezroczysty” jest 
w kinie klasycznym elementem konwencji, a nie gwarantem wiarygodności 
przedstawianych wydarzeń.

Podsumowując – wydaje się, że zabiegi stosowane przez Hitchcocka 
w Tremie można uznać za przejaw autorefleksyjności. Przedmiotem refleksji 

 43 Zob. P. McGilligan, Alfred Hitchcock: życie w ciemności i pełnym świetle, 
tłum. J. Matys, A. i A. Nermerowie, I . Stąpor, Warszawa 2005, s. 539.
 44 Hitchcock mówił w rozmowie z François Truffautem: „Przyznam się panu: 
zrobiłem w tej historii coś, na co nigdy nie powinienem był sobie pozwolić… 
retrospekcję, która była kłamstwem. […] W filmach bez problemu akceptujemy 
fakt, że ktoś opowiada fałszywą historię. Bez trudności akceptujemy również to, 
że postać opowiada jakieś minione wydarzenie i że ilustruje je retrospekcja, tak 
jakby to wydarzenie rozgrywało się na naszych oczach. W takim razie dlaczego nie 
moglibyśmy również przedstawić kłamstwa wewnątrz retrospekcji?”; F. Truffaut, 
op. cit., s. 177–178.
 45 Jak pisze Mirosław Przylipiak, „kino klasyczne zdawało się raczej pokazywać 
zdarzenia niż opowiadać o nich”, a występowanie bohaterów-narratorów – po-
średników między odbiorcami a wydarzeniami – było regulowane rozmaitymi 
ograniczeniami. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego…, op. cit., s. 112. 
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nie jest co prawda język filmowy sensu stricto, ale granie ról, oszukiwa-
nie, fikcjonalność, a zatem elementy konstytuujące także przekaz filmowy. 
Porównując adaptację z Uciekającym mężczyzną, można dostrzec że reżyser 
konsekwentnie rozwija, redukuje bądź modyfikuje elementy literackiego 
oryginału, by wzbogacić opowieść o aspekt autorefleksyjny. Hitchcock usuwa 
wątki fabularne niezwiązane bezpośrednio z teatrem, przenosi akcję klu-
czowych momentów do „siedziby Melpomeny” i dodaje sceny rozgrywające 
się podczas przedstawień scenicznych. Porównania bohaterów do aktorów 
grających na scenie, występujące okazjonalnie już w Uciekającym człowieku, 
w Tremie stają się lejtmotywem i pojawiają się w postaci rozmaitych gier 
słownych. Opowieść zostaje wzbogacona też o wizualny lejtmotyw kurtyny 
(wraz z jego symbolicznymi wariantami), który pojawia się już w ramie kom-
pozycyjnej filmu i podkreśla, że mamy do czynienia ze spektaklem. Wątki 
autorefleksyjne znajdują w Tremie wyraz na wielu płaszczyznach – nie tylko 
w fabule, dialogach i obrazie, ale też w samej narracji filmu. Podczas gdy 
Jepson przedstawia wydarzenia w sposób zobiektywizowany i za pomocą 
chwytów retorycznych uwiarygadnia narrację, Hitchcock stosuje poetykę 
negatywną. W efekcie wątki autorefleksyjne, jedynie śladowo obecne w po-
wieści Jepsona, stają się dominantą poetyki Tremy. Można przyznać, że 
pomiędzy światem diegetycznym a narracją filmu zachodzi relacja zwiercia-
dlana – oszukiwani są nie tylko bohaterowie, którzy patrzą na odgrywane 
przed nimi „przedstawienia”, ale także widzowie oglądający przedstawienie 
filmowe. 

Hitchcock zawsze zainteresowany był autorefleksyjnością – wykorzy-
stywanie metafor teatralnych, pojawianie się we własnych dziełach czy 
branie w cudzysłów konwencji filmowych to cechy charakterystyczne dla 
wielu dzieł „mistrza suspensu”. Choć filmy reżysera Okna na podwórze 
bywają podawane jako przykład precyzyjnie skonstruowanych klasycz-
nych opowieści, to jednak najbardziej interesujące wydają się w nich zna-
czenia komunikowane ponad poziomem fabularnym. Hitchcock łamie 
wiele zasad kina klasycznego – wprowadza do filmów poziom metanarra-
cyjny, podważa zasadę obiektywizmu i podejmuje refleksję nad zasadami 
funkcjonowania widowiska filmowego. Choć w odróżnieniu od twórców 
modernistycznych w stylu Godarda brytyjsko-amerykański reżyser nie 
próbuje niszczyć filmowej reprezentacji i dekonstruować gatunków, to jed-
nak, jak zauważa Krzysztof Loska, jego filmy ujawniają „dwuznaczność 
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i niestabilność wszelkich systemów, prowadzą »podwójną grę«, polegająca 
na równoczesnym przyjmowaniu i podważaniu konwencji gatunkowych, 
obnażaniu ideologii, sposobów konstruowania opowieści filmowej (napięcie 
między »przezroczystością« narracji klasycznej a »samoświadomością« nar-
racji artystycznej)”46. Co najistotniejsze z perspektywy odbiorczej, reżyser 
snuje refleksję nad kinem, nie zabierając widzowi przyjemności oglądania – 
utrzymana w komediowej formie Trema jest tego najlepszym przykładem. 
Dzięki atrakcyjności formy Hitchcock nie podzielił losu tych modernistów, 
którzy „przedawkowali dozę samoświadomości”47 i zaczęli kręcić dzieła 
nieangażujące odbiorców. 

W odróżnieniu od radykalnych twórców modernistycznych reżyser 
Tremy nie poprzestaje poza tym na badaniu autonomicznych cech medium, 
ale wskazuje na mieszanie się sztuki i życia. W adaptacji powieści Jepsona 
Hitchcock ujawnia nie tylko fikcjonalność przekazu filmowego, lecz również 
rolę fikcji, oszustwa i gry w rzeczywistości. Zdaniem socjologów trema może 
powstawać wtedy, kiedy aktor boi się, że jakiś błąd lub skaza zakwestionuje 
tożsamość, którą chce przybrać na scenie48. Tytuł filmu można w tym kon-
tekście odnieść także do pozascenicznego życia bohaterów, którzy boją się 
demaskacji w realnym świecie. Drobny błąd wystarczy, by postaci, nakłada-
jące na siebie maski, straciły wiarygodność w swoich rolach. „Aktorstwo”, 
udawanie, role-playing są jednak dla bohaterów Tremy nie tylko środkiem 
pozwalającym na ukrycie tożsamości, ale też metodą dochodzenia do prawdy 
oraz sposobem samorealizacji. Na przykład Charlotte rozkoszuje się przyjętą 
przez siebie rolą, a w sposobie jej bycia można dostrzec kampową wręcz 
przesadę. Z kolei Eve, która pozornie wciela się w rolę Doris, żeby udo-
wodnić niewinność Jonathana, realizuje poprzez grę także podświadome 
pragnienia. Można wnioskować, że studentką aktorstwa kieruje tyleż miłość 
do Jonathana, co chęć rywalizacji z wielką gwiazdą Charlotte zarówno 

 46 K. Loska, Hitchcock – autor wśród gatunków, Kraków 2002, s. 9.
 47 Zob. na ten temat: T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, op. cit., s. 231. Kłys 
formułuje te słowa przede wszystkim w odniesieniu do Stanu rzeczy (Der Stand 
der Dinge, 1982) Wima Wendersa.
 48 S. Lyman, M. Scott, Stage Fright and the Problem of Identity, [w:] idem, 
A Sociology of the Absurd, General Hall, Inc., New York 1989, s. 69.
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w realnym życiu, jak i na polu gry aktorskiej49. Sztuka i życia odbijają się 
w Tremie na wiele sposobów.

Granice między prawdziwymi tożsamościami a odgrywanymi rolami, 
prawdą a kłamstwem, autentyzmem a graniem, rzeczywistością a fikcją 
są w dziele Hitchcocka nieustannie zaburzane50. Nic dziwnego więc, że 
motyw kurtyny, która pojawia się na początku i na końcu filmu, odgrywa 
w Tremie tak istotną rolę. Co znamienne, Jonathan ginie na styku dwóch 
przestrzeni – przestrzeni realnej i przestrzeni fikcji – kiedy w finale zostaje 
przygnieciony przez kurtynę bezpieczeństwa (il. 6). Można jednak przyjąć, 
że kurtyna – a więc rama dzieła artystycznego – to również reprezentacja 
granicy między nami, widzami, a samym filmem. Hitchcock zaburza ją 
już w prologu, kiedy za zasłoną ukazuje się naszym oczom nie scena, lecz 
realna przestrzeń Londynu. Symbolicznie zaburzając ramę, reżyser zdaje 
się sugerować, że przedstawienie, które oglądamy, dotyczy także nas sa-
mych. My także funkcjonujemy na co dzień w przestrzeni, w której umiera 
Jonathan – na styku fikcji i realności, w tym sensie, że zmyślenie i gra są 
stałym elementem naszego życia. Autorefleksja na temat sztuk fabularnych 
łączy się zatem w adaptacji powieści Jepsona z refleksją nad ludzką tożsamo-
ścią. Ignorowana przez filmoznawców Trema jest dobrym przykładem tego, 
jak reżyser, przyjmując lekką konwencję komedii kryminalnej, podejmuje 
nie tylko zagadnienie fikcjonalności dzieła filmowego, ale też temat gry, 
zmyślenia i kłamstwa, które współtworzą nasze życie.

 49 Interpretacja ta znajduje potwierdzenie w zastosowanych technikach fil-
mowych. W większości scen przedstawiających rozmowy Charlotte i Eve/Doris 
wielka aktorka rzuca tylko ukradkowe spojrzenia w stronę garderobianej, stojącej 
zazwyczaj u jej boku. Kiedy w finale filmu Eve demaskuje Charlotte, rozmowa 
obydwu kobiet jest pokazywana za pomocą techniki ujęcie – przeciwujęcie, będącej 
znakiem równości między postaciami.
 50 Zaburzanie ram i granic – między narracją zobiektywizowaną a zsubiek-
tywizowaną, między realnością a fikcją, między „prawdziwą” tożsamością a rolą, 
między przestrzenią widza a przestrzenią spektaklu – to jedna z najważniejszych 
cech poetyki Tremy.
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(Self)reflexivity in Stage Fright by Alfred Hitchcock. On 
the Adaptation of Selwyn Jepson’s Novel

The article is devoted to self-reflexive strategies used in Stage Fright by 
Alfred Hitchcock, based on a  novel Man Running by Selwyn Jepson. 
Unlike European modernists such as Jean-Luc Godard, Hitchcock didn’t 
use experimental film form, but he applied some metafictional narrative 
techniques within a classical narrative structure. Comparing Stage Fright 
with the literary original, the author shows how Hitchcock made his film 
self-referential. The director achieved it by embedding the action deeper in 
a theater environment, adding a complex symbol of a curtain, using a figure 
of authorial metalepsis, problematizing the issue of the characters, identity 
and making narration unreliable. Stage Fright is self-reflexive not only on 
the level of the plot and dialogues, but also on the level of the narration. As 
the author argues, Hitchcock not only talks about the mechanisms of cre-
ating the spectacle, but also draws attention to the role of lies, fiction and 
play in our lives. 

Keywords: Alfred Hitchcock, self-reflexivity, film adaptation, spectacle, 
modernist cinema, unreliable narration


